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On  beutfdier  Sd]lad}tenmaler. 
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eitbem  fjorace  Pernet  rofe  ein  pegreidier  König 
ben  Bdfall  Curopas  für  feine  rubmrebnerirdjen 
Sd]!ad]tenPilber  einfaminelte,  finb  bie  Pnfdjauun- 
gen  über  Sdjladjtenmalerd  fetjr  oeränbcrt.  n)er 
beute  in  Perfaüles  oor  jene  Riefen-Cdnroänbe  ge^ 
rät,  roanbert  etienfo  gdangroeilt  baran  oorbei,  roie 
burd]  geroiffe  Säle  moberner  öalerien  unb  Kunft= 
ausftellungen.  Diefe  Prt  ber  Kunft  ift  uns  grünb- 
Itd}  oerteibet  unb  mir  finb  itjrer  fo  überbrüffig  ge- 
roorben,  bai  wir  faft  aufgebört  haben,  hier  zroifdjen 
öut  unb  Scbiecbt  zu  fonbern.  Das  ift  erftaunlicb, 
rodl  fid]  ber  Sauber  nid)t  leugnen  läßt,  ber  aus 
bem  Solbatenleben  in  bas  Gemüt  unferes  Polkes 
füefit:  wenn  In  einem  fdjummerigen  fj^rbftabenb 
bie  Biroakfeuer  burd)  ben  Hebe!  leuchten,  roenn 
unter  ben  Klängen  bes  Parabemarfcbes  Taufenbe 
oön  Sdjritten  burcb  bas  beibekraut  rouditen,  roenn 
an  dnem  tauigen  morgen  dn  fjufaren-Kegiment 
ausrückt  aus  bem  kleinftäbtifdiien  Quartier,  — ^bie 
Fabnen  flattern,  aus  allen  Giebeln  fcballt  bas  Gdio 
ber  Regimentsmufik  klingenb  in  bas  rbytbmif^e 
Geklapper  ber  bufe  auf  bem  Pflafter,  zur  Seite 
bringt  ber  Strom  ber  Kinber,  aus  jebem  Fenfter 
unb  jeber  Tür  roinkt  eine  fjmh,  lacbt  ein  Ge- 
fidjt  roenn  eine  Batterie  einen  Stoppelbang 
binauf  jagt,  ober  am  beißen  mittag  bie  ftaubi- 
gen  Solbaten  dnrücken  Ins  Quartier  unb  oon 
aufgeregten  fungen  .geführt  ihre  fjaufer  fud)en. 
bas  finb  Dinge,  bie  In  bie  Tlüditernbeit  bes 
mobernen  Alltags  bindn  fdjmirren  roie  lebenbig 
geroorbene  Komantik,  Bilber.  bie  keinem  roteber 
aus  ber  Seele  geben;  benn  aud]  im  kldnlidjften 
Krämer  flammt  bann  eine  Spur  oon  jener  Cuft 
zu  Abenteuern  auf,  bie  unfere  fungen  Seeräuber 
fplelen  läßt  unb  oorbem  bas  Canbsknedjtstum 
fo  mädjtig  madjte.  Unb  bies  alles  finb  nur  bie 
bunten  Alltagsbilber,  in  welche  bie  blutigen  £m^ 
ter  unb  gräfillcben  Schatten  ber  Kriegstragobie 
kaum  als  Crinnerungen  ober  Ahnungen  hinein- 
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Tb.  RodjolL 


fpielen,  gle'idifam  nur  öenreb'ilbgr  Ms  Solbaten^ 
lebens  gegen  bie  tragifdje  öröj^e  bes  Krieges. 

roobl  ift  ber  tnoberne  Kampf  ber  oerfted^ten 
Sdiübenlinien  unb  bes  raudilofen  Puloers  un= 
malerifdier  als  ble  Sdiladiten  früherer  Seiten: 
aber  bab  feine  Darftellung  unpopulär  geworben 
jft,  liegt  Dielmebr  baran,  baß  bie  Haler  burcb 
Aufträge  zu  Parabebilbern  unb  patriotifctjen  Tira== 
ben  non  bem  eigentlid]  Tllaleriläien  abgebrängt 
würben ; bas  kann  nur  im  Cinzelkampf,  alfo  nie= 
mals  in  ber  Darftellung  ber  ftrategifdjen  Führer 
gefunben  werben.  Die  Seiten  finb  oorüber,  roo 
biefe  wie  me;<anber  unb  Darius  auf  bem  bekann== 
ten  Hofaik  felbft  inmitten  bes  Sdiladitgetümmels 
ftritten.  Cin  moberner  Finzelkampf  zeigt  ben  ge- 
meinen TTlann,  er  gibt  gewib  trop  Pickelhaube  unb 
Uniformknöpfen  burch  bie  IDucht  feiner  Bewegung 
ein  malerifches  Bilb  höchfter  Brt,  aber  er  bleibt 
Fpifobe,  er  enthält  weber  bas  TDelthiftorifche  noch 


bas  Parabierenbe,  was  bie  Auftraggeber  roünfdien. 
So  kommt  es,  bah  wi*'  immer  wteber  überrafcht 
finb,  oon  Iflalern  langweiliger  Parabebilber  ma!e= 
rifä]e  Skizzen  aus  bemSolbatenleben  zu  finben,  bie 
burdiaus  als  lebenbige  Kunftroerke  wirken,  weil 
barin  nicht  Beftellungen  ausgeführt,  fonbern  male- 
rifche  Finbrüdce  feftgehalten  finb.  Unb  bas  natür- 
lidi  um  fo  ftärker,  fe  mehr  ber  betreffenbe  Haler 
als  leibenfdjaftlicher  Solbat  burdi  fein  Temperament 
zur  Darftellung  foldier  Kampffzenen  gebrangt  wirb, 
alfo  Schlachtenmaler  oon  Beruf  ift. 

Unb  bas  ift  Theobor  Kodjoll,  ber,  ebenfooiel 
Solbat  wie  KOnftler,  als  Schladjtenmaler  keine 
Spezialität  betreibt,  fonbern  Im  Solbatenleben  fencn 
rafchen  Hechfel  ber  malerifdjen  Silber,  jene  Fülle 
ber  einbrüdce  unb  zugleich  jene  frifdje  Poefie  bes 
Augenblicks  finbet,  bie  feine  unruhige  lanbsknedit- 
hafte  Aatur  im  mobernen  Herktagsleben  oergeblidi 
fudit  unb  fdjmerzrid)  oermilt 
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Wir  haben  heule  einen  geroaltigen  Troß  oon 
„Kunftmalern“;  id]  meine  fene  Ceule,  bie  ohne 
Talent  roie  ohne  Temperament  burdi  einen  3ufall 
in  bie  flkabemie  geraten  finb  unb  nun  3eit  ihres 
Cebens  redttfdjaffen  für  bie  tDänbe  ihrer  Mit- 
menfchen  Bilber  fertigen,  roie  anbere  Berufe  Stiefel 
klopfen  ober  Kerzen  gieren.  Bus  biefer  Blaffe 
heben  fidj  bie  TDenigen  ab,  bie  burd)  bie  Bilbung 
ihres  öefdhmadfs,  burd]  bie  Schulung  ihrer  Banb 
zu  einer  uberragenben  fjöhe  gelangen,  im  örunbe 
aber  hanbroerklid]  bleiben,  nur  feinfte  TBeiffer 
ihres  Berufes  finb ; fobann  aber  |ene  roahrhaft^n 
Künftlermenfdjen,  bie  burd]  bie  Kraft  ihres  Talents 
oerfdiieben,  aber  eins  finb  burd]  bie  roud]t  ihres 
Temperaments.  3u  ihnen  gehört  Kodjoll  unb  zroar 
fo,  baff  bie  folbatenhafte  Unruhe  feiner  Batur  bie 
eigentlidie  Cntfaltung  feines  Talents  manchmal 
behinbert.  TBan  möd]te  oon  bem  Maler,  ber  bie 
„TIad]zügler  bei  ffegreicher  Bttadce“,  biefes  tDud]= 


tige  Bilb  ber  DOffelborfer  Galerie,  malte  (S.  3), 
eine  Reihe  berartlger  Bilber  fehen,  roie  fie  z.  B. 
fjaug  in  fo  kühler  Ruhe  htnfetft.  Bber  Rodioll 
ift  ebenfooiel  Solbat  roie  Künftler,  unb  als  Solbat 
Kaoallerift,  bem  bie  Waffe  In  bie  fjaub^  gerät, 
roenn  fie  ben  Pinfel  führen  foll.  Was  nidjt  in 
einer  rafdfen  Bttadce  genommen  werben  kann, 
oerftimmt  ihn,  er  ift  als  Künftler  kein  Stratege, 
oielmehr  ber  geborene  Maler  bes  Säbelkampfes. 
Bis  foldjer  hat  er,  ber  als  Sechzehnjähriger  ben 
beutfch-franzöfifdjen  Krieg  nodj  nid]t  mitmad]en 
konnte,  ber  fleh  alfo  in  feinen  erften  Kriegsbllbern 
auf  feine  Phantafie  oerlaffen  muffte,  um  bas 
Manooergefeit  zum  ernffkampf  zu  fteigern,  bas 
Glüd^  gehabt,  bod]  nod]  in  zwei  Kriegen  babei 
zu  fein  unb  fein  künftlerifdjes  Temperament  aus- 
geben zu  können.  Unb  obwohl  pe  ihn  auf  frembe 
erbe  führten,  hat  er  bod]  fein  eigenftes  baraus 
mitgebradit. 


5 


en  türkirctj^^gnedlJfdjen 
Krieg  unb  ben  felbzug 
in  Cljlna  I]at  er  mit= 
gemadjt,  ben  erfteren 
auf  eigene  fauft,  ben 
anbern  auf  Befebl  bes 
Kaifers.  Unb  aus  bei^ 
ben  bradite  er  unzäh- 
lige Skizzen  mit,  bie 
einer  fpäteren  3eit  non 
biefen  Kriegen  leben- 
bigere  Kunbe  geben 
werben  als  alle  Ct)ro^ 
niken  unb  a!leSdilad]= 
tenbilber,  unb  bie  zugleich  bie  Befonberheit  feiner 
malerifchen  Begabung  glänzenb  bezeugen.  Der 
Krieg  hat  keine  3eit,  fflobell  zu  ftehen,  feine 
Bilber  jagen  wie  Blitze  hintereinanber  her  : roer 
fie  fefthalten  roill,  beffen  Buge  muh  mit  ber 
Sicherheit  einer  TBomentphotographie  arbeiten, 
aber  oiel  mehr  als  bie  tote  Beroegung  ber  photo- 
graphifchen  Platte,  muh  es  ben  lebenbigen  einbru* 
mit  einem  roeiten  rafchen  Blick  umfpannen  unb 
als  innere  Bnfchauung  für  bie  Bufzeichnung  be- 
wahren können.  Befonbers,  roenn  ein  Krieg  roie 
ber  letzte  fern  oon  aller  europäifdjen  Kultur  ge- 
rd)ieht,  roenn  nur  bie  armfeligften  Wal-  unb 
3eichenmittel  zur  fjanb  fein  können,  eine  Tflelb€= 


karte  unb  ein  Bleiftift  ober  ein  paar  Farben,  unb 
wenn  ein  Sattel  Staffelei  ift.  Da  geht  alle  aka= 
bemifche  3eichenkunft  unb  alles  Tongetüftel  zum 
Teufel,  ba  muh  ber  Kerl,  ber  in  ben  Steigbügeln 
fteht,  rin  Tflaler  oon  oben  bis  unten  fein,  wenn 
er  oon  ber  Fülle  ber  Befidite  nur  einen  Bruch= 
teil  als  frifche  Bnfdjauung  retten  will. 

Unb  ba  ift  Rocholl,  roie  roenn  rin  Renner  enb= 
lieh  aus  ber  Reitbahn  in  bie  freie  Bribe  kommt: 
feine  malerird}en  Fähigkeiten  fteigern  fich  bis  ins 
lebte,  jeber  Pinfelftricf)  fiht  roie  rin  Säbelhieb,^  ber 
Solbat  kommt  bem  Künftler  zur  Reiter= 

Offizier,  bem  bie  nüchterne  Rechnerei  bes  roerkel= 
tags,  biefes  öetrott  oon  Brbeitsftunben  unb 
Stunbenlohn  ein  Sumpfloch  ift,  in  bem  feine 
Bruft  nidit  atmen  unb  fein  nidit  fchlagen 
kann.  In  feinen  Skizzen  ift  bann  bas  Blut  Tilien^ 
cronrdter  Kriegsrdjilberungen,  wo  auch  bie  Ceiben- 
fdjaft  bes  Offiziers  in  ben  IPorten  roie  Flinten^ 
fdjüffe  knattert. 

Der  griedjIfch-türkirdjePribzug  roar  Prioatfache 
bes  TRalers  unb  auch  fonft  nur  eine  Dorberritung 
für  ihn ; aber  biefer  Chinakrieg,  ber  ihn  oon  Bn- 
fang  an  im  Oollbefitf  feiner  IRittel  zeigt,  bleibt 
froh  allem  ein  nationales  Creignis,  bas  Taufenbe 
oon  unferen  Canbeskinbern  miterlebten  ; oon  ihm 
bleiben  bie  Rodiölird]en  Skizzen  oorlaufig  bie  ein= 
zfge  künftkrifche  Sdiüberung;  man  follte  fie  als 


Tl).  Rocl)Oll. 
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lOie  [el}r  dne  l'öldie.bluts 
ooHenfeberfdjnft  burd]  Künft= 
lerljanb  ber  geprief^nen  Pt}0= 
tograpl}ie  [elbft  nod]  im  Ilct?= 
bmdk  überlegen  Ift,  zeigt  ein 
Durdibli^  fenes  Werkes,  bem 
etlid]«  Skizzen  zu  biefem  ijeft 
entnommen  finb : „Deutrdj= 
lanb  In  C!)ina  1900-1901.“* 

3u  blefem  ianb,  ber  bie  6e- 
rd]id]fe  lenes  rafd]  Derge[fe= 
nen  Felbzugs  enttjält,  bat 
Rocboll  etroa  200  Bleiftift- 
zeicbnungen,  'Dignetten  unb 
Farbenfkfzzen  geliefert,  bie 
feine  eigentlidje  Begabung 
glänzenb  bartun  unb  neben 
ben  geroiß  nictit  fdilecbten 
Pljotograpliien  fid)  kalten  roie 
Pöüblutrenner  neben  Ulildipferben. 

Id]  kann  mir  benken,  baff  fie  ikn  fclbft,  nun 
öa  er  aus  bem  Steigbügel  roieber  auf  ben  Bürger^ 
ffeig  gekommen  ift,  zu  tiefer  IDeljmut  ftimmen. 
er  "ift  nidjt  für  bie  Ijanbroerklfdie  fltelierarbeit 
gefctjaffen,  er  ift  kein  Bilbermaler  fdiledit  unb 
redit,  nidit  einmal  ein  Sdiladjtenmaler  im  alten 
Sinn,  aber  ein  Solbat  unb  Künftler  zugleidj;  er 
braudjt  ben  Krieg,  roenn  fein  Feuer  brennen  foll. 
Die  Crinnerung,  roelimötfg  ober  patketird],  ift 
nidjt  feine  Sadie. 

Diefe  Art  fdieint  nickt  beutfd)  in  bem  Sinne, 
roie  mir  es  oerfteken,  roenn  roir  an  bas  innige 
Werk  ber  Dürer,  Ridjter  unb  Ikoma  benken,  unb 
bod]  nannte  idj  ikn  mit  Rbfidit  einen  beutfdien 
Sd]!ad]tenmaler.  öerabe,  roenn  roir  unfer  Welt= 
bürgertum  bekämpfen,  unfern  Ijang  zu  frember 
Art,  benken  roir  feiten  baran,  baff  ba  jener  drunb^* 
zug  beutfdjen  Wefens  lebenbig  ift,  ber  bie  §er^ 
manen  in  bas  Römtfctje  Reidi  einbrecken  liefi,  ber 
in  ben  beutfdjen  Römerzügen,  im  beutfdien  Canbs- 
kneditstum  ffdi  immer  nod)  nidjt  oerblufet  tjat. 
IDir  finb  bas  üoik  ber  bieberen  Bürger,  bie  fid] 
„an  Sonn-  unb  Feiertagen“  beim  ölasdien  unter= 
kalten,  roie  „kinten  roeit  In  ber  Türkei  bie  üölker 
aufeinanber  fdilagen“,  aber  aud]  bas  Dolk  ber 
Canbsknedite,  roanberburfdjen  unb  Sdiroarm- 
geifter.  tPanberoogel  roie  Walter  oon  ber  Dogeh 
roefbe  unb  Olridi  oon  fjutten  ftrftten  am  kdffeften 
für  beutfcke  Art,  unb  ikres  ©elftes  Ift  Kockoll. 
Han  mui  baraufktn  bie  eigenfinnigen  £id}en- 
biätter  feiner  3eldinungen  betraditen,  oon  benen 


Tt).  Rodjoll : neger  mff  Fez. 


foldie  fdiäken  unb  ben  Waler  in  Perkennung  feiner 
Art  nidit  zu  großen  Bilbcrn  nötigen:  ber  Staat 
kat  in  3eugkäufern  unb  fonftroo  genügenb  Wänbe 
ooll  komponierter  Sdjlaitenbilber,  er  feilte  blefe 
Skizzen  kaufen  unb  nebeneinanber  kängen,  fie 
finb  in  ikrer  Frifdie,  in  Ikrer  malerifdien  Sd]lag=* 
kraft  etroas,  bas  ber  Waler  nickt  übertreffen,  im 
Atelier  nickt  roieber  erreidjen  kann,  gleickfam  eine 
folge  Don  frifcken  Reiterliebern,  bie  fid]  nid)t 
nadiker  kinter  bem  Öfen  zu  einem  prunkenben 
Cpos  zufammenfdimieben  laffen. 
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* üerlag  H.  Bagel,  Dflffelborf. 


TI).  Rod)oll. 

(Hus  „D(?u1fd)!anb  in  Ctjina".) 


w'iv  bie  fo  beutfd)  gebadite  llbreffe  an  ben  Fürften 
Bismarck  abbilben;  cben[ö  feine  Stellung  unter 
ben  Düffelborfer  fflalern:  ber  beifiblütfgfteKünftler- 
menfd]  unter  itjnen,  immer  bereit,  alies  t)inzu=^ 
roerfen,  um  bas  eine  zu  erreidien,  mas  itjm  ebr== 
lieh  unb  richtig  fdieint,  unberedienbar  nad]  bürger= 
liehen  eecDohnheiten,  aber  unroanbelbar  treu 
gegen  feine  Ibeale,  unb  bann  muß  man  m feinen 
Bekenntniffen  unb  TIieberfcl)riften  feine  beutjdje 
Stimme  hören,  bie  burdtgehalten  hat  gegen  alle 
hollänberei  unb  gegen  Parifertum,  burdigehalten 
bis  heut,  roo  überall  bie  beutfd)e  Stimme  roieber 
zu  tönen  beginnt. 

Bn  malern  fehlt's  uns  nicht,  bie  oieles  können, 
aber  an  gebornen  Künftlermenfchen,  bie  gleich 
Flammen  aus  ber  Tiefe  unferer  Polkskraft  auf- 
lobern  unb  in  ber  öenügfamkeit  unb  Selbftgeredi= 
tigkeit  unferer  mobernen  Bilbung  bie  Ahnung 
einer  IDelt  lebenbig  halten,  in  ber  Begeifterung 
nicht  nur  an  menigen  Kalenbertagen  zu  Feften 
aus  bem  Schrank  geholt  mirb.  ln  foldiem  Sinne 
beutfdi  ift  Theobor  Rodioll. 
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Tt).  RodjoM. 
(Hus  „UKUtfdjlanß  in  CIjina".) 


89  rosF  fitt  in-  %int8rfü5sn, 

^88  war-  jin  |f«fcf,lüii|?  ni#  j?8apf,,, 
l?r-'^enfä|Kung  '^unJf  roarlsm-ajsn 
^an  l^unf  s^n^Junf  in  un^Mtn  %l«rfan^! 

SS  (C't5Ü|fIti[^a»w  im  ^uf^J^sn  läsias , 
sslsinsm  ^aijsr-tislIswsjC 
»OP  1)h  |a«8fs 


>pn  wif  ^U|ßs8?», 

jaj.ätt 

[»arf  ^sin  ■^aan.-S-g, <,---■■ 
Mtif  SiiJ'lsnfrwi? 


«nf 


rtiarm  an 


^[nl^unSs  aaSju  ms^f  fivis 


ross 


^nji  asi^sp  ^®ss>{9  e-, 


*fs»|js|fn  Jsranstv  aSisü 


itbcoöov  ^locboll: 

»ipmavrf^llövi’lU’  öoc  bi'cgifc^cn  grauen.  1894. 


IO 


(0e6enht>oi-t  311111  l)im6eitften  0ebiiit6tao  =ßu6vDi5 


i£0  war  ein  ^ru^lin^sta^  bca  Ja^rea  1871. 
2tin  llTor^en  so^en  bic  aus  5rajifrci4>  juruef# 
fc^renben  Cruppen  unter  Hin^enbeni  «Spiel,  mit 
2Mumcn  uberf<^urtet,  in  S^resben  ein.  Unb  bc0 
tTad}niitra00  burfre  ic^  Äubwi^  Kister  einen 
Befud)  machen. 

biefem  ?werf  würbe  einer  ber  langen 
fAinalen  rtrun^wei^en  Ä^lbbampfer  befiie^en,  bie 
allseit  am  5uge  ber  „Bru^lf^en  Cerraffe‘\  berer 
Darren,  bie  bie  2ber0fe^nfuc^t  flromauf  «etbt. 

Wer  Jen  nt  ni4>t  ba0  liebli^Je  Ä.of4>wJi3?  jn 
laufd^iclen  Weinbergen  flettert  C0  bie  ^in# 

auf.  mit  jebem  S4»ritt  ^o^engewinnung  aud^  ein 
©ewinn  an  Jojibarer  Umfid^t.  Su  unferen  5u0en 
ber  gligernbe  Strom.  3m  cDflcn  tun  P4>  bie 
Äerge  ber  fac^fif^en  S^swei?  auf.  Vor  unb 
unter  uno  breitet  bie  fru4>tbarc  Calebene  au0, 
au0  bereu  mitte  bie  |)Of)en  Curme  SireBbena 
burc^  bie  fonnburc^glu^ten  Stabtbunffe  |>erauf# 
bammern.  Unb  weit  babinter  bie  Äerge  uon  2lecf# 
nig.  S)ie  ben  piauenf4>en  unb  ben  Jlabenaucr 
©runb  umlagernben  -^o^ensuge.  ^ic  Äcrge  unt 
sg>log  Siebenei4>en  unb  enbli4>  biß  -^b^en  von 
meinen. 


2>id?t  um  11110  ^er  aber  auf  Si^ritt  unb  tDritt 
lugen  unter  üppigem  Weingeranf  ^ervor  bie  alten 
urgemutli^en  faififc^en  ^auo^en  mit  i^rer  Um# 
gebung  von  2Unbern  unb  -^auotieren.  Sie  alle 
gnb  alte  ^efannte  au0  ben  2li(^terf(^en  Werfen. 

Unb  enbli4>  fommen  wir  3U  einem  fleinen 
einflbcfigen  ^ane^tn  mitten  in  einem  ©arten 
voll  »lumen  unb  ©run,  überragt  von  ben  erffen 
26aunten  bc0  bie  -^6^en  frbnenben  ^o4>'«?<Jlbe0. 

Wir  flopfen  an  3n  einen  alten,  ^iemli*^  ab# 
genügten  unb  mit  mottenserfreffenem  pel?  ver# 
fe^enen  -^auomantel  gebullt,  ergebt  fi^  eine  bopc 
ungebeugte  ©effalt  von  bem  mit  einem  2lquareU 
befpannten  Keiobrett,  über  welc^eo  er  mit  einem 
Vergrbferungoglao  in  ber  -^anb  gejieugt  fap. 
2)a0  weige  '^»aar  be0  iß^rwurbigen  fallt  bio  auf 
beibe  S4>ultern  ^erab.  £)ie  großen  blauen  klugen 
mit  bem  fo  unenblii^  milben  Älicf  fe^en  uno  an. 
Ißs  i|f  gans  unb  gar  ber  2^opf,  ben  il.  Po^lß  fo 
gut  fe|lge^lten  ^t. 

Ißr  legt  ba0  Vergrbgerungoglaa  beifeite,  opne 
bas  er  nun  fd^on  nii^t  me^r  ausfommt. 

5iele  bes  tJunglings,  bie  [ilage  ber  beutfi^en 
Äunfl  werben  befpro^en.  ^^Äalb  wirb  beutlid), 


(!:i)cobor 
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ba0  bcr  g^tro^e  2tlte  ni4>t  cimpcrjlanbcn  ifl 

mit  bcm  bcr  2)inöe.  „^u  viel  Hinflug  ber 

^rÄitsofen.  ^iti  tceni^  Ätebc  5U  unferer  nati^flen 
Um0ebuiig.^‘ 

2>ci  aUer  ißinfeiti^feit  unb  aUct  entfd^icbem 
^cit  Aber  au(^  ni^t  bie  Spur  von  ÄitterJcit.  Äein 
lieblofes  Wort.  XZm  — Wermut. 

ißr  flanb  lA  Aud?  Allein.  @<^norr  von  ÄArolö# 
felb,  ber  ailterajrenofle  unb  ^Ju^cnbfreunb  von 
Jlom  ^cr,  lebte  ein^ejog^en  für  fAfl  blinb. 

2lu^  inori?  von  S(i^tvinb  tvAr  bA^ing^eig'An^en, 
nAc^bem  ber  Criump^  feiner  „Sieben  KAben*^*’  im 
rrtun4>ener  (SlAopAkfl  ben  letzten  wArmen  2lbenb# 
jtrA^l  Auf  feinen  We0  ö^eleg^t. 

25ie  „Sieben  ^Aben^^,  mit  f4>li^ten  bef4>cibe^ 
nen  tWitteln  ^in^etvorfen,  |xe  tvirften  inmitten 
einer  rcAliflif^en  Äunfi  von  jiArten  brAjlif^en 
iTJitteln  tvie  ein  „S4>w>Anen0^efAn^  beutfe^er 
ÄomantiJ“. 

2tuc^  er  voAr  verflummt,  unb  um  Jlidjter  unb 
in  i^m  tvurbe  eo  fliller  unb  ffiller.  2»ie  2(U0# 
flellun^en  tvurben  mit  jebem'^Abr  intern AtionAler. 
25ie  2(nbetun0  vor  frember  ©r60e  nAbttt  über# 
bAnb.  25a  trAt  lAn^fAm  bie  ebrivurbi^e  ®eflAlt 
Auf  ber  Äof^tvi^er  -^ob^  itt  ben  -^intergrunb. 
&er  Ureio  von  be^eiflerten  Perebrern  tvurbe 
bunner  unb  fparli<^er,  bcflAnb  tvobl  nur  mcbt 
AUS  ben  „Stillen  im  ÄAnbe^^  Cr  fAnb  fieb  nicht 
mebt  3ure^t  in  feiner  -^eimAt. 

Unb  nun  b^t  mAn  fi<^  voieber  Auf  ibn  befonnen. 
Sein  ©eifi  ijl  mächtig  Auf0etAudbt  unter  uno. 


ic  Tvenn  beute  b*et  unb  bort  in  beutf^en 
ÄAnben  bie  Utdnner  biefer  2lrt  im  Preife 
fließen. 

■^At  man  bo<^  iun0|l  in  -^eibelber^ 
^auB  Cboma  3um  ieb>^enboftor  ernAiint. 

Wer  bA  in  ben  peb^i^er  tlAbren  mit  3u  feinem 
:Kreije  in  ber  „Veltliner  -^Alle^^  in  Ul6n4>en  0e# 
bbrte,  Tvo  au(^  ber  ^cuerfopf  Äeutbolb  unb  ber 
S^tveiscr  Stdbli  verlebrtcn,  ber  ^etvAnn  ibn 
f^nell  lieb.  Unb  tver  in  feinem  -^eim  bie  0ro0en 
UlAppen  bur^forf^en  burfte,  bem  ^fetvAnn  er 
bA0  iJAn^e  -^er?  Ab.  So  viel  ec^t  beutf^e  i£mp# 
ftnbun^  flaf  barin^  unb  wenn  cs  nur  ein  Wiefen# 
bA<b  tvAr,  ben  er  mit  Äleifeber  Auf  ÄuttenpApier 
geseiebnet  b«tte,  '•^^ie  er  unter  ©ebuf^  bur*^ 
bA0  blumig^e  CaI  tvanb,  ober  eine©ruppe  fpielenber 
Äinber,  ober  ein  pfiu^enber  fb'toAbifdber  ÄAuer. 
2lber  feinen  ÄebeneunterbAlt  mufte  er  bur^ 
feine  -^ubnerbilber  verbienen,  tvie  er  felb|f  ^ejjAnb. 

So  b^t  eben  Alles  feine  'Seit.  Unb  Utanner 
wie  ^i^ter  unb  CbomA  fbnnen  |a  0Ar  ni^t 
vereinfAmen.  „£»ie  Welt  ifl  runb  unb  muff  jl4> 
breben^  Unb  pe  mu0  tvieber  su  ihnen  jururf. 

2lber  „ettvAs^^  von  ber  Cbarafterparfe  folcber 
IßinfAmen  (bUten  tvir  uns  AÜe  wunf^cn.  Vtad) 
„mobe“  frA^ten  pe  b^csli^  tveni^.  _ So  foUten 
Au^  wir  uns  Ab^ew6bnen  bas  etvi^e  Spielen 
über  bie  ©ren^e.  Wir  foUten  uns  au^  bie  ent# 
fet3li(b>e.^einfubli#eit  ab^etvobnen  in  Allen  £)in0'en, 
bie  mobern  fein  foUen. 

Unb  wenn  Ki<^ter  bAmAls  f^on  wArnte,  mAn 
folte  p^  ni^t  in  frembem  Wefen  verlieren  — 
nun  fo  ^attc  er  nur  3U  febr  re<^t.  &enn  bAs, 
WAS  AU  'kbnnm  gelernt  worben  ip  in  ben  letzten 
t^Abr^ebuten,  wie0t  fAum  ben  VerluP  au  „bei# 
mif^er  ÄunfP^  Auf.  --  “^a:  Alles,  aUcs  f4>reit  lAut 
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Ibeoöot  Hod^oll:  „0turm  unt»  ^rieben“. 


nac^  bitfer  „^cimifc^cn  ffirll  mit  biefem 

fefien  Äern  bekommt  aUee  Äonnen  Wert.  „xTlftn 
Unn  ni^t  lernen%  ^ei^t’0  immer  wteber. 

Wir  aber  rufen  laut:  „Wtan  fann  a«^  3U  viel 

vcrlernen!^^  , , 1 

^m  :3a^re  1884  ^be  2lt^tcr  3um  leisten# 
mal  befugt  in  JOtcebm  in  feiner  vierten  «ta^e 
auf  ber  2lmalienttra0e.  ia|t  ^an?  erblinbet,  f^ritt 
er  lanetfam  burd?  bie  Strafen,  unb  tvopl  _ nur 
Wenirtc  nO(^  erfannten  i^n.  Är  erja^ltc,  wie  er 
im  »^rsrtebir^e  juerfi:  bie  Sd^auer  beutfi^er 
unb  beutf^en  Volhe  gewaltig  empfunben  ^be, 
nac^bem  i^n  in  bem  ^lu^enben  Italien  innerlich 
gefroren.  26alb  barauf  ^in^  er  von  iine- 


Wir  aber  muffen  i^m  bannen.  2(Ue,  bie  i^r  Volf 
unb  ihre  -^jeimat  lieb  ^aben,  foUten  j14> 

Banner  f^aren  unb  an  fi4>  unb  bem  ©an?en 
arbeiten,  baf  wir  cnbli«^  bur<^  ben  ^an^en  Ueber# 
fAwantf  von  fremben  Sutaten  ^inburi^fommen 
m „eigener  B,unft^  ^ae  if  gewif  ni4>t  lei^t. 
2tbcr  baf  ee  ge^t,  b^t  uns  Äeibl  bewtefen,  ber 
einft  tief  in  fran36rif4>en  einfuffen  vergraben 
war,  bann  auf  felbf  befann,  unb  m 
ffiUcr  2Cbgef^loffenK'it  eine  ^►unf  erfteben  lief, 
ber  ein  ®eru^  ber  S4>otte  anbaftet,  ber  bas 
ergreift. 

:3eber  in  feiner  2frt.  . ^ ,, 

Cb.  Äo^oll. 


Cb.  ■JlodjoU. 


gtefibenj  Söüräöurg.  %or  gegen  baä  ©teuerrant. 


^ürgbiirg  * 

SSon  58enno  ^üttenauer. 


Qum  Soaenbetften,  raa§  im  XVIII. 
beutfc^eS  gürftentum  im  fc^öpferijc^en  ®rang  abfoIu= 
tiftif^er  Selbft^errüc^teit  ^ernorgebradit  |at,  geprt  un= 
ftreitig  bie  9Bürjburger  S^efibeng.  ®a§  SJlaim^eimer 
©d^Iol  ift  roeitläufiger  angelegt,  unb  ®re§beu  ^at  üppigere 
Seifpiele  be§  geitgenöfjifd^en  ©til8 ; aber  eine  fo 
^rmonif^e  Sin^eittic^feit  unb  enbgüUige  Slbge- 
fd^loffen^eit  wie  im  @^lo§  ju  SKürgburg  roicb  fic^ 
faum  pm  groeitenmal  in  ®eutfc^lanb  finben.  ^ier 
ift  nic^tg  Fragment  geblieben,  ^ier  fpric^t  nic^tg  non 
unjureic^enben  Mitteln  unb  Kräften,  non  einem  Me|r* 
rooaen  alg  können,  l)ier  ift  atteg  fauber  uoEbrac^t 
bis  auf  bie  le^te  ©inäel^eit,  unb  bag  ©anjc  ftel)t  ba 
mie  au§  einem  @u^.  ®ie  gehört  ju  ben 

einfac^ften  unb  erfreulic|ften,  bie  ber  Sarocfftil  ge* 
f^affen  l)at,  unb  o^ne  bie  jopfigen  3luffa^e  uon 
Stoppen  unb  anberem  ©c^nidfc^nadl  auf  ben  ^tanj* 
gefimfen,  bie,  non  granfreic^  ^erübergetommen,  aEc 
beutf^en  Saroctbauten  ^inefif^_  oerp^ieren,  mu|te 
man  fagen,  ba|  felbfl  in  Italien,  inner^lb  biefeg 
©tilg,  ni^tg  ®blereg  unb  g3ornef)mereg  ejiftiert.  ^o, 
inbem  icb  fage,  innerhalb  biefeS  ©tilg,  barf  i(^  nirf)t 
einmal  fene  ^öpfe  unb  Sluffö^e  beanftanben,  bie  eben 
bo^  eine  feiner  ©igentümli^teiten  augmac^en,  melier 
aüerbingg  bie  ^taiicuer,  mit  i^rem  ©efü^l  für  bie 
SBirfung  ber  großen  ungebrot^enen  .horizontale,  am 
längften  roiberftanben  finb,  mä^renb  mir  ®eutf(^en,  mit 
unferer  s^inefif^en  Vorliebe  für  ©ipfelung,  ^'Pfe^ung, 
ßöpfelung,  — tnic  unfer  abfc^euti(^er  SiEenftil  feit 
ben  fiebjiger  .Qa^ren  beroeift  — , natürli^  mit  noÜen 
hönben  bonac^  gegriffen  ^aben.  9Benn  id)  ^önig 
non  53apern  märe,  mürbe  i^  . . . 31^  mag,  Unftnn ! 
iltit^tg  mürbe  i(^  roegnel)men  laffen.  31ic^tg,  ma§ 
fc^öpferifc^e  ung  nermaebt  t)aben,  mürbe  i<^ 


antaften.  3lud}  nic^t  bie  zopfigen  luffä^e,  roenn  ic| 
ou^  noeb  fo  fe^r  fdjmärmte  für  bie  ungebro^ene 
horizontale  flaffifc^er  ^rdjiteftur.  @§  ift  fc^on  genug, 
ba§  frühere  tönige  (meine  Vorgänger,  menn  ic| 
tönig  non  Sapern  märe)  ungefc^Mt  genug  gefäubert 
unb  j.  S.  bie  Üoloffalgruppen  non  ben  $foften  beg 
großen  @^ren^of§  ^eruntergenommen  unb  entfernt 
haben,  e§  mei^  fein  Menf^  roarura. 

®ie|e  beiben  oortreffü^en  Silbmerfe  fielen  fe^t 
in  ben  ftäbtifchen  Snlagen  unb  finb  bereit  fc^önfte 
3ierbe.  Unb  finb  juglei^  sroei  ungeheure  f^rage* 
Zeichen  bur^  aöe  feiten.  ®enn  immer  unb  immer 
mixb  man  fleh  bei  ihnen  fragen,  mie  e§  nur  möglich 
war,  fo  mag  au§  feinem  architeftonif^en  äufummen* 
hong  SU  ^ei^eu  unb  bamit  ni^t  nur  feiner  rai^tigften 
Sebeutung  zu  berauben,  fonbern  zuglei^  noch  einen 
großen  ar^iteftonif^en  ©ebanfen  p oerberben  unb 
ZU  uerftümmeln.  @roig  roerben  Jte_,  bie  foloffalen 
Silbgruppen,  z®ej  foloffale  unb,  tpic  ich  glaube,  hö^fi 
fompromittierenbe  ^^ragezei^en  fein. 

^m  ganzen  h«t  lu««  üt  SBüraburg  gut_  fop 
feroiert.  ®ieg  gilt  auch  oom  ©arten,  unb  eg  gilt_in 
no^  höherem  ©rabe  oom  ©arten  oon  S3eit§hö^heim, 
bem  befonberen  ©egenftanb  biefer  SJetradjtung. 

®ie  beiben  Inlagen,  bie  aBürzburger  mie  bie 
Sleitghöchheinter,  ftehen  an  lugbehnung  meit  hinter 
anberen  zurücf.  ©^roehingen,  SEgmphenburg,  ©^lei^= 
heim  — um  nur  bei  bem  einen  häufe  Sßittelgba^  zu 
bleiben  — finb  impofantere  ©^öpfuitgen,  bk  ihrem 
bireften  Sorbilb , bem  ©arten  »on  _ Serfaißeg , in 
manchem  betracht'  itahefommen.  ®ie  _ SBürzburger 
©arten  barf  man  bamit  gar  ni^t  Dergleichen.  Shnen 
fehlt  bag  Sefcntli^e  einer  Sarodanlage : ber  roeite 
ipian,  bie  gro^e  ©bene.  ®er  ^önig  non  3(leapel 
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Devlieft  aüe  gjlärc^enrounber  unb  aEen  Sinien*  imb 
^arbenjaubet  be§  @oIf  unb  b0§  ^oftüpo  unb  ging 
in  bie  einförmige  capuanifcbe  ©bene  ^tnnu§,  um  bort 
fein  ©flfertci  ju  fs^affen.  Unb  bei  allen  großen 
^Sarodfd^öpfungen  tianbelt  e8  fic^,  in  me^r  ober  weniger 
brnftifcber  f^orm,  um  benfelben  Vorgang.  ®ie  f^urften 
Don  9Bür§burg  moEten  feine  ©bene  auffus^en  ober 
^tten  feine  in  i^rem  Sanb,  unb  fo  erhielten  tjre 
©arten  notroenbig  einen  befonberen  ©^aratter,^  beffcn 
®efen  barin  befielt,  ba^  fie,  maS  i^nen  an  SBeitc  be§ 
roirfUdien  ^laneS  unb  an  SSorfpiegelung  non  Um 
enbüd)feit  mittels  Sinienperfpeftine  abge^t,  burcb 
unb  9iei(^tum  im  einzelnen  §u  erfe^en  fuqen, 
atfo,  ob  fie  motten  ober  nic^t,  bem  ©ül  ber  altern 
9tenaiffance=2lnlagen  nähern.  Sn  ber  ®at  benft  man 
XU  3Bürxburg  unb  ißeitS’^öd^^eim  meit  eper  an_  b:e 
aSitta  gjtebici  ju  ittom,  an  bie  Sitta  b’Sfte  ju  ®tooli 
ober  an  ben  ©iarbino  ißobolo  gu  alf  an  bie 

fpätern  reinen  a3aroctfd)öpfungen  ju  ober 

©aferta.  aiber  roä^renb  in  fenen  berühmten  9tenaiffance= 
©arten  bie©fulptur  f^on  burc^auS  unter  ben  «arotfftil 
fällt,  gehört  biß  non  SBür^burg  biefem  _©til  fctjon 
mieber  nict)t  me^r  an.  ^ier  bebarf  eS  einer  tlemen 

aiuS^olung.  . 

©8  gibt  nid)t  oft  gmei  SSegrtffe,  bie  tm  gemeinen 
©pracbgebraud)  fo  nie!  miteinanber  nerroe^felt  merben 
ober  bod)  fo  uiel  fortroä^renb  ineinanberfliegen,  tu* 
einanberfdiiaern,  mie  bie  ^Begriffe  Satod  unbJHofofo. 
Unb  bod)  ift,  raa§  fie  in  richtiger  Inraenbung  be^ 
jei^nen,  etmaS  fo  SSerfc^iebeneS,  etroaS  fo  flar  ftd) 


Unterf^eibenbc§,  ba^  man  über  bie  eroige  aSer= 
fÄraommenbeit  ber  ^Begriffe  fid)  rounbern  mu^. 

aSie  au§  bem  S3arod  bas  iRofof o entftanben  ift, 
gehört  gu  ben  größten  SBunbern  ber  ^unftgefc^idjte. 
Unb  gmar  ift  e§  ni^t,  mie  fo  oft  obenhin  angenommen 
mirb,  ein  fortmirfenbes  ein^eitli(^e§  ©efe^,  ba§  ber 
ganxen  ©ntmidlung  non  ber  9tenaiffance  ^er  su= 
grunbe  liegt;  fonbern  ba§  ^rinjip,  unter  bem  bie 
SlofoEo*2J!ßtamorp^ofe  fic^  »ottgog,  ift  gerobe  ba§  ent= 
gegengefe^te  oon  bem,  ba§  in  ber  ber 

atenaiffance  in§  iBarocf  mirffam  mar.  Sn  bem  le^tern 
Satt  mar  ber  Vorgang,  menigftenS  nac^  ber  ©eite 
ttin,  bie  un§  ^tcr  intereffiert,  nac^  ber  bctoratioen  ©eite 
hin,  folgcnber:  ©in  au§  bürgerlichem  ©eift  unb  rem 
giöfer  ©mpfinbung  crmachfener  Eunftbetrieb  hält  fu^ 
in  bürgerlichen  ©^raufen,  beoorjugt  mäßige  a>er= 
hältniffe,  liebt  fleinc  ®infel,  liebt  ba§  ®etail,  aber 
roitt  beibeS  fo  fdjön  al§  mögli^  fo  gefchttiüdt  unb 
gesiert  als  möglich,  unb  ba  man  gerabe  bie  antiten 
©Amudformen  mieber  neu  entbecft  ju  hoben  glaubte 
unb  fi*  baran  förmlich  beraufchte,  fo  mibmete  man 
ihnen  ni*t  nur  bie  liebenottfte,  fa  man  fann  fagen 
bie  feelennottfte  Sehanblung  im  einzelnen , fonbern 
man  mochte  auch  nichts  mehr  ohne  fie  fehen,  unb 
man  braAte  fie  überall  an,  oft  au^  mo  fie  nid)t  hin= 
gehörten.  iffiaS  bei  ben  gotifdhen  SSölfern  (menn  man 
fo  fagen  fann)  um  breihunbert  Sah^’o  f^^äher  gu  fo 
üppiger  «lüte  trieb,  — mo  bie  Staliener  nur  erft 
mit  ungefshidtem  ©tammein  babei  maren  — , ba§ 
öottsog  fii  feht,  n»enn  auch  nicht  gan§  fo  rei^,  auf§ 
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neue  in  ^loreng,  unb  burc^  glorenj  in  ganj  @uropa. 
Sefte  ^ßuftration  baju;  bie  toSfanifcfjen  Silber 
Quattrocento  nebft  bapgeljörigen  gemalten  unb  ge* 
meißelten  Stammen,  ftorentinifi^e  unb  fienefifc^e  @rab= 
mälec  unb  Elitäre  berfelben  ©^ule,  bie  natifanif^eii 
Soggien  unb  anbere». 

®iefer  Stil  biett  nidjt  longe  an.  Snbem  ba§ 
fünftlerifcbe  ©djaffen  balb  mebc  oon  einem  fürftfid}en 
©inn  unb  @eift  al§  non  einem  bürgerlichen  beherrjcht 
mürbe  unb  man  me^r  burd)  ©ro^jügigfeit  bet  Ser* 
hältniffe  unb  bie  SBuc^t  unb  ^ormonie  ber  9Haffen 
gu  mitten  trachtete,  mu|te  ba§  fchmüdenbe  Seiroerf 
gurüctftehen.  ©eine  ganje  ©innigteit  unb 

^nnigfeit,  fein  fel6fteigene§  feeUfd)e§  Scben  hott® 
ben  neuen  Stufgaben,  bie  man  anftrebte,  feinen  ßraecf 
mehr.  9Rur  no^  mit  SBirfung  auf  roeithin,  auf  baS 
gro|e  ©anje  hin,  burfte  e§  gelten,  ©in  liebeooHeS 
®urchatbeiten  ber  formen,  roie  beten 
©cfältigteit  unb  organifche  Sogif  überhaupt,  mar  fe^t 
ütel  roeniger  roichtig,  at§  roirfungSooUe  Profilierung 
mit  entfprechenben  ©chlagfchatten.  @§  mu^te  olfo 
ba§  f^mürfenbe  Seiroer!  nicht  nur  in  feiner  3lu§* 
behnung  befchränft,  fonbetn  auch  in  feiner  Ausführung 
oergröbert  roerben.  SJtit  S^lotroenbigfeit,  möchte  mau 
fagen,  mürbe  e§  immer  gröber  unb  roher.  Unb  in 
bem  Slugenblict,  mo  ber  Sarodftil,  als  Strchiteftur,  in 
malerifcher  .g)armonifierung  ber  SKaffen  unb  3Bucht 
ber  ©efamtrhpthmen  noch  auf  höchfter  .^öhe  ftanb, 
mar  bereits  bie  Verrohung  ber  ®etail§  unb  befonberS 


ber  ©chmucfformen  auf  einem  ©rab  angelongt,  roie  er 
in  ber  ^unftgefchichte  nod)  nid)t  bageroefen  mar.  9Jtan 
fchmücfte  am  liebften  überhoupt  nicht  mehr  mit  formen, 
fonbern  mit  SHaterialieu.  ®ie  ^oftbarfeit  ober  auch 
nur  bie  oorgetciufchte,  bie  erlogene  Ä'oftbarfeit  ber 
Materialien  galt  höh®^  fünftlerifdje  f^orm.  Sefte 
SIluftration  bie  meiften  römifi^en  Mr^en  unb 
Paläfte  nebft  ^nncnbeforation. 

.^ier  ift  in  Statien  bie  ©ntmidlung  ber  ^unft 
ftedengeblieben. 

Iber  in  nörbli^eren  Sänbern  tat  fie,  beoor  fie 
überhaupt  miebcr  neue  SBege  einfchlug,  auf  bem  be= 
f^riebenen  9Bcge  noch  einen  ©chritt  roeiter.  3n  S3er= 
faißeS  mürbe  biefet  ©chritt  gemacht-  ®er  fran§öfifche 
©fprit  offenbar  ift  fein  Sater,  unb  bie  frangöfifche 
©alanterie  fcheint  feine  Mutter  §u  fein.  3^  Pate 
ftanb  Subroig  XV.,  ber  ßoi  bien-aime,  ber  auf  ben 
Roi  soleil  gefolgt  mar.  ®ie  Patin  roirb  auch  nicht 
gefehlt  glaube  fie  hie|  Mabame  Pom= 

pabour. 

Slber  ma§  ift  bamit  gefügt.  9Bir  ftehen  hi®i^ 
einfad)  oor  einem  Mpfterium,  not  einem  ber  geheimniS= 
noüften  Vorgänge  ber  tunftgefchichte.  SBahrlich,  roie 
au§  ben  oerluberten  fformen,  mie  au§  bem  rohen 
Materialismus  bc§  Saroif  baS  bejaubernbe  ©pi_el  ber 
^ofofo=®ef0ration  entftehen  fonnte,  biefe  faprijiöfen 
unb  fcheinbar  gefehlofen  Sinien,  bie  — 

obroohl  fie  ihren  Üifprimg  ou§  bem  Slnarchi§mu§ 
aüer  ^otmen  nicht  uerleugnen  fomien,  auch  allem 
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5aotur=OrQani§mu§  in§@efic^t  fd)lagen  irabi^re  wenigen 
SjJlotioe  in§llnenbUd)e  raiebet|okn,_o^ne  fte  fonbemcQ 
iu  DCitiieten  — un§  bo^  ininiet  entjüdeit,  itn§  nie  IctHg- 
weilen,  unb  bie  bei  aüem  ©etönbel  ba§_  fie  tofettjux 
(Sdiau  tragen,  in  ©trenge  nnb  ©olibität  ber  _!«§- 
führung  hinter  ben  Seiftnngen  felne§ 
ber  ®otif  5urü#e^en;  wabrü^,  i^  m#§  @r= 
ftaunUdiereS.  roei^  au^  feine  anbere  ©rtlarung 
bafür  al§  bie,  ba^  in  bem  neuen  ©til,  ben  w«  ™ 
roeiteften  ©inn  iRenatffance  nennen,  ben  ber  ttalienif^e 
@eniu§  ber  ©otif  entgegengefe|t  unb  womit  er  über 
bie  Stipen  binroeg  bi§  auf  ben  genügen  Sag  gang 
©uropa  beberrf^t  ^t,  ba|  in  biefem  fo  fremben  ©til, 
fobalb  er  im  ^ern  feiner  ©eele  gcroorben 

war,  ber  norbifc^e  ©eift,  ber  ©eift  ber  ©oüf  plop^ 
erwacht  unb  ju  neuem  reichem  Seben  auferftanben  tft, 
wa§  eben  au^  nur  bie§feit§  ber  3Hpen,  nie 
©üben  mögtid^  mar.  Slnbcre  formen 
Stber  berfelbe  ©eift  ift  e§.  Unb  ba8  XVIII.  ^abr= 
bunbert,  roenn  c§  nic^t  oon  attem  ©eift  ber 
unb  ber  SBergteici)ung  n erlaffen  gewefen  märe,  bat« 
fein  9tofofo  erfennen  müffen  al§  feine  ©otif,  al| 
eine  moberne,  al§  eine  ^öfifiije  ©otif,  af§  eine  ©oüf 
nicht  mehr  be§  f^wärmerift^en  @emüt§,  fonbern  be§ 
freiqeworbenen  unb  auSgetaffenen  @cifte§,  a» 

©otif  ber  Sibertinage  im  guten,  im  m^t  moralifcgen 
©inn  be§  SGBorte§. 

gjian  hat  biefem  ©til  gegenüber_  non  mangelnbem 
©ruft,  oon  oberfläd^lidjer  ©pielerci,  non  ^rinoutat 
aefproAen,  mit  anbern  Sßorten, 
üft^etifcfien  Sßerte  mit  moralifdjen  SORa^ftaben  ge* 
meffen,  welche  Hc^erlicfifeit! 

3nan  barf  aucf)  gar  nicf)t  fogen,  ba|  e§  fi^  allem 
um  einen  2)eforation§ftil  jubelt,  ©ine  neue 
teftur  hat  er  aUerbingS  nic^t  gef  Raffen,  mer  ba§ 
hat  im  ©runbe  ba§  «arocf  auc^  nid|t  getan,  ^n  aUen 
anbern  fünften  aber  ^at  ba§  fRofofo  m ^opem 
©rabe  fcböpfcrifd)  gewirft ; am  wemgften  gunftig  niel* 
leicht  im  2anj,  aber  entjücfenb,  ja  weltüberwinbenb 
in  ber  9«ufif,  mit  iHoffini,  .^apbn,  iOtosart;  in  roeit 
fcfawäcfaerem  2JtaBe  in  ber  ©tulptur,  aber  trmm^ierenb 
wieber  in  ber  2Jlalerei,  in  ber  fransöfifdien  SHalerei, 
bie  il)m  i^re  ^öcfifte  nationale  S31üte  nerbanft  unb  m 


ber,  wie  in  ber  SUlogartfcljen  aftufif,  bie  leiste  unb 
lichte  ©rasie  biefe§  ©til§  in  ewiger  Unfterblicfifeit 
linleuc^tet  über  bie  ebenfo  unfterbli^e  aber  weniger 
liebenSroürbige  SJlenfc^^eit. 

* * * 

Um  ben  |)auptgebanfen  p wieber^olen:  ^u§ 
böAfter  Serrofung  be§  ®etail§  erwu^§,  unter  hm 
©iuM  einer  bi§  pm  fRaffinement  nerfeincrten  @e= 
fettfe^aft,  ein  ncue§  3)eforation§fpftem  non  poiFic 
3ierlid|feit  unb  ©rajie,  ba§  halb  bie  ©tilgefe^e  aller 
tunft  bis  in  bie  gBurjel  hinein  beeinflußte. 

Sm  ©arten  ber  fRefibens  p SBür^burg  ift  biefe 
SßJanblung  bereits  nollpgen.  Sin  ©teUe  beS  Sarod 
ift  baS  fRofofo  getreten.  ®ie  großen  Sinicnperf^ftinen 
(bie  UnenblicbfeitSnorfpiegelungen)  fel)len,  baS  lieber* 
flinqen  ber  ^auptbaulinien  in  ben  fonftruftinen  Simen 
beS  ©artenS  ift  nießt  me^r  oberfteS^  ^ringip.  _ ®afur 
ift  baS  fo  lang  nerno^läffigte  3)etail  wieber  m feine 
©bren  eingefejt  unb  ^at  wieber  ~ mie  in  ber  grup* 
renatffance  unb  ber  ©otif,  nur  in  anberer  ©praepe 

für  fttb  etwas  p fagen.  - ^ ^ «n 

3n  ben  reinen  ^arorfanlagen  finb  bie  SJiarmor* 
hübet  fo  aeftellt,  baß  fie,  oon  ben  ^auptpunften  au§ 
unb  non  roeitßer  gefe^en,  wirffame  ®S®ntf  ^”r,r 
Slrcbiteftur  beS  ©artenS  hüben.  SaS  ift  tpre  luf* 
gäbe.  Senn  fie  baS  erfüEcn,  ift  i^r  ®afein§äroedf 
erreiAt.  gür  fic|  gefc^en,  moEen  fie_  m^t  mel  be* 
beuten:  ihr  SSübmert  ift  gering,  menn  m*t  gang  nuU, 
unb  oft  genug  wirfen  fie  fomifi^.  @S  ift  bann,  als 
ob  fie  fi*  fÄämten.  ©ie  wollen  ni^t  für  f4  S®f®f « 

fein.  Sie  moEen  nic^t  p na^  gefe^en  fein.  Iber 

aus  Marmor  müffen  fie  fein,  ober  wemgftenS  all 
Marmor  angeftri^en,  um  als  ar^iteftomf^e  mjente 
weithin  p wirfen. 

©0  nerbölt  e§  fi(^,  innerhalb  beS  S3aroÄftilS,  aii^ 
bei  ber  IrAiteftur  an  fi^.  »enn  «ernini  auf  fernen 
Eolonnaben  am  ^etcrSpla^  ^unbertc  non_  ^eiligen 
auffteEt,  unb  wenn  anbere  auf  bem  ^^’anägefimfe  tbrer 
f^affaben  baSfelbe  tun,  fo  fümm^ert  f4  |ep 

mehr  um  biefe  ©tatuen  an  ftc^,  fie  fiub  ferne 

mehr,  fonbern  nur  no^  Slrc^itefturteüe ; i|re  bloßen 
Maffenoer^ältniffe  unb  ©il^ouettenglieberungen  fmb 
wii^tiger  als  bie  Durcharbeitung  ber  gorm,  bie  barum 
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notroenbig  oernacfjtäfjigt  toirb,  womit  bann  ber 
gröberung  unb  S^erro'^ung  Sür  unb  3:::or  geöffnet  ift. 
©ie  ^ben  aüe  Sinjelbebeutung  eingcbü^t.  ©ie  ftnb 
nur  tto^  ß^oriften.  9Rur  no^  bec 
i^rer  ©timmen  ift  roicbtig;  roaS  feber  einzelne  fingen  mag, 
barauf  l^ört  fein  S^tenf^  me^r.  ®enn  raa§  [le  fingen, 
ift  Begleitung,  bie  Metobie  ift  i^nen  abgenommen. 

Unb  ebenfo  ift  eS  in  ber  SRaterei  beSfelben  ©titS. 
©eitbem  man  am  tiebften  bie  pd^ften  ©ewölbe  unb 
kuppeln  mit  Saufenben  non  ©eftatten  bebecfte,  mu^te 
bie  einzelne  ©eftatt  nad)  unb  na^  aßen  inbiuibiteßen 
®ert  einbü^en  unb  fünftterifc^  tieberüd)  werben.  Sn 
ber  Srüt)renaiffance  ^atte  bie  ©insetgcftatt  mandjmal 
p nie!  fetbftönbige  Bebeutung,  im  Barocf  ^at  fic  gar 
feine  me^r.  ®a§  Stofofo  aber,  ba§,  nis^t  o|ne  3^= 
fammen^ng  mit  bem  frangöfifdien  BebütfniS  geift= 
reifen  ^Iaubern§,  au§  ber  prun!noß=faIten  ^eit= 
röumigfeit  be§  Barocf  berau§  fic^  na^  warmen, 
tauf(^igen  SBinteln  feffnte,  mu^te  au^  bet  ©insel» 
geftatt  roieber  SBärme  unb  Sebcn  geben. 

®omit  war  ber  ^rei§  non  ber  S™^’<^cnaiffance 
^er  gefdbloffen.  3ftur  fproc^  man  freilich  fe^t  eip 
anbere  ©prac^e.  ®amal§  |tttte  fic^  bürgerlicher  ©eift 
unb  bürgerliche^  ©e^aben  natürticb  auSgebrüdt;  je^t 


fe|nte  fi^  eine  roffinierte  .^ofgefeßfc^aft  nad)  ©c^äfep 
ii^feit.  ®a§  war  nic^t  burchou§  Bertogen^eit,  wie 
man  fange  meinte.  ®ie  ©e^nfu^t  war  ec|t,  wenn 
i^r  au^  ein  gro^e§  BtiBoerftänbniS^  jugrunbe  lag. 
Slud)  ber  ©e|nfu(ht  9touffeau§  lag  ein  großes  SD'lif= 
ücrftanbni§  pgrunbe,  aber  e§  liegt  _ auf  ber  .^anb, 
bfl^  fiel  |ier  ba§  S^ofofo  bereits  mit  ber  9tomantif 
berührt.  Sn  unfern  ewigen  Kreisläufen  beS  SebenS 
ift  nt^tS  @nbe,  baS  ni^t  pglei^  Slnfang  wäre. 

®a§  Stotofo  ift  bie  fiberwinbung  beS  Barod  burd) 
©ermanen  unb  ©oten  — burc|  ben  ©eift  ber  ©otif. 
SJlan  mu|  biefen  ©til  nic^t  Wna^  beurteilen,  _ wie 
er  fid)  in  bäuerlid|=fc|lubbriger  Be|anblung  in  oielen 
beutfc|eit  litten  barfteßt.  .gier  ift  er  oft  gerabep 
farifiert.  @r  wirft  bann,  wenn  ic|  mic|  berb  auS= 
bruden  foß,  wie  ein  uorne|mer  Sang  »on  befoffenen 
Bauern  aufgcfü|rt. 

2lber  beutfi^e  ©^löffer  gibt  eS  eine  gro§e  9lnga|l, 
wo  er  feiner  |öd)ften  S6*n|eit,  bie  aßerbingS  auf 
frangöfif^em  Boben  gu  _ fueben  ift,_  wenigftenS  fe|r 
na|e  fommt.  Unb  forocit  fpegieß  bie  ©artenfunft  in 
Betrai^t  fielt,  |at  Seutfc|ianb,  beffen  ©(|öpfungen 
bur^auS  jünger  finb  alS  bie  frangöfif^en,  fogar  bie 
ga|trei^ften  unb  beften  Beifpiele.  S^ 


ig 


flaffifdiereg,  ate  ben  9lefiben§gartett  §u  ^Burjburg,  unb 
fein  in  toUfter  Übertreibung  luftigeres,  al§  ben  Lu|t= 
garten  be§  bena^barten  S^eit§I)öd)^etm,  jener  au^  ber 
erften,  biefer  au§  ber  sroeiten  ^atjte  be§  IH.  ^al)r= 
bunbertS  ftammenb. 

©erabe  um  ein  ©efül)!  baoon  p befotnmen  m« 
ba§  gtofofo  nicht  nur  bie  IrabeSfe,  fonbern  auch  bie 
5bigur  mit  feinem  ©eift  biirdjbrungen  unb  ber  ©mjel* 
geftatt  roieber  Seben  unb  ©eele  — unb  femfte  lu§* 
fübrung  jurücf gegeben  ^at,  brauet  man  nur  ben 
SOBürsburger  gftefibenjgarten  gu  befudjen.  UMon  mu^ 
aber  unterfct)eiben  groifchen  ben  eingdnen  Swftungen. 
^ie  großen  ©ruppenroerfe  g.  m ber  beS 

^ifcbbecEenS,  mie  ber  SRaub  ber  ©uropa  unb  agnu^eS, 
ftet)en  unter  ©inftüffen,  bie  außerhalb  be§  SflahmenS 

biefer  ^Betrachtung  fallen.  _ , ^ ^ -a  ^ p 

kleiner  im  ©til  unb  raeitauS  bebeutenber  ift  bas 

ümergen*  unb  ^inbernolt,  ba§  ben  gangen 
belebt,  ba§  fich  halb  groifchen  ben  gef^Drnen^2mib= 
gangen  nerftecft  h««,  halb  frei  fich  ötaffeü 

gelänbern  unb  ben  Saluftraben  ber  ho|p 
herumtreibt,  baS,  entrceber  naclt  ober  in 
eleganten  9flofofo^^'oftümen,  au^er  bem  ba^  e§  f^mncft 
unb  belebt,  noch  bagu  atleS  mögliche  uorftettt,  ober 
hoch  üorfteüen  foU:  bie  oier  ^alireSgeiten  unb  bie 
uier  5larbinattngenben ; bie  fieben  Sobfunben  unb  bie 
neben  Planeten;  bie  fieben  freien  fünfte  unb  fiebenunb- 
groongig  unfreien  ©eraerbe,  unb  roaS  roei^  id)  noih  ades. 

aSon  biefem  allegorifd]en  ©inn  (unb  gum  Xeil 
Unfuin)  mag  man  gang  abfehen.  iJticht  bann  liegt 


ihre  Sebeutung.  ©r  iff  nidjt  ihre  ©eele.  ©r  ift 
nur  eine  ^aSfe  fogufagen,  beren  fid)  bie  luftigen 
tinber  bcbienen,  um  einen  nedifchen  ?jafching  auf* 
guführen;  aber  nid)t  bie  9ftollen,  bie  fie  fpielen,  machen 
fie  un§  intcreffant  unb  liebenSmert,  fonbern  ihre  ein* 
fadie  lebenbige  ©egenmart,  ihre  liebenSroürbigc  Rinber* 
natur  noll  »on  ©chalfhaftigfeit  unb  Saune,  ihre 
Reinheit  unb  ©rngie  in  jeber  ©eftalt  imb  ^eroegung 
©§  finb  Üunftroerfe.  Shje«  ^“^9  bejtimmen? 

6ie  finb  erfreulich,  ba§  genügt.  . rs  • • r 

Seiber  finb  fie  lange  nid]t  mehr  aUe  ira  Original 
norhanben;  uielc'fmb  längft  permittert  unb  burd) 
dopten  erfeht.  ©inigen,  fd)emt  mir,  bin  ich 
SRiiniener  ^ationaüWufeura  mieber  begegnet,  unb  e§ 
foE  mich  ni#  rounbern,  wenn  man  bie  h^rgigen 
^inber  iiberaü  gern  aufnehmen  unb  b^erbergen 
möchte;  fo  f^ön  rote  im  S^lefibenggarten  gu  9Burgburg 
finb  fie  ni^t  überaE  geroachfen.  , , . « 

Enb  bo^  ift  in  biefem  ©arten  etrooS,  ba§  man 
faft  no*  mehr  berounbert,  al§  biefen  reifen  Figuren» 
fdjraud:  bie  burchgängige  ornamentale  Bearbeitung 
be§  ©teinS  burd]  b'ie  gange  weite  Inloge ; bn  gibt  e§ 
feine  SCreppenftufe,  feinen  ^auptpfoften  ber  Steppen* 
gelönber  unb  ber  roeitlaufigeii  Baluftrabeii , feinen 
©odel  für  ©tatue  ober  Urne,  fernen  9}tauergefintS* 
ftein,  unb  not  aUem  feine  Banf,  bie  ni^t  burd]  ben 
qragtöfen  Sinienf^roimg  be§  IRofofo  burd) 
mnutiöS  ausgeführtes  Ornament  ra§ 
gehoben  ift.  ®ie  fchmiebeeifernen  Sore 
teils  im  üppigften  fRofofo,  teils  in  einer  hod}|t  pitanien 
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5Bevfd)meIjung  biefe§  mit  „@mpire",  fmb_  mit  9!ec^t 
längft  roeitberü^mt,  benn  eS  gibt  etroa§  glei^  ©c|5ne§ 
unb  9fteict)e§  biefer  Irt  oieüei^t  nur  no^  an  bet 
3efuitenfircf)e  ju  SO^Iann^eim.  ®ie  gebauten  ©tcim 
ffulpturen  finb  öagegen  gang  unberü^^mt.  ©e^r  mit 
Unrecht.  ®eun  fteinernen  ©artenbänfen  oon  fo  reifer 
fünftletifdiet  Slrbeit  unb  ©c!)ön|eit,  rote  bie  gu  9Bür|= 
bürg  unb  ®eit§'t)öri]t)eim  finb,  bin  ic^,  in  roel^cm  ©til 
e§  auch  fein  mödjte,  no^  in  feinem  ©orten  ber  9Bdt 
begegnet.  Sfein  Florentiner  93ilbt)auet  _be8  Quattro* 
cento,  fein  nod^  fo  eifriger  ©otifer  ^ot  einem  geringen 
©egenftanb  mit  me^r  ^nnigfeit  unb  Eingabe  _ ba§ 
©d)önbeit0fiegel  feiner  ^unft  aufgeprägt,  nl§  roir  es 
t)ier  fe^en.  ®a  ge^  einer  ^in  unb  fe^ß  ^nb 
rebe  mit  noc^  oon  iRofofo  im  morolifc^  abroertenben 
Sinne  ...  * * 

SSeits^öc^'^eim  liegt  onbert^alb  bi§  groet  SBeg® 
ftunbeu  non  SBürgburg  entfernt.  SBenn  man  über 
bie  Steinsbnrg  auf  bem  ©teinSberg  (roo  ber  berühmte 
„^Sodsbeutel"  roät^ft)  unb  bonn  über  eine  ®olf^lud)t 
linroeg,  am  iHanb  eine§  ^iefernroalbeS  pn,  auf  einen 
^o^en  SBartturm  gnge^t,  brauet  man  bi§  jum  S^lo^* 
garten  nietleicbt  gegen  brei  ©tunben,  ma^t  aber  auctj 
eine  ber  fd)önften  ©jfiirftonen , bie  bei  ffiürgburg 
mögticb  finb. 

SBürgburg  ein  !loffifc!)e§,  unb  i8cit8= 
b;öri]^eim  ein  toUeS  Seifpiel  non  Sftofofofc^opfung 
genannt,  .^n  ber  ®at  fönnte  man  fagen,  ba|  fid) 
biefer  ©tit  in  Seit8^örf)^eim  (roie  e§  i^m  no(^  öfter 
Dorgetommen  ift)  geiftig  übernommen  ^ot  unb  nörrifd) 
geroorben  ift.  ^n  Sßürgburg  ^at  offenbor  ein  in  bo^em 
©rab  fünftferifcber  ©eift  (etroa  ber  ältere  ^Jleumann, 
ber  ©rbauer  be§  ©d^loffeS)  eine  ein^eitlidje,  innerhalb 
beS  ©tileS  nur  irgenb  möglid)e  ©djönbeit  angeftrebt 
unb  t)at  §u  feinem  bie  talentooQften  Zünftler 

auSgufinben  gemußt.  @r  "^at,  roa8  er  anftrebte,  ooü* 
fommen  erreid)t.  ®er  ©arten  ift,  tro^  feinei  np 
^ältniSniö^ig  geringen  Umfong8,  be§  ©d)loffe§  roürbig. 
.Qa  bie  geringe  fflädienauSbefnung  ift  eigentü^  aus= 
geglidjen  bur^  bie  muftevgültige  3lnlage  ber  |o^en, 
ft^  roeit  ^inftredenben  ^erraffe,  bie  in  ®eutf^lanb 
i^reggteid^en  nic^t  ^t  unb  bie  fidj_  roo^l  mit  ber  be» 
rühmten  ^erraffe  ber  Ißiüa  9Jlebici  in  fRom  nergleic^en 
lä^t.  ®ie  oielen  glüdlic^en  3tu8blidc  non  biefer 
in  beren  ®au  fic^  entfdjiebener  fRenaiffancc= 
gef^mad  (mitten  im  18.  ^o^r’^unbert)  fühlbar  modjt, 
iaffen  bie  mangelnbe  SBeitfpurigfeit  beg  ©angen  nep 
geffen,  bei  ber  ba§  entgüdenbe  ®etail,  bie  forgfältig 
liebeoolle  Slugfübrung  bes  kleinen  unb  bie  Serinner* 
Utbnng  ber  @ingelerfd}einung  — alfo  bie  |)oupt* 
norgüge  unb  ©igentümli^feiten  bei  ©arteng  — fi^  roobl 
f^ted]t  mürben  nertragen  haben.  9Iu^  fehlt  febe 
läppifd)e  ©pielerei,  bie  in  ben  Einlagen  biefeg  ©tilg 
fo  häufig  finb,  ja  bie  felbft  in  bem  fatrofanften 
antifen  fpompei  oft  genug  norfommen. 

2?eit§höd)heim  rourbe  in  bemfelben  ©eift  roie 
SBürgburg  angelegt,  ©in  großer  ®eil  ber  ©fulptur= 
arbeit,  befonberg  ba§  Drnamentale  ber  S3änfe,  Steppen, 
59aluftraben,  au^  eingelne  ©tatuen,  ftehen  burchaug 
auf  ber  .^öhe  ber  SBürgburger  Seiftungen,  unb  bie 


Mnftler  finb  roohl  bie  gleichen  in  biefen  grollen,  ba 

roie  bort. 

®ann  aber  tommt  rafd)  bet  SSerfall.  ®ie  SoUheit 
bricht  in  bie  ©arten  ber  ©i^önheit,  noch  ^agu  bie 
gelehrte  SoUhe^l-  ®a  ift  e§  aug  mit  ber  ©d}önheit. 
®er  ©inn  mödjte  an  ihre  ©teile  treten;  hoch  öfter 
ift  e§,  äfthctifch  gefehen,  ber  Unfinn. 

^iftorifrf)  mag  bie  ©ad)e  fo  verlaufen  fein: 

®er  eigentlid)  tunftfchöpferifche  f^ürft,  ^avl  i^hilipp 
oon  ©reifenllou,  ftarb.  2Iud)  fein  großer  33anmeifter, 
Sohann  Salthafar  fJleumann,  folgte  ihm  balb  nad). 
®er  neue  fjürft,  2lbam  f^riebrich  oon  ©ein§heim, 
roar  groor  fein  funftfeinblicher  äRann,  fe^te  and)  bag 
3Berf  feinet  Vorgänger  fort;  aber  er  roar,  fo  fcheint 
eg  allem  nad),  ein  tunflfreunb,  ohne  eine  tünftlernatur 
gu  fein.  @r  liebte  bie  tunft,  liebte  in  2lnführung§= 
gcichen,  hatte  aber  fein  innerlich  eigeneg  tunftbebürfnig, 
feine  eingebornen  Kunftinftinfte.  ®erartige  ^^reunbe 
finb  ber  tunft  gefähtlid)er  nlg  ihre  fd]l!mm[ten  geinbe, 
bie  fi(h  al§  fol^e  geben,  ©efngheim  roar  ein  3Jtanu 
ber  Slufflärung,  ber  iphttofoi>ht6  ‘’ßhitßfophteen, 

ber  ratioiiaüfiif^en  ^eligiongbeutung;  id)  glaube,  er 
roar  in  feinem  et”  Voltairianer  mit  pro= 

teftantifch'beutfcher  f^ärbung.  @r  gehört  unftreitig  gu 
ben  beften  ^^ürfien  Sürgburgg._  Iber  gerabe  bie 
„beftcn"  S^urften,  roie  fa  auch  bie  beften  SRenfchen, 
finb  feiten  gute  „^tufifanten“.  „3Bohrenb  aber  Subroig 
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ber  S3ierjel)ute",  fc^reibt  ein  neuerer  föitigÜ^er  ^au» 
amtmann,  „jeine  ©arten  mit  bie  ©innli#eit  erroetobeit 
©teinbilbern  au§ftattete,  griff  ©einS^eim  pr 
fopbie,  ging  auf  ipiato  prücf,  unb  |au^te  ferner 
©djöpfung  eine  ©eele  ein."  _ 

Db  nun  ©ein§t)eim  roirf«^  m feinem  ©arten  aU 
bie  ipi^ilofop^ien,  ^oSmogenien,  Metrologien  unb 
^Religionen  fpmbotifieren  unb  oUegorifieren  wollte,  bie 
bie  ^ejcTreiber  be§  ©artenS,  ber  genannte  ^auamt* 
mann  unb  ber  gelehrte  tard),  ©ecTantSpfarrer  gu 
g3eit§t)bd)rei5tt,  mit  einem  gerabep  fcTwrabelerrepbcn 
^lufwanb  non  ©elel)rfamfeit  _ in  bie  ®inge 
interpretieren,  ba§  ift  fe^r  bie  f^rage.  ®eiin  ^tifer 
rein  finnlicTeS,  unpl)ilofoprif*r^^  ungelegrteS 

»erhöltnig  jur  5?unft  fträubt  fi^  ein  wenig  gegen 
„bie  fefte  Überjeugimg"  . . . „ba^  in  bem  ©arten  bte 
evhabcue  bcS  ®efcn§  unb  b8§^  cincS 

Mittler^  in  ber  ©eftalt  ber  platonifd)en  2Beltfee!e 
unb  in  feiner  33ejiet)ung  ju  ben  ©injelfeelen  nieber« 
gelegt  ift " ©ine§  aber  Ieud)tet  unfercm  ungc* 
lehrten  .^lunftuerftcinbiiiS  fet)r  inohl  ein : ba^  wir  e§ 
hier  mit  einem  fürftlicl)en  ^unftförberer  p tun  gaben, 
bem  auch  in  ber  .ftunft  — er  hätte  fein  fRationahft 
fein  müffen  — ber  begriff  mehr  galt  al§  bie  finm 
liehe  ©rfcheinung,  unb  ber,  in  fpiritualiftifchec  ißer* 
tennung  ber  ©ache,  ba§  iteiblicl)e  ber  ^unft  gegen 


ihr  ©eelif^eS  bur^au§  »erachtete  unb  jeber  Mi^» 

hanblung  prei§gab.  c ^ 

gBa§  bei  einer  folgen  luffaffung  unb  33ehanblung 
ber  tunft  herau^fommt,  bafür  gibt_e§  mehrere  ©ei- 
fpiele.  Unb  eine§  ber  eflatanteftcn  ift  allerbingS  ber 
©arten  p ißeit§höd)heim.  ®ie  ©inselbilber  in  .biefem 
©arten  — non  früheren  guten  ab  gef  eben  — po 
famt  unb  fotiber§  lädjerli^e  Earitaturen.  SSiele, 
unb  gerabe  folchc,  bie  ba§  ©rnftefte  unb  |)eiltgfte 
öorftellen  foUcn,  gehen  bi§  pr  au|erften  ^omif  unb 
erreichen  manchmal  einen  ©rab  beS  @rote§fen,  ber, 
gewollt,  genial  gu  nennen  wäre.  ®icfe  ©phtnje  foU 
einmal  einer  anfehen  unb  nicht  la^en.  ®er  h^h® 
@eniu§  ber  tunft  würbe  hier  beleibigt  burch 
hanblung  feine§  eigenften  3Befen§,  al§  welches  bic 
finnliche  ©rfcheinung  ift  unb  nicht  ber  begriff;  er 
hat  fi4  gerächt,  er  hat  ben  fteifen  ©rnft  be§  SegriffS 
bet  Sächerlichfeit  überantwortet. 

.^ch  habe  mit  @nthufia§mu§  non  ben  ©teinbanien 
im  iRefibenparten  m SBürjburg  gefpro^en;  auch 
in  «eitShö^hei«^  «uS  ber  altern  ^eit,  gleich 

gute*  vergleicht  man  bamit  bann  jüngere  ©achen, 
befonberS  Sßafen  unb  ähnli^eS,  oon  ^igürM)em  hier 
ni^t  p reben,  fo  erfchrieft  man,  _ bi§  p welkem 
©rab  öon  Hoheit  unb  ©emeinheit  bie  bewunberungS* 
würbige  tunft  in  fo  fur§cr  Beit  finfen  fonnt^ 

9lile  prteften  Blüten  »ergehen  fchneü.  3Rur  bie 
einzige  ©otif  hat  in  einem  »erhättni§mä|igen  |)och* 
fianb  faft  äwei  Bahrhan^erte  gebauert. 


®er  SeitShbehheimer  i8erfhönerung§»erein  wirb 
nun  freilich  mit  bem  lebten  2:eil  meiner  ®arfteUung 
fehr  wenig  jufrieben  fein.  Unb  ba  hat  er  »oRfommen 
recht.  @r  hat  au^  reht,  wenn  er  überzeugt  ift,  in 
feinem  ©chlofearten  ein  feltene§  tleinob  p befihcn,  wert, 
üoii  weither  befud(t  unb  bewuiibert  p_  «erben,  .jch 
bin  ber  le^te,  ber  ihm  hierin  roiberfpricht.  auf 

biefem  »erwilberten  (»om  phUofophifchen  ©eift  ge* 
fpeiiftifd)  gemähten)  fRofofo  liegt,  befonberS  wenn  man  8 
im  großen  ganpn  nimmt,  noh  ein  2lbglan§  früherer 
©ralie  — unb  |>eiterfeit,  ganj  abgefehen_  »on  ber, 
bie  un§,  migewoMt,  in  fo  rcid]em  Ma^e  barm  gegeben 
wirb  unb  für  bie  wir  boh  ebrafattS  banfbarjem 
müffen  in  einer  fo  überernften  Beit  wie  ber  heutige. 

Unb  bann  l)at  in  bem  ©arten  mit  ber  Bett  eine 
tünftlerfraft  mitgearbeitet , bie  ber  ©rünber  ber 
©ternwarte  unb  be§  ißolf§fd)u«ehrerfemraar§,  genannt 
'Ibam  gtiebrih  »on  ©cinShetm,  nicht  feephten  imb 
nicht  beeinfluffett  fonnte:  bic  webenbe  ^atur  ©te 
hat  ben  ©tatue«  barin  ein  tleib  gewoben,  ba§  felbft 
bic  hä^lichften  faft  fchSn  macht,  ©tc  hat  ba§  ©anac 
in  f^arbe  getaucht  unb  eine  ©traimung  barubergelegt, 
baft  e§  ber  genialfte  £anbfhaft§malcr  nicht  beffer 
gemäht  hätte.  Hnb  wenn  ber  ©arten  heiter  ift, 
beiter  Bi§  aur  SoEheit  bnreh  bic  unfreiwillige  Komif 
Mmperhafter  iSilbner  unb  bie  ©hrußen  eines  tunft» 
fremben  tunftmäcen§,  burh  bie  göttlihe  ^atina 
eines  funftfrembeii  unb  gleihgülttgen  ^ahrhunberts 

ift  er  fhön.  , . ^ f« 

©r  ift  e§  befonberS  le^t  im  .perbft. 
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®ie  ©eftatten  ber  S!a§fabc  gehören  a«c^  aß 
§um  ®eften  im  ©arten;  aber  bie  ©^ön'^eit, 
bie  bem  ©anjen  »erliefen  ift  burc!^  ba§  rounberjam 
farbige  ©eflet^t  uon  9Jloo§  unb  tilgen  unb  ©c|üng» 
pflanjen,  burc^  bie  ba§  SBaffer  in  tropfen  riefelt, 
bie  ©tatuen  felbft  non  ber  9latur  farbig  bomit 
jufammengeftimmt : baneben  fommt  ber  eigentK^ 
plaftifdje  SBert  ber  ©tuppe  wenig  in  ^Betracht. 

Unb  erft  ber  ifJegafugfetfen  im  großen  ©ee.  SBie 
ba§  ©anje  ^eut  mirft,  fönnen  mir  o^ne  SRü^e  ben 
fomifc^en  Slufpu^  ber  neun  ^ufen,  fönnen  mir  auc^ 
bie  gemeinen  ©efic^ter  biefer  ^immlif^en  ®amen  äber= 
feien.  ®ie  Statur  iat  biefe  Parties  honteuses  gnöbig 
überbedtt.  ®ie  g^arben  finb  auc|  t)i«  bie  .^auptfad^e  ge» 
roorben.  ®ie  fja^ben,  bie  Sichter,  bie  Slefieje.  ©o  ift  e§ 
eine  gro^e  @cf)önf(eit.  ©elbft  bag  SBaffer  be§  ©eei 
eine  i|3atina,  eine  fd)önere  oI§  bie  f^önfte  Sronje.  ®er 
wirb  Wran  benfen,  ba§  ber  ^egafug  ba  broben  eigenttid) 
eine  plumpe  öeftie  ift!  ®a8  @an§e  ift  ein  ßßuber. 


Iber  begmegen  wirb  ber  ©arten  nic^t  ju  einem 
.^qmnug.  @r  ift  unb  bleibt  ein  fomifc^eS  @ebicf}t. 
Uub  er  ftimmt  un§  me^r  jum  2ad|en  at§  gur_3tnbac^t. 

©eines  ©i^öpferS  faim  man  barum  bod)  in  ®anf» 
barfeit  gebenfcn.  lud)  in  ^eiterfeit  — bei  aKem 
iRefpeft.  ®et  oben  ptierte  Sauamimann  ftimmt 
freiüi  anbete  2;öne  an.  „Dfra§»®ioni)fo§",  fc^reibt 
er,  „ift  baS  Sorbilb  alter  |)errfd)er  . ©ute 
Slcgenteii  nehmen  fi^  mit  Sorliek  ®ioupfo§  pm 
S^orbilb.  ®er  Mrdjenfürft,  ber  ben  ©arten  fdjiif, 
ber  i|n  befeelte,  mar  ein  Menf^enfreunb,  ein  SegUlcfer 
feiner  Untertanen,  er  oerbient  mit  ®ionpfoS  oer= 
glichen  p roetben;  er  felbft  ^ielt  Jid|  mo^l  unb 
jmar  mit  ooEftem  ^ed^t  für  einen  ®iom)fo§.  ®iefe 
Sbee  oerbarg  er  aber  befd)eiben  in  feinem 

9Benn  man  fogar  oon  längft  Dcrftorbenen  f^ürften 
fo  rebet!  Iber  mir  finb  fa  bot^  in  bem  ©arten  ber 
unfreiroilligen  tomü;  ber  angefül|rte  ®it^grambu§, 
ben!  oerme^rt  biefelbe  noc^  um  eine  iJlote. 


2lu§  ©oet^e,  Sa|r^eit  unb  3)i^tung.  @i'fter  Seil  (Srfteg  Suc|. 


„allein  Sätet  §atte  ben  @runbfa|,  ben  er  öfters  unb  fogar 
leibenfc^afttic^  au8fprac§,  bo^  man  bie  lebenben  3Jleifter  6ef(|äftigen 
unb  roeniger  auf  bie  abgef(|iebenen  roenben  foHe,  bei  bereu 
©d^ä^ung  fe§r  oiet  Sorurteil  mit  unterlaufe.  @r  ^atte  bie  Sor» 
ftellung,  ba^  ei  mit  ben  ©emälben  ttöEig  »ie  mit  ben  M^ein» 
meinen  bef(|affen  fei,  bie,  roenn  i^nen  gleich  baS  3llter  einen  uor» 
jüglid^en  SBert  beilege,  bennoc^  in  jebem  folgenben  3a^re  ebenfo 
Dortrefflicb  atS  in  ben  »ergangenen  fönnten  §et»orgebrac|t  werben, 
aiac^  Serlauf  einiger  3®ü  werbe  ber  neue  SBein  aud^  ein  alter. 


ebenfo  fofibat  unb  »ielleiclt  noc^  fc|macf|after.  Qn  biefer  aieinung 
befttttigte  er  fic|  oorjüglicl)  burc|  bie  Semerfung,  ba|  meutere 
alte  Silber  lauptfäc^lic^  babur^  für  Sie6|aber  einen  großen  ffiert 
a«  erhalten  fc^tenen,  weil  fie  bunfler  unb  brauner  geworben  «nb 
ber  l|armonifc|e  SJon  etneS  folc^en  SilbeS  öfter  gerü|OTt  würbe, 
allein  Suter  oerfit^erte  bagegen,  eS  fei  i§m  gar  ntc|t  bange,  baft 
bie  neuen  Silber  nid^t  fünftig  auc§  fc|wara  werben  feilten;  ba^ 
fie  aber  gerabe  baburd^  gewonnen,  woEte  er  nidfit  a«gefte§en." 
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IPenn's  len^t. 

Eine  Etjä^Iung  aus  ben  S^roeiser  Bergen  »on  3afob  Bo^^art. 

(Unferet  Mbficht,  aus  guten  aber  unbelannten  »ücDetn  abget<ä)(oflene  Proben  5«  ZZferS 

bic^tung  betorbnen.) 


„11a,  Konrab !"  flang  es  burc^  bte  tjalbgeöffnete 
Kücbcntür  in  bte  Sd^eunc  hinaus. 

„H)as  foU  id),  mutter?"  « ^ w 

„H)ie  lange  roiUjt  bu  nod)  auf  bem  ^^uboben 
hcruiTiftöb^rn ? foUtcft  jd)Oii!siix9  ün  ocr  ,j0CiTit 
fein.  3m  „Unterhaus"  fielen  bte  £eute  fd)on  fo 

bid)t  tüie  Kreffe!" 

„3d)  mag  nid)t  l)ittuntcrgel)en." 

„So,  fo,  bu  magft  ntd)t!  So  ift  bjeutsutage  bas 
junge  Dolf:  es  mag  nid)t!  31)t  metnt  roo^l,  bas 
®Iücf  müffc  felber  bie  Stiefel  angte^en  unb  cud) 

nad}laufen,  i^r  . . t ■ 5. 

„Su  fpric^ft,  als  ob  man  an  ber  ®ant  für  ]eben 

Sünfer  einen  granfen  friege!"  , 

^ „3ft’s  fein  großer  ,3cl)itf"/*  fo,  tft’s  meUctdjt 
ein  flcinet,  unb . bagu  foU  man  bie  Sd)U^fo9len 

nidtt  fporen!"  . 

„IDas  foU  id)  ,framem?  3d)  roü^te 

haftig  nid)ts!" 

„®ei)  erft,  bu  mirft  bann  fc^on  fe^en,  loas  rotr 
ctma  brauchen  fönnen.  Heugabeln,  Hecken,  Kärfte, 
b)auen,  Senfenbäume,  IDehfteine,  bas  wirb  geroöhm 
lid)  halb  gefd)enft  losgefd)lagen.  Mnb  bann  bre 
neue  IDcintanfe,  bie  ihnen  ber  Küfer  lebten  §erbft 
gemacht  hat  . . . ^ä?  finb  bas  nicht  Sad)en,  bte 
man  immer  brauchen  fann?  Stehn  ft^ 

3aht  ober  groei  mü^ig  fd)a5et  s . 

Sinmal  ift  man  bo^  froh  brüber!  ®eh  jebt!  aber 
taufe  nichts  gu  teuer  unb  lab  bich  md)t  h^son . ^ 
3)ie  Küchentür  fd)lob  fid)  micber;  Konrab  ftteg 
auf  einer  furjen  Seiter  nom  ^euboben  tn  bte 
Senne  Waunter,  griff  nach  einer  ®abel  unb  ma^te 
aus  bem  :^euhaufen,  ben  er  hinuntergeroorfen  hatte^ 
längs  ber  IDanb  einen  buftenben_  IDaU.  3ann 
' hängte  er  bie  Sabel  an  einen  hölgernen  Hagel, 
nahm  einen  13efen  aus  Sirfenreifern  _ aus  einem 
ITintel  hernor  unb  fehtte  bie  Senne,  bis  fie Jauber 
nusfah  ntie  eine  Stube.  llad)bem  bas  IDert  getan 
luar  ftanb  er  ein  IDeiId)en  ratlos  bei  feinem  §eu^ 
inaU  unb  trabte  fid)  hinter  ben  ®h«n h^^^nuf 
trat  er  burch  bas  Sürd)en,  bas  non  ber  Cj.enne  in 
ben  Stall  führte,  um  nad)(^ufchen,  ob  bas  Pteh 

* Huftion.  **  ßuter  Qanbcl. 


feine  ©rbnung  hab^-  ^^orn  lagen  bte  0(^Jen,  in 
ber  mitte  bie  Kühe  unb  guhinterft  in  bem  nteberen, 
üon  ATOet  fletnen  genftern  bürftig  ^ erhellten  Haum 
bte  Kälber.  KUe  muten  tnieber  mit_  regelma^tgem, 
bumpfem  ®eräufch,  non  3eit  ju  3ett  einen 
bltcE  innehaltenb,  um  ben  feingertebenen  Pdfen 
hinuntcrBufd)lutfen  unb  mit  gurgelnbem  Son  einen 
neuen  aus  bem  fotten  magen  heraufsufchaffen,  unb 
bas  eine  ober  anbere  Stüä  behüte  fid)  5un) eilen  tn 
ber  Bebaglichfeit  ber  Perbauung  unb  puftete  habet 
tute  eine  Bahtrompete.  Konrab  öi’^Ö 
entlang  unb  brummte  oor  fi^  ^)xn:  „KUe 
bie  Beine  nai^  ber  gleii^en  Seite,  bas  fd)one  IDetter 
rotrb  ni^t  lange  tnähren!" 

ßinten  im  StaU  mar  ein  Kalb  no^ 

Huhe  gefommen,  toeil  fein  felbftfüd)tiger  Hachbar 
fid)  ber  Krippe  entlang  ausgeftreeft  ^aite  «nb  fo 
ben  Plafe  nerlegte,  ber  für  sroet  ausret^en  foUte. 
3er  in  feinen  Hegten  Perfürjte  ftanb  traurig  ba, 
muhte  mit  flagenbex  Stimme,  als  Konrab  ihm  no^er 
trat  unb  ftretfte  ihm  ben  Kopf  entgegen.  3er 
ianae  Bauer  nerftanb  bes  armen  Piehes  Spraye, 
trat  m ihm  hi«  begüttgenb  bas 

Seil  unter  ber  Schnauge,  was  bem  anbern  unfag« 
üd)  TOohläutun  |d)icn.  £s  h«ii^  8^^«  ^i®  freunb* 
liebe  ßanb  belecft,  aber  Konrab,  ohne  auf  bte 
Siebfofungen  p luarten,  fe^te  fi^  auf 
welle,  bte  ba  lag,  unb  fehlen  mit  jetnem  Entf^ljm 
ntd)t  ins  reine  gu  fommen.  £nbli(h  jagte  er  halb' 
laut:  „3ch  mag  ben  3ammer  ba  unten  nid)t  mit 

biefem  Kugenbltcfe  hö^to  er  bte  Kü'^entür 
■fnarren,  unb  gleid)  barauf  erflang  bie  Stimme  feiner 
mutter  TOieber:  „Kourab!" 

£r  gab  feine  Kntroort.  — „Konrab!  Konrab. 
XDo  ftetfft  bu  benn  f^on  wteber!" 

„K}as  gibt’s?"  rief  er  unrotUig.  ^ ^ _ 

„So  tu  bo^  enbli^,  roas  i^  bir  jagte! 
glaubftmohl  gar,  man  warte  mit  bem  Santen,  bis 
es  bir  gefällt  gu  fommen.  IDas  wirb  ber  Km 
faaen,  wenn  er  heimfommt  unb  bu  haft  «fpt  ein* 
mal  bie  neue  löeiiitanfe  erftanben!  3u  hpft  tmmer 
etwas  Eigenes  unb  wiUft  md)t  fein  wie  anbere 

teilte." 
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Konrab  crt)ob  fid)  ttod)  ntdjt  oon  feiner  Strof)s 
melle  unb  begnügte  fid),  unmirf(^  ben  braunen  Kopf 
5U  fd)ütteln.  HIs  er  roieber  ein  5DciI^en  gefeffett 
^atte,  ^örte  er  feine  Hutter  bie  f leine  Creppe 
l)erabfteigen,  bie  non  ber  Kü^c  in  bie  Senne  führte, 
unb  halb  barauf  trat  fie  in  ben  Statt.  3a  _fie 
it)ren  eigenfinnigen  3ungen  in  beni  ^albbunfel  ni^t 
gleid)  erblitfte,  rief  fie:  „IDo  bift  bu?  3^  bringe 
bir  ba  beinen  Bar(^cntro(f ; giel)  i!)n  roeiblid)  an 
unb  nun  lüpf  bie  Beine!" 

Konrab  fa^,  ba^  nun  fein  Sntrinnen  nte^r  war, 
benn  feine  Hutter  machte  nid)t  Hienc,  unoerridjteter 
Sad)e  in  bie  Küc^e  gurütfpfe^rcn,  unb  fo  fd)liipfte 
er  bebö^tig  in  ben  Kittel 

£r  ging  Dor  ber  Hutter  ^er  aus  bem  Statt 
unb  oerlie^  bas  ^aus.  3rau^en  fdjroirrten  bie 
Sc^malben  bur(^  bie  frül)lmgsblaue  Cuft,^  unb  wenn 
fie  an  il)rem  Jleft  oorbciflogen,  bas  an  einem  3ad)s 
fparren  angeflebt  mar,  frclf^ten  fie  rote  Kinber 
beim  übermütigen  Spiel  Konrab  tat  biefe  jubelnbe, 
fd)reienbe  £uft  in  ben  ®^ren  roe^,  unb  roe^  in  ben 
Hugen  tat  i^m  bas  Sonncnlid)t,  bas  in  roarmen 
gluten  bas  £anb  überfd)TOemmte.  3enn  fo  ift  eins 
mal  ber  Henfd):  fann  er  fclbft  nid)t  luftig  unb 
uergnügt  fein,  fo  meint  er,  bie  gange  K)elt  fottte 
eine  £eid)cnbittermiene  ma^cn. 

Konrab  l)atte  feinen  weiten  Weg  gu'‘'mad}en, 
benn  auf  bem  IDtesl)of  liegen  bie  3inge  nid)!  rocit 
auseinanber;  bas  ©c^öft  beftet)t  nur  aus  ein  paar 
J^äufern,  um  bie  fi^  ein  bid)tcr  ®bftbaumroalb 
fd^lie^t  unb  ängftlid)  barüber  road)t,  ba^  feines 
fi^  gu  roeit  oom  anbern  entfernt.  Solc^cr  _^öfe 
gibt  es  in  jener  ©egenb  etroa  groangig;  fic  liegen, 
roie  oon  einem  Sturm  ^ingefegt,  gerftreut  auf  ben 
bügeln  unb,  in  ben  $äl(^en,  fo  bo^  eine  ftarfe 
Stimme  oon  einem  gum  anbern  bringt.  KUe  gu* 
fammen  hüben  ein  ©emeinroefen,  bas  man  bie 
^ofgemeinbe  nennt;  bas  3orf  mit  ber  Kird)e  ift 
brunten  im  Sal,  etwa  eine  Stunbe  entfernt,  unb 
nur  roenn  ber  Winb  gut  gelaunt  ift,  trägt  et  bas 
©locfengeläute  hinauf  gu  ber  gerfprengten  ^äufer^ 
^erbe  ber  ^öfe. 

Hls  Konrab  etroa  50  Stritte  getan  ^atie,  fam 
er  bei  bem  fogenannten  „llnterl)aufe"  an,  in  roeldjcm 
bie  Steigerung  ftattfanb.  Um  ben  £euten  nid)t  in 
bie  Uugen  gu  faUen  unb  beim  Sintreten  möglic!)ft 
roenig  bead)tet  gu  werben,  na^m  er  feinen  ^ang 
um  bas  ^aus  l}erum,  um  uon  hinten  in  bie  Senne 
gu  treten,  in  ber  bie  £cute  uerfammelt  roaren.  Wie 
er  aber  um  bie  ^auseefe  bog,  geroal)rte  er  jemanb, 
ber  bas  ©efi^t  an  bas  Sc^eunentor  lernte,  unb 
er  blieb  fielen.  Zs  roar  ber  Ketterjofel,  ber 
bar,  beffen  ^abe  eben  aus  feinen  ^änben  in  Ijunbert 
anbere  roanberte.  £r  ^atte  Konrabs  Stritte  offeus 
bar  nid)t  gehört  unb  gurfte  burd)  ein  toA,  bas 
bur^  bas  ^etausbröcfeln  eines  Uftes  entfranben 
war,  unoerroanbt  in  bie  Senne  t)inein.  Konrab 
fa^,  roie  es  i^n  jebesmal  burc^gutfte,  roenn 
brinnen  ein  ©egenftanb  losgefd)tägcn  würbe:  ro{e= 
Diel  Sc^roei^  ^atte  er  es  fi(^  foften  laffen,  um  feine 
^abe  Stürf  um  Stütf  gufammengubrmgen,  unb  je^t 


ri|  man  fie  i^m  gefüljllos  aus  ben  :^änben  unb 
TOörf  fie  gu  Sd)leuberpreifen  ben  Leuten  Dor  bie 
§ü|e:'' ßcirte  Senfe,  arme  Säge,  atme  Sd)aufel 
rotrfl^  bu  bem  Si^jörlt  unb  bem  Sobelfelip  au^ 
roieber  fein,  roas  bu  bem  Kelterjafob  roarft:  ein 
§e^en  feines  £etbes  unb  ein  Stürf  feines  £cbens, 
weil  erroorbctt  mit  feiner  Mrme  B.ül)tf amfeit  unb 
feines  gangen  Sehens  Hü^en?  3enn  er  l)atte  ge= 
arbeitet  unb  fid)  gefd)unben,  ber  gute  3afob;  aber 
roas  fialf’s?  tv  l)atte  bas  ^cimroefen  not  fünf^ 
unbgroangig  gefauft,  gu  einer  3ßit,  als  bie 

©üter  fe^r  ^od}  im  pretfe  ftanben,  unb  roenn  er 
au^  ctroas  Srfpartes  in  ben  $of  ftetfen  fonntc, 
fo  roar  er  boi^  in  ber  Klemme,  unb  cs  wollte  tl)m 
nie  re^t  roo^l  werben.  Bor  einigen  3al)rcn  bre^ 
bonn  nod)  bas  Hnglü^  in  feinen  Stall  ein:  in 
einem  3a^rc  ftanben  i!)m  brei  Kül)e  um,  unb,  er 
rou^te  nic^t,  roie  bie  tütfen  roieber  füllen.  3a  trat 
einmal  ein  Härmlein  mit  gutmütigen,  frommen 
Hugen,  lä^elnben  Bacfen  unb  einer  frummen  Itafe 
gu  t^m  in  ben  Statt,  als  er  eben  fd)roeren  ^ergens 
ben  ftarf  0elid)teten  Bie^ftanb  fütterte,  unb  lie^ 
fid)  fein  Hnglücf  ergä^len.  Zs  roor  ber  Bie^^änbler 
®uggen!)ciin,  ber  pfif^gfte  Kumpan  im  gangen 
Hargau.  3er  gute  3afob  fd)üttete  fein  ^erg  aus, 
unb  bie  _ freunblid)e  Scilna^me  bes  Hännleins  im 
blauen  Äber^emb  tat  i^m  rool)!  roie  Balfam.  Kls 
er  fein  £eib  geflogt  l)atte,  brütfte  i^m  ©uggen^eim 
mitleibig  bie  ^anb  unb  entfernte  fid) ; aber  braunen 
auf  bem  pia^e  blieb  er  flehen  unb  fd)ien  etwas  gu 
überlegen,  unb  als  ber  £ntf(^lu^  gefaxt  roar, 
fc:^rte  er  mit  l)afti0Ctt  Sd)ritten  gu  3afob  gurürf, 
ber  unter  ber  StaUtür  fte!)en  geblieben  roar,  unb 
fagte  gu  tl)m,  er  fönne  i^n  ni^t  in  ber  titi^lid)en 
tage  laffen,  er  rooüe  t^n  aus  ber  £nge  gieren, 
wenn  es  ü)m  fo  rec^t  fei;  für  einen  anbern  töte 
er  es  ni^t,  aber  er  fe^e,  ba^  t^m  bas  KnglücE 
aud)  gar  gu  fd)limm  mitgefpielt  l)obe,  unb  fd)lie|= 
lid)'  l)abe  er  aud)  ein  d)riftli^es  ©eroiffen.  3afob 
wollte  fid)  freüt^  l)elfcn  laffen  unb  fal)  erft  nad)- 
^er,  ba^  er  fid)  bem  Senfe!  oerf(^rtebcn  ^atte. 
3enn  nun  roanberte  in  ein  paar  3af)rcn  fein  ganges 
©ut  in  ben  Saef  bes  Hänn^ens  mit  ben  gut* 
mütigen,  frommen  Kugen.  3afob  aber  ltc§  feinen 
feiner  Itad)barn  in  feine  Kot  ^memguefen,  roeü  er 
fid)  fc^ämte;  bie  TCacf)bartt  aber  fagten  cud)  ni^ts 
unb  l)alfett  bem  Bebrängten  roeber  mit  Kat  noc^ 
mit  Eat,  obfd)on  fie  mit  üjren  glc{d)gültig  f feinem 
ben  Kugen  gar  roo^l  fal)ett,  ba^  es  mit  i!)m  rofd) 
bergab  ging. 

So  ift  ber  Bauer  auf  jenen  ^öfen:  es  ift  eine 
ftolge,  unabpngige  Haffe:  jeher  lebt  für  fid),  forgt 
für  fid)  unb  bel)ilft  felbft;  er  fd}eut  es  roie 
©ift,  oon  feinem  Kad)bar  :güfe  gu  ©erlangen,  unb 
erwartet,  ba^  bie  anbern  es  ebenfo  l)alten. 

£ieber  ben  Kcfc'r  ungepflügt  laffen,  roenn  bos 
3ugDiel)  nic^t  ausret^t,  als  ben  Ilad)bar  bitten: 
„Set  fo  gut  unb  leil)  mir  einen  €>^fen!"  Sieber 
einen  Sag  lang  fein  Brot  effen,  als  gut  Had)barin 
fagen:  „Wir  finb  mit  bem  Brot  gu  £nbe  unb 
ber  HüÜcr  ^at  uns  im  Stid)  gelaffcn,  leü)  mir 
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eilten  £atb  bis  morgen,  ha  luerb  i^  baefen!"  So 
fommt  es,  ba^  auf  biefen  entlegenen  ^öfen,  mo 
man  ermatten  mürbe,  ba^  bie  teilte  notgebrungen 
meinanber  t)ielten,  ber  Oerfe^r  ämif^en  ben  ner* 
febiebenen  l^aus^altungen  ni^t  nie!  über  „®uten 
Sag",  „®rü^  Sott"  unb  „®ute  ^inausgejt. 

3a,  im  Pertrauen  auf  bie  eigene  Kraft  unb  me 
erprobte  Selbftänbigfeit,  befinnt  man  [i^  gar  md)t 
lange,  bem  ila^bar  einen  §lud)  ins  ©efic^t  gu 
fcbleubern  ober  i^m  ben  griebensri^ter  auf  ben 
Katfen  gu  laben,  wenn  man  finbet,  er  l)abe  bas 
H)affer  non  feiner  JDiefe  baljin  geleitet,  mobm  er 
nid)t  burfte,  ober  oon  einem  Hlarfftein  gum  anbern, 
m feinen  ®unften  natürlid),  mit  bem  pflug  etne 
frumme  gur^e  gezogen,  ober  im  2Dalb  einen  Baum 
gefällt,  ber  auf  ber  tlorflinie  ftanb. 

3u  biefem  unabljängigen  unb  ftreitbaren  Sqlage 
paßte  ber  3afob  ni^t;  er  mar  im  ^ort  auf» 
geroad}[en  unb  auf  ben  ^öfen  in  jroangig  oayren 
ni*t  beimifd)  geworben  unb  füllte  mol)!,  baß  er 
fi*  unter  feinen  Hadjbarn  ausna^m  rote  bte  met|e 
unter  ben  Sparen.  Unb  nun  mußte  er  feßen,  mie 
fie  feine  fauer  erworbene  §abe  unter  fi^  teuten 
unb  habet  lasten  unb  |^led)te  lötße^^  maeßten. 

0,  bas  wollte  tßm  fd)icr  bas  ^erg  abbrürfen.  -Er 
batte  ber  ®aitt  fern  bleiben  woUen,  aber  zx  ßielt 
cs  ntd)t  aus,  er  mußte  feinen  Üyten  unb  Karften, 
feinem  Pflug  unb  feinen  Eggen  noeß  einen  leßten 
Blicf  geben,  unb  fo  ßatte  er  rote  gebannt,  an 
bas  hintere  Seßeunentor  geftellt,  roo  er  bu^  bas 
tod)  aUes  feßen  fonnte,  oßne  felber  beobadjtct  gu 
roerben,  wie  er  roäßnte.  , 

Kontab  faß  ißm  ein  U)eü^en  gu  unb 
roas  in  ißm  oorging.  l)a  er  bemerfte,  rote  er  ftq 
mancßmal  mit  bem  Daumen  über  bie  Uugen  unö 
bie  Baefen  ftrieß,  um  beutlicßer  gu  jeßen,  paefte  tßn 
bas  iUitleib  unb  er  roäre  gern  gu  ißm  ßingegangen, 
um  ißm  ein  IDort  bes  Sroftes  gu  f^gen,  ßatte  « 
boeß  ben  guten  tTlann  immer  rooßl  gemo^t  mtiq 
aber  rourbe  ber  Bauer  roieber 
ßofbauer,  ber  in  Sränen  nii^ts  als  eine  la^erlt^e 
SdiTOäd)e  fießt;  um  ben  3afob  ni(ßt  gu  bemutigen, 
fcblid)  er  fidi  füll  unb  ungefeßen  baoon,  inbem  er 
leife  gu  fid)  jagte:  „Er  ift  ßalt  fein  tHann,  ber 
KeUeriafob,  er  ift  ßalt  fein  mann."  , 

Konrab  trat  nun  r>on  ber  »orberen  Seite  tn  öte 
Senne.  3)er  Kaum  war  faft  gang  mit  teuten  p» 
füUt,  aUe  Bauern  ber  :^ofgemeinbe  waren  oa  ober 
batten  bod)  ißren  älteften  Buben  gejeßnft. 
in  ber  Senne,  auf  einem  floßigen  Sif^e,  ftanb  ber 
K)eibel,  fenntlicß  an  bem  feßroeren,  fupfemen 
„®emeinbefcßilb",  bas  er  auf  ber  Bruft  trug,  unb 
an  ber  aus  blauem  militärtueß  nerferügten  Kappe. 
3u  feinen  güßen  ftanben  ein  ®las_unb  9^®^ 
glafche,  bie  mit  friftallflarem  „Birnenmoft  no^ 
bis  gur  Hälfte  gefüUt  war.  Hn  bem  glctdjen  Sif^ 
auf  Stüßlen  faßen  ber  ®emeinbeammann  unb  nn 
mitglieb  bes  ®emeinberates;  bie  ßatten  eine 
Kotroein  oor  fieß  unb  tränten  aus  bem  gleiten 
®lafe.  3)ie  beiben  überroadjten  bie  „®ant''  unb 
trugen  bie  Käufe  in  ein  Bueß  ein. 


3)ie  größeren  ®egenftänbe,  roie  K)agen,  Pflug 
unb  Eggen,  waren  f^on  uerfteigert,  übrig  blieben 
nur  no^  ber  Hausrat  unb  bie  leießteren  ®erate. 
^iefe  lagen  gum  größten  Seil  auf  bem  fonft  gang 
leeren  ^euboben,  unb  ber  IDä^ter  bot  eines  naeß 
bem  anbern  bem  H)etbel  ßerunter.  Eben  reidjte 
er  ißm  ein  Pießgefd)irr;  ber  JDeibel  naßm_  es  in 
bie  re^te  ^anb,  ßob  es  in  bie  ^öße  unb  rief  mit 
feiner  |d)on  etwas  ßeiferen  Stimme: 

„Da  ift  cinPießg’j<ßirr!  IDas  ift  bas  wert?" 
roobei  er  ben  ^auptton  auf  „bas"  faUen  ließ. 

Einige  Bauern  traten  näßer,  mufterten  bas 
3o^,  bie  Stritfe,  bie  S^nallen  unb  bie  lebernen 
Utemen  unb  traten  bann  wieber  in  ben  Raufen 
gurücf.  Da  niemanb  fieß  Dcrneßmen  ließ,  rief  ber 
IDeibel  wieber:  „3ft  bas  nüt  (nießts)  wert?" 

Da  tönte  eine  bünne  Stimme  aus  ber  menge: 
„Einen  granfen!" 

Der  U)eibel  wieberßolte:  „Einen  grauten  gum 

erften!  einen  granfen!"  ^ 

lieber  flang  es  aus  bem  Knäuel  ber  Bauern: 

„3roei  granfen!" 

Der  K>eibel:  „3wet  granfen  gum  anbernmal, 
groei  granfen!" 

Einer  aus  ber  menge:  „Drei  granfen!"  _ 
Der  IDeibel:  „Drei  granfen  gum  erften,  brei 


granfen!"  , 

So  fttegctt  bic  Angebote  gtemluß  rafcß  bis  gu 
fünf  granfen,  benn  baß  bas  Pießgef^irr  unter 
Brübern  feine  fieben  ober  aueß  aeßt  granfen  wert 
roar,  faß  ieber.  Pon  fünf  granfen  an  aber  würben 
bie  Bauern  beßutfam,  fie  überboten  fieß  nur^nm 
geßii,  ßö^ftens  gwangig  Bappen,  benn  um  einen 
„Sd)M"  gu  maeßen,  muß  man  tun  wie  bie  Kaße 
beim  maufen:  gut  paffen,  roenig  geßen  unb  mit 
ber  Säße  gur  reeßten  3eit  brauf!  _ 

Das  Pteßgefeßirr  ßatte  befonbers  groei  Eieb» 
habet,  bie  fi^  gegenfeitig  ben  preis  m bw 
§öße  trieben.  Kls  ber  IDeibel  non  1 einem  Sifcß 

granfen  fünfgig  gum  anbernmal,"  raunte 
Klaus,  ber  eben  geboten  ßatte,  bem  anbern  gu. 

„’s  fommt  fa  no^  eins  auf  bie  ®ant!" 

Der  Hngerebete  groinferte  mit  ben  Hugen,  g^ 
3ei<ßcn,  baß  er  ißn  nerftanben  ßabe,  unb  bot  meßt 
meßr.  Ein  britter  aber  ßatte  bie  Kbma^ung  ber 
beiben  bcoba^tet  unb,  um  Klaus  gu  ärgern,  bot 
er  fcd)0  granfen  fedjgig.  Klaus  fu^te  ben  neuen 
Hebenbußler  mit  ben  Itugen  unb  rief  bann  bem 
IDeibel  gu;  „3^  ßatte  fe^s  granfen  je Jgig!"  ^en 
Störenfrieb  aber  f^rie  er  an:  „Knb  bu,  §ans, mag]t 
bein  maul  ßalten!"  Die  Umfteßenben  oas 

luftig  unb  lasten  fo  laut,  baß  bcr_a3etbel  muße 
ßatte,  mit  feiner  Stimme  bur^gubringeii : „Se^s 
granfen  fe^gig  ift  geßalten!"  • ^ 

Der  bosßafte  Spietoerberber,  bur^ 
iäditer  aereigt,  wollte  fi(ß  räd|en,  unb  bie  Äadjfu^t 
war  fo  ftarf  in  ißm,  baß  fie  feinen  Batterngetg 
überroanb:  er  bot  fieben  granfen  fünfgig  gr  bas 
®ef^irr,  eine  füßtte  Sat  in  ben  Kugen  ber  B^ern, 
bie  nun  neugierig  unb  oerfeßmißt  nad)  Klaus 


gudfteit.  3er  machte  ein  nertegenes  ©eft^t  warf 
einen  rafd)en  Blicf  auf  ben  umftrittenen  ©egenftanb 
unb,  man  fal^  ee  i^m  an,  ber  Spa^  war  i^m 
grünblid)  oerfalsen.  IDic  man  aber  um  i^n  gu 
tigern  begann,  fa^te  au^  er  einen  t>eroifd)en  fnt* 
fdjlut  unb  rief:  „Sieben  §ranfen  fiebgig!" 

3ie  Hntroort  lie^  ni^t  lange  auf  fi(^  warten : 
„Sieben  grauten  neunzig!" 

„Unb  i^  ^alte!" 

„U^t  granfen  ge^n!" 

„Unb  i(^  ^alte!" 

So  trieben  fie  es  bis  neun  grauten  fünfzig.  Bet 
jebem  neuen  Ungebot  rief  ein  altes  bürres  ilSnus 
(^en  ben  beiben  gu:  „So  iffs  redjtl  ^^aut  eins 
anber!"  unb  tigerte  babei  gang  gliitffelig  unb 
f^üttelte  fein  3roer^fell,  bis  er  einen  :^uftenanfall 
friegte,  fo  ba^  au^  i^m  ber  Spa^  oerborben  war. 
£nbli^  tarn  Klaus  gut  Befinnung,  fein  „3^  _^alte!" 
blieb  aus,  unb  unter  allgemeiner  Stille  rief  ber 
Uleibel:  „Ueun  granfen  fünfgig  gum  erftenmal! 
Ueun  grauten  fünfgig  gum  ....  gum  ....  gum 
groeiten  unb  gum  ....  gum  ....  brittcnl" 

JDer  nun  ein  bummes  ©efi^t  mad^te,  bas  war 
^ans,  ber  bas  ©efdjirr  eigentli^  gar  nidjt  begel)rt 
l)atte  unb  je|t  einfa^,  baf  er  ni^ts  roeniger  als 
einen  „St^itf"  gemalt  ^abe.  3te  £ittf!c^t  feiner 
3umnil}eit  lärmte  feinen  U)i^  berma^en,  ba^  er 
ni^t  einmal  gute  Uliene  gum  böfen  Spiel  macljen 
tonnte.  3er  lüeibel  ftreäte  ibm  ben  Kram  enU 
gegen,  er  aber  brummte:  „3d)  mag  ben  §lu(^ 
ni^t!"  3a  langte  Klaus  bana^  unb  legte  bas 
3ocl)  bem  Käufer  unfanft  auf  bie  Sdjultern,  wobei 
er  laut  in  bie  ^Ttenge  rief:  „3d)  roiU  i^m  bas 
Biel)gefd)irr  gleid)  aulegen,  es  fte^t  i^m  beffer  als 
fein  Kittel!" 

3ie  Bauern  fdjüttelten  fi(^  uor  £a^en,  $ans 
aber  rourbe  rot  wie  ein  ^a^nenfamm,  warf  bas 
©ef^irr  über  bie  Köpfe  ^inroeg  an  bie  U)anb  unb 
brang  mit  ber  gauft  auf  Klaus  ein.  ■ 3a  er^ob 
fid}  ber  ©emeinbeammann,  fu^telte  mit  einer  Stelle 
in  ber  £uft  l)erum,  unb  fein  Snftrument  gellte  fo 
gebieterifeb,  ba^  bie  beiben  ooneinanberlic^en. 
3arauf  na^m  bie  „©ant"  mieber  i^ren  gewö^ns 
li(^en  ©ang.  Konrab  ftanb  wie  ein  Sräumer 
unter  feinen  Ila^barn;  bie  Silutter  ^atte  red)t,  er 
war  ni^t  wie  bie  anbern,  er  fann  an  aUes,  nur 
nic^t  an  einen  „S^ict".  Bon  ^dt  gu  3^^  l)eftetert 
fi^  feine  Blicfe  an  bas  Hintere  S(^eunentor.  £s 
berül}rte  ben  Boben  nic^t  gang,  unb  er  fa^  beutli«^ 
ben  Sdjatten  oon  groei  gü^en,  groei  bunfle,  un* 
beroeglid)e  gtctfe,  unb  roeüer  oben  giängte  etwas 
bnreb  bas  Brett  bes  '(Eotes:  ein  tauernbes,  feudjtes 
Kuge,  bas  bie  Bilber  ber  entfliel)cnben  ^abfelig* 
feiten  aufne^men  wollte  als  ewiges  Hnbenfen,  ber 
£infe  eines  p^otograp^enapparates  uerglei^bar. 

Konrab  mu|te  gang  oergeffen  l)aben,  gu  was 
er  ^ergefommen  war.  3er  IDeibel  rief  na^einanber 
Heugabeln,  Ke^en,  Sd)aufeln,  Kübel  pm  Berfauf 
aus,  er  fd^ien  ni^ts  gu  ^ören;  er  ^örte  es  auc^ 
ni^t,  als  es  oom  Sif4  berunterf reifste:  „3a  ift 
eine  IDeintanfe,  was  ift  bie  wert?"  £rft  als  ber 


IDeibel  mit  ben  H)orten:  „unb  gum  brüten"  bas 
®efä^  fenfte,  um  es  bem  HIeiftbietenben  gu  über^ 
geben,  fielen  Konrabs  BlidEe  barauf,  unb  er  befann 

rafcb  feines  Auftrages,  fpürte  in  feinen  ®b^en 
nod)  bie  unbewußt  cufgefangenen 
rief,  als  fd)on  ber  neue  Eigentümer  bie  Sonfe 
fa^te:  „Sieben  granfen  fiebgig!" 

>Tlan  breite  fic^  na^  il)m  unb  ladjte;  Konrab 
aber  oerfroeb  fid)  in  ben  Raufen.  3a  ftie^  er  auf 
ben  Mann  mit  ber  Saufe  unb,  um  feinen  gel)ler 
wteber  gut  gu  madjen  ober  bo^  roenigftens  ben 
Borroörfen  ber  Mutter  gu  entgegen,  lie^  er  fid) 
mit  i^m  in  ein  geilfdjen  ein  unb  erftanb  f(^lie^lid) 
bie  Saufe,  inbem  er  gum  Berfaufspreis  nod)  gwei 
gräntlein  legte.  3as  war  fein  „ScbicE". 

Kllmä^Iid)  würbe  bie  ^eubiele  leer ; KeUerjotels 
©erste  waren  Stü«f  um  Stüif  in  bie  §änbe  bes 
XOeibels  unb  aus  biefen  in  l)unbert  anbere  geglitten. 
3er  ©emeinbeammann  oerfünbete,  ba|  nad)  einer 
furgen  paufe  ber  Hausrat  an  bie  Beil)c  fomme. 
3ie  Sif^e,  Stühle,  Sebränfe  unb  Betten,  bie 
Pfannen  unb  Söpfe,  Sd}üffeln  unb  Seiler  waren 
ade  in  ber  neben  ber  (Senne  liegenben  Küdjc  auf» 
gefpei^ert,  bunt  burd)cmanber,  wie  fi^’s  traf,  unb 
würben  oom  lDäd)ter  b^rousgeboten.  Hun  - er^ 
fi^ienen  aud)  grauen  auf  bem  pia^e  unb  unter 
ibnen  eine  mit  roten  Hugen,  bie  ben  Harfen  bog 
unb  ni^t  aufgublicfen  wagte:  bas  war  KeUerjotels 
grau,  bie  ßüfi.  Sie  ^atU,  epe  fie  b^^atete,  als 
Magb  gebient.  H)as  fic  ba  mübfam  erfperte,  b^tte 
fie  auf  bie  Sparfaffe  getragen,  unb  mit  bem  Sümm* 
^en,  bas  in  ben  25  3abren  orbentKd)  gewaebfen 
war,  fottten  nun  aus  bem  Scbtffbrud)  einige  Srüm« 
mer,  bas  KUernotroenbigfte,  gerettet  werben.  XDurbe 
ein  ©egenftanb  ausgerufen,  ber  ibr  unentbebriid; 
febten,  fo  tat  3«^  ©ebot,  mit 

febüebterner,  faum  uernebmlicber  Stimme.  3ie 
anberen  Käufer  rooUten  ibr  ni^t  web  tun  unb 
xiberboten  fie  gewöbnlid)  nid)t,  ja  eine  gutmütige 
birfe  Bäuerin  flüfterte  ibr  ein  paarmal  ins  Opv: 
„Bietet  boeb  ni^t  fo  uiel  für  ben  Kram,  3br  friegt 
ibn  ja  glei^roobl!"  3üfi  aber  bot,  was  ibr  recht" 
fd)ien  unb  was  fie  uorber  mit  ihrem  3afob  aus* 
gemalt  batte.  3abei  f^rieb  fie  alles  mit  einem 
Stücf  Kreibe  auf  bie  Kü^entür,  benn  fie  wollte 
ni^t  mehr  taufen,  als  fie  begabien  tonnte.  3er 
©emeinbeammann,  ber  fie  bcobathtete/  fügte -gu 
feinem  Had)bar:  „^ätte  bie  Süfi  in  bcm^aus.bie 
Stiefel  getragen,  es  war  ni^t  gu  bem  gefommen." 

3as  le^te  Stürf  war  aus  ber  Küdje  in  bie 
Senne  biaaasgereiebt  worben;  bie  ©ant  f^ten  be* 
enbigt  gu  fein,  unb  febon  fd}irfte  ber  eine  unb 
ber  anbere  an,  was  er  getauft  batte,  auf  bie  erfigen 
Sputtern  gu  laben  unb  ben  Heimweg  angutreten. 
3a  bur^ltef  ber  ©emeinbeammann  feinen  Hobel 
unb  fagte  na^  einigem  3ögern:  „£s  febÜ  no^ 
ein  Bett,  wo  mag  bas  fein,  3üft?'' 

3üfi  befann  fi^  ein  IDeücben,  bann  fab  man, 
wie  es  fie  f^mergücb  bur^fubr:  „herrje,  je^t  ba^^ 
i^  bas  oergeffen!" 

„2Do  ift  es?"  fragte  ber  Beamte. 


„3n  ber  Stube/'  fd)!ud)5te  3üft  unb  eilte  in 
bte  Küc^e  uitb  oon  ba  in  ben  IDo^nxaum.  _ 

3)er  Semeinbeammaun  memte  roo^l,  fie  9abe 
bas  Bett  uer^eimlic^en  rootteu,  unb  jagte  leife  5U 
feinem  Ilad)bar:  „£s  tut  mir  leib  um  bie 
aber  id)  fönnt’s  md)t  üeratttmorten:  mir  muffen 
bas  Bett  auf  bie  ®ant  bringen." 

Der  anbexe  nidte. 

„ßolen  s^ei  ober  brei  bas  Bett  heraus. _ 

3iüei  männer  traten  mit  bem  IDä^ter  tn  bte 
Stube.  Da  fie  brinnen  etwas  lange  fäumtcn,  fiel 
es  bem  IDeibel,  ber  fcl)on  etwas  tief  in  fmn JTloft* 
glas  gegucft  l}atte,  ein,  er  fönnte  bas  pubhtum 
unterbeffen  ein  wenig  untertsalten.  £r  ergriff  bie 
glafie,  bie  auf  bem  Ctifdje.  ftanb,  unb  l)ob  f^e  jnit 
ber  etwas  gitternben  Beteten  tn  bie  ypvf* 
t)atte  fie  eben  wieber  mit  bem  gellen,  grunli^gelben 
Sranfe  gefüllt. 

„Da  ift  e Sutterc!*  B)as  ift  bxe  wert?  Bft 

bie  nüt  wert?"  , 

„mit  bem,  was  brin  ift?"  fragte  einer  aus  bem 

^ Jmit  bem,  was  brin  ift,"  beftätigte  ber  IDeibel. 

Sünfiig  Bappen!"  rief  eine  Stimme. 

",§ünf5ig  Bappen^um  erftenmaüfünfgigBaw^tt." 
freifcbte  ber  B)eibel  Dann  fe^te  er  bie  glafcbe  an 
ben  munb  unb  tranf  baraus  bebä^tig  unb  in 
langen  3ügßn/  Bugen  büngeliib,  um  bie 

IDirfung  feines  S^erges  5U  fontrollieren.  Die 
Bauern  begriffen  ibu  unb  ladjten;  er  aber  fepe 
ab,  fcbnitt  ein  möglic^ft  ernftes  ©efidjt  unb  riep. 
„günfjig  l^appen  ^um  erften  unb  was  5um  ^weiten . 

„BierAig  Bappen!" 

Der  IDeibel  nerfünbete  bas  gweite  Bngebot, 
feüte  wieberum  bie  §lafd)e  an  unb  erneuerte  bie 
ßeiterfeit  ber  Bauern,  bie  nod)  nie  gefepen  patten, 
bai  bas  zweite  Bngebot  niebriger  war  als  bas 

„B)as  ift  bie  ,©uttere'  je^t  wert?" 

„Dreißig  Bappen!" 

So  ging  es  weiter,  ber  preis  ber  glafcpe  ttapm 
ab  mit  ihrem  Snpalt  unb  war  enbli^  bei  fünfgepn 
Bappen  angelangt.  Die  „®uttere"  war  leer;  ber 
XDeibel  aber  patte  fi^  mepr  sugemutet,  als  er  ners 
trug,  unb  als  er  bie  §lafd)e  mit  ben  IDorten: 
„Sünf5epn  Bappen  5um  erften,  5weiten  un^b  . . . unb 
lum  . . . brüten"  bem  Käufer  ubergeben  wollte, 
entfiel  fie  feiner  ^anb  unb  ging  auf  bem  parten 
Boben  ber  Senne  tlirrenb  in  Sd)erben.  Die 
wanben  fi(p  nor  £a(pen  ob  bem  Spa^ ; ber  IDeibel 
aber,  ber  auf  bem  popen  Stanbpunft  gu  f^wanfen 
anfing,  fap  ernftpaft  aus,  benn  nun_  ^ bie 
Überlegung,  ba^  er  bie  glafcpe  mellei^t  fdbex 
bemplen  müffe  unb  fünfsepn  Bappen  feines  (^ag-- 
lohnes  „üerunfcpicft"  pabe.  Diefer  ©ebanfe  bampfte 
feinen  Baufcp  etwas;  er  ftieg  nom  ©if(pe  perunte^ 
nid)t  opne  Bnftrengung  unb  gepltritte;  bann,  fnp 
tum  ©emeinbeammann  wenbenb,  ftammelte  er: 
„Kommt  bas  Bett  nicpt  jum  B)eibel,  fo  gept  ber 

* £:ine  §lafd)e. 


B)eibel  jum  Bett."  Sprad)’s  unb  wanfte  in  bie 
Kücpe  unb  non  ba  in  bie  Stube.  £in  Seil  ber 
Bnwefenben  folgte  ipm,  mepr  aus  Beugierbe,  als 
aus  Kaufluft;  bie  anbern  blieben  fcpwapenb  in 
ber  Senne  ober  traten  ben  :geimweg  an.  Konrab 
fdbloft  fiep  bem  IDeibel  an.  Bis  er  ins  Stübepen 
trat  unb  fi^  nmfap,  entfupr  ipm  ein  Busruf  bes 
Sepreefens:  „Ums  Rimmels  willen!" 

Dort  in  ber  BÜe  ftanb  bas  Bett;  baran  fap, 
bas  ©efi^t  ins  Kiffen  gebrüUt,  bie  3üfi  unb 
fAlucpäte,  ba^  es  fie  fcpüttelte;  barin  aber  lag 
pauline,  Safobs  emsiges  Kinb,  unb  fu(pte  fiep 
emporsuriepten  mit  ben  abgemagerten  Brmen,  er* 
fÄreÜt  bur(^  bas  Bapen  fo  nieler  Seute.  „Ums 
Bimmels  willen!"  wieberpolte  Konrab  palblaut, 
„fie  ftirbt  ja!"  -Er  patte  auf  bas  Bett  losftürsen 
mögen  unb  f^reien:  „pauline,  meine  pauline! 
aber  bie  £r5iepung  auf  ben  ^öfen  forgt  f(pon 
bafür,  ba^  bie  ©efüple  nicpt  überfprubeln ; mag 
brinnen  in  ber  Bruft  alles  serrei^en,  ber  Kittel 
beUt  es  gu  unb  bebt  nid)t  einmal  unb  bie  sufammen* 
geflemmten  3^P^^  ©orwäcpter. 

pauiinc  xüclv  Koiitdb0  Sc^ulfcintcrcioxnj  oxe 
beiben  xüurbeit  iiix  giei^exx  2apxz  geboren  unb 
waren  wäprenb  feeps  Sapren  bie  eingigen  Sepul* 
finber  bes  ^ofes.  Bis  am  erften  Scpultag  Konrab 
bas  Üläbcpen  abpolte  unb  ber  Kellerfatob  fcpergenb 
gu  bem  fletnen  mann  fagte:  „Bber,  ©puerie,  ner* 
lier  mir  bie  pauline  nicpt!  gelt?''  ba  fam  über 
bas  Büblein  bas  ©efüpl  feinet  B)i(^tigfeit;  er  fap 
ben  Bauern  felbftbewu^t  an  unb  fagte:  i^ 

ben  Sönfer  nom  ®ötti-*=  nicpt  nerloren,  fo  werb  id? 
auch  bie  ba  m(^t  oerlieren!"  Damit  nap_m  er  bas 
mäb(^en  bei  ber  ^anb  unb  füprte  es  pinaus  auf 
ben  ZOeg  unb  bie  §albe  empor,  bem  ^of  gu,  auf 
weldiem  bas  Scpulpaus  ftanb.  Der  Kellerjafob 
fap  ben  beiden  na^,  bis  fie  im  ©annenwalb  ner* 
fcpwanben  unb  fagte  bei  fiep:  „Das  gibt  gute 
Kameraben."  Unb  er  patte  reept." 

©erabe  iept,  ba  Konrab  bas  mabdjen  fo  ger* 
faUen  nor  fiep  fap,  gurten  Bilber  ß«® 

(Sagen  burep  feinen  ©cift  unb  jagten 

in  öenen  paultne  anbers  ausfap,  wo  fie  md)te  mit 

Btunb  unb  Bugen,  wo  fie  taugte  mit  glupenben 

ZDangen  unb  queUfübernen  §ü|en. 

£s  ift  ZDinter ; auf  bem  £anb  liegt  tiefer 
unb  immer  wirbeln  neue  §locfen  perab.  Den 
weg  finbet  nur,  wer  ipn  au^  mit  üerbunbenen 
Bugen  ni^t  nerfeplen  würbe.  3wei  Kinber  arbeiten 
m müMam  an  ber  §albe  empor.  Der  Knabe  gept 
Doraus  in  feinen  popen  ©amajepen  unb  f^leift_  bie 
Süüe  bem  Boben  naep,  um  eine  gangbare  Bmne 
in  ' ben  Sepnee  gu  bapnen.  _ £s  ijt  eine 
Brbeit,  unb  trop  ber  Kälte  riefelt  tp®  S^we^ 
über  ben  BüUen.  Bon  3eit  gu  3eit  bhtft  er  ru(f* 
wärts;  pinter  ipm  f(preitet,  bas  Kopf<pen  in  ein 
warmes  ©uep  gepüUt,  feine  Kamerabm, 

Buglein  läipeln  ipm  gu  aus  bem  wollenen  Berge«, 
unb  bas  maept  ipm  bas  Sepneeftampfen  gur  luft, 

* Polen. 
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uitb  er  brc^t  bte  §u^fpi§en  roarfer  na^  au^eit,  um 
bie  Bo^n  redjt  breit  5U  mad)en  . . . 

£g  ift  Sommer.  3)te  Sür  beg  S^ul^aufes 
fliegt  auf,  unb  t)eraus  lärmt  bie  frei^eitgburftige 
Kinberfdjar.  Hber  alle  ftu^en:  bcnn  ft^roarg  ift 
ber  :gimmel,  unb  fd)ou  roUt  es  mächtig  über  bem 
Sounenroatb,  unb  feben  Hugenbltrf  roerben  glüi)eube 
3a(fen  auf  bie  JDoIfen  gefri^t.  Hun  t)ei^t  es  aus^ 
gezogen,  fonft  fe^t  es  naffe  §äutc!  Sie  naiften 
§ü^e  fliegen  na^  allen  Seiten  auseinanbcr,  unb 
bie  ^anfenen  Sdjulföcfe  mit  ben  Sd}iefertafelit  unb 
§eberfcl)ad)teln  flappern  auf  ben  Äücfen.  £in  Bub 
eilt  bem  JPalb  5U ; ouf  feinem  Bücfen  tanken  groei 
Säcfe.  3I)m  l)art  an  ben  §erfen  läuft  ein  itläbs 
c^en,  unb  beibc  lachen  bann  unb  mann  ^eil  auf, 
benn  bie  eilige  §lud)t  läc!)ert  fie.  Sie  l)abcn  groei 
IDälber  5U  burc^queren,  ber  IDeg  ift  meit,  aber 
patfd)enb  gel)t  es  bal)in  jroifdjen  ben  mäd)tigen 
Buchen  unb  Sannen,  unb  ber  feut^te  £el)m  bes 
Pfabes  fü^lt  bie  emfigen  §u^fo^len.  S^on  traben 
fie  aus  bem  ^weiten,  bem  Sannenmalb,  heraus  unb 
eilen  fe^t  ben  ^ügel  hinunter.  Sa  aber  fegt  ein 
geroaltiger  IDinbfto^  an  ber  Salbe  empor,  unb 
i^inter  il)m  brein  fommt  es  burd)  bie  £uft  gefauft, 
rauf^enb  unb  tofenb  mie  ein  2Dafferfall.  "Huf  bem 
Boben  serpla^en  bie  erften  Sropfen,  gro^,  rout^tig 
unb  mit  bumpfem  Huffc^lag.  Sas  Sofen  wirb 
lauter,  Hngft  erfaßt  bie  Kinber,  bas  tHäbd^en  ftö^t 
einen  Sdjrei  aus;  ein  wie  eine 

Jlu^,  ift  il)m  ins  Saar  gefahren,  unb  anbere  folgen 
nac^,  bebäd^tig  unb  fd}mer,  unb  fpringen  oon  ben 
Steinen  in  bie  Söl)  unb  burd)löd)ern  bas  Kraut 
unb  fielen  nad)  ben  Köpfen.  Sie  Kinber  fielen 
ftill,  ratlos  ben  Kopf  em3ie^enb.  3^^  na^en 
Hdfer  ftel)t  ein  l)o^er  Kirfc^baum,  bas  üläbdjen, 
o^ne  fi(^  lange  ju  befinnen,  galoppiert  über  bie 
^^urdjen  unb  Sd)ollen  bot)in;  f^on  ift  es  bem 
nal) : ba  leui^tet  es  ^erab  mit  fürd)terlid)em  Kragen, 
bas  ilTäb^en  bettet  fi(^  3roifd}en  bie  Si^oUen  unb 
liegt  regungslos,  ber  Knabe,  oom  Sc^rerfen  ge= 
läl)mt,  finft  in  bic  Kniee  unb  bebt  mie 
Hls  er  fid)  etroas  erholt  Ijat,  friec^t  er  5U  feiner 
iSefä^rtin  l)in  unb  rüttelt  fie  am  Borf.  Sie  rü^rt 
fid)  ni(^t:  bei  ®ott,  fie  ift  tot!  3mmer  guefen  neue 
Bli^e,  unb  es  brö^nt  burd)  bas  Sal,  mie  menn 
riefige  Steinblöcfe  übereinanber  rollten.  Ser  Sunge 
fü^lt’s;  er  barf  nid)t  unter  bem  Baume  bleiben. 
£r  fa^t  bas  Htäb(^en  on,  um  es  bauonsutragen, 
aber  es  ift  fd)roer  mie  Blei,  uiel  fd)roerer  als  fonft, 
unb  i^m  felber  fc^lottem  bie  Kniee.  £r  r>erfud)t 
es  no^mals:  umfonft.  £r  fängt  3U  meinen  an 
unb  bef(^lie^t,  no^  §aufe  3U  eilen  unb  bort  ^ilfe 
3U  fuc^en.  3ia  ober  fät)rt  i^m  ein  XDort  burd)  ben 
Kopf:  „Sl)ueri,  oerlier  mir  bie  pauline  nid)t!'‘ 
£r  ^at  es  nic^t  cergeffen,  unb  bod)  finb  feitbem 
üier  3at)re  oerftric^en.  IDieber  fa^t  er  bas  Häb* 
d)en  an  unb  fie^e ! biesmal  gelingt  es : müt)fam, 
mü^fam  f)ebt  er  es  auf  bie  Sd)ulter  unb  fi^leppt 
fic^  mit  ber  £aft  über  bie  Sd)oUen  ^in,  bem  §u^= 
weg  3U  unb  bann  bie  ^albe  l)inunter.  S(^lo^en 
füllen  nid)t  mel}r,  aber  ber  Hegen  ftrömt  t)erab  in 


biefen  Strängen,  unb  burd)  bie  trübe  £anbfd)aft 
gittert  bas  roei^e  £id)t  ber  Bli^e,  unb  bei  jebem 
tem^ten  fä!)rt  ber  Knabe  gufammen,  roäl)nenb,  ber 
Strol)!  falle  ouf  il)n  ^erab.  Unten  im  Sal,  mo 
bie  Brürfe  über  ben  Bod)  fül)rt  unb  ber  IDeg  gu 
fteigen  beginnt,  finft  er  gufammen,  erfd)öpft  unb 
otemlos;  feine  Soft  gleitet  il)m  aus  ben  ^änben, 
unb  er  finft  neben  fie  auf  ben  Boben  l)in.  IDie  er 
fid)  roieber  erl)cbt,  ba  ^at  bas  UTäbd)en  bie  Uugen 
aufgefd)lagen  unb  f(^aut  erftaunt  in  ben  Hegen= 
^immel  l)tnauf  unb  bann  mieber  nod)  feinem  ^üter. 
Sem  Knaben  aber  minbet  fid)  ein  §reubenfd)rei 
aus  ber  Kel)le  l)eraus,  fd)merg^aft  unb  luftuoU  gu= 
glei^;  „tineli!" 

H)ieber  ift  es  IDinter.  3ie  Kinber  finb  fed)- 
ge^n  3a^re  alt  gcroorben,  fie  befud)en  unten  im 
Sorf  bie  „Unterroeifung"  unb  lernen  uiel  fromme 
Singe.  Sas  l)inbert  fie  ober  nic^t,  am  Sd)litten= 
fahren  unb  om  Sd)leifen  auf  bem  £is  i^re  §ergens= 
luft  gu  ^aben.  Ubfeits  uom  IDeg,  in  einer  feud)ten 
IDtefe,  liegt  ein  Seid),  ober,  rote  man  bortgulanbe 
fogt,  eine  „Hoos",  in  roelc^e  bie  ^ubbäuerin  im 
Spätfommer  tl)ren  ^anf  tau^t,  bamit  ber  ^olgige 
Stenge!  mürbe  werbe  unb  bann  unter  ben  Schlägen 
ber  Bred)e  fid)  leicht  oon  ben  §afern  löfe.  ISorU 
^in  nel)men  bie  gmei  il)ren  £auf  burd)  ben  Sd)nec, 
bas  illäbd)en  uorous,  bcnn  nun  ma^t  es  fic^  fd)on 
felber  pfab.  3ie  Hoos  ift  gugefroren,  bas  £is 
glatt  unb  glängenb,  roie  eine  gefd)euerte  ®lasfd)eibe; 
aber  ift  es  au«^  feft?  ^os  iiläbd)cn,  bas  feinen 
®cf ährten  gögern  fie^t,  ruft  lad)enb:  „^d)  roag’s!" 
nimmt  einen  Uniauf  unb  gleitet  über  ben  leife 
fnaefenben  Spiegel  3er  Burf^e,  um  uid)t  feig 
gu  erfc!)cineu,  mad)t  bas  löogeflücf  na^;  brüben 
aber  ^at  bie  anbere  fc^rt  gema<^t,  unb  mitten  auf 
ber  §läd)e  freugen  bie  beiben  i^re  Bahnen.  3as 
roar  bem  £is  gu  uiel  gugetraut:  ber  ^w^ge  ftet)t 
bis  unter  bie  Schultern,  bas  HIäbd)en  bis  ans 
Kinn  im  £is.  £s  bauert  lange,  bis  fie  fid)  aus 
bet  patfd)e  t)eraus0earbeitet  l)aben,  unb  nun  fommt 
nod)  ber  ^eimroeg:  eine  Biertelftunbe  in  Kleibern, 
bie  auf  bem  teibe  gefrieren.  3er  gäl)e,  tro^  feiner 
3ugenb  TOetterf)arte  Burfc^c  gie^t  gu  §aufe  anbere 
Kleiber  an  unb  ge^t  roie  fonft  feiner  Hrbeit  uac^; 
bas  Iltäbc!)en  aber  erfranft  an  einer  Sungenentgün* 
bung  unb  ^at  uon  ba  an  feine  gefunbe  Stunbe  me^r. 

Hber  ans  Sterben  bad)te  bie  lebensfrohe  pauline 
nod)  lange  nic^t.  an  ber  lebten  Kird)roeil) 

war  fie  mit  ben  anbern  Hläbd)en  ins  3orf  hteab* 
gegangen,  um  gu  tangen.  Hud)  Konrab  roar  babei, 
unb  bie  beiben  breiten  unb  roiegten  fii^  in  ber 
„£inbe"  bis  fpät  nat^  Hitterna^t.  paulinens 
bünne  IDangen  blühten  roie  Hofen  beim  gelben 
£ampenfd)ein,  unb  Konrab  fagte  fid)  mehr  als  ein* 
mal:  „Bei  ®ott,  fie  wirb  immer  f^öner!" 

Hls  aber  bie  beiben  ben  :§eimroeg  antroten  unb 
Konrab  feine  Hlunbharmonifa  aus  ber  Safd)e  gog 
— benn  bas  roar  ein  Snftrument,  bas  er  treffli^ 
fpielte  — unb  einen  Hlorfi^  gu  blafcn  ouftug,  matzte 
fich  pauline,  ohne  ein  IDort  gu  fagen,  uon  feinem 
Hrm  los  unb  fe^te  fid)  an  ben  Hanb  ber  Strafe. 
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„ÜPas  tft  btr?"  , 

,M  hin  fo  müb,  id)  tann  me^r!' 

„Das  wirb  üorbeige^eixl  Bleib  nur  etn  wtih 

^^VaA^eimger  3eit  bradjen  bie  beiben  roieber 
auf;  ber  iöeg  fing  nun  raf^  5« 
üauline  ^ängte  fdjroer 

cs  half  ni^ts,  es  ging  roirfhd}  m^t  me^r,  bas 
mäb^en  blieb  fte^cn,  brütfte  bie  S^urge  an  bas 
©cfid}t  uttb  fing  bitterUd)  gu  weinen  on. 

„mer  was  ift  bir  benn?''  , ^ . . 

Da  brad)tc  fie  l)eri}or,  was  fte  fid) 
offen  geftanben  t)atte:  „Konrab,  fterben. 

£r  fd)!uq  einen  Son  an,  rote  man^mal  £eute 
aus  bem  Bolfe  tun,  wenn  fie  i^rc  ®cfu^ie  nt^t 
^eiaen  wollen  ober  einem  anbern  etwas  ausxeben 
möd)ten,  bas  fie  felbcr  fürd)tcn:  „S^wa^e  fernen 
Unfinn,  pauline!  Du  unb  fterben!  £me  Hag  lang 
tanken  wie  eine  Ba^ftelse  «nb 
reben!  S^lag  fold)e  gig«  ? . 

Sie  aber  fagte:  „£s  ift  fetne  ©ritte,  ic^  jul)l  s, 
es  gebt  ni(^t  me^r  lang."  Das  feggen 

l)abe  i^r  ben  lebten  Sto^ 

4n  Hoten  ^aben  i^r  freilich  bie  §uje  gelupft,  fc^t 
aber  feien  fie  wie  Blei  unb  ber  Htem  wolle  i^r 
nicht  mehr  in  bie  Bruft  Ijinabfteigen,  wenn  es  nur 
h^on  norbei  wäre,  fte  ^abe  fo  Hng. 

Konrab  war  ber  ©ebanfe,  paulme  mo^te  fter» 
ben  fd)on  mehr  als  einmal  gefommen,  agr  er  war 
ja  jung,  unb  bei  ber  3ugcnb  ^at  bk  Hoffnung  no^ 
immer  roiUige  ®^ren  gefunben.  Sc|t  ^ 

ben  bangen  ©ebanfen  aus  i^rem  eigenen  mrabe 
uerna^m,  übermannte  er  i^n,  ein 
fd)nürte  il)mbie  Ke^le  5U,  unb  feine  ^anb  f ^ g; 
wittfürlid)  über  bie  Hugen.  Unb  nun  jagte  er  gr 
mit  weid)  geworbener  Stimme,  was  bte  Scheu 
lange  in  feiner  Bruft  suru^ge^alten  Ijattc:  , »Up« 
wex^t  bu  benn  ni^t,  panlmc,  wie  gern  bicp 

^ ,[do(^,  i^  merf  es,  unb  bas  eben  mad)t  mi^ 

fo  gar  traurig!"  , . 

„So  ^aft  bu  mid)  au^  etn  wenig  Ueb  i 

„Konrab!"  . . 

Da  rebete  i^r  ber  Burfd)e  ju,  fie  fottte  bo^ 
nid)t  ans  Sterben  benfen,  fonbern  luftig  fern,  wie 
bamals,  als  fie  §ufammen  ^ux  Sd)uk  9^9^«.  5ie 
müffe  nur  gefunb  werben  wollen,  bann  werbe  fte 
cs  fidierlti^  aud)  halb  fein.  „Mnb,  wenn  bu  ge- 
funb  bift  unb  wicber  magft  fpringen  unb  tanjen, 
bann  fterfen  wir  ,mai;enh*  bu  JÜ 

benBoef,  unb  es  foU  i)od)  Ijergcljen.  »ittft  ® 

Sic  batte  nichts  bagegen:  bei  feinen  löorten 
war  aud)  in  fie  bie  Hoffnung  wieber  eingcsogen, 
unb  mertwürbig : bas  Bleigewidjt  f(^ten  non  i^rcn 
§ü^en  abgefaUcn  ju  fein,  unb  fie  fagte  ju 
gleitet : „Bun  fpiel  no(^  eins  auf,  unb  ein  luftiges . 

So  ging  es  ganj  Iciblid)  jum  piespof  hinauf. 

Bun  waren  bie  beiben  3ugcnbgefpielen  ,,ner* 
fprod)en",  aber  niemanb  wu^te  cs  nod),  bagu  patte 

♦ Sträuße. 


CS  f Aon  nocl)  3cit,  unb  waren  Seute  jugegen,  fte 
liefen  fi(^  nichts  anmerfen  unb  taten  gar,  als  ob 
fie  fid)  nic^t  re(^t  leiben  tonnten. 

paulinc  wehrte  fi(^  tapfer  gegen  ig  Selben. 

3m  Sommer  ging  es  gut  unb  im  ^erbft  mcptmcl 
fd)limmer.  Da  aber  fam  ber  H)tnter  mit  feinem 
falten  Borbwtnb,  ber  ba  meint,  es  fei  nid)t  reg, 
wenn  ni(^t  lanbauf,  lanbab  alles  t)uftc  unb  gUe 
wie  bie  güc^fe  jur  3cit  bet  Dürre,  paulme  gtte 
feine  gute  3eit,  aber  Konrab  fam  l)ic  unb  ba  ms 
Unterhaus,  wenn  er  abenbs  aus  bem  lUalbe  gep 
ßaufe  fehrte,  unb  fanb  bann  ©elegenl)eit,  ipx  mut 
emmflöBen;  bas  fei  eben  ber  Binter,  ciber  ber 
wä^re  md)t  ewig,  unb  ber  §rüt)lmg  fei  cm  guter 

Sk*  lä^elte  bagu  mit  il)ren  bünnen  Sippen  unb 
B)angen,  glaubte  i^m  ^alb  unb  glaubte  il)m  palb 
nic^t  unb  fragte  Jid):  „B)erb  i^  ben  Kuefuef  nod). 

mals  fchreien  ^ören?"  ^ « 

Der  §rüt)ling  fam.  pauline  oerngm  ben  Buf 
bes  KuUucfs,  aber  an  jenem  Sage  wollte  ber  KeUep 
jafob  gar  ni^t  5U  mittag  effen,  unb  als  man  m 
V brang,  ba  ftotterte  er  es  l)«aus:  cs  fei  ciUes 
fertig  in  cier  B)od)en  werbe  ber  §of  unb  aUes, 
was  barauf  fei,  „ftübis  unb_  räbis"  ««0^  « 
^abe  lang,  lang  gewehrt,  fc^t  ^abe  er  bie  ©abel 

ins  ßeu  geworfen.  , , 

®,  biete  Sdjanbe!  „Berlumpen"  nennen  cs  bie 
Bauern  aif  ben  §öfen.  Wfo  panline  ift  bas  Kinb 

eines  Berlumpten ! Bun  wirb  Konrab  nichts  meg 
non  ihr  wtffen  wotten  unb  fie  uerad)tep  ww  bie 
anbern  Bad)barn  cs  nun  alle  tun  werben ! _Un  jenm 
mittag  legte  fie  fic^  gu  Bette  unb  ftanb  |g|er  mg 
wicber  auf.  Die  Sd)anbe  ^attc  igen  piberftanb 
unb  bas  Beft^cn  Kraft  gebroden,  fie  Iw^  es  je^t 
ge^en,  wie  es  mo^te,  unb  ba^te  ftets:  „B)ettn  s nur 

f*on  norbei  wäre."  _ , ^ 

Da  fie  uon  Sag  5U  Sag  elenb er  würbe  ^atte 

man  fie  in  bas  Stühlen  gebettet;  war 

fo  gleid)  gut  ^anb,  wenn  it)r  etwas  fehlte,  gnes 
Sages,  als  fie  mit  i^rer  mutter  allein 
fie  Sritte  nor  bem  ^aus;  fie  ^nnnte  fie  wog,  es 
war  Konrabs  ©ang.  Die  greube 
£r  fommt  bo^  no^,  er  nera^kt  bie  »erlumpte 
niAt!"  Bber  gleich  folgte  ber  Umfd)lag:  fie  fonnk 
i^m  md)t  ins  ©efic^t  fet)en,  fte,  ^«en  S^magauc^ 
auf  ihn  fallen  würbe,  wenn  |cinanb  erfu^rp  • • j 
Bein,  es  mu^te  abgebroien  fem!_  um  fpneiwiUg, 
Sie  fuhr  im  Bett  auf:  „mutter,  negle  bie  Sur  p. 

„löas  fällt  bir  ein,  i'Räb^en?" 

„Stoße  ben  Biegel  für,  ober  i^  gel}e  felb«. 

3üfi  erfc^raf  ob  ber  Bufregung  iger  feo^ter 
unbfum  fie  3«  fc^onen,  ge^ord)te  fie.  Bis  es  ge. 
fAehen  war,  trat  fie  nor  bas  Bett  hm:  „B)as  foU 
bas  ^ci^en,  Kinb?" 

„SAt!  fei  mäu0A^«fl^^-“  , . „ 

3iifi  fefete  M auf  Aren  gupl. 

Droußen  flopfte  es  an  bie  Süp  Bicmanb  ^b 
Hntwort.  £s  flopfte  wieber.  Vergebens.  Da 
brüAte  eine  §anb  auf  bie  Klinfe,  aber  bie  cur 
hütete  fiA  Bngeln  3U  brepen. 
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„3ft  memanb  ba?"  — HUes  fc^ioieg. 

Hod)  me^rmal©  f reifste  bie  Sütflinfe,  erft 
fd)üc^tern,  bann  heftiger,  unb  als  alles  ni^ts  nn^te, 
entfernten  fi^  braunen  bie  S<^ritte.  3m  Bette  fjalb 
auf  gerietet  f)atte  paultne  gdaufd^t  wie  ein  Äel), 
bas  ben  3äger  tnittert.  2Dte  bie  Stritte  ner^attten, 
fant  fie  ins  Kiffen  guriief,  30g  bas  teinentu^  über 
il)r  8efid)t  unb  fdjludjgte  bitterlid).  Sie  ^atte  tl)!n 
ben  Siegel  oorgcfd)oben,  i^m,  ben  fte  über  alles 
gern  ^atte,  ben  fte  Dieüeid)t  nun  nid}t  roieber  fe^en 
foUte,  i!)re  erfte  unb  le^te  Siebe.  Sie  tat  es  ni^t 
aus  Stgenfinn,  fie  tat  es  i^m  gulieb,  mu^te  es  tun, 
unb  nun  blutete  i^r  bas  ^erg. 

3üft  a^nte,  was  in  i^rem  Kinbe  oorging,  fie 
na^m  ben  Kopf  ber  Kraitfen  in  i^re  ^änbe  unb 
fuc^te  i^t  Sroft  gn^ufpre^en. 

3toei  Sage  fpöter  ma^te  Konrab  no^  einen 
Berfu^,  um  in  KeUerfafobs  §aus  emgubnugeit: 
er  ftie|  roieber  auf  eine  oerriegelte  Sür,  man  wollte 
i^n  nic^t  fe^en,  er  mu^te  es  aufgeben  unb  ft^  be« 
gnügen,  00m  Kelleriafob  gu  erfahren,  tote  es  bem 
tKäb^en  gcl)e,  unb  ber  fpra^  feit  einigen  IPodjen 
nur  nod)  mit  ben  Kc^feln. 

HIs  am  ©anttage  Konrab  mit  ben  Bauern  in 
bie  Stube  trat,  trafen  feine  Blirfe  paulinens  Mugen, 
unb  es  lag  barin  eine  flel)enbe  Hngft.  JPas  mosten 
fte  fagen?  „l)crad)te  mid)  nid)t  in  meiner  Staube!" 
ober:  „Berget^,  ba^  bir  ben  Htegei  oorfd^ob!" 
ober:  „£a^  mi^  bod}  in  §riebcn  fterben!"  3a,  er 
fal)’s:  ber  Sob  flaute  i^r  aus  ben  tiefen  Hugen 
mit  ben  bläulidjen  B.änbern,  unb  bumpf,  bei  bem 
Klange  ber  Sd)ritte  unb  bem  Summen  ber  Stimmen 
nur  toenigen  oerne^mli^,  rang  es  ftd)  heraus: 
„Ums  Rimmels  loiUcn!  . . . Ums  Rimmels  willen, 
fte  ftirbt  ja!"  Zx  brängte  ft^  an  bas  Bett  l)eran 
unb  fügte:  „paultne!" 

Sie  fal)  gu  i^m  auf  unb  l)ätte  gern  geläd)dt, 
toie  fie  einft  tat,  toenn  er  oor  {f)r  ben  Sdjnec  furd)te 
unb  feinen  £o^n  in  i^ren  Uugen  fudjte;  benn  fie 
fa^  too^l,  ba^  er  t^r  immer  nod)  gut  roar.  “Sa 
aber  erfcballte  bidjt  am  Bett  bie  freifdjenbe  Stimme 
bes  XDeibcls,  ber  in  feinem  B.auf<^  nid)t  rou-^te, 
toas  er  tat:  „3>a  ift  ein  Bett,  toas  ift  bas  wert?" 

Sin  ITturren  bes  Umoillcns  ging  bur(^  bie  Stube. 
3)ie  £eute,  bie  neben  unb  hinter  bem  IDeibel  ftans 
ben,  ftie^en  t^n  mit  ben  SUbogen,  um  i^n  gut  Bc* 
fittuung  gu  bringen.  £r  rourbc  aber  flörrig,  ftte^ 
mit  ben  §äuften  um  fic^  unb  loieber^olte : „3>a  ift 
ein  Bett!  3ft  bas  nüt  roert?" 

pauline  fa^  ben  JDeibei  mit  Uugen  bes  Snt^ 
fe^ens  an.  Sie  Bouern  riefen:  „^alt  bein  tUaul!" 
Der  Betrunfene  aber  f^lug  auf  bie  Urme,  bie  fid) 
nad)  t^m  ausftreeften,  unb  rief:  „3d)  mu^  ganten! 
JDcs  fein  mn|,  mu^  fein!  U)as  ift  bas  Bett  inert?" 

Konrab  guUte  es  in  ber  :^anb,  aber  er  be^errf(^te 
fi^  unb  fann  auf  ein  tUittel,  um  bem  Sfanbal 
ein  £nbe  gu  mad)cn.  Uber  es  foUte  rafd),  rafd) 
gefunben  fein,  uub  er  fanb  ben  rid^tigen  U)cg  nid}t 
unb  rief  bem  IDeibel  bie  Untroort  entgegen:  „^um 
bert  grauten !" 

Kaum  war  ber  Huf  entfahren,  ba  war  es 


il)m  flat,  toas  für  eine  Unfdjitflidjfcit  er  gemad)t 
^be,  unb  als  nun  gar  ber  Uleibcl  anftng  gu  n)ieber= 

Idolen: 

„^unbert  granfen  pm  erften  . . .",  ba  toc^te 
i^m  bas  Blut,  er  umfc^lang  ben  Srobian  mit  feinen 
riiftigen  Urmen,  ftie^  bie  £eute,  bie  if)m  im  U)ege 
ftanben,  auf  bie  Seite  unb  trug  i^n  in  bie  Senne 
hinaus,  roo  er  f^n  unfanft  in  eine  Zdz  roarf. 

Uls  er  toieber  in  ke  Stube  trat,  war  pauline 
ins  Kiffen  gurü  cf  gef  unten,  ein  Sdjleier  ^atte  fid) 
über  bie  Uugen  gelegt,  fie  roar  bak««  3üfi  ftiß^ 
einen  Sc!)rei  aus,  ber  allen  bur^  ilarf  unb  Bein 
ging,  unö  roarf  über  i^r  Kinb;  bie  Bauern 
f(^li<^eii  ©erlegen  ^inroeg,  o^ne  feboc^  ju  oergeffra, 
ke  erftanbenen  Klaren  mitgune^men.  Konrab  blieb 
aüein  mit  3üft  unb  ber  Soten  in  ber  Stube  ^urücf, 
er  i^ätte  gern  ber  armen  grau  fein  ^er;^  aus* 
gef^öttet,  aber  bie  gab  fo  fe^r  i!)rem 
|in,  ba^  fie  bie  ®egenroart  bes  Uadjbars  gar  nic^t 
gewahrte.  £r  tonnte  ben  3ammer  mcf)t  mit  an= 
^ören  unb  ging  l^inaus  wie  bie  anbern.  £r  ttal)m 
kn  K)c§  hinten  um  bas  ^aus  Ijerum,  um  bem 
Ketterjafob  bas  Unglücf  mitguteilen,  aber  ber  war 
oerf^rounbeit.  £s  roar  tlittag  unb  £ffen63cit; 
Konrab  hungerte  iiid)t ; im  ®ber|aus  angefommen, 
na^Hi  er  eine  Uyt  auf  bie  Schultern  unb  fcfjltc^ 
ungefe^en  baoon,  bem  IDalbe  p.  £rft  am  Uknb 
teerte  er  roieber  gurötf ; ben  Bäumett  l)atte  er  fein 
£eib  getan,  unb  bie  Uyl  roar  nod)  xoftig  roic  am 
Hlorgen. 

Beim  HTütageffen  gab  es  auf  allen  ^öfen  oiel 
5u  ergäpett.  Der  Sic^bauer  3örli  ^ fd)lo^  feinen 
Bcrid)t  mit  ben  ^Dorten : „Des  Sd^ulpfiegers  Konrab 
ift  fonft  ein  Burfd)e,  ber  feinen  Strumpf  für  eine 
Kappe  l)ält,  aber  k^te  mu^  ber  Scufcl  in  if)n  ge* 
fahren  fein.  £in  Sebot  auf  ein  Bett  tun,  in  bem 
eins  tränt  liegt,  wer  ^at  bas  fc^on  erlebt?  3e^t 
weil  man  ittd)t,  rocr  ber  paultne  gel)olfen  ^at,  ber 
Weibel  mit  feinem  ,Was  ift  bas  Bett  wert',  ober 
er  mit  feinen  l)unbert  granfeit." 

„Wie  id)  ben  Konrab  fenne,  ^at  er  md)ts 
Sd)led}tes  g’meint!"  fagte  eifriger,  als  fie  cs 
wollte,  Sörlis  Sod)ter  Hofine. 

„So?  Wie  bu  i^n  fennft?"  meinte  ber  Bauer. 
.„Du  fennft  i^n  alfo?  So,  fo,  rote  builjn  fennft?" 

Hofine  legte  {l)rett  £öffel  in  ben  Setter  unb 
flü'^tete  bamit  in  Me  Kü^e;  man  fal)  es  tl)r  am 
Hütfen  an,  ba^  fic  ein  ®efi^t  befam  rot  roie  ein 
gefod)ter  Krebs. 

bad)tc3örli  beifi^,  „roitt’sbort hinaus?" 

Hoftnens  Bruber,  ber  Bert,  ber  bie  gel)eimen 
®ebanfcn  feiner  Skro^f^«  f^on  längft  erraten 
tjatte,  l)ielt  bie  ®elegenf)cit  für  paffenb,  ii)t  einmal 
feine  Uleinung  gu  fagen,  unb  rief  i^r  na^:  „Uuf 
ben  ®l)ueri  fannft  bu  roarten,  bis  bie  Ku^  einen 
Barett  gilt!"  3n  ber  Küd)c  aber  fagte  Hofine  gu 
fid),  als  fie,  ärgerltc!)  über  i^r  bummes  ®ebaren, 
ben  Setter  etwas  unfreunblid)  auf  einen  Sifd) 
ftettte:  „Unb  i^  will  i^tt  boc^!"  Dabei  ftampfte 
fie  mit  km  gu^e  auf  ben  roten 

(gottfe^uitg  itn  ttoDemberb^ft-) 


Ein  Beispiel  neuer  deutscher  Bauweise. 

Die  Baischstraße  zu  Karlsruhe,  erbaut  von  Hermann  Billing. 


'er  wollte  Icugncrij  dsß  sllmählich  &us 
dem  Gewirre  der  Stilarten  unserer 
Architektur  ein  selbständig  und  sicher 
auftretender  eigener  Stil  sich  heraus- 
zubüden  beginnt,  dem  man  vielleicht 
nicht  mit  Unrecht  den  Namen:  neue  deutsche 
Bauweise  geben  darf?  Man  will  nicht  mehr 
reinen  Barockstil,  reine  byzantinische  Bauforni, 
reine  Gotik  oder  Renaissance  ausbilden, um 
damit  bestenfalls  gegebene  Vorbilder  rühm- 
lich nachgeahmt  zu  haben,  sondern  man  sucht 
mit  Zuhilfenahme  der  historisch  _ gegebenen 
Elemente  und  mit  dem,  was  die  eigene  Phan- 
tasie und  der  suchende  Geist  eingeben,  ein 
Neues,  eine  Fortsetzung  zugleich  und  doch  ein 
Anderes  zu  schaffen.  Das  _ bestimmende  Motiv 
dabei,  die  Richtungslinie  dieses  Schaffens  aber 
beruht  auf  der  immer  allgemeiner  werdenden 
Erkenntnis  eines  Gesetzes,  das  eine  Zeitlang  in 
unserer  Architektur  nahezu  ausgeschaltet  er- 
schien, obwohl  es  unser  tiefstes  Naturgesetz 
zugleich  ist:  des  Gesetzes  der  Anpassung.  Wer 
durch  unsere  modernen,  aber  auch  die  älteren 
Städte  Deutschlands  geht,  der  findet  Beispiele 
der  Versündigung  gegen  dieses  Gesetz  genug. 
Mitten  in  alte  Häuserreihen,  in  enge  Gassen  gar, 
in  eine  architektonische  Empfindungswelt  ganz 
anderer  Art  protzige,  steife  Renaissance-Fassaden 
mit  unnützem  Krimskrams  überladen,  ohne  Sinn 
und  Verstand  hineingepatzt,  oder  empfindungs- 
lose Straßenfluchten  nach  neurenaissancehaftem 
Rezept  hergestellt;  erhabene  Beispiele  ins  Be- 
deutungslose oder  Karikaturmäßige  verzerrt. 
Die  Hohlheit  einer  Bauweise,  die  ohne  dieses 
Gesetz  der  Anpassung  in  den  blauen  Nebel 
hineinbaut,  zeitigte  insbesondere  in  unserem 
modernen  deutschen  Wohnhaus  eine  merk- 
würdige architektonische  Verlogenheit.  Prun- 
kende Fassaden  und  im  Innern  eine  unpraktische, 
unschöne  Einrichtung : Attrappenarchitektur. 


Man  darf  sagen,  daß  diese  Periode,  die  Deutsch- 
lands Kunst  nicht  zum  Ruhme  gereichen  wird, 
überwunden  ist.  Nur  die  staatlichen  Baumeister 
schwören  noch  ab  und  zu  auf  den  abgetanen 
Geist,  und  manchmal  wird  er  noch  plötzlich 
lebendig  und  stellt  abscheuliche  Palazzo-Imita- 
tionen hin,  wie  in  Karlsruhe,  oder  gar  den 
nichtigen  Festhallenbau  in  Heidelberg,  der  das 
Schloß  selbst  und  die  Landschaft  Hölderlins 
und  Eichendorffs  in  unwürdigster  Weise  ver- 
schändet,  ein  betrübendes  Denkmal  der  Kunst- 
weisheit Heidelberger  Stadtregiments.  . . . 

Doch  das  sind  nur  letzte  Zuckungen.  In 
ihrem  besten  Teil  hat  die  deutsche  Architektur 
den  alten  Weg  wiedergefunden:  den  Weg  zur 
Natur,  Anpassung  und  Zweckmäßigkeit,  ohne 
welche  bauliche  Schönheit  ein  leeres  Phantasje- 
spiel  oder  eine  hohle  Schaumschlägerei  ist. 
Man  sucht  die  Bauform  der  Umgebung  anzu- 
passen, und  man  baut  nicht  mehr  ^nur  eine 
Fassade,  hinter  der  eine  prekäre__  Einrichtung 
steckt.  Das  Haus,  Inneres  und  Äußeres,  soll 
ein  Ganzes  sein.  Im  Streben  nach  größtmög- 
licher Zweckmäßigkeit  baut  man  von  innen 
heraus,  zuweilen  mit  einer  absichtlichen^  IgöO" 
rierung  der  Fassade.  Hand  in  Hand  damit,  daß 
Anpassung  und  Zweckmäßigkeit  ^daa  oberste 
Gesetz  bedeuten  sollen,  welches  die  Schönheit, 
den  ästhetischen  Reiz  des  Bauwerks  durch- 
leuchtet, wie  die  ordnende  Vernunft  das  Gebäude 
der  Welt  ~ Hand  in  Hand  damit  geht  die  Rück- 
kehr zu  einer  wirklich  sinn-  und  zweckgemäßen 
Verwendung  des  Materials.  Materialgerecht, 
diese  Forderung  steht  unter  den  vornehmsten, 
welche  der  moderne  Architekt  an  ein  Bauwerk 
richtet.  Das  Material  soll  gezeigt  werden,  jedes 
in  seiner  individuellen  Art,  kräftig^ und  un ver- 
kümmert; aber  nur,  wo  es  berechtigt^ ist.  Auf 
keinen  Fall  darf  etwa  die  Täuschung  eines  nicht 
vorhandenen  Materials  hervorgerufen  oder  ein 
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Hermann  Billing:  Fassade  am  Kaiserpiatz. 
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Hermann  BiUing:  Hofeingang  zum  Hause  Stefanienstr.  86, 


Material  in  einer  seinem  Wesen  widersprechen- 
den Weise  verwendet  werden,  z.  B.,  wenn  der 
Stein,  wie  man  das  nur  zu  oft  noch  sieht,  wie 
eine  Drechslerarbeit  behandelt  wird  ^usw.  Vor 
allem  soll  auch  der  Farbe,  dem  fröhlichen  Kinde 
des  Lichts,  genuggetan  werden.  Das  konstru^iv 
Gegebene  und  Notwendige  ästhetisch  durchzubil- 
den, aus  der  Zweckmäßigkeit  das  leichte,  schein- 
bar ungewollte  Spiel  der  Formen  zu  schaffen,  das 
ist  das  Geheimnis  dieser  neuen  Bauweise,  dem 
nachzuspüren  sie  immer  erfolgreicher  bemüht 
ist.  Und  insofern  sucht  sie  nichts  Altes  und 
nichts  Neues;  sie  sucht  den  Urquell  der  Archi- 
tektur selbst. 

Ist  es  so  sehr  zu  verwundern,  da.»  gerade 
dem  deutschen  Wohnhaus  dieses  Streben 
am  wohltätigsten  geworden  ist?  Die  Aufträge 
von  Staaten  und  Kommunen  unterstehen,  _das 
weiß  jedermann,  viel  zu  sehr  konservativen 
Anschauungen  leitender  Behörden  oder  gar 
imperativen  Mandaten,  leiden  viel  zu  sehr  unter 
der  Schablone  eines  verknöcherten,  angstvoll 
an  der  Schablone  hängenden  Pedantismus,  als 
daß  hier  der  neue  Sinn  und  das  neue  Schaffen 
sich  mit  durchschlagendem  reformierendem  Er- 
folg hätten  betätigen  können.  Zwar  beginnt  es 
auch  hier  zu  tagen;  so  hat  z.  B.  die 
Regierung  mit  der  Berufung  Bilhnp  und  Ratzels 
in  die  neue  Baukommission  frische  Lebens- 
ströme in  die  staatliche  Bautätigkeit  zu  leiten 
versucht.  . . Aber  im  ganzen  wird  es  noch  ge- 
raume Zeit  bis  zu  einer  gründlichen  Um-  und 
Einkehr  dauern.  . . Bei  der  Privatbautätigkeit 
dagegen  haben  keine  ministeriellen  und  oberbau- 
rätlichen  Erlasse  mitzusprechen ; hier  kann  neues 
Streben  sich  frei  entfalten,  und  selbst,  wo  der 
Geldbeutel  des  Bauherrn  sich  nicht  gefügig  genug 
zeigt,  wird  er  doch  immer  weit  eher  geneigt 


sein,  der  neuen  Formensprache  ihr  Recht  zu 
lassen;  und  wenn  sie  sich  dann  auch  nicht  so 
völlig  klar  und  künstlerisch  durchgebildet  gibt, 
sie  will  doch  anderes;  sie  gibt  doch  ein  anderes 
Straßen-  und  Stadtbild. 

Auch  unser  Karlsruhe  zeigt  das.  Unsere 
Regierungsgebäude  aus  neuerer  Zeit  tragen  mit 
höchst  geringen  Ausnahmen*  das  kalte,  farblose, 
akademisch -schablonierte  Gepräge  langweiliger 
Beamtenkasernen;  ja,  zuweilen  bedeuten  sie 
geradezu  brutale  Handstreiche  gegen  den  asthe- 
tischen  Sinn  einer  architektonisch  besseren  Zeit, 
z.  B.  in  dem  Palazzobau  des  neuen  Bezirks- 
amts, den  Dürrn  mitten  in  die  Empire-Umgebung 
unseres  großgedachten  Marktplatzes  gesetzt  hat ; 
oder  in  dem  neuen  Oberlandesgericht,  das  er 
mit  völligem  Übersehen  einer  künstlerischen 
Villenumgebung  in  einem  erstarrten  Renaissai^e- 
stil  aiifgebaut  hat.  Sollen  schon  amtliche  Ge- 
bäude in  ein  Villenviertel,  so  habe  man  doch 
so  viel  Geschmack,  sie  der  Art  dieser  Umgebung 
einzupassen.  . . Die  neue  Architektur  ist  _ in 
Karlsruhe  vor  allem  im  Wohnhaus  und  im 
Kaufhaus  ausgeprägt  Hier  knüpft  der  künst- 
lerische Faden  wieder  an,  der  seit  den  Zeit^ 
eines  Weinbrenner  und  Hübsch  auf  lange  ab- 
gerissen war.  Hier  gewahren  wir  den  Geschmack 
für  große,  ruhige,  harmonische  Flachen,  belebt 
durch  einzelnen  sparsamen  Schmuck,  das  Ge- 
fühl und  Wissen  für  richtige  Materialverwen- 
dung, den  Sinn  für  farbige  Wirkung,  kurzum 
eine  lebendig  strebende  Architektur,  bald  voll- 
kommener, bald  unvollkommener;  aber  immer 
aufs  angenehmste  berührend.  Gewiß  sei  auch 


♦ Einen  sehr  lobenswerten  Anfang, 
im  neuen  Sinn  zu  erstellen,  hat  Ratzel 

schon  beschriebenen  Kunstvereinsgebäude 
Majolikamanufaktur  gemacht. 


öffentliche  Bauten 
mit  dem  auch  hier 
und  der  badischen 
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einzelnen,  sakralen  Zwecken  dienen- 
den Bauten,  wie  der  in  frühromani- 
schen und  gotischen  Motiven  auf- 
erbauten schönen  Christuskirche  von 
Moser  und  auch  der  Bernharduskirche 
von  Meckel,  das  würdigste  Streben 
zuerkannt,  allein  die  eigentliche  archi- 
tektonische Signatur  verleiht  der  neuen 
Bautätigkeit  in  Karlsruhe  das  Wohn- 
haus. 

Für  den  Baumeister,  der  ganz  neue 
Terrains  zu  bebauen  hat,  wird  sich 
die  Aufgabe  naturgemäß  leichter  ge- 
stalten, als  für  den,  der  in  bereits  ge- 
gebene B'ormenkomplexe  Neuschöpfun- 
gen stellen  muß.  Nach  beiden  Seiten 
hin  haben  wir  hier  lehrreiche  und 
interessante  Beispiele  neuer  Bauweise 
zu  zeigen.  Wir  haben  neue  Stadt- 
teile am  Wald  und  gegen  die  Schwarz- 
waldberge zu  erstehen  sehen,  und 
neue  Wohn-  und  Kaufhäuser  in  älte- 
ren Straßen.  Nicht  immer  sind  die  im 
letzteren  Fall  gegebenen  Lösungen 
ganz  glückliche  gewesen.  Aber  eine 
Reihe  von  solchen  Schöpfungen  be- 
währt doch  vollauf  die  feinsinnige 
Anpassungsfähigkeit  unserer  besten 
Karlsruher  Architekten.  Vor  allem  muß 
hier  Professor  Hermann  Biliing  ge- 
nannt werden.  Wer  seine  in  einfachen 
edelflächigen  Formen  mit  ebenso  nobel 
empfundenem  Schmuck  bedachte,  in  ro- 
tem Sandstein  auferbaute  Hofapotheke 
gesehen  hat,  der  wird  ein  Gefühl  der 
Bewunderung  empfinden  darüber,  wie 
hier  ein  verhältnismäßig  geringer  Bau- 
raum zu  einem  architektonischen  Werk 
von  imposantem  Eindruck  ausgestaltet 
worden  ist;  wie  hier  eine  künstlerisch 
bedeutsame  Fassade  dennoch  nie  den 
Eindruck  des  Wohnlich-Behaglichen 
vernichtet.  Wollte  man  ä la  Kunst- 
wart Beispiel  und  Gegenbeispiel  brin- 
gen, so  müßte  man  daneben  den  gegen- 
überliegenden Renaissancebau  stellen 
mit  seinen  Säulchen,  Pyramidchen,  übel 
angebrachten  Balkönchen,  Nischen, 
Galeriechen , kurzum  dem  ganzen 
Krimskrams  solcher  Bauten.  . . Da- 
neben nach  der  andern  Straße  kleine 
alte  Häuschen  des  Karlsruhe  vor  hun- 
dert Jahren:  so  haben  wir  die  drei 
Bauepochen  Karlsruhes  beisammen. 
Und  in  diesem  Durcheinander  von 
Bauweise,  wie  vornehm  groß  und 
selbstverständlich,  mit  wie  zwingen- 
der Notwendigkeit  wirkt  das  Bauwerk 
Billings!  Wenn  die  Abendsonne  ihr 
Gold  über  seine  ruhigen  Flächen  gießt, 
mit  welchem  Wohlgefuhl  sieht  man 


Hermann  Biliing: 

Blick  in  die  Baischstrasse  vom  Portal  aus  (linke  Seite). 


Hermann  Biliing: 

Blick  in  die  Baischstrasse  vom  Portal  aus  (rechte  Seite). 
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Hermann  Billing:  Haus  in  der  Baischstrasse. 

dann  das  Material,  den  Stein,  unbeirrt  von  allem 
kleinlichen  Zierat,  seine  Sprache  reden;  seine 
stumme  Musik  ertönt  vernehmlich  in  uns  wieder, 
wenn  das  satte  Rot  des  Steines  zu  leuchten  und 
zu  glühen  beginnt.  Es  wird  uns  so  recht  klar, 
daß  das  innerste  Wesen  des  Baumeisters  musi- 
kalisch ist,  daß  er  Farbe,  Musik,  Harmonie  zu 
künstlerischen  Gesetzen  seines  Schaffens  ge- 
macht hat.  . . . • , j 

Als  das  wahrhaft  klassische  Beispiel  der 
Lösung  einer  in  bestimmte  Verhältnisse  einge- 
paßten Architekturaufgabe  darf  dann  die  von 
Billing  geschaffene  Baischstraße  angesehen 
werden.  Wo  die  stille  Stefanienstraße  mit 
ihrem  echten  Alt-Karlsruher  Gepräge  in  den 
Kaiserplatz  und  sein  lautes  Leben  einmündet, 
wo  also  Kleinstadt  und  werdende  größere  Stadt 


sich  die  Hände  reichen,  da  hat  er  eine  köstliche 
heimlich -verlorene  Sackgasse  ^mit  traulichen 
Häuschen  entstehen  lassen,  in  die  man  aus  dem 
bewegten  Getrieb  eines  Verkehrszentrams  mit 
unendlichem  Behagen  eintritt.  Mit  klugem  Smn 
hat  der  Architekt  dieser  kleinen  Straße  im  Gegen- 
satz zu  der  typischen  Geradlinigkeit  unserer 
meisten  Straßen  in  ihrem  Beginn  eine  Krümmung 
gegeben,  welche  eine  ungemein  anmutende  Über- 
schneidung zur  Folge  hat.  Was  er  hinter  dem 
alten  Haus,  das  hier  ursprünglich  an  der  Straße 
stand,  an  Gärtchen  und  Bäumen  vorfand,  das  hat 
er  soweit  es  möglich,  in  feiner  Weise  ausge- 
spart, um  seiner  Straße  den  Charakter  des  Ge- 
wordenen, nicht  lediglich  _ des  aus  dem  Boden 
Gestampften  zu  sichern.  Überall  zwischen  den 
idyllischen  Häuschen  reizen  Durchblicke  aui 


36 


1 


•« 


\ 


Gärten  hinter  den  benachbarten  Hänsern;  die 
neuerbaute  Christuskirche  grüßt  in  voller  An- 
sicht herüber.  Ein  mächtiger  Akazienbaum 
steht  wie  ein  Wächter  am  Eingang  des  Sträß- 
chens, den  Einblick  von  außen  in  reizvoller 
Weise  versteckend.  So  liegen  diese  Häuschen 
in  ihrer  Abgeschiedenheit  mit  ihrem  Garten- 
schmuck  auf  den  ersten  Bück  hin  wie  eine 
ruheverheißende  Villeggiatur  und  sind  doch  ganz 
die  Straße  einer  Stadt.  Was  man  sonst  ange- 
strebt hat:  den  Hinterhausbau  eigenartig  zu 
selbständigen  Häusern  auszugestalten,  das  ist 
hier  in  hoher  Weise  erreicht  worden.  Es  ist 
mitten  in  einer  Stadt,  die  an  Terrain  arm  ist,  das 
vorhandene  Terrain,  das  ein  minder  Begabter 
mehr  oder  weniger  hätte  brachliegen  lassen,  zu 
einer  originellen  Bauschöpfung  verwendet  worden. 
Ein  künstlerischer  Gedanke  hat  Platz  gewinnen 
können,  wo  eine  freie  Entfaltung  eigenartiger  Bau- 
tätigkeit niemandem  nahe  lag  oder  möglich  schien. 
Es  ist  dies  ein  deutlicher  Fingerzeig,  wie  man 
in  Städten  mit  beschränkten  Ausdehnungen 
anmutsvolle  Winkel  finden  kann,  in  denen  die 
Blume  städtischer  Bauromantik  ungestört  auf- 
zublühen vermag;  wie  man  Städtekultur  pflegen 
kann  in  idealster  Weise,  wo  es  dem  Kurz- 
sichtigen nicht  möglich  ist,  über  die  Dächer 
alter  Hinterhäuser  hinauszugucken.  Ein  Finger- 
zeig auch  für  unsere  lieben  Nachbarn  in  Heidel- 
berg, die  in  gemütloser  Weise  — es  muß  immer 
und  immer  wieder  gesagt  werden  — in  eine 
wunderbare  Gegend,  von  romantisch-träume- 
rischem Reiz  umwoben,  mit  ihrer  neuen  Stadt- 
halle ein  jämmerliches  Steinbaukastenhaus  hin- 
eingesetzt haben  . . . 

Es  hat  uns  nicht  überrascht,  daß  Billing  die 
Fassade,  durch  deren  breite  Toröffnung  man 
in  sein  Sträßchen  eintritt,  nicht  in  der  Bauweise 
dieser  Straße  gehalten  hat.  Uns  ist  der  Gegen- 
satz zwischen  prunkvollem  Mietshaus,  das  er  an 
Stelle  des  alten  Hauses  gestellt  hat,  und  den 
idyllischen  Häuschen  dahinter  höchst  pikant 
erschienen.  Denn  das  Haus  am  Kaiserpiatz 
steht  mitten  im  Verkehrsleben;  es  darf  eine 
dominierende,  in  die  Augen  fallende  Haltung 
haben.  Der  Platz  war  überdem  auszunutzen. 
Es  galt,  ein  Zinshaus  mit  größtmöglicher  Vor- 
nehmheit auszuführen,  farbenfrisch  und  einfach- 
groß, einen  Luxusbau  hinzustellen,  hinter  dem 
uns  das  Bild  einer  stillen  kleinen  Straße  doppelt 
freundlich  anmutet.  Das  Mietshaus  in  großen 
Dimensionen  und  das  Einfamilienhaus  neben- 
einander zu  stellen  und  zu  zeigen,  wie  man  auf 
einem  gedrängten  Fleck  Erde  beide  in  harmo- 
nische Wechselwirkung  miteinander  bringen 
kann. 

Betrachten  wir  uns  dieses  Vorderhaus  näher! 
Dasselbe  farbig- musikalische  Prinzip  wie  bei 
der  Hofapotheke  hat  den  Künstler  geleitet.  War 
dort  der  farbige  Grundakkord  roter  Stein  mit 
Gold,  so  finden  wir  hier  ein  weißliches  Gelb 
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mit  sehr  reicher  Goldbemalung  und  zartblauer 
Tönung  darin.  In  beiden  Fällen  dürfte  Billing 
den  Beweis  geführt  haben,  daß  der  Stein  die 
Bemalung  wohl  erträgt,  ja,  daß  sie  eine  Erhöhung 
seiner  plastischen  und  malerischen  Wirkung 
hervorruft,  daß  also  nichts  Materialwidriges  mit 
der  Bemalung  vorgenommen  wird.  Die  Glie- 
derung der  Fassade  ist  hier  reicher  und  setzt 
an  Stelle  des  freieren  Spieles  der  Phantasie  eine 
straffere  Organisation,  was  nötig  war,  da  das 
Haus  aus  zwei  durch  Renaissance-Loggien  ver- 
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bundenen  Fassaden  besteht.  Nichtsdestoweniger 
erinnert  uns  nichts  an  die  Fassade  im  Übeln 
Sinn;  nirgend  etwas  Starres,  Schematisches, 
sondern  diese  in  Harmonie  sich  auflösenden 
Architekturgliederungen  klingen  in  uns  an  wie 
ein  sehr  heller  froher  Akkord  und  erinnern 
uns  an  das  Wort,  das  die  Architektur  „gefrorene 
Musik“  nennt.  Zuweilen,  z.  B.  an  den  stolz 
ansteigenden  Giebelflächen,  drängt  die  Farbe 
zu  einer  fast  zu  kräftigen  Wirkung,  einer 
Disharmonie  zusammen;  aber  rasch  löst  das 
Prinzip  der  ruhigen  großen  Fläche  diese  Dis- 
sonanz in  Ruhe  und  Befriedigung  auf.  Auch 
die  Innenwände  des  großen  Portals  sind  farbig 
gedacht.  Freskomalereien  werden  sie  schmücken. 
Wie  überall  bei  Billing  ist  das  Metall  zum 
künstlerischen  Schmuck  verwendet.  Wie  wohl- 
tuend berührt  uns  im  Stein  eine  bronzene  Tür 
mit  einfach-edeln  Ziermotiven ! Im  Gröfsten  wie 
im  Kleinsten  finden  wir  die  sorgfältig  ordnende, 
alles  mit  gleicher  Liebe  durchbildende  Hand 
des  Künstlers.  Verschiedenartige  Bauarten  hat 
er  aufs  glücklichste  verschmolzen.  Seine  Vor- 
liebe für  frühromanische  Motive  zeigt  sich  auch 
hier  wieder,  daneben  barockartige  Bildungen, 
Renaissancegalerien  von  edlem  Schwung  und 
größter  Einfachheit.  Nirgend  aber  drängt  sich 
eine  Stilart  auf  Kosten  des  Ganzen  vor ; immer 
wieder  verklingt  das  Einzelne  in  dem  farbigen 
Grundakkord  des  Ganzen.  Es  ist  ein  vornehmes, 


festlich  stimmendes  Bürgerhaus,  wie  es  Wohl- 
stand oder  Reichtum  sich  bauen  dürfen. 

Es  erhöht  diese  Wirkung,  daß  durch  das 
Portal  das  heitere  Grün  der  mächtigen  Akazie, 
welche  Billing  in  seiner  Straße  hat  stehen  lassen, 
vertraulich  zu  uns  heraus  grüßt.  Dieses  Grün 
steht  auf  dem  ruhigen  Rot,  in  dem  der  Architekt 
den  in  einer  Kurve  sich  herumziehenden  hinteren 
Teil  des  Hauses  gehalten  hat,  ausgezeichnet. 
Ist  etwa  das  Auge  vom  Getriebe  der  Straße, 
vom  grellen  Sonnenlicht  und  der  in  solcher 
Beleuchtung  sehr  hellen  Fassade  etwas  ange- 
strengt, so  findet  es  hier  einen  lockenden  Ruhe- 
punkt. Betrachtet  man  die  Architektur  der 
einzelnen  Häuser  in  der  Straße,  so  finden  wir 
hier  das  Bestreben,  Heiterkeit  mit  Behaglichkeit 
zu  verbinden.  Das  Material  soll  gezeigt  werden. 
Auch  hier  prächtige  mit  Eisen  beschlagene  Türen. 
Dann  bemalte  Holzarchitektur.  Farbige  Verschin- 
delung  gegen  Putz.  Dann  wieder  Stein  gegen  Putz. 
Überall  historische  Formen  in  freier,  selbständig 
gewordener  Durcharbeitung.  Alles  Farbe  und  Froh- 
sinn, lebendig  anmulend.  Ganz  prächtig  wirken 
die  schmiedeeisernen,  an  Trägern  von  demselben 
Material  aufgehängten  Straßenlaternen,  welche 
das  Gemütlich -Romantische  des  Sträßchens 
wesentlich  verstärken.  Zu  welch  feiner  ästhe- 
tischer Wirkung  ist  hier  das  Konstruktive  ver- 
arbeitet! Wir  gehen  das  Sträßchen  entlang, 
vielleicht  in  dem  freundlichen  Sonnenschein 
eines  heitern  Nachmittags,  wir  schauen  zurück, 
die  Straße  hinunter,  Haus  an  Haus  mit  Behagen 
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durchmustemd,  als  Beschluß  die  einfache  ruhige 
Formensprache  der  Hintergebäude  des  Haupt- 
hauses mit  dem  Grün  des  Akazienbaums  als 
farbige  Basis  des  Ganzen:  unvermerkt  wieder 
zu  der  größeren  reicheren  Gliederung  des  Vorder- 
hauses überleitend. 

Es  ist  ein  echt  deutsches  Werk,  das  Billing 
geschaffen  hat.  Es  ist,  als  habe  ihm  der  ver- 
jüngte Geist  eines  Moriz  von  Schwind  die  Hand 
geführt,  um  diese  Straße  zu  bauen,  von  der 
man  die  Worte  aus  den  „Meistersingern“  sagen 
kann; 

Es  klang  so  alt  und  war  doch  so  neu  . . . 


Seien  wir  einem  Künstler  dankbar,  der  mitten 
in  die  lärmende  Stadt  mit  weiser  Benutzung 
der  gegebenen  Faktoren  einen  Winkel  behag- 
licher Baupoesie  zu  zaubern  vermochte,  indem 
wir  uns  sein  Beispiel  zum  Vorbild  nehmen. 
Noch  wird  unendlich  gesündigt  an  dem  Bild 
unserer  deutschen  Städte;  aber  gerade  solche 
Bauwerke  zeigen,  daß  der  alte  deutsche  Geist 
neu  zu  erwachen  beginnt  und  das  Morgenrot 
den  kommenden  Tag  einer  wahrhaften  Städte- 
architektur verkündigt! 

Karlsruhe  i.  B. 

Albert  Geiger. 
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Gespräche  mit  Robert  Franz 

mitgeteilt  von  Fritz  Koegel. 

Was  ich  unten  bringe,  ist  der  Hauptinhalt 
mehrerer  Gespräche,  die  Robert  Franz  im  Sommer 
und  Herbst  1886  mit  mir  geführt  hat.  Eigentlich 
waren  es  keine  Gespräche.  Er  sprach  allein, 
ein  tauber  Mann  zu  einem  schweigenden  Hörer, 
der  nur  hier  und  da  auf  einem  Täfelchen  eine 
Zwischenfrage  stellen  und  so  die  Richtung  der 
überreich  strömenden  Mitteilungen  unmerklich 
lenken  konnte.  Mein  Anteil  war  die  Tugend  des 
guten  Hörers;  die  Aufmerksamkeit.  Tonfall  und 
Wortklang  prägten  sich  mir  ins  Ohr,  und  die 
treu  bewahrten  ^^endungen  schrieb  ich  bald 

darauf  nieder.  _ 

Diese  Mitteilungen  berühren  sich  mit  Dr. 
Wilhelm  Waldmanns ; „Robert  Franz,  Gespräche 
aus  zehn  Jahren  (Breitkopf  & Härte!  1894)“  und 
mit  den  „Erinnerungen  an  Robert  Franz“,  die 
Dr.  Arthur  Seidl  im  „Musikalischen  Wochenblatt“ 
(Jahrg.  1893  Nr.  i — 7)  veröffentlicht  hat. 

Franzens  Äußerungen  stehen  hier,  wie  er  sie 
getan  hat.  Ein  Photograph  oder  Stenograph  soll 
nicht  retuschieren.  Auch  die  Derbheiten  des 
Ausdrucks  gehören  zur  Sache,  weil  sie  den 
Mann  charakterisieren.  Ich  drucke  also  nicht 
„Schmutz“,  wenn  er  „Dreck“  sagt,  und  unter- 
drücke nicht,  daß  er  Brahms  einen  „Kerl“  ge- 
nannt hat.  — Man  überhöre  auch  nicht  den 


Klang  des  echt  sächsisch -hallischen  Dialekts,  in 
dem  diese  Dinge  gesprochen  sind.  Feine  Ohren 
werden  ihn  heraushören. 

Mündliche  Äußerungen  und  Urteile  darf  man 
nicht  streng  beim  Wort  nehmen.  Sie  werden 
aus  der  Stimmung  des  Augenblicks  heraus 
schnell  und  scharf  formuliert  und  können  dann 
nicht  mehr  bedacht  und  gemodelt  werden.  Sie 
stehen  da  mit  der  zackigen  Linie  und  dem 
blendenden  Glanz  eines  zuckenden  Blitzes.  Alle 
Zwischenfarben  und  Übergänge,  alle  Vorbehalte 
und  Milderungen  fehlen.  Die  knappe  Klarheit 
des  Gedankens,  das  Impetuose  des  Gefühls,  die 
lapidare  Form  machen  den  Wert  und  zugleich 
die  Anfechtbarkeit  solcher  Aussprüche  und  Aus- 
brüche. Zumal  bei  Künstlern,  und  zumal  bei 
Franz,  der  eine  sarkastische  Streitbarkeit  besaß, 
die  mit  seiner  versonnenen  Seelenlyrik  seltsam 
zu  kontrastieren  scheint. 

Künstler,  die  über  ihre  Kunst  reden,  fühlen 
dabei  persönlich  und  einseitig,  die  größten  am 
einseitigsten.  Sie  sind  keine  objektiven  Urteils- 
maschinen. Was  sie  sagen,  läuft  immer  auf  die 
Verteidigung  ihres  eignen  Wesens,  auf  die  Er- 
klärung ihres  Stils,  die  Behauptung  ihrer  Kunst 
hinaus.  Sie  sind  im  Grunde  immer  polenlisch, 
auch  wenn  sie  bewundern  oder  sich  objektiv 
geben.  Diese  notwendige  Einseitigkeit  muß  man 
ihnen  zugute  halten.  Und  Robert  Franz  rühmt 
sich  — mit  Recht  — seiner  Einseitigkeit. 

* * 

Hier  redet  ein  alter,  einsamer,  tauber,  halb- 
gelähmter Mann,  der  auf  ein  langes  schweres  Leben 
zurücksieht.  Nach  einer  harten  Jugend  hat  er 
gegen  Widerstände  die  ungewisse  Laufbahn  des 
Musikers  ergriffen.  Nach  langen,  anscheinend 
verlorenen  Wartejahren,  in  denen  sein  Leben 
ihm  und  den  andern  als  verfehlt  galt,  kommt 
ein  später  zögernder  Erfolg,  der  ihm  in  den 
beginnenden  Mannesjahren  zu  einer  bescheidenen 
Existenz  verhilft.  Um  die  Lebensmitte  trifft  ihn 
der  härteste  Schlag,  der  einen  Musiker  treffen 
kann.  Das  Schicksal  Beethovens,  die  ^ Taubheit, 
vernichtet  sein  künstlerisches  und  bürgerliches 
Dasein.  Vor  der  drohenden  Not  des  Alters 
schützt  ihn  eine  Ehrengabe  des  deutschen  Vol- 
kes ; aber  erst  nach  einem  Jahrzehnt  furchtbarer 
Kämpfe  und  Ängste  hat  er  sein  inneres  Gehör 
wiedergewonnen,  so  daß  er  als  tauber  Mann 
weiterschaffen  kann.  Beim  beginnenden  Alter 
trifft  ihn  eine  halbseitige  Lähmung,  die  ihm  die 
Bewegung  hemmt,  das  Schreiben  erschwert. 
All  diese  Schicksale  verdüstern  und  verbittern 
seine  schwere,  spröde,  in  Liebe  und  Ha^  im- 
pulsive, nachhaltige  Natur.  Der  halbe  Schein 
eines  kleinen  Ruhms,  der  auf  den  Beginn  seiner 
Komponisten-Laufbahn  gefallen  war,  verbleicht, 
anstatt  voll  aufzuglänzen.  Seine  Kunst  sammelt 
nur  eine  kleine  stille  Gemeinde  um  sich  und 
verklingt  im  Lärm  des  großen  öffentlichen  Musik- 
treibens. Das  Gefühl  seines  Wertes  und  seiner 
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Kraft  gibt  ihm  wohl  die  innere  Sicherheit  des 
Selbstbewußtseins,  kraft  deren  er  sich  über  die 
Gunst  und  Ungunst  des  Tagesschicksals  erhebt ; 
aber  es  kann  ihm  nicht  den  gesättigten  Frieden 
geben,  in  dem  der  Lebensabend  siegreicher 
Kämpfer  sonnig  zur  Ruhe  sinkt.  Bis  zum  Ende 
bleibt  etwas  Bitteres  in  ihm.  In  seinen  Urteilen 
ist  er  von  Grund  aus  Pessimist.  Er  steht  in 
Kampfstellung  gegen  die  Welt  und  die  Kunst 
seiner  Zeit,  und  schießt  die  Pfeile  seiner  Sar- 
kasmen  auf  sie  ab. 

Er  fühlte  sich  ihr  gründlich  fremd  und  feind- 
lich. Es  gab  nie  größere  Gegensätze,  als  sein 
eckiges,  unbeholfenes,  sprödes,  altmeisterliches 
Wesen,  das  aus  Schüchternheit  derb  wird,  und 
das  elegante,  virtuosenhafte , weltmännische 
Treiben  des  Musiklebens  seiner  Zeit.  Er  gehört 
zu  dem  Geschlecht  der  alten  deutschen  Musiker, 
die,  wie  Bach,  ihre  Musik  in  der  Stille  „um 
Goues  willen“  machten.  In  die  lange  Reihe  der 
Stillen  im  Lande,  der  Unbekannten  und  Halb- 
bekannten, der  Abseitigen,  Unzeitgemäßen,  an 
denen  die  deutsche  Kunst,  ihr  und  uns  zum 
Segen,  zu  allen  Zeiten  so  reich  gewesen  ist 
Gegen  ein  solches  Schicksal  gibt  es  nur  zwei 
Stellungen:  die  stille,  sanft  oder  bitter  lächelnde 
Resignation  der  weicheren  Naturen  vom  Schlage 
Mörikes  oder  Fontanes,  oder  die  aggressive 
Stimmung,  wie  sie  dem  herben  männlichen 
Wesen  Robert  Franzens  gemäß  war,  der  mit  der 
Faust  auf  den  Tisch  schlägt  und  aus  seinem 
Winkel  heraus  kräftige  Flüche  schleudert  gegen 
alles  Halbe,  Unechte,  Blendende,  Effektlüsterne, 
Theatralische,  das  auf  der  großen  Bühne  zur 
Schau  spielt. 

Auf  dem  alten  Gegensatz  zwischen  der  inner- 
lichen, lyrischen  Natur  und  der  großen  Bühnen- 
Gebärde,  dem  brutalen  Glanz  des  Theaters 
beruht  auch  Franzens  tiefe  Abneigung  gegen 
das  Wesen  und  die  Musik  Richard  Wagners. 
Ein  Dramatiker  und  Theatergenie  vom  Schlage 
Wagners  muß  despotisch  sein:  als  Organisator 
großer  Massen,  als  Zusammenzwinger  vieler 
Künste;  er  muß  die  Hörer  und  die  Welt  über- 
wältigen, vergewaltigen.  Der  Lyriker  sitzt  im 
kleinen  Stübchen  und  lockt  gleichgestimmte 
Seelen  herein,  die  dem  Zauber  seiner  stillen 
Töne  willig  folgen.  Es  gibt  keine  Brücke  aus 

dieser  kleinen  in  jene  große  ^A/^elt. 

* * 

* 

Was  die  Worte  von  Robert  Franz  so  wert- 
voll macht,  ist  ihre  befreiende  Herzhaftigkeit, 
der  herzliche  Freimut  der  Gesinnung,  die  geballte 
Kraft  des  expansiven  Gefühls;  die  Bestimmtheit 
der  Anschauungen  eines  Geistes,  der  mit  klaren 
Augen  in  die  Welt  sieht;  der  starke  kritische 
Zug  eines  schneidenden  Verstandes,  der  auf 
breiter  tiefer  Bildung  ruht;  das  Schlagende,  La- 
pidare, Ursprüngliche  des  Ausdrucks.  Er  schlägt 
mit  seinem  Spitzhammer  sicher  auf  den  Fleck, 
den  er  treffen  will.  Vor  allem  das  Kernhafte, 


Sachliche,  Substantielle,  Gesättigte  des  Inhalts. 
Da  ist  der  Inhalt  eines  Lebens,  der  Gehalt  einer 
Seele,  erlebte  Wahrheiten,  Niederschläge  innerer 
Erlebnisse,  eine  Summe  fester  Erfahrungen,  ein 
Schatz  selbstgeprägten  Goldes,  eine  volle  Ernte. 

Bach.  — Bach  ist  der  allergrößte  Musiker, 
wie  es  vor  ihm  keinen  gegeben  hat  und  wie  nie 
wieder  einer  kommen  wird.  Er  hat  auch  alles 
schon  vorausgenommen:  Schumann,  Chopin, 
auch  Mendelssohn,  alles  liegt  schon  in  ihm.  Ein 
Glück,  daß  er  bald  vergessen  wurde.  Es  wäre 
ein  Unglück  für  Haydn,  Mozart,  Beethoven 
gewesen,  wenn  sie  ihn  gekannt  hätten.  Alle 
Naivität  wäre  zum  Teufel  gegangen.  Sie  hätten 
gar  nicht  komponieren  können.  — So  aber  fingen 
sie  noch  einmal  von  vorn  an,  Vater  Haydn 
lehrte  seine  Kinderchen  wieder  langsam  gehen; 
dann  wurden  sie  selbständig  in  Mozart  und 
Beethoven.  Nun,  und  jetzt  ist  die  ganze  Reihe 
durch,  jetzt  beißt  sich  die  Schlange  wieder  in 
den  Schwanz.  Alle  Möglichkeiten  der  Musik 
sind  ja  ausgepreßt  bis  auf  die  letzte  Windel. 

Bachs  Tonmalerei.  — Bach  läßt  keine  Ge- 
legenheit vorübergehen,  wo  er  durch  die  Musik 
malen  kann.  Aber  die  Tonmalerei  ist  ihm  nie 
Selbstzweck,  daß  sie  sich  albern  selbständig 
macht;  immer  geht  sie  aus  dem  tiefsten  Stim- 
mungsgehalt und  dem  musikalischen  Gehalt  der 
Themen  hervor.  So  in  der  Kantate,  wo  er  zu- 
erst Wellen  und  Fische  malt,  wimmelnde  Fische 
mit  großen  Schwänzen;  dann  die  Jäger;  endlich 
die  Steinritzen  durch  Synkopen. 

Gang  der  Klaviertechnik.  — Vater  Bach 
spielte  so:  die  Finger  gekrümmt,  die  Ellbogen 
steif  am  Körper.  Vor  ihm,  da  klapperte  man 
noch  steifer,  ohne  Daumen,  nur  mit  vier  Fingern, 
mit  ganz  flachen  Fingern;  er  zuerst  fing  an,  auch 
zu  zupfen.  Dann  lockerte  man  etwas  den  ganzen 
Arm,  dann  den  Ellbogen,  und  endlich  kam 
man  auch  darauf,  worauf  man  gleich  zuerst 
hätte  kommen  sollen,  aufs  Handgelenk,  daß  das 
locker  wurde  . . . so ! Sic  hätten  s bei  jedem 
Balbier  sehen  können. 

Ja,  es  geht  sonderbar  zu  bei  den  Entwick- 
lungen der  Menschheit  und  Kunst;  da  mußte, 
um  zu  etwas  so  Einfachem  und  Klarem  zu  kom- 
men, ein  so  großer  Umweg  gemacht  werden. 
Und  nun  sind  die  Lisztscheii  Klavierhiisaren  da. 
die  hauen  und  stechen  nur  so  in  den  Kasten 
’nein. 

Bach,  Händel,  Beethoven,  Mozart.  — 
Heute  sind  all  die  großen  kunstvollen  Formen, 
die  in  einer  langen  musikalischen  Entwicklung 
ausgebildet  waren,  zum  Teufel  gegangen.  Man 
kommt  in  den  Ruf  der  Einseitigkeh,  wenn  man 
das  sagt;  aber  ich  sage:  Einseitigkeit  ist  das 
wahre  Wesen.  Wenn  ich  mich  in  eine  Branche 
vertiefe  und  sie  mir  zu  eigen  mache  bis  zu  ihrer 
Spitze,  so  liab  ich  in  dieser  Spitze  alles  andere 
mit.  Das  ist  einseitig,  ja,  aber  es  ist  gesund. 
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Ich  habe  es,  besitze  es.  Die  Universalität  aber, 
von  der  man  so  viel  schwatzt,  die  sich  an  alles 
anschmiegt,  alles  mitnimmt  und  alles  gelten  läßt, 
die  ist  die  grenzenloseste,  trivialste  Oberfläch- 
lichkeit. 

Ich  habe  viele  Phasen  in  meinem  Leben 
durchgemacht,  wo  ich  immer  glaubte,  das  wäre 
nun  das  Letzte  und  einzig  Wahre.  Aber  von 
allem,  was  ich  für  groß  hielt,  sind  mir  nur  drei 
stehen  geblieben,  die  Großen : Bach,  Händel  und 
Beethoven.  Daß  die  Kunst  nie  von  so  wenigen 
Menschen  ganz  besessen  und  umschrieben  wird, 
weiß  ich  wohl,  aber  in  den  dreien  hab  ich  den 
ganzen  andern  Kram  mit.  Die  ganze  Entwick- 
lung vorher  faßt  sich  in  ihnen  zusammen.  Da 
hab  ich  in  ihnen  alles,  da  brauch  ich  keine  andern 
weiter.  Auch  fürs  Lied  nicht.  Da  heißt  es,  die 
hätten  keine  Lieder.  O doch,  ich  finde  auch 
für  meine  Lieder  bei  ihnen,  was  ich  brauche. 
Bach  hat  doch  den  protestantischen  Choral,  und 
der  ist  doch,  wenn  auch  die  Formen  andere  sind 
als  im  modernen  Lied,  im  innersten  Wesen 
Volkslied  und  dem  echten  Liede  wesensgleich, 

Mozart  hat  auch  so  wunderschöne  Lieder  ge- 
macht, in  seinen  Opern.  „Ihr,  die  ihr  Triebe  des 
Herzens  kennt“,  die  Sachen  in  der  ,, Entführung“, 
die  sind  ja  irn  reinen,  schönsten  Liedcharakter 
gehalten,  man  kann  sie  gar  nicht  anders  be- 
zeichnen. Aber  da  halten  sich  die  Leute  immer 
an  Worte  und  leere  Bezeichnungen  und  über- 
sehen den  inneren  Kern. 

Ulrici  über  Beethoven.  — Ulrici  in 
Halle*  sagt  über  Stellen  bei  Beethoven,  wo  er 
sich  durch  Gestrüpp  durcharbeitet,  kurz  von  so 
ganz  erleuchteten  Stellen  : „Das  sind  Sandbänke“. 
Nein,  er  war  selber  eine  Sandbank.  Aber  den 
Leuten  imponiert  es,  wenn  ein  gelehrter  Mann 
so  etwas  sagt. 

Die  polyphone  Melodie.  — Die  poly- 
phone Melodie  ist  eine  solche,  deren  Fortschritte 
bestimmte  harmonische  Fortschritte  zugleich  be- 
dingen, einen  bestimmten  melodiösen  Baß  und 
durch  ihn  wieder  Mittelstimmen  mit  eignen  Melo- 
dien. So  ist  eine  polyphone  Melodie  eine  solche, 
deren  Gestalt  Möglichkeiten  für  eigne  Melodien 
in  den  begleitenden  Stimmen  schon  im  Keime 
enthält.  Die  wenigsten  wissen,  was  in  diesem 
Sinne  polyphone  Melodie  ist.  Alle  alten  Choral- 
melodien und  die  alten  deutschen  Volkslieder 
sind  polyphon,  obgleich  sie  bei  ihrer  Entstehung 
zunächst  einstimmig  gesungen  wurden.  Aber  die 
Polyphonie  lag  drin  und  wurde  nachher  heraus- 
geholt. Auch  die  alten  Ambrosianischen  Ge- 
sänge der  ersten  christlichen  Jahrhunderte.  Diese 
Melodien  sind  gar  nicht  totzumachen.  Sie 
waren  ursprünglich  alle  einstimmig  und  strotzen 
doch  von  polyphonen  Keimen.  Solche  Melodien 
können  heute  gar  nicht  mehr  gemacht  werden. 
Das  ist  eine  Kraft!  — Bach  ist  immer  polyphon; 


* Der  Philosoph  und  Ästhetiker  Ulrici. 


Mendelssohns  Liedermeiodien  sind  rein  homophon. 
Die  Polyphonie  ist  nicht  totzumachen  und  gibt 
immer  neue  Reize.  Die  homophonen  Sachen 
nutzen  sich  ab,  man  wird  sie  überdrüssig. 

Schubert,  Schumann,  Franz.  ■ — Schu- 
bert schreibt  im  Grunde  homophon,  eine  Melodie, 
die  leicht  zur  Phrase  werden  kann.  Er  kommt 
oft  ins  leichte  Singen  hinein,  ins  Juchheien. 
Nicht  immer,  aber  oft.  Wenn  das  fortgesetzt 
wird,  kann  es  flach  werden,  seicht  (es  wird’s 
auch  bei  ihm)  und  entartet  zur  melodischen 
Phrase,  die  ausgequetscht  wird  und  schließlich 
gar  nichts  mehr  sagt,  keinen  Inhalt  mehr  hat. 
Das  sieht  man  an  denen,  die  sich  in  Wien  un- 
mittelbar an  Schubert  anschlossen,  Proch  usw. 
Das  ist  gar  nicht  mehr  anzuhören.  — Schumann 
verfällt  ins  andere  Extrem.  Er  läßt  die  Melodie 
zu  viel  deklamieren,  so  daß  sie  unselbständig 
wird,  und  legt  den  Schwerpunkt  oft  ganz  in  die 
Begleitung.  Die  Melodie  tritt  zu  sehr  zurück. 
— Ich  suche  die  Mitte  zu  halten.  Ich  gebe  der 
Melodie  ihr  Recht  und  lasse  sie  als  das  Bewußt- 
sein über  der  Begleitung  schweben,  so  daß  sie, 
was  die  Töne  der  Begleitung  fühlen,  was  in 
ihnen  liegt,  mit  klaren  Worten  ausspricht.  So 
daß  in  der  Melodie,  die  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  selbständig  ist  und  doch  vom  Ganzen  nicht 
ablösbar,  die  Seele  des  Liedes  sich  zusammen- 
faßt. Dazu  gibt  die  Begleitung  die  Situation. 

Ich  bilde  mir  nicht  ein,  daß  ich  diesen  Stil 
erfunden  hätte.  Nein,  Händel  und  Bach,  das 
sind  die  Erfinder.  In  ihren  gebundenen  Rezi- 
tativen,  da  isfs:  „Er  bot  seinen  Rücken  den 
Schlägen“  im  „Messias“,  und  bei  Bach  in  allen 
Arioso  - Rezitativen.  „Mein  Jesus  schweigt  zu 
falschen  Lügen  stille“  (Matthäus-Passion).  Da 
haben  wir  das  schon : Begleitung  und  rezitativische 
Melodie  zusammen,  keins  ohne  das  andere  und 
in  der  Melodie  die  ganze  Seele. 

Mendelssohns  Briefe.  — ~ Mendelssohn 
schrieb  seine  Briefe  immer  so,  als  ob  ihm  ganz 
Europa  dabei  über  die  Schulter  guckte.  Die 
sind  nicht  unbefangen  geschrieben.  Schumann 
später  auch.  Früher,  ja,  da  schwärmte  er  oben 
im  Blauen  herum:  er  hatte  keine  Bässe. 

Schumann.  — Es  hat  Schumann  geschadet, 
daß  er  Parteihaupt  und  Schulhaupt  gev/orden 
ist.  Ohne  das  hätte  er  manches  anders  gesagt 
und  getan.  Das  ist  aber  so : wer  Schulhaupt 
wird,  muß  sich  darauf  gefaßt  machen,  daß  man 
ihn  zieht  und  stößt,  wie  die  Schule  will. 

Löwe.  — Löwe  hat  neben  den  herrlichsten 
Sachen  ganz  triviales,  elendes  Zeug.  Er  hat 
zwei  Seelen  und  keinen  rein  ausgebildeten  Ge- 
schmack. — Die  Leute  nehmen  sich  nicht  zu- 
sammen, nehmen’s  nicht  ernst  genug. 

Geschmack  ist  das  Höchste  und  Feinste, 
die  zarteste  Blüte  und  Blume  des  ganzen  Men- 
schen. Wo  der  fehlt,  da  stinkt  alles. 

Brahms.  — Brahms  ist  eine  eiskalte  Natur. 
Er  kombiniert  alles  nur  im  Kopf.  Ich  mag  den 
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ganzen  Kerl  nicht.  Er  geht  immer  auf  den 
Effekt.  Nach  zwei  Seiten.  Entweder  klügelt, 
grübelt,  wühlt  er  sich  so  tief  in  Kontrapunkte 
und  gequältes  Zeug  hinein,  daß  man  vor  Tief- 
sinn gar  nichts  mehr  versteht.  Das  nennt  man 
dann  seine  „geistreiche  Eigenart'*.  Da  sieht 
man  immer  den  Komponisten  kniffein  und  druck- 
sen, er  verschwindet  nicht,  wie  er  sollte,  hinter 
seinem  Werk,  daher  sind  seine  Sachen  preziös, 
gar  nichts  Einfaches,  Wahres,  Empfundenes  *. 
alles  ist  gemacht.  — In  seinen  Liedern  schreibt 
er  so,  daß  es  stimmlich  wirkt,  schmiert  es  den 
Sängern  in  den  Mund.  Das  ist  eine  Richtung, 
die  nur  auf  den  Effekt  beim  Publikum  berechnet 
ist,  keine  reine  hohe  Kunst. 

So  wörtlich  ist  mein  Urteil  über  Brahms 
nicht  zu  nehmen.  Es  läßt  sich  nicht  leugnen, 
daß  er  oft  sehr  geschickt  in  der  Form  ist,  aber 
es  ist  keine  echte  Kunst. 

Richard  Wagner.*  — Wagner  ist^  der 
genialste  Regisseur,  den  es  gegeben  hat,  seit  die 
Welt  besteht.  Er  versteht  es,  alles  was  er  zu 
bringen  hat,  auf  die  wirkungsvollste  Art  zu  geben. 
Seine  szenische  Kunst  ist  raffiniert.  Seine 
Bühnenszenen  sind  lebende  Bilder  von  höchster 
Vollendung,  vom  feinsten  Kunstgeschmack  ge- 
bildet, unvergleichlich,  bis  ins  kleinste  berechnet. 
Aber  Wagner  ist  immer  theatralisch,  immer 
Komödiant.  Seine  musikalische  Erfindung  läßt 
sich  anfechten.  Ich  kenne  kein  Stück  von  ihm, 
wo  man  nicht  sagen  könnte : „wenn  man  das  und 
das  anders  machte,  klang  es  besser“.  W'agner 
hat  das  theoretische  und  praktische  Handwerk 
zu  spät  gelernt : in  den  zwanziger  Jahren  ist  das 
zu  spät,  das  muß  man  ganz  früh  lernen. 

Wagners  Dramen  berauschen  durch  die  köst- 
lichen Bilder  fürs  Auge  und  durch  die  glänzende 
Instrumentation.  Das  bezaubert,  verzückt  und 
verhext  die  Weiber. 

^^agner  hat  das  richtig  gefühlt,  daß  die  Musik 
nur  weiblich  ist  und  durch  die  männliche  Poesie 
befruchtet  werden  muß.  Aber  mir  gefällt  weder 
seine  weibliche  Musik,  noch  seine  männliche 
Poesie.  Im  Grunde  ist  die  verfluchte  Misch- 
gattung der  Oper  dran  schuld.  Die  Poesie  und 
das  Drama  wollen  immer  fortschreiten,  und  die 
Musik  will  immer  stehen  bleiben,  denn  sich 
irgendwie  in  Formen  ausspinnen  muß  jede 
Musik.  Da  zerrt  sich  denn  Musik  und  Drama 
gegenseitig  hin  und  her.  Aus  diesem  W'ider- 
spruch  kommt  die  Oper  nicht  heraus.  ^Vagner 
hat  ihn  gelöst,  aber  so,  daß  er  sowohl  die  Poesie 
wie  die  Musik  dabei  zugrunde  gerichtet  hat. 

Seine  Leitmotive  sind  ausgeklügelter 
Rationalismus,  lauter  Reflexion  und  Absicht, 

• Dem  Leser  wird  es  auffallen,  dass  Franzens  Äusserun- 
gen über  Wagner  bis  auf  die  Schlagworte  mit  den  Grund- 
gedanken in  Nietzsches  „Fall  Wagner“  übereinstirnmen,  der 
erst  zwei  Jahre  später  (im  Frühjahr  1888)  geschrieben  ist. 
Diese  merkwürdige  Übereinstimmung  ist  zufällig:  Nietzsche 
hat  Franz  nicht  persönlich  gekannt. 


gar  keine  Gefühlsnaivität.  Aus  solchem  Ver- 
standeszeug wird  nie  was.  Sie  haben  keine 
Musik  und  keine  Entwicklungsfähigkeit  in  sich. 
Bei  Bach  spinnt  sich  jedes  Thema  ganz  von  selbst 
fort,  immer  von  innen  heraus.  Aber  beiWagner,  da 
müssen  die  Künste  der  Instrumentation  und  andere 
Künste  kommen,  um  die  Motive  herauszuputzen. 

Wagner  hat  nicht  die  Fähigkeit,  seine  Men- 
schen dichterisch  und  musikalisch  zu  charak- 
terisieren. Es  sind  alles  Schemen,  Gespenster, 
ganz  grau.  Einer  redet  so  deklamatorisch  wie 
der  andere,  alle  wagnerisch,  keiner  mit  eignem 
Schnabel.  Mozart  ist  der  wahre,  der  größte 
musikalische  Dramatiker.  Der  charakterisiert 
jede  Person  in  Tönen.  Donna  Anna  ist  eine 
ganz  andere  Person  als  Elvira  und  Zerline,  Don 
Juan  anders  als  Leporello.  Jeder  singt  und 
spricht  anders,  so  daß  man  ihn  erkennt.  Selbst  in 
Szenen,  wo  sie  zusammen  singen,  in  den  Finales, 
kann  man  dieStimmen  der  einzelnen  herauskennen. 

Persönlich  war  Wagner  Despot.  Alles  mußte 
sich  ihm  fügen,  alles  drehte  sich  um  ihn.  Er 
sprach  immer,  sein  Mundwerk  ging  unaufhör- 
lich, aber  dann  war  er  nett.  Sehr  gescheit 
war  er.  Aber  er  bezog  alles,  alles  auf  sich, 
hatte  eine  lächerlich  alberne  Eitelkeit.  Es  war 
ihm  ganz  gleich,  ob  gut  oder  schlecht  von  ihm 
geredet  wurde,  wenn  man  nur  von  ihm  redete.  Er 
hatte  in  seinem  Wesen,  was  man  „frech“  nennt. 

In  seiner  Natur  lag  ein  ganz  verfluchter 
Sybaritismus.  Als  ich  ihn  einmal  besuchte, 
fand  ich  ihn  auf  einer  Chaise  liegen;  da  hatte 
er  sechzehn  bunte  seidene  Sofakissen  kunstvoll 
unter  sich  und  um  sich  herum  aufgebaut.  Da  lag 
er  aufs  bequemste  drauf  ausgestreckt  und  setzte 
mir  ausführlich  auseinander,  wie  da  jeder  Muskel 
des  ganzen  Körpers  gerade  richtig,  nicht  zu  sehr 
und  nicht  zu  wenig,  angespannt  wäre.  Und  des- 
halb wäre  das  der  Gipfel  alles  Wohlbefindens.  — 
Wie  gesagt,  das  war  ein  ganz  übertriebener  Syba- 
ritismus, der  mir  ganz  gegen  den  Strich  ging. 

Chromatik.  — Man  hört  heute  die  ver- 
fluchte Chromatik  überall  und  will  sie  als  Prinzip 
der  neuen  zukünftigen  Entwicklung  dem  alten 
diatonischen  Prinzip  gegenüberstellen.  Das  ist 
Unsinn.  Unsere  alten  Meister  haben  das  Chroma 
auch  gekannt  und  haben’s  gebraucht,  wo  es  hin- 
gehört; an  starken  Stellen  als  Pfeffer.  Das  ist 
also  nichts  Neues.  Man  darf  sich  vor  kühnen 
Modulationen  nicht  scheuen,  wo  sie  hingehören. 
Ich  gebrauche  sie  auch,  aber  nur,  wo  der  Sinn 
es  fordert  und  sie  etwas  sagen.  Dabei  muß 
immer  das  Gefühl  der  reinen  Tonart  lebendig 
und  herrschend  bleiben.  Aber  die  Heutigen 
wälzen  sich  im  Chroma  herum,  nur  damit  es 
neu  und  unerhört  klingen  soll.  Nach  kaum  zwei 
Takten  ist  man  in  sechs  Tonarten  gewesen.  Da 
wird  das  musikalische  Gehör  in  Grund  und 
Boden  verdorben.  Die  Leute  verlernen  zu  hören, 
was  schön  klingt.  Wer  feine  Ohren  hat,  hört 
eine  Maus  noch  rascheln,  aber  das  feine  Musik- 
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Theodor  Rocholl:  Tor  im  Garten  der  verbotenen  Stadt  in  Peking. 


Ohr  geht  zum  Teufel.  Nur  einige  feine,  bevor- 
zugte Geister,  die  behalten  es  und  retten  es  für 
später  durch.  Als  ein  ganz  dünner  Faden  zieht 
sich’s  lange  hin,  aber  dann  bricht  es  wieder  ein- 
mal ganz  durch.  --  Wir  hatten  ja  Jahrhunderte, 
wo  kein  Mensch  mehr  sehen  konnte,  was  schöne 
Bilder  waren.  Man  stellte  die  alten  schönen 
Sachen  auf  den  Boden,  wo  sie  verdarben.  Jetzt 
sucht  man  sie  wieder  vor.  Man  sah  wohl,  aber 
nicht  die  Schönheit. 

Technik  und  Kunst.  — Die  Heutigen 
haben  nichts  zu  sagen:  sie  bleiben  in  der  Technik 
stecken.  Da  sagen  sie;  das  ist  eine  Harmonie, 
die  man  noch  nicht  gehört  hat,  und  denken 
Wunder  was  sie  bringen  • — Dreck!  Die 
Technik  ist  nur  die  unentbehrliche  Voraus- 
setzung, die  sich  von  selbst  versteht,  das  Hand- 
werkszeug. Hinter  ihr  fängt  die  Kunst  erst  an : 
wenn  man  mit  diesen  Mitteln  etwas  sagen, 
lebendige  Töne  schaffen  kann.  Der  Verstand 
und  die  Technik  haben  nie  etwas  zuwege  ge- 
bracht. Da  sind  sie  aber  heute  heidenstolze 
Handwerker. 

Kunst  und  Künstler.  — Ich  bin  nicht 
der  Meinung  von  heute,  der  Künstler  mache  die 
Kunst,  sondern  die  Kunst  macht  den  Künstler. 
Wenn  Stoffe  da  sind,  die  nach  Gestaltung  ver- 
langen, so  werden  sie  sich  schon  dem  Künstler 
aufdrängen,  der  ihnen  gewachsen  ist.  Aber 
wenn  die  Zeit  und  die  Stoffe  für  die  Kunst  nicht 
da  sind,  dann  kann  das  größte  Genie  kommen 
und  sich  abquälen:  es  hilft  nichts;  denn  das  läßt 
sich  nicht  so  machen.  So  ist’s  heute.  Talente 
sind  auch  heute  genug  da,  aber  das  hilft  nichts: 
es  ist  nichts  da,  wir  sind  am  Ende.  Die  Leute 
quälen  sich  vergeblich  nach  Unerhörtem. 

Kunstwerk  und  Künstler.  — Im  echten 
Kunstwerk  und  der  echten  Kunst  tritt  der  Künst- 
ler zurück  hinter  sein  Werk.  So  in  den  alten 
Sachen,  wo  wir  oft  kaum  die  Namen  kennen. 
Bei  den  schönsten  Liedern  Goethes,  bei  Shake- 
speares Dramen,  wo  alle  Menschen  so  fest  in 
ihren  eignen  Schuhen  stehen,  für  sich  gehen, 
daß  man  an  einen  Dichter,  der  sie  gemacht 
hätte,  gar  nicht  denkt.  Wenn  ich  Beethovens 
C-Moll-  oder  Mozarts  G-Moll-Symphonie  höre, 
da  denk  ich  auch  nicht  an  einen,  der  sie  ge- 
macht hat,  ich  bin  ganz  in  das  Werk  versenkt 
und  davon  hingerissen.  Erst  nachher,  wenn 
nach  dem  Gefühl  die  Kritik  kommt  und  die 
Analyse  der  Form,  dann  seh  ich  auch  den 
Musiker,  der  es  gebaut  hat.  Wo  man  beim 
Hören  den  Meister  merkt,  hat  sein  Werk  ein 
Loch.  So  sollte  es  überall  sein.  Ich  freue  mich, 
daß  man  von  den  alten  Griechen  so  wenig  wem 
und  von  Shakespeare.  Vom  alten  Bach  weiß 
man  ja  auch  so  gut  wie  nichts. 

In  der  Lyrik  ist  das  Beste  die  große  starke 
Empfindung  der  Natur,  die  den  Künstler  über- 
wältigt, so  daß  man  von  ihm  selbst  nichts  er- 
fährt. Und  nur  der  ist  Dramatiker,  der  Gestalten 


schafft,  die  für  sich  stehen.  Wenn  er  das  nicht 
kann,  ist  alles  andere  Unsinn. 

Heute  aber  ist  gerade  das  Gegenteil  an  der 
Tagesordnung.  Von  der  Kunst  ist  gar  nicht 
mehr  die  Rede,  nur  noch  von  den  Künstlern. 
Lauter  persönlicher  Klatsch,  Eitelkeit,  Intrigen 
und  Protzerei.  Früher,  bei  den  Alten,  war  das 
nicht  Mode.  Die  blieben  still  sitzen  und  machten 
Musik  um  Gottes  und  der  Kunst  willen.  So  der 
alte  Bach.  Heute  zieht  man  herum,  stellt  seine 
Kunst  überall  aus,  macht  Reklame,  lügt  und 

haßt  ein  wüstes  Treiben,  aber  keine  Kunst. 

Und  in  der  Presse  ist’s  ein  Gelobe,  Gemache, 
Aufprotzerei,  Hudelei;  nichts  Ehrliches  mehr 
und  nichts  Sachliches.  — Die  Kerle  sind  alle 
neidisch  aufeinander  zum  Platzen  und  tun  sich 
allen  Schaden  und  Schabernack,  den  sie  können. 
Liszt  ist  der  einzige  neidlose,  ehrliche  Kerl  von 
der  ganzen  Bande. 

DieDeutschen.  — Der  Deutsche  ist  einer- 
seits ein  eigensinniger  Dickkopf,  der  nur  seine 
eignen  Wege  will;  anderseits  liebt  er  sich  einen 
gemütlichen  Schlendrian,  besonders  wenn  der 
althergebracht  ist,  und  stemmt  sich  gegen  alle, 
die  ihn  beseitigen  wollen. 

Norddeutsche  und  Süddeutsche. 

Die  Norddeutschen  sind  für  Kunstdinge  zu 
schwerfällig.  Da  wird  alles  erst  durch  den 
Verstandskasten  filtriert  und  dann  kommt  es, 
vielleicht,  zum  Gefühl.  Umgekehrt  soll  es  sein, 
erst  ans  Gefühl.  Das  Gemüt  muß  es  aufsaugen, 
und  später,  wenn  es  da  erfaßt  ist,  mag  auch 
der  Verstand  hinzukommen  und  das  Ding  ab- 
wägen und  einordnen.  Unbefangene^,  offene 
Empfänglichkeit  für  Musik  findet  man  in  Nord- 
deutschland selten.  Das  ist  in  Süddeutschland, 
besonders  in  Österreich,  anders.  Die  Wiener 
haben  das  feinste  Ohr  und  die  zarteste,  schnellste 
Gefühlsempfänglichkeit.  Alle  Feinheiten,  die  man 
bei  uns  im  Norden  gar  nicht  merkt,  werden  dort 
sofort  ganz  verstanden  und  aufgenommen.  Das  ist 
ein  Publikum!  Freilich:  zum  einen  Ohr  geht’s 
hinein,  zum  andern  wieder  'raus.  Es  bleibt  nicht. 

Das  Publikum.  — Mit  dem  Geschmack  des 
Publikums  ist’s  so.  Die  wirklich  Feingebildeten, 
von  reinem  Kunstgeschmack  sind  ein  ganz  dünner 
Rand  neben  der  großen  unübersehbar  breiten  Ebene 
der  Dummen,  Verständnislosen  mit  schlechtem 
Geschmack.  Aber  auf  die  Dauer  zwingen  die  paar 
Guten  die  dumme  Menge  doch  unter. 

Der  Tempel  des  Ruhms.  — Das  geht 
so  in  der  Kunst;  ganze  Zeiten  werden  vergessen 
und  dann  tauchen  sie  wieder  auf,  Aber^  nur 
das  Beste  bleibt  lebendig.  ■ Es  taucht  wieder 
auf  wie  Schwäne,  aber  all  der  Wust  und  Schund 
drumherum,  der  sich  früher  breit  machte,  ist 
versunken  und  vergessen.  Es  gibt  ein  Bild  von 
d’Alembert,  der  Tempel  des  Ruhms:  in  dem  sitzen 
lauter  Tote,  die  bei  Lebzeiten  nicht  drin  waren ; 

und  alle  Lebenden,  die  sich  hineingedrängelt  haben, 
werden  hinausgeworfen,  sobald  sie  tot  sind. 
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fluspdjt  oöin  Sdilöffg.* 

JlTübg  bes  lagdrlgbes  entfdilummert  aümätjHdi  bas  Stäbtdjen. 
FrötjHdie  Kfnber  umfclirien  oor  roenigen  Stunben  big  Klrd-je, 
£ämtm  in  Garten  unb  Ijof,  bann  fing'pe  ber  Sdplaf  in  ben  Armen. 
Auf  ben  Bänken  ber  Käufer  erzäljlen  fidj  rutiige  Hadibarn, 

Dfdit  anefnanbergeftellt,  mit  Sdired^en  bas  große  Crelgnis: 

Peter  Jopannfen  oerftarben  am  Alorgen  zroei  Kälber  auf  einmal. 
Tiefer  fteigen  bfe  Sdiaften,  es  ziepen  bie  Sterne  oorüber, 
Unbarmperzig  unb  küpl,  im  eroigen  ftummen  Triumppzug. 

An  bie  Pforte  gelepnt  bes  kleinen  befdieibenen  Gartens 
Sdjaut  zu  ben  Uleiten  pinauf  bie  pflicpJüberbOrbete  AfuAer: 
IDafdjen  unb  kocpen  unb  näpen  unb  fliÄen  unb  Kfnbererziepung 
Füllte  ben  IDocpentag  aus,  nun  pat  fie  zum  Atmen  Grlaubnis. 
Tiefer  fteigen  bie  Sdjatten,  es  biegt  fiep  tiefer  ber  papnfdirogif, 
Der  in  ber  Sonne  fo  ftolz  unb  breit  auf  ber  Straße  gefdiaukelt. 
Kauernb  lagert  bie  öpnmacpt  in  allen  Gcken  unb  IDinkeln. 

Aur  in  ber  Taube  benept  ber  Aaepttau  ein  peimlicpes  Brautpaar. 
ATöbe  bes  Tageroerks  liegen  muckftill  unten  bie  Däcper. 
ln  ppospporifepem  fiept  Derftfjroirnmenb,  umgrenzen  bie  Ufer 
Träumenb  ben  fdiimmernben  Fluß,  umfädiert  oom  leifeften  IPeft- 
Auf  ber  Ciiiputfnfel  oerbunkeln  fiep  einzelner  Ciepen  [lofnb. 
Raunenbe  Kronen,  bie,  tieffdjroarz,  täufepenb  gleidjen  ben  Palmen. 
Unb  ein  zärtiidjes  Heb,  bas  fern  in  ber  Sepenke  in  Smyrna 
Ginft  icp  gepörl,  es  fpradj  es  ber  bronzene  Afärdienerzäpler, 
Dringt  ans  Dpr  mir  toieber.  Wie  beutlidj  pör  icp  bfe  IDorte. 
Ringsum  (djroeigenbe  Hlälber,  in  benen  fiep  äfenbes  Repcoilb 
IPeiter  ziept  oertraut  auf  monbbefepienener  Cieptung. 

Saugenb  polt  bie  Grbe  aümäpli^  bie  Aadit  in  bfe  Tiefen. 

Weit,  roeft  pinter  ben  TPälbern  im  rupigflen,  äußerften  Morgen 
3eigen  fid]  rotlicpe  Streifen.  Gs  überfdfötten  oom  pimmel 
Gofbene  Rofen  bie  IDfpfel,  ben  ftrubelnben  Fluß  unb  bas  Sfäbtdien. 

Defiep  pon  Clifeticron. 


* Hus  „Bunte  Beule",  bem  neuen  Ciliencroribanö.  Derlag  Sdjuffer  & Coeffler,  Berlin.  Siel)?  Budjbefprediung. 


?U3ic  CS  [nnisTinn  pctgrsgr 
Tm  wroroEL  cRBinß. 


Träumerei  oon  Ttjeobor  Polbetjr.  Mit  3eidinuii§cn  oon  Franz  Staffen. 


/^briftian  Peterfen  ging  oom  „eolbenen  Camm“  nadi  ^aus  unb  fodjt 
V geroaltig  mit  ben  firmen  in  ber  Cuft  Ijerum,  benn  es  ärgerte  Iljn,  baj] 
gerabe  oor  ibm  üieis  nidfen,  ber  Caternenmann,  eine  öasflamme  nact) 
Oer  anbern  ausbretite.  Cljr'iftian  Peterfen  ging  fcbneller,  um  ben  bummen 
Kerl  zu  Überbolen,  aber  es  nut|te  n!d]ts:  es  blieben  immer  fünfzig 
Schritt  zroifchen  ihm  unb  bem  Caternenmann,  benn  ber  hatte  es  aud)  eilig. 

]eht  ftanb  Tliels  üielfen  gerabe  oor  Chriffian  Peterfens  fjaustür  unb 
ftrecbte  ben  langen  Sto^  nach  ber  Flamme  aus,  bie  bas  ganze  fdjmu^e  haus 
\ beleuchtete.  Da  rourbe  Chriftian  Peterfen  roütenb  unb  rief  mit 

Bärenftlmme : „menfd] ! roart  buch  noch  'nen  Rugenblick  r 


Aus  „hinter  hm  Crfeentag".  üeriag  Fftctjer  & Franke,  Döffettorf. 
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ITtels  Hieifen  fulir  zufammra,  Ikß  ben  flusbrctjer  burdi  bfe  fianb  gldten  unb  fab  ficb  furcbtfam 
um.  Dann  fagte  er  beruhigt:  „Dcb,  bas  ift  man  Cbriffian  Peferfen/'  hob  ben  Stod^  roieber  unb  rief 
zurüdr : „Idj  barf  nicht  roarten.  Bis  Uhr  zroöif  mufi  aües  bunkd  fdn  1" 

Chriflian  Peterfen  kam  herangekeucht.  „Ha,  nur  'nen  flugenbüd?!  TDic  foü  ich  fonft  bas 
Sd)lüffdloch  finben'?" 

Unb  Tliels  ITidfen  hatte  dn  Cinfehen  unb  roartrte  nod|  einen  Uugenbüdc,  bis  Chriftian  Peterfen 

glü(^lict)  bas  Sdilüffelloch  gefiinben  hatte  unb  bfe  Tür  fidi  mit  ieifem  Klingeln  öffnete. 

Dann  aber  rourbe  es  fo  fchnel!  bunkel,  ba|?  Chriftian  Peterfen  ganz  oergaü,  „banke  fchön  1“  zu 
fagen,  unb  haftig  bie  lür  hinter  fld)  fchfofi. 

Chriftian  Peterfen  mar  im  allgemeinen  mit  fid]  unb  ber  Deltorbnung  redit  zufrieben,  aber  heute 
fchimpfte  er  noch  lange  oor  fid]  hin,  fogar  als  er  fdion  Im  Bette  lag  unb  behaglid]  bie  ölieber 
ftreckte.  Dann  blinzelte  er  feinen  O'djtftumpf  an  unb  freute  fid],  baß  niemanb  ihm  ben  auslöfctjen 
bOrfe.  eeroöhnlid]  puftete  Chriftian  Peterfen  bas  Cid]t  aus,  fobalb  er  fid]  bie  Dedce  über  bie  Sdiultern 
gezogen  hatte,  aber  heute  roar  es  ihm  bamit  gar  nicht  fo  eilig.  Cr  fdilofi  bie  Bugen,  öffnete  fie 
bann  roieber  ein  toenig,  rounberte  fid]  über  ben  breiten,  farbigen  Ranb  ber  Flamme,  fdiloh  bie 

Bugen  oon  neuem  unb  genoß  fo  red]t  oon  fj^zensgrunb  ben  roohligen  Frieben,  ber  oon  feiner 

Kerze  ausftromte. 

Plöplich  fing  bie  Kerze  an  fid]  zu  beroegen  unb  fid]  immer  roeiter  unb  roeiter  oon  feinem  Bette 
zu  entfernen. 

Crftaunt  richtete  er  fid]  auf  unb  fah  ihr  nach.  Unb  roie  er  ganz  fcharf  hinfah,  bemerkte  er, 
baß  fie  fich  gar  nid]t  becoegte,  fonbern  baß  ffe  ganz  klein  unb  befcheiben  in  einer  Caterne  faß  unb 
ein  kleines  Pförtdien  mit  einem  eifernen  ölockenzug  beleuchtete. 

neugierig  ftanb  Chriftian  Peterfen  auf  unb  ging  im  bloffen  h^mb  auf  bas  Pförtdien  zu. 

Der  Weg  mar  roeiter,  als  er  fidi's  gebacht  hatte;  aber  fdiließlidj  ftanb  er  hoch  oor  ber  kleinen 
Pforte  unb  fah  unfchlüffig  oon  ber  Caterne  zum  ölodcenzug  unb  oom  ölockenzug  zur  Caterne. 

Die  flacht  ringsum  roar  fo  fdiroarz,  baß  er  nidjt  einmal  fehen  konnte,  roie  hoch  bie  Mauer  roar, 
in  ber  bas  kleine  Pförtdien  fteckte. 

Da  kam  ein  kalter  Winb  baher  unb  blies  ihm  fcharf  um  bie  nadcten  IDaben.  Schnell  griff  er 
nach  bem  ölockenzug  unb  zog®h^ftig  baran.  Cr  bachte,  bas  muffe  gehörig  fdiellen,  aber  er  hörte  nur 
einen  leifen,  tiefen,  langen  Ton,  ber  klang  ihm  fo  rounberlid],  baß  ihm  faft  Tränen  in  bie  Bugen  kamen. 

Dann  öffnete  fid]  ein  kleines  Schubfenfter  in  ber  Pforte,  unb  ein  alter  Wann  blickte  heraus, 
beffen  ^aüm  unb  Bart  leuchteten  roie  Silber,  unb  ein  golbener  Schdn  ftrahtte  ihm  um  bas  haupt. 
Bis  ber  alte  Mann  Chriftian  Peterfen  im  h^mbe  oor  ber  Tür  ftehen  fah,  fagte  er  nichts  weiter, 
fonbern  nickte  unb  zog  ben  Kopf  roieber  zuröde. 

Dann  fprang  bie  Pforte  auf,  unb  ein  blenbenber  Sonnenfd]ein  ftrömte  fo  auf  Chriftian  Peterfen 
ein,  baß  er  einen  Moment  bie  Bugen  fdiließen  mußte.  Der  alte  Mann  nahm  ihn  an  ber  hanb, 
führte  ihn  über  bie  Schrodle  unb  fagte  mit  freunblicher  Stimme:  „Ich  bin  Petrus,  unb  bu  bift  jeßt 
im  htmmel.  Fürd]te  bid]  nicht  1“ 

Chriftian  Peterfen  öffnete  haftig  bie  Bugen  unb  fah  gerabe  noch,  baß  fid]  bie  Pforten  hinter  ihm 
roieber  fchloffen.  Cin  Schlottern  ging  burch  feinen  Körper  unb  er  ftotterte:  „Ich,  id]  *-  bin  aber 
hoch  “ bod]  nod]  nidjt  tot!“  „Du  bift  noch  nicht  tot?“  fagte  Petrus  unb  fah  oerrounbert  auf  bie 
nad^ten  Füße  unb  guf  bas  fjemb  oon  Chriftian  Peterfen.  „Ja,  roas  bift  bu  bann  ?“ 

Mit  zitternber  Stimme  erzählte  Chriftian  Peterfen,  roer  er  fei  unb  roie  er  hierher  gekommen, 
unb  oerfidjerte  ein  Mal  über  bas  anbere,  er  fei  ganz  geroiß  nidjt  geftorben. 
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„fjm/'  [agtg  Mr  tjdlige  Petrus,  „&as  fft  ein  [eltfamer  Fall  1"  Unb  er  legte  nadj^ 
benklidi  ben  Finger  an  bie  Hafe.  „Idi  Ijabe  nicftt  bas  Rectjt,  jemanben  roieber  aus 
bem  Himmel  zu  entlaOen.  Id)  mufi  ben  Fall  bem  lieben  Sott  [elber  oortragen.  Hm, 

Hm ! bas  ift  ein  redit  unangeneHmer  Fall !" 

CHriftian  Peterfen  überriefelte  es  bei  biefer  Cröffnung  Heil?  nnb  kalt;  unb  er 
ftammelte  immer  nur:  „Idi  bin  aber  ganz  geojil!  nicHt  geftorbenr 

Der  Heilige  Petrus  war  in  tiefe  öebanken  oerfunkeri.  enbllci)  ridjtete  er  fidi 
auf  unb  fagte : M bab's ! Id]  felbft  kann  meinen  Poften  felft  nldjt  oerlaffen,  aber 
ich  roerbe  einen  oon  ben  Cebenslidjt- Putfern  zum  lieben  öott  fdjiÄen  unb  beffen 
Cntfdjeibung  erbitten.  Komm  mit“ 

mit  fdinellen  ScHritten  ging  er  auf  ein  grofies  öebaube  zu,  bas  fid]  unmittelbar 
an  bie  Himmelsmauer  anrdjioß.  CHriftian  Peterfen  Jolgte  itim  unb  fudjte  oergebens 

eine  fdirecklidie  UnruHe  in  feinem  zu  beineiftern. 

Ttts  aber  ber  Heilige  Petrus  mit  feinem  Sdjtüffel  breimal  an  bie  Tür  fcHlug  unb 
barauf  ein  !id]ter  Cnge!  aus  bem  Haufe  trat,  ba  rourbe 
bem  armen  fflenfttjen  fo  fdjroad],  baff  er  fid)  gegen  einen 
marrnorpfoften  am  Portal  leHnen  muite.  Infolgebeffen  Hörte 
er  aud]  njd]t,  roas  Petrus  zu  bem  Cngel  fagte. 
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Der  engel  aber  nabm  Cbriftian  Peterfen  bei  ber  Qanb  unb  führte  ihn  in  bas  öebäube  hinein 
unb  fagte:  „Sieh  um  bidjl" 

Chriftian  Peterfen  glaubte  zuerft,  es  flimmere  Ihm  oor  ben  Rügen  oon  all  ber  Aufregung,  aber 
halb  merkte  er,  baß  in  ber  Tat  unzählige  kleine  Flammdjen  in  bem  Kaume  brannten.  Ruf  gropen, 
roeihen  marrnortif^en  ftanben  hunbertarmfge  Ceudper,  unb  feber  Ceud]terarm  trug  fjunberte  oon  Kerzen. 

Bei  jebem  Tird}e  ftanb  ein  llditer  Cngel  unb  beobaditete  ble  Taufenbe  oon  Kerzen ; in  ber  Ranb 
aber  hatten  alle  Cngel  golbene  Odjtfdjeren.  Unb  fo  roeit  bie  Rügen  rgidjten,  roar  kein  Cnbe  ber 
tifdje  unb  ber  Ceudjter  unb  ber  Ciditer  zu  feljen. 

Der  Cngel  ging  einige  Sdjritte  mit  Chriftian  Peterfen,  bann  blieb  er  oor  einem  lifdje  ftehen  unb 
fagte : „Das  ift  mein  Tifd)  1 Die  Kerzen  finb  bie  Ceben,  bie  meiner  Fürforge  anoertraut  finb.  Du 
mußt  mid]  nun  oertreten,  bis  id)  für  bicti  beim  lieben  Gott  geroeferi  bin." 

RngftDoll  fragte  ChrffUan  Peterfen : „Was  foll  ich  benn  tun  r „Mm  barauf  achten,  ba|  bie 
Kerzen  klar  brennen.  Wenn  ein  Dödjt  fdjroeit,  bann  kommt  über  bas  Ceben  Hot  unb  Krankheit; 
bann  muh  man  bie  Dochte  pupen,  f^au  fo"  - unb  bamit  rdjnitt  er  oorfichtig  ein  paar  qualmenbe 
Dodl)te  ab  - „fonft  kann  leidit  ein  oorzeltiges  Perlöfdjen  kommen.  Paffe  gut  auf ; an  biefem 
Ceudjter  ift  and)  bein  eignes  Cebens!ld]t  I"  Unb  ber  Cngel  fchritt  eilig  fort. 

Chriftian  Peterfen  hätte  für  fein  Ceben  gern  gerouht,  roeldjes  ber  flackernben  Cidjfer  fein  eignes 
Cebenslidjt  roäre;  aber  als  er  fragen  coöllte,  roar  ber  Cngel  fdjön  oerCdjtounben. 

mit  großen  Rügen  betrachtete  er  nun  ben  geroaftigen  Ceuchter  mit  ben  unzähligen  Cidjtern  unb 
probierte  bie  golbene  Cichtfdjere,  bie  auf  bem  Marmortif^e  lag.  So  aifo  hing  ble  Sache  zufammen ! 
roer  ihm  bas  früher  gefagt  hätte  I 

Plötflich  kam  ihm  ber  öebanke,  ob  ber  Stammtifch  im  „öolbenen  Camm"  ihm  roohl  glauben 
toürbe,  roenn  er  nadi  feiner  Küdckehr  alles  mahrheitsgemäji  beridifete.  Ra,  bas  füllte  ihm  auch 
Dollig  gleich  fein.  Cr  mußte,  roas  er  mußte,  unb  hatte  bod)  mehr  erlebt  als  fie  alle  I Penn  er  nur 
erft  roieber  glüddich  aus  bem  Rimrnel  heraus  roar  I 

Chriftian  Peterfens  Rügen  begannen  unroillkürlfch  nach  bem  Cingang  umherzufudjen.  |a,  roas 
roar  benn  bas  Q Cr  hatte  bodj  nur  wenige  Sd)ritte  in  ben  Saal  gemadjt,  unb  jeßt  roar  nirgenb 
ein  Cingang  zu  feheni  Überall,  fo  roe't  man  fehen  konnte,  enblofe  Keihen  oon  Harfnortifchen  mit 
ungezählten  Ceudjtern  unb  Cidjtern! 

Cr  roollte  ben  Cngel  am  nächften  lifdje  fragen;  aber  ber  roar  fo  oertieft  in  bas  Beobachten 
feiner  Kerzen,  baß  er  ihn  nidjt  zu  ftören  roagte. 

Da  hörte  er  plößlidj  ein  Kniftern  an  feinem  Ceudjter  unb  roaribfe  fdjnell  ben  Blick  zu  feinen 
Cidjtern  zurüdf.  Da,  ridjtig  — fdjnell  ergriff  er  bie  Cldjtpuße,  fdjnitt  bas  oerkohlte  Doctjt« 
enbdjen  ab  unb  ridjtete  ben  Heft  bes  Dodjtes  gerabe  in  bie  Röhe.  Unb  nun  fah  er,  baß  eine  ganze 
menge  oon  Cidjtern  ihre  Dodjte  gefenkt  hatten  unb  zu  träufeln  begannen.  Cr  kam  fidj  fetjr  roidjfig 
oor,  als  er  einen  Dodjt  nadj  bem  anbern  aufridjtete  unb  oorfidjtig  befdjnitt. 

Die  roaren  aifo  biesmal  nodj  oom  lobe  gerettet,  roenn  ihr  Ceben  audj  burdj  bas  Rbträufeln 
fdjon  ein  roenig  gekürzt  roar.  Cs  roar  bod]  redjt  feltfam,  bas  alles  I 

Cr  blickte  roieber  über  alle  Ceudjterarme  hin.  Jeßt  brannte  alles  in  guter  örbnung;  aber 
manche  oon  ben  Cidjtern  nahten  fidj  bodj  fdjon  redjt  bem  Cnbe.  Was  modjte  mit  benen  gefdjehen  ? 
Das  roaren  geroiß  bie  Ceben,  big  ohne  Krankheit  füll  erlofdjen. 

RIs  er  gerabe  baröber  nadjbadjte,  fdjritt  ein  Cngel  mit  biinklen  Fittidjen  burdj  bie  Cidjterreihen 
unb  blieb  faft  oor  febem  lifdje  ftehen.  Jeßt  ftanb  er  neben  Ctjriftian  Peterfens  llfdje,  bildete 
prüfenb  auf  bie  Kerzen  unb  legte  für  brei  Cidjter,  bie  faft  ganz  niebergebrannt  roaren,  brei  neue 


Kerzen  auf  bie  Harmorplatte.  Dann  fagte  er:  „Sobalb  hk  erlöfdjen,  zOnbe  biefe  an." 
unb  febritt  unfjörbar  roeiter. 

Cbriftian  Peterfen  lief]  bie  bret  fdiroadien  £WUm,  bie  nodi  inübe  flackerten,  gar 
nicht  mehr  aus  ben  Rügen.  Die  armen  lUeufdien  ba  unten ! Wk  moditen  nun  Der- 
roanbte  unb  Freunbe  auf  Crben  um  beren  Cager  fteben  unb  hoffen,  es  könne  hoch  no^ 

eine  neue  Frift  gefdienkt  roerben.  Wk  moditen  bie  armen  Seelen  fich  an  bie  erbe 

klammern!  Cs  half  alles  nidits.  Pff!  erlofd]  bas  erfte  Cicht.  Chriftian  Peterfen  rourbe  es 
ganz  roeich  ums  herz,  aber  er  entzünbete  fdjnell  eines  oon  ben  neuen  Cichtern  unb  fted^te 
es  an  bie  Stelle  bes  erlofdjenen.  Unb  Pff!  Pff!  erlofdjen  audi  bie  beiben  anbern  Ciditer. 

Als  bie  brei  neuen  Oditer  fchön  brannten,  ffanb  Chriftian  Peterfen  nod]  einen  Rügen- 
blick  in  tiefen  öebanken;  bann  fiel  ihm  roieber  ein,  bah  <zr  ja  auch  für  all  bie  anbern 
Kerzen  zu  forgen  habe.  Cr  ergriff  bie  Cichtrehere  unb  bildete  auf  feine  £id]ter.  Du  lieber 
Sott!  roie  [ah  es  ba  aus!  Das  roar  ein  Tröpfeln  unb  Blaken,  bah  ihm  ganz  ^ 

kalt  rourbe  Sdinell  roollte  er  mit  feiner  Schere  einem  ftadeernben  Flämmdien  zur  h> 

kommen,  bas  ganz  befonbers  angftlid]  zud^te,  aber  in  ber  Aufregung  ftieh  er  gegen  rin 
Cicht,  bas  gerabe  oor  bem  anbern  ftanb  unb  fehr  fdtön  unb  behaglich  brannte.  Patfd) . 
fiel  bas  Cicht  oom  Ceuditer  herunter  auf  bie  rorifie  TRarmorplatte  unb  erlofd]. 

erfdjreckt  fah  er  auf  ben  Oditftumpfen  unb  auf  bas  graue  Raudifauldien,  bas  oom 
Docht  in  bie  Röhe  ftieg ; ba  legte  fid]  eine  Ranb  auf  feine  Sd]ulter,  unb  Petrus  ftanb 

mit  bem  Cngel  neben  ihm.  Beibe  fahen  Chriftian  Peterfen  fehr  ernft  an  unb  bildeten 

auf  bas  kleine  Cidpehen,  bas  oorzeitig  oom  feuchter  gefallen  roar.  Unb  bann  fagte  er 
heilige  Petrus:  „Ja,  mein  lieber  Chriftian  Peterfen,  jeRt  mußt  bu  bod)  bableiben,  benn 

bas  roar  bein  Cebenslidjt."  — — — k ' r 'n<7 

Da  erroachte  Chriftian  Peterfen,  benn  ein  unangenehmer  öerudi  brang  in  lei 

Rafe,  unb  als  er  fid)  auf  fid)  felbft  befonnen  hatte  unb  ein  Sdtroefelholz  anzünbete,  fah 
er,  bah  fein  Rachtlidit  oöllig  heruntergebrannt  roar  unb  ber  Docht  allein  nod)  im  Ceud)  er 

fd]roelte. 


Sachliche  Kunst. 


heitlichen  Farbenplan 
mit  strengster  Folge- 
richtigkeit durchführen, 
so  daß  selbst  der  orien- 


Unter  dem  Schlagwort  „Dekorative  Kunst“  hat  jene  Bewegung  des 
Kunstgewerbes  begonnen,  die  wir  so  bald  als  Jugendstil  traurig  entarten 
sahen.  Die  Entartung  lag  schon  im  Programm.  Vom  Dekorativen  aus 
läßt  sich  kein  Kunstgewerbe  machen,  wenigstens  keins,  das  über  Künstler- 
laune hinaus  käme.  Nun  hat  sich  • — ■ am  raschesten  in  den  Kunstgewerbe- 
künstlern selbst  — jener  Respekt  vor  dem  Material  und  dem  Zweck  ent- 
wickelt, der  so  sehr  mit  jenem  Gefühl  der  Sachlichkeit  einig  ist,  das  den 
sichern  Grund  aller  wirklich  modernen  Form  gibt.  Dr.  Hermann  Muthesius, 
dem  wir  hier  zuerst  das  Wort  geben,  hat  die  glückliche  Bezeichnung  ge- 
bildet, die  für  das  Kunstgewerbe  ein  wirklich  modernes  Programm  bedeutet. 

Kunstgewerbe,  Jugendstil  und  bürgerliche  Kunst.* 

Von  Hermann  Muthesius. 

Mit  großer  Klarheit  hat  die  neue  Kunstbewe- 
gung ihr  Ziel  von  Anfang  an  im  Innenraum  ge- 
sehen und  diesen  zum  erstenmal  wieder  seit  den 
Tagen  der  älteren  geschlossenen  Kunsttradition 
als  einheitliches  Ganzes  aufgefaßt. 

Und  hier  schuf  sie  etwas  durchaus  Neues, 
etwas,  das  sowohl  in  der  Form  als  in  der  Ge- 
sinnung von  den  Leistungen  der  historischen 
Kunst  grundverschieden  war.  Der  historische 
Innenraum  konnte,  soweit  er  nicht  rein  bürger- 
lich, d.  h.  vollkommen  schmucklos  war,  ohne 
einen  starken  Auftrag  von  architektonischen  For- 
men und  Phrasen  nicht  auskommen.  Die  ganze 
Renaissance  mit  allen  ihren  Abwandlungen  bis 
in  die  neuste  Zeit  herein  übertrug  das  Rüstzeug 
der  äußeren  Architektur,  Säulen,  Pilaster,  Ge- 
bälk, auf  den  Innenraum,  arbeitete  also  mit  einem 
Apparat  von  Formen,  der  dem  Wesen  der  Sache 
eigentlich  fremd  war.  Die  neue  Kunst  entwickelt 
den  Charakter  des  Innenraums  aus  seinen  eignen 
Bedingungen.  Vor  allem  ist  dabei  der  Farbe  das 
Übergewicht  gewährt,  denn  man  ist  sich  bewußt, 
daß  diese  eindrücklicher  und  auf  kürzerem  Wege 
Stimmung  schafft,  als  die  architektonische  Form. 

Der  Innenraum  der  neuen  deutschen  Renais- 
sance, d.  h.  der  der  letzten  dreißig  Jahre,  hatte 
Stimmung  vermöge  der  historischen  Assoziatio- 
nen, die  er  hervorrief,  er  war  die  Leistung  eines 
rückblickenden  Geschlechts.  Die  Stimmung  des 
modernen  Innenraumes  steht  auf  selbständigen 
Füßen.  Form  und  Farbe  sind  einheitlich  ent- 
wickelt und  arbeiten  sich,  indem  sie  beide  die- 
selben seelischen  Stimmungsbestandteile  zu  ver- 
körpern streben,  in  die  Arme. 

Nicht  als  ob  die  Farbe  in  der  alten  Kunst 
eine  geringe  Rolle  gespielt  hätte,  man  denke  nur 
an  die  italienischen  Dekorationen  und  die  Zimmer 
der  französischen  Ludwige.  Aber  das  Gefühl 
für  Farbe  tritt  heute  verfeinert  und  verallge- 
meinert auf,  vor  allem  herrschen  jetzt  große 
organisatorische  Gesichtspunkte,  die  einen  ein- 

* Aus  der  Erweiterung  des  demnächst  in  zweiter  Auf- 
lage erscheinenden  Buches  „Stilarchitektur  und  Baukunst“ 
des  Verfassers.  (Mülheim  a.  d.  Ruhr,  K.  Schimmelpfeng.) 
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talische  Teppich  darin  zur  Unmöglichkeit  wird. 
Eine  Grundfarbe  oder  ein  Grundakkord  bestimmt 
stets  die  Richtung,  der  sich  dann  alles  andere  unter- 
zuordnen hat.  Hier  scheint  der  Lebensgedanke 
des  in  seiner  Zeit  so  sehr  verkannten  Whistler 
seine  ersten  breiteren  Konsequenzen  zu  finden, 
sicherlich  ist  der  Ursprung  des  neuen  Farben- 
charakters des  Innenraums  in  der  neueren  Ent- 
wicklung der  Malerei  zu  suchen. 

Nicht  ganz  so  geklärt  wie  die  Farbenabsicht 
ist  in  der  modernen  Bewegung  die  Formengebung. 
Auch  hier  zwar  arbeitet  man  auf  Ausdrucks- 
fähigkeit hin,  vorzüglich  indem  man  statische 
Vorstellungen,  unter  starker  Zuziehung  des 
menschlichen  ,,Einfühlens“,  zu  verdeutlichen 
sucht.  Der  Stuhl  erhält  etwas  Breitbeinig-Hocken- 
des,  das  Tischbein  eine  elastische  Linie,  wie  der 
tragende  menschliche  Fuß.  Die  Konstruktions- 
teile umklammern  einander,  ein  metallner  An- 
satz klaut  sich  in  den  Holzgrund  und  streckt 
sich  armartig  heraus,  ein  messingner  Handgriff 
deutet  die  Bewegung,  die  mit  ihm  erreicht  werden 
soll,  schon  durch  seine  Linie  an.  Oder  man 
sucht  die  Gebrauchsfähigkeit  des  Möbels  durch 
starke  Anschmiegung  an  die  Form  oder  die 
Hantierungsbewegung  des  Menschen  zu  heben. 
In  beiden  Bestrebungen  gelangt  man  in  der  Regel 
auf  die  gebogene  Linie  statt  der  früheren  geraden, 
so  daß  die  Geschwurigenheit  der  Linie  geradezu 
zu  einem  Programmpunkt  der  modernen  Bewe- 
gung, wenigstens  wie  sie  sich  auf  dem  Kontinent 
abspielt,  geworden  ist.  Dabei  sind  freilich  nach 
außen  hin  die  Gründe  für  diese  Geschwungen- 
heit  ganz  aus  dem  Bewußtsein  entschwunden, 
vielleicht  haben  sie  überhaupt  nur  auf  dem  Pro- 
gramm einiger  Schaffenden  gestanden  und  sind 
auch  dahin  erst  durch  eine  gequälte  Abstrak- 
tion aus  deren  unbewußtem  Gestaltungstriebe 
gekommen.  Es  liegt  die  Vermutung  nahe,  daß 
die  Geschwungenheit  im  Grunde  rein  formalisti- 
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scher  Natur  war,  wofür  auch  schon  der  ^Um- 
stand spricht,  daß  sie  im  Ornament  in  gleicher 
Weise  herrschend  geworden  ist,  wie^  in  der 
struktiven  Linie.  '\A/'ie  dem  auch  sei,  wir  haben 
heute  einen  Stil  der  geschwungenen  Formen, 
dem,  obgleich  er  durch  van  de  Velde  entstanden 
und  mit  ihm  aus  Belgien  gekommen  ist,  ein 
großer  Teil  auch  der  deutschen  Schaffenden  an- 

hängt.  , 

Aber  was  noch  bedeutungsvoller  ist,  die  Mode 
hat  die  geschwungene  Linie  als  das  Charakte- 
ristische desjenigen  neuen  Stils  aufgefaßt,  ^auf 
den  sie  schon  so  lange  gewartet  zu  haben  schien. 
Und  sobald  dies  der  Fall  wurde,  machte  sich 
die  Industrie  schleunigst  daran,  diesen  neuen 
Stil  zu  bewirtschaften.  Das  Prinzip  dieser  ge- 
schwungenen Linie  schien  so  leicht  und  einfach, 
endlich  hatte  man  etwas  Greifbares,  das  man 
verwenden,  etwas,  wonach  man  fabrizieren 
konnte.  Im  Handumdrehen  hatte  die  Welt  den 
Jugendstil. 

Es  ist,  als  ob  die  Menge  unfähig  sei,  die 

Kernfragen  menschlicher  Probleme  zu  erfassen 
oder  auch  nur  zu  begreifen.  Irgendwo  wird  ein 
Gedanke  geboren,  der  ein  ganzes  Programm  für 
die  Zukunft  enthält,  der  imstande  wäre,  von 
kulturbildendem  Einfluß  zu  werden.  Die  Menge 
verlacht  ihn,  wenn  sie  ihn  überhaupt  beachtet. 
Da  tritt  eine  Einzelgestaltung  heraus,  eine  Formel, 


eine  Äußerlichkeit.  Sofort  nimmt  man  diese  für 
das  Wesentliche,  bauscht  sie  auf,  schreit  sie 
aus  und  glaubt  im  Besitz  der  Sache  zu  sein. 
Man  treibt  stets  den  Geist  heraus  und  vergöttert 
den  Buchstaben.  So  ist  es  in  der  Religion  und 
in  der  Moral  gewesen;  und  dasselbe  hat  sich 
ereignet,  als  man  die  geschwungene  Linie  für 
die  neue  Kunst  hielt  und  den  Jugendstil  darauf 
gründete.  Unter  seiner  Herrschaft  freut  sich  jetzt 
die  Modemenschheit,  ärgert  sich  der  Philister 
und  seufzt  der  Kunstfreund.  Die  Welt  hatte 
einen  Augenblick  offen  gestanden,  die  Erlösung 
zu  empfangen,  das  entsetzliche  Stilgetriebe  der 
letzten  zwanzig  Jahre  war  zum  Absurden  geführt, 
das  Räderwerk  der  Stil-Imitation  stand  still.  Aber 
auch  nur  einen  Augenblick.  Sofort  schnappte  es 
wieder  ein,  als  sich  die  geschwungene  Linie  und 
das  Blümchenornament  zeigte,  und  arbeitete  nun 
mit  verdoppelter  Kraft.  Man  hatte  wieder  seinen 
Stil  und  diesmal  einen  unzweifelhaft  allerneusten. 

Vielleicht  ist  es  gut,  daß  der  Formalismus 
dieser  geschwungenen  Linie  — denn  zu  einem 
solchen  war  er  auch  schon  in  der  Hand  der 
Erfinder  ausgeartet  — auf  die  Walze  der  in- 
dustriellen Fabrikation  gespannt  wurde,  um  auf 
dem  Modemarkte  eine  Rolle  zu  übernehmen. 
Damit  ist  die  Gewähr  gegeben,  daß  er  bald  ab- 
gewirtschaftet haben  wird.  Jetzt  sind  zudem  die 
Tieferdenkenden  verpflichtet,  sich  von  ihm  fern- 
zuhalten, und  nähern  sich  dadurch  vielleicht 
dem  Kern  der  Zeitfrage  einige  Zoll  mehr.  Der 
Jugendstil  ist  gegen  die  letzten  Stile,  die  die 
Fabrikation  in  den  Klauen  hatte,  den  deutschen 
Renaissance-  und  Rokokostil,  keine  V erbesserung, 
das  liegt  auf  der  Hand.  Dort  hatte  man  die 
Richtschnur  des  Formenschatzes  der  ^ alten 
Kunst,  einer  Kunst,  die  sich  in  natürlichem 
Wachstum  entwickelt  hatte.  Was  man  machte, 
hatte  noch  einen  gewissen  Charakter,  wenn 
auch  einen  rein  archäologischen.  ^ Aber  jetzt 
verfiel  man  in  die  uferloseste  Willkür,  denn 
man  konnte  nur  von  den  Werken  von  ein  paar 
Künstlerindividualitäten  ableiten,  und  das  tat  rnan 
aus  dieser  persönlichen  Kunst  mit  noch  weniger 
Verständnis , als  man  aus  den  historischen 
Stilen  abgeleitet  hatte.  So  ist  man  mit  dem 
sogenannten  Jugendstil  in  ein  noch  schlimmeres 
Fahrwasser  geraten,  als  das  war,  in  dem,  man 
zur  Zeit  der  Nachahmung  der  Stile  segelte. 

Die  Jugendstilmode  zeigt,  wozu  eine  Künstler- 
kunst  wird,  wenn  sie  in  der  Menge  breitge- 
treten wird.  Sie  zeigt  gleichzeitig,  wie  wenig 
der  größeren  Allgemeinheit  auf  dem  Gebiete  der 
angewandten  Kunst  durch  eine  stark  persön- 
liche Künstlerkunst  gedient,  wenigstens  unmittel- 
bar gedient  ist.  Es  bedarf  längerer  Zeit,  ehe 
die  Eigenheiten  der  Künstlerindividualitäten  zu 
einer  Tradition  verschmolzen  werden  können. 
Die  Verschmelzung  wird  wahrscheinlich  erst 
aus  dem  kommenden  Geschlecht  hervorgehen, 
denjenigen  Leuten,  die  jetzt  an  der  Schwelle 
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ihres  Lebenswerkes  stehen.  Von  diesem  Ge- 
schlecht erwarten  wir  zugleich  eine  Verallge- 
meinerung und  eine  Klärung  der  sich  jetzt  viel- 
fach widerstreitenden  persönlichen  Richtungen ; 
wir  hoffen,  daß  es  eine  breitere  Schicht  mit 
einheitlicherem  Wollen  bilde,  daß  es  den  Jugend- 
stil überwinde  und  aus  der  Weit  schaffe,  der 
nur  ein  Beweis  dafür  war,  daß  die  Früchte  der 
neuen  Bewegung  von  Unberufenen  zu  frühzeitig 
vom  Baume  gerissen  wurden.  Der  Jugendstil 
wurde  von  einem  Geschlecht  erfunden,  das  noch 
in  der  Gesinnung  des  Parvenutums  steckte, 
das  noch  stark  dekorierte  und  hochgepfefferte 
Schmuckkunst  verlangte  und  dem  das  Verständ- 
nis der  echten  Modernität,  die  in  sinnvoller 
Sachlichkeit,  statt  in  angeheftetem  Schmuck 
liegt,  noch  nicht  aufgegangen  war. 

Freilich  ist  dieses  Prinzip  auch  von  den 
Führern,  und  gerade  von  denen,  die  zu  der 
Mode  Veranlassung  gegeben  haben,  noch  nicht 
immer  klar  eingehalteo  worden.  Ja  es  ist  nicht 
zu  viel  gesagt,  wenn  man  behauptet,  daß  der 
Jugendstil  durch  den  rein  formalistischen  Auf- 
wand, der  ihren  Erzeugnissen  anhaftete,  und  die 
rein  ornamentalen  Entfaltungen,  die  im  Anfang 
in  ihren  Leistungen  überwogen,  von  ihnen  ge- 
radezu heraufbeschworen  ist.  Wir  steckten  und 
stecken  noch  immer  im  Ornamentstadium  der 
gewerblichen  Künste,  und  an  die  Stelle  des 
zuletzt  geübten  Rokoko  ~ Ornaments  ist  einfach 
das  sogenannte  neue  Ornament  getreten.  Auch 
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heute  wiegt  die  Ornamentauffassung  noch  allent- 
halben vor.  Man  assoziiert  Kunstgewerbe  noch 
geradezu  und  vorwiegend  mit  Ornament,  und 
wer  sich  kunstgewerblich  ausbilden  will,  denkt 
dabei  in  allererster  Linie  an  Ornamentstudien. 
Wie  heute  Kunst  für  die  Menge  bemalte  Lein- 
wand ist,  so  ist  Kunstgewerbe  für  sie  Ornament. 

Es  handelt  sich  aber  darum,  daß  die  Welt 
endlich  einsieht,  daß  Ornament  mit  Kunstgewerbe 
nicht  identisch  ist,  daß  es  sich  hier  um  Bil- 
dungen und  nicht  um  Verzierungen  handelt,  und 
daß  eine  Form  darum  nicht  weniger  zum  Kunst- 
gewerbe gehört,  weil  sie  nicht  geschmückt  ist. 
In  diesem  Gedanken  des  Geschmücktseinmüssens 
liegt  der  Fluch  des  ganzen  künstlerischen  Elends 
der  Gegenwart. 

Man  kann  sich  ornamentalen  Schmuck  von 
Künstlerhand  gefallen  lassen,  wie  man  das  Ge- 
dicht eines  Dichters  liebt.  Aber  man  steile 
sich  vor,  daß  nun  alle  Welt  poetisch  sprechen 
will  und  unser  Ohr  gar  nichts  andres  mehr  ver- 
nehmen soll  als  die  abgeleiertste  Reimerei.  Wie 
fürchterlich!  Und  doch  ist  in  diesem  Stadium 
das  heutige  Kunstgewerbe  von  der  Marke 
Jugendstil,  und  was  wir  uns,  unserm  Ohr  zu- 
gemutet, schrecklich  denken,  das  muß  unser 
Auge  täglich  ertragen.  Auch  die  neuen  Erzeug- 
nisse strotzen  von  Schmuckformen,  und  zwar 
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von  schlechteren  als  vor  zehn  Jahren.  Die 
Fabriken  stanzen  heute  genau  so  diese  Jugend- 
ornamente, wie  sie  früher  Rokoko-Ornament 
stanzten,  und  hundert  Geschäfte,  die  mit  dem  nutz- 
losesten Krimskrams  — wir  nennen  ihn  Nipp- 
sachen — angefüllt  sind,  blühen  und  gedeihen 
durch  die  Verbreitung  dieses  Unfugs.  Wenn  man 
ihn  wenigstens  in  den  Laden  ließe,  wo  er  ja 
schließlich  nur  ein  Schaufenster  belastet!  Aber 
tausend  Gelegenheiten,  Geburtstags-,  Hochzeits- 
und Freundes-Geschenke  aller  Art  verschleppen 
ihn  ins  Haus,  wo  er  sodann  die  Verwirrung  nur 
noch  vermehrt,  die  im  deutschen  Zimmer  heute 
ohnedies  schon  obwaltet.  Man  hält  das  aber  für 
Kunst.  Und  nach  Kunst  schreit  ja  heute  die 
ganze  Welt. 

Angesichts  der  Verkennung,  zu  der  nun  schon 
seit  Jahrzehnten  das  dunkle  Bedürfnis  nach  Kunst 
die  Menschheit  getrieben  hat  und  jetzt  gerade, 
wo  die  Welle  der  künstlerischen  Bewegung^  so 
hoch  geht,  wieder  in  verstärktem  Maße  treibt, 
hat  wohl  schon  mancher  die  stille  Sehnsucht 
mitempfunden,  aus  diesem  falschen  Kunstgetnebe 
endlich  einmal  ganz  herauszukommen  und 
mancher  teilt  vielleicht  das  Empfinden,  daß  wir 
besser  dastehen  würden,  wenn,  soweit  unser 
Haus  in  Frage  kommt,  das  Wort  Kunst  und  mit 
ihm  das  Wort  Kunstgewerbe  zunächst  einmal 
gar  nicht  mehr  genannt  würde.  Das  Heil  und 
die  Hoffnung  der  Zukunft  liegt  darin,  in  der 
Begriffsverbindung  Kunstgewerbe  die  Kunst  zu 
überwinden  und  auf  ein  anständiges  Gewerbe 
zu  kommen.  Man  wendet  sich  fortwährend  an 
die  höhere  Instanz  der  Kunst  und  hat  sich  noch 
nicht  mit  den  ersten  Anstandsforderungen  der 
rein  gewerblichen  Seite  der  Sache  auseinander- 
gesetzt. Es  handelt  sich  zunächst  in  den  so- 
genannten künstlerischen  Zeitfragen  gar  nicht 
um  Kunst,  sondern  um  die  Erfüllung  der  ein- 
fachsten Anstandspflichten. 

Würde  alle  Prätension,  aller  Ungeschmack, 
alle  Unsolidität,  die  heute  das  Feld  beherrschen 
und  in  der  Ausstattung  der  heutigen  Wohnung 
geradezu  den  Ton  angeben,  aus  der  Welt  ge- 
schafft, so  wären  wir  auf  einem  vollkommen 
glücklichen  Standpunkte,  ohne  die  Kunst  heran- 
holen zu  brauchen.  Statt  dessen  machen  wir 
in  sogenannter  Kunst  und  häufen  damit  nur  Übel 

auf  Übel.  , , r • a 

Unsere  heutige  deutsche  Gesellschaft  wird 
beherrscht  von  parvenuhafter  Prätension  und 
verbringt  ihr  Leben  in  einer  Scheinkultur.  Nach- 
dem sich  der  Bürgerstand  auf  sicherem  Fuße 
einigermaßen  behaglich  fühlt,  hat  er  das  lebhafte 
Bestreben,  sein  Ansehen  zu  bessern,  und  er 
glaubt  das  vor  allem  durch  Anheften  von  aristo- 
kratischen Flicken  der  Vergangenheit  tun  zu 
können.  Daher  unsere  neueren  zweifelhaften 
Errungenschaften  an  sogenannten  Höflichkeits- 
formen (man  denke  nur  an  die  allgemein  in 
Aufnahme  kommende  „gnädige  Frau“,  den  Hand- 


kuß usw.) ; daher  das  ängstliche  Bestreben  jedes 
Einzelnen,  dem  andern  eine  gute  Meinung  von 
sich  beizubringen,  ein  Bestreben,  auf  das  viele 
Unsitten,  die  üppigen  Gastereien,  die  ganze  so- 
genannte Repräsentation  so  vieler  armer  Teufel 
usw.  zurückzuführen  ist daher  das  Drängen 
in  „höhere“  Kreise,  und  daher  die  Unkultur 
in  der  heutigen  Wohnung.  Was  will  man  von 
einer  solchen  Gesellschaft  ohne  eignes  Persön- 
lichkeitsgefühl mehr  verlangen,  als  jenes  ober- 
flächliche Gepränge,  jenen  unechten  Flitter  und 
jene  vergoldeten  Hohiformen,  die  die  heutige 
Wohnung  entstellen?  Sie  sonnt  sich  eben  auch 
hier  nur  im  unechten  Widerschein  einer  Welt, 
die  ihr  nicht  angehört.  Was  hat  der  Bürger 
mit  den  höfischen  vergoldeten  Rokokostühlen, 
was  mit  den  Prachtplafonds  zu  tun,  was^  rnit 
den  doppelarmigen  Marmorpalasttreppen,  die  in 
seine  räumlich  bescheidene  Mietwohnung  führen? 
Alle  diese  Dinge  sind  nicht  bürgerlich,  sie  sind 
einer  aristokratischen  Kultur  entlehnt.  Allerdings 
sind  sie,  das  muß  man  zugestehen,  meistens  für 
die  veränderte  Verwendung  zurechtgemacht,  sie 
sind  jetzt  sowohl  im  Material  als  in  der  Her- 
stellung unecht,  d.  h.  aus  Surrogaten  zusammen- 
gesetzt, während  sie  früher  echt  waren.  Und  so 
repräsentieren  sie,  ein  merkwürdiger  Hohn  des 
Schicksals,  wieder  recht  eigentlich  die  Gesinnung, 
aus  der  sie  angewandt  werdena  Nur  daß  der 
harmlose  Anwender  dies  nicht  merkt.  Die  Un- 
echtheit zu  erkennen,  fehlt  dem  Bürger  mit  dem 
Sinn  für  bescheidenen  Anstand  vor  allem  der 
Geschmack  und  der  Sinn  für  Werklichkeit  und 
Gediegenheit.  Die  Surrogate  liefert  heute  die 
Fabrik  in  billigster  Maschinenarbeit.  Sie  sehen 
äußerlich  gerade  so  aus,  wie  die  echten  Sachen, 
warum  sich  also  nicht  ihrer  bedienen? 

Daß  es  vorzugsweise  die  Maschine  war, 
welche  mit  dem  Gewerbe  auch  den  Sinn  für 
werkliche  Gediegenheit  tötete,  ist  ein  bekannter 
Lehrsatz.  Man  muß  sich  jedoch  hüten,  dann  ein 
notwendiges  Übel  der  Maschinenarbeit  zu  er- 
blicken, um  daraus,  wie  das  die  englischen 
Sozialkunstgewerbler  taten,  eine  Verurteilung 
der  Maschine  überhaupt  abzuleiten.  Die  Maschine 
hat  allerdings  dadurch,  daß  sie  zu  .falschen 
Dingen  verwendet  wurde,  daß  sie  gewissermaßen 
die  Grenzen  ihres  Gebiets  überschritt,  zunächst 
Unheil  angerichtet,  sie  hat  auf  allen  Gebieten 
den  billigen  Schund  auf  den  Markt  geworfen. 
Künstlerisch  hat  sie  bisher  fast  lediglich'Surro- 
gate  und  Falsifikate  erzeugt  und  dadurch  gerade 
ihrerseits  dazu  beigetragen,  die  Begriffe  so  heil- 
los zu  verwirren.  Eis  war  so  bequem,  das  was 
früher  in  Holz  geschnitzt  wurde _ nun  m 
Steinpappe  zu  pressen,  das  was  früher  der 
Goldschmied  hämmerte,  jetzt  mit  dem  Stahl- 
stempel zu  stanzen.  Und  es  geschah  ^massen- 
haft. Das  ganze  Bürgertum  wurde  mit  diesen 
billigen  Surrogaten  gesättigt,  unsere^  heutigen 
Wohnungen  strotzen  geradezu  von  ihnen.  Ja 
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Peter  Behrens: 

Kamin  aus  dem  Speisezimmer  S.  57. 

selbst  Kreise,  deren  Tradition  einen  solchen 
Irrtum  ausschließen  sollte,  leiden  an  der  Trü- 
bung des  Blickes;  man  sehe  sich  den  billigen 
Maschinenplunder  an  Besatz  und  Spitze  auf  der 
Toilette  selbst  der  aristokratischen  Damen  an. 
Überall  ist  der  Sinn  für  Aufwand,  Ornament 
und  Entfaltung  der  so  bequem  entgegengebrachten 
Darbietung  von  billigen  Surrogaten  zum  Opfer 
gefallen. 

Wodurch  unterscheidet  sich  das  Maschinen- 
surrogat von  der  Handarbeit?  Dadurch,  daß  es 
eine  mechanische  Wiedergabe  derselben  ist,  der 

der  Geist  fehlt.  Ein  Ornament  von  Menschen- 
hand gefertigt  trägt  die  Spuren  der  Herstellung, 
des  künstlerischen  Antriebes  des  Schaffenden, 
Freud  und  Leid  seines  Vollbringens,  die  Lust 
an  der  Arbeit.  Die  Maschinenarbeit  gibt  von 
diesem  Leben  nur  die  Totenmaske.  Und  nicht 
allein  dies,  sondern  sie  macht  die  frühere 
Einzelkunstleistung  durch  ihre  Massenproduktion 
vulgär,  indem  sie  die  Poesie  auf  die  Drehorgel 
schraubt.  Der  jetzige  Widerwille  gegen  Orna- 
ment, den  viele  teilen,  schreibt  sich  vielleicht 
mit  von  dieser  Überfütterung  mit  Maschinen- 
ornament her. 

Offenbar  ist  die  Maschine  nicht  dazu  da, 
Kunst  zu  machen.  Diese  bleibt  ein  Privileg  der 


Menschenhand ; nur  mit  unserer  Hand  vermögen 
wir  Werke  zu  schafften,  die  den  Anteil  der  Mit- 
menschen dauernd  fesseln.  Die  menschliche 
Hand  kann  sich  dazu  selbstverständlich  der  Werk- 
zeuge bedienen,  in  ihrem  Gebrauch  beruht  die 
menschliche  Geschicklichkeit,  und  die  Existenz 
der  Werkzeuge  ist  geradezu  eine  Vorbedingung 
für  unsere  Kultur.  Die  Maschine  ist  aber  nur 
ein  verbessertes  Werkzeug.  Sie  als  solches  aus 
unserer  menschlichen  Produktion  auszuschließen, 
wäre  Wahnwitz,  aber  ebenso  groß  ist  der  Irrtum, 
sie  automatenmäßig  Dinge  hersteilen  lassen  zu 
wollen,  an  denen  wir  eine  persönliche,  seelische 
Freude  haben  wollen,  wie  wir  sie  bisher  am 
Kunstwerke  hatten. 

Die  Maschine  ist  aber  nicht  allein  dazu  miß- 
braucht worden,  falsche  Kunstwerke  herzustellen, 
sondern  sie  hat  auch  die  frühere  rein  werkliche 
Gediegenheit  der  Ausführung  untergraben.  Sie 
führte  eine  Herstellungsweise  ein,  die  auf  Massen- 
betrieb loszielte,  und  beschwor  damit  eine  gegen- 
seitige Unterbietung  des  Preises  herauf.  War 
dieses  Prinzip  einmal  da,  so  wandelte  es  sich 
bald  zu  einem  Kampfe  auf  Leben  und  Tod  um. 
Eine  mächtige  Betriebsanlage  frißt  in  jedem 
Augenblick  Zinsen,  in  dem  sie  nicht  im  Gange 
ist.  Es  muß  also  fabriziert  werden,  mag  die 
Welt  die  Waren  brauchen  oder  nicht.  Der 
Käufer,  der  keinen  eigentlichen  Bedarf  für  sie 
hat,  wird  zum  Verkauf  verlockt  durch  ihre  bei- 
spiellose Billigkeit.  Die  Vorbedingung  dazu  ist 
nur  zu  oft  schlechteste  Qualität,  und  diese  ist 
erfolgt  durch  den  Druck  auf  den  Arbeiter,  immer 
rascher  und  rascher  zu  arbeiten.  Der  Käufer  kauft 
in  Unkenntnis  des  geringen  Wertes,  über  den  er 
durch  eine  geiällige  Aufmachung  hinweggetäuscht 
wird,  und  glaubt  durch  den  billigen  Preis  noch 
einen  wirtschaftlichen  Vorteil  erlangt  zu  haben. 
Die  geringe  Haltbarkeit  macht  diesen  Wahn 
aber  nicht’ nur  bald  zu  schänden,  sondern  die 
bald  hervortretenden  Mängel  geben  auch  dann 
zu  ständiger  Unzufriedenheit  Veranlassung,  wenn 
das  Ding  noch  nicht  aus  den  Fugen  gegangen 
ist.  Es  wird  bald  weggeworfen  oder  findet 
seinen  natürlichen  Untergang,  und  ein  neues 
muß  gekauft  werden.  Was  ist  also  die  Folge 
dieser  billigen  Fabrikversorgung?  Der  Fabrik- 
arbeiter wird  aufs  äußerste  in  dem  Preise  ge- 
drückt, damit  die  F'abrik  die  Konkurrenz  mit- 
machen kann,  er  verliert  Jedes  Interesse  ^an 
seiner  Arbeit  und  wird  innerlich  geschädigt, 
weil  er  schlechte  Arbeit  liefern  muß,  ein  ganzer 
Stand  wird  also  demoralisiert.  Der  Käufer  aber 
wird  zur  Uiiwirtschaftlichkeit  veranlaßt,  indem 
er  in  kurzen  Zeiträumen  eine  Folge  von  un- 
dauerhaften  Sachen  anschaffen  muß,  und  auch 
er  wird,  wie  der  Arbeiter,  durch  die  ärgerliche 
Qualität  der  Ware  in  fortgesetzter  Unzufrieden- 
heit erhalten.  Das  Nationalvermögen  aber  wird 
aufs  tiefste  geschädigt,  indem  fortlaufend  Roh- 
material, das  zum  Teil  aus  dem  Auslande  be- 
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zogen  werden  muß,  in  ungenügender  Form  aas- 
genutet, also  verschwendet  wird. 

Es  ist  also  ersichtlich,  welch  tiefer  Schaden 
heute  an  unserm  Gewerbe  frißt.  Die  neuen  Be- 
dingungen werden  noch  nicht  verstanden,  ge- 
schweige denn  beherrscht.  Die  Maschine  müßte, 
wie  jedes  verbesserte  Werkzeug,  ein  Segen  für 
die  Menschheit  sein,  sie  braucht  weder  notwen- 
digerweise unkünstlerisch,  noch  unsolid  zu  pro- 
duzieren. In  ersterer  Beziehung  denke  der  mensch- 
liche Geist  nur  die  Formen  aus,  die  sie  leisten 
kann,  und  diese  werden,  sobald  sie  logisch  aus 
deren  Wesen  entwickelt  sind,  auch  das  sein,  was 
wir  künstlerisch  nennen.  Sie  werden  vollauf  be- 
friedigen, sobald  sie  eben  nicht  Falsifikate  von 
Handarbeit,  sondern  typische  Maschinenformen 
sind.  Das  Zweirad,  die  Arbeitsmaschine,  die 
Eisenbrücke  geben  hier  Fingerzeige.  Das  Er- 
gebnis der  Maschine  kann  nur  die  unge- 
schmückte  Sachform  sein,  in  der  besondere 
Gestaltung,  wie  sie  die  Maschine  am  vorteil- 
haftesten leistet.  Der  Mensch  setzt  diese  Formen 
zur  menschlichen  Leistung  zusammen.  Er  denkt 
jetzt  in  größerem  Maßstabe  und  schiebt  so  sein 
Wirkungsgebiet  in  die  Weite.  An  der  Eisen- 
brücke interessieren  nicht  mehr  die  Winkeleisen 
und  Nietköpfe,  sondern  ihre  kühne  Spannung, 
die  gleichsam  eine  Vorstellung  von  der  erhöhten 
Kühnheit  und  Macht  des  menschlichen  Geistes 
gibt. 

Daß  die  Maschine  aber,  wie  sie  es  bisher 
zum  Teil  tat,  nicht  notwendigerweise  ungediegen 
arbeiten  müsse,  liegt  eigentlich  auf  der  Hand. 
Man  mute  ihr  nur  das  zu,  was  sie  leisten  kann, 
man  lasse  sie  nicht  Arbeiten  verrichten,  die 
nur  die  menschliche  Hand  ausführen  kann,  man 
richte  sie  nicht  zum  Auswerfen  von  billigem 
Massenschund  ab.  Sie  sei  ein  Werkzeug,  nicht 
eine  Erzeugerin.  Freilich  wird  es  der  Einsicht 
und  sodann  eines  wachsamen  Auges  des  Publi- 
kums bedürfen,  um  den  Neigungen  der  Fabrikan- 
ten, die  Welt  mit  der  Maschinenschund  wäre  zu 
beglücken,  nicht  Vorschub  zu  leisten.  Vor  allem 
muß  erst  wieder  jenes  Verständnis  für  solide 
Arbeit  geweckt  werden,  das  jetzt  de’n  weitesten 
Kreisen  geschwunden  ist.  Früher  hielten  die 
Innungen  das  Niveau  der  Arbeit  hoch.  Bei  den 
heutigen  veränderten  Bedingungen  muß  das  Publi- 
kum selbst  auf  seiner  Hut  sein.  Die  Forderung 
der  Gediegenheit  kommt  vor  der  Forderung 
der  Kunst  im  Gewerbe.  Ja,  wäre  nur  die  Arbeit 
an  all  dem  Hausgerät,  das  unsere  Wohnungen 
füllt,  lediglich  gediegen  und  handwerklich  gut, 
würden  alle  Falsifikate  sorgfältig  vermieden,  so 
brauchten  wir  von  Kunst  gar  nicht  mehr  zu 
reden;  ein  gewisser  natürlicher  Geschmack  würde 
genügen,  um  befriedigende  Innenräume  zu 
schaffen,  und  bei  Beschränkung  auf  einfache 
bürgerliche  Motive,  bei  Ausschaltung  aller  un- 
echten Prätensionen  würden  selbst  in  dieser  Be- 
ziehung die  einfachsten  Anforderungen  genügen. 


Peter  Behrens: 
Schrank  aus  dem  Speisezimmer  S.  57. 


Weshalb  sehen  Bauernstuben  alten  Gepräges 
immer  so  anheimelnd  aus?  Weil  sich  in  ihnen 
eine  echte,  unverfälschte  Kultur  verkörpert. 

Die  neue  kunstgewerbliche  Bewegung  kann 
für  die  Welt  nichts  bedeuten,  wenn  sich  nicht 
eine  aufrichtigere,  echtere  Gesinnung  des  Publi- 
kums mit  ihr  vereinigt.  Wozu  sie  andernfalls 
führt,  das  hat  der  Jugendstil  gezeigt.  Jeder  ver- 
lange, ehe  er  künstlerischen  Hausrat  wünscht, 
zunächst  anständigen  und  gediegenen  Hausrat. 
Durch  solche  Forderungen  würde  unser  Gewerbe 
unendlich  gehoben.  Die  Preise  würden  allerdings 
steigen,  aber  die  Haltbarkeit  würde  dafür  vollauf 
entschädigen,  dazu  die  Freude  bei  der  Benutzung 
wachsen.  In  der  produzierenden  Schicht  würde 
dadurch,  daß  vom  Handwerker  wieder  gute, 
statt  lediglich  billige  Arbeit  verlangt  wird,  der 
Ehrgeiz  und  die  Liebe  zur  Sache  angespornt 
und  dadurch  ein  ganzer  Stand  vor  dem  mora- 
lischen Untergange  bewahrt.  Gleichzeitig  würden 
sich  die  Löhne  verbessern  lassen,  denn  Qualitäts- 
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wäre  erreicht  mit  Recht  höheren  Ertrag  als 
Schundware.  Dadurch  endlich,  daß  das  Roh- 
material in  der  rationellsten  Weise  ausgenutzt 
werden  würde,  würden*  in  unserer  Volkswirt- 
schaft Löcher  verstopft  werden,  _aus  denen 
jährlich  Millionen  nutzlos  herausfließen.  Die 
Forderung  der  Zeit  erheischt  zunächst,  daß  das 
Volk  wieder  Verständnis  für  die  Qualität  erlangt, 
ein  Gebiet,  auf  welchem  gerade  Deutschland 
außerordentlich  rückständig  ist,  sogar  rückstän- 
diger, als  sein  heutiger  Nationalwohlstand  es 
erlaubt.  In  England  weiß  jeder  Arbeiter,  daß 
er  besser  tut,  einen  Stuhl  _fur  5 Mark  statt 
für  3 Mark  zu  kaufen,  und  die  wohlhabenderen 
Leute  stehen  auf  dem  Standpunkte,  daß  das 
beste  für  sie  gerade  gut  genug  sei.  Daher  die 
Qualitätsleistungen  des  englischen  Handwerks 
auf  allen  Gebieten.  Und  daher  ^ eme  Seite 
der  Sache,  die  bisher  noch  gar  nicht  berührt 
worden  ist  --  der  gute  Ruf  der  englischen 
Waren  über  die  ganze  Welt.  Auf  den  deutschen 
Waren  dagegen  haftet  draußen  der  Makel  des 
Minderwertigen,  und  es  wird  lange  dauern,  ehe 
wir  dieses  Vorurteil,  selbst  mit  steter  Lieferung 
guter  Waren,  beseitigen.  Nach  unsem  Waren 
aber  werden  wir  mehr  oder  weniger  selbst  em- 
geschätzt,  und  so  hat  der  bei  uns  herrschende 
Mangel  an  Qualitätsbestrebungen  auch  die  weitest- 
reichenden nachteiligen  nationalen  Folgen.  _ 

Ist  es  nun  schon  für  die  Alltagsverhaltmsse 
unbedingt  erforderlich,  daß  der  Sinn  für  Ge- 
diegenheit und  Anstand  unseres  Hausgeräts 
wieder  geweckt  werde,  so  ist  für  das  Kuns - 
‘ gewerbe  eine  gewisse  Echtheit  des  Wesens  m 
Form,  Gedanken,  Material  und  Herstellung  ge- 
radezu die  Vorbedingung.  Erst  dann  _ kann  sich 
die  weitere  Forderung  des  Künstlerischen  an- 
reihen. Diese  Forderung  kann  sich  aber  weder 
auf  die  Art  der  Ornamentierung,  noch  auf  das 
Maß  der  Entfaltung,  die  an  einem  Dmge  geübt 
wird,  beziehen,  sondern  hier  muß  wieder  em 
höherer  Gesichtspunkt  Platz  greifen,  em  Gesichts- 
punkt, der  freilich  in  den  Leistungen  des  neun- 

Lhnten  Jahrhunderts  nur  allzusehr  vernachlässigt, 

teilweise  sogar  ganz  vergessen  worden  isL  _Dieser 
Gesichtspunkt  ist  die  organische  Zugehörigkeit 
eines  Dinges  zu  einem  künstlerischen  Ganzen, 
nämlich  dem  als  Einheit  gedachten  Innenraume. 
Deshalb  ist  der  eigentliche  Kunstgewerbler  der 
Innenkünstler.  Eine  Tapete  mit  einem  noch 
so  schönen  Muster,  ein  noch  so  kunstvoller 
Schrank  haben  ein  verschwindendes  Geltungs- 
bereich, wenn  sie  sich  nicht  dem  Innenraume 
als  von  diesem  bedingte  Teile  organisch  em- 
gliedern.  Diese  neue  Auffassung  ist  eine  Er- 
rungenschaft der  neuen  Kunstbewegung.  Sie 
löste  hier  eine  vorher  übliche  Auffassung  ab, 
nach  welcher  das  Zimmer  nebst  Inhalt  ein 
Sammelsurium  von  allen  möglichen  mehr  oder 
weniger  interessanten  Einzelbestandteüen  wa  , 
wie  wir  dies  etwa  noch  in  den  Sälen  der  Kuns  - 


gewerbe-Museen  sehen.  Das  Zimmer  der  sieb- 
ziger und  achtziger  Jahre  war  selbst  ein  kleines 
Kunstgewerbe-Museum,  nur  angefüllt  mit  Falsi- 
fikaten statt  mit  echten  Sachen.  Und  das  trifft 
im  allgemeinen  auch  noch  von  dem  heutigen 
Durchschnittszimmer  zu,  auf  das  sich  die  neue 
Kunstbewegung  noch  nicht  erstreckt  hat.  _ 

Bedenkt  man,  daß  wir  nun  schon  beinahe 
zehn  Jahre  eine  neue  Bewegung  haben,  so  ist 
der  geringe  Einfluß,  den  diese  bis  jetzt  auf  das 
deutsche  Zimmer  und  das  deutsche  Haus  gehabt 
hat  in  der  Tat  erstaunlich.  Alle  Welt  schreit 
heute  nach  künstlerischer  Kultur,  die  man  sogar 
den  Kindern  zutragen  will,  und  lebt  zu  Hause 
in  mehr  oder  weniger  babylonischer  Verwirrung. 
Das  trifft  selbst  von  vielen  Wortführern  zu, 
die  ästhetische  Vorträge  halten  und  Bücher 
über  Kunst  schreiben,  und  zu  Hause  von 
künstlerischer  Unkultur  umgeben  sind;  ja  selbst 
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Architekten,  die  doch  eigentlich  die  bernfenen 
Vertreter  des  guten  Geschmackes  und  der  Woh- 
nungskultur sein  müßten,  leben  in  unkultivierter 
häuslicher  Umgebung.  Es  ist  für  den  deutschen 
Kopf  bezeichnend,  daß  er  auch  hier  die  beliebte 
Trennung  einführt  zwischen  Theorie  und  Praxis. 
Man  trennt  Kunst  vom  Leben,  jene  predigt  man 
oder  betreibt  sie  irn  Bureau,  dieses  lebt  man 
wie  es  gerade  kommt.  Zur  Entschuldigung  wer- 
den gewöhnlich  die  wirtschaftlichen  Verhältnisse 
angeführt.  Aber  wollte  man  sich  nur  entschließen, 
aus  jener  kostspieligen  Scheinkultur,  in  der  wir 
heute  leben,  einen  Schritt  herauszutreten,  so 
würde  allein  an  den  Gastereien  und  andern  so- 
genannten Repräsentationspflichten  so  viel  gespart 
werden  können,  daß  sich  jene  Trennung  zwischen 
Kunst  und  Leben  einschränken,  zumal  Geschmack, 
wenn  mit  einiger  Intelligenz  ausgeübt,  kein  Geld 
kostet.  Bemerkt  man  aber  solche  Zustände  heute 
noch  am  grünen  Holze,  was  soll  am  dürren 
werden?  Wie  will  man  eine  Besserung  der  Zu- 
stände im  großen  Publikum  herbeiführen,  wenn 
die  Führer  noch  unentschlossen  sind,  ob  sie  sich 
bessern  wollen? 

Auf  der  andern  Seite  sehen  wir  der  neuen 
Bewegung  von  Kreisen  ein  Interesse  entgegen- 
gebracht, das  wiederum  nur  bedenklich  erschei- 
nen muß.  Es  sind  die  Kreise,  die  nach  Sen- 


sationellem irgendwelcher  Art  und  um  jeden 
Preis  ringen,  vorwiegend,  um  sich  im  Glanze 
ihres  Reichtums  vor  einem  Heer  von  Bewun- 
derern zu  sonnen.  Sie^  tragen  dann  vor  allem 
dazu  bei,  daß  die  neue  Kunst  jenes  gepfefferte 
Hautgout  und  jene  Entfaltungsfülle  annimmt,  die 
bisher  oft  so  unangenehm  an  ihr  auffielen  und 
die  ja,  wie  erwähnt,  auch  sogleich  zu  jenem 
unglückseligen  Ausgleiten  in  den  Jugendstil  führ- 
ten. Nicht  um  solche  Kundschaft  kann  es  der 
neuen  Kunst  zu  tun  sein.  Sie  hat  sich,  wenn 
sie  die  Welt  verbessern  will,  an  breitere  Kreise 
zu  wenden.  Ihr  eigentliches  Ziel  kann  nur  die 
bürgerliche  Schicht  unserer  Bevölkerung  sein.  Der 
Wind,  der  heute  über  unsere  Kultur  weht,  ist 
bürgerlich.  Wie  wir  heute  alle  arbeiten,  wie 
sich  unsere  Kleidung  auf  der  ganzen  Linie  ver- 
bürgerlicht hat,  wie  sich  unsere  neueren  tektoni- 
schen Bildungen,  soweit  sie  nicht  von  Architek- 
ten gestaltet  wurden,  im  Geleise  völliger  Ein- 
fachheit und  Sachlichkeit  bewegen,  so  wollen 
wir  auch  in  bürgerlichen  Zimmern  leben,  deren 
Wesen  und  Ziel  die  Einfachheit  und  Sachlich- 
keit ist.  Dem  guten  Geschmack  sind  auch  inner- 
halb dieser  Sachlichkeitsformen  keine  Grenzen 
gesetzt,  ja  er  kann  sich  hier  echter  betätigen  als 
innerhalb  der  protzig-schäbigen  Anfüllung  unserer 
heutigen  Wohnung. 


Reife. 

Don  nifons  Paquet. 

(Bergftrafte— Frankfurt— rljeinabroärts.) 

I. 

Die  graben  braunen  fldierfiadjen  unb  ble  grünen 
Drebn  fid)  oorbel  role  Felber  einer  Sd)elbe, 

Dn  beren  Ranb  Idi  burd)  ein  Fenfter  ftaune. 

Die  Canbfdjaft  rinnt,  ein  Spiel  oon  iflijnen. 

Id]  bleibe 

ln  eines  Baljnzugs  taktenbem  Seraune. 

gin  grabes  Flaumbanb  IDolben,  cpeiß  geballt, 

Sdjroebt  über  IDiefeii,  fanft  geleitet, 

Don  bünnen  IDIpfeln  jet|t  zerbrallt, 

Bufs  Feib,  ein  zarter  Reigen,  bingebreitet,  — 
roie  IBarmorabern,  fteijnb  in  grauer  fuft,  — 
fet]t  aufgeldft. 

Bn  einem  Dorfneft  klirrt  ber  3ug  oorbel; 

IDir  feljn  auf  TOanb  unb  Dächer,  in  ble  Stuben, 
ln  Sdjeun  unb  ijof;  bort  fprfngen  lUibdjen  bref, 
Ballroerfenb  mit  brei  roitben  Buben. 

Cin  BliÄ:  ein  Kinb,  gefidjt  unb  ijanb  nadj  oben, 
Wartet  bes  !)od]gefprungnen  Balls,  ber  fällt  — 

Dorbel.  Wie  fröljlid)  roaren  flanb  unb  Bug  erhoben. 
Des  Fangs  ganz  fldjer!  — fugenb,  ölüd?  unb  — Welt! 


ein  Bad)  blinkt  auf  mit  hlar  gebognen  Welleii, 

Bliebt  wie  ein  Bug  burd]  zarter  Himpern  Flor 
Uns  nad).  Die  Ebne  rünbet  fid],  bie  fjügel  fdjroellen 
Unb  lagern  fernen  pijen  braus  fid)  oor. 

Die  Berge  ftelin.  Der  3ug  umjagt  fie  nur. 

Wie  eines  Riefen  Sctjlaf  umfpringt  Me  Bleute,  — 

Der  büftre  fjodiroalö  brängt  fid)  uns  zur  Seite, 

Ibn  fpaltet  unfre  Spur. 

eintönig,  ernft  unb  ftarr,  f]0d)ftrebenb. 

Kaut),  fcDlank,  aus  fcftiparzem  örunb  mit  braunen  Sd]äften 
Ins  Blaue  feine  leidjten  ffnftern  Wipfel  fjebenb, 

IDUl  er  fid]  fdjrittroeis  Immer  näljer  tjeften. 

Da  fprengt  ifin  jäf)  ein  Damm,  — er  läflt  uns  flieljn,  — 
IDir  raufdjen  roie  ein  6u||  in  fjoftem  grünem  Bette,  — 
nun  roieber  frei  babin. 

Die  BröÄe  bonnert.  lebt  roill  «rn  bie  IDette 
Die  IDelt  in  ihrer  Madjf  fid)  zeigen: 

Der  breite  Strom  fliefit  ber  zu  uns.  Cs  neigen 
Rings  graue  böljn  fid)  bin  zu  einer  Sdjale, 

Die  aud)  uns  aufnimmt.  Sd]on  burd)  Baum  unb  Bufd) 

Drängt  fid)  bie  Stabt.  Der  fable 

Klar  gelbe  flbenb  zeigt  auf  feinem  Plane, 

Was  fie  gen  Qimmel  feilt:  Türme,  öasheffel,  Stfelote, 
Kreuze,  öerüfte,  Fafenen,  Dicfeer,  Krane. 
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IDie  nadi  geroaltgem  Cauf  ein  Bote 

Sein  3iel  oerfperrt  ^^e^t  oon  ber  ftumpfen  Tüenge 

Unb  roütenb  feinen  Weg  bridit  burdis  öebränge, 

So  keuctjt  ber  3ug  fet^t  Ober  Straßen,  Sct]fenenflräl)ne, 

Raft,  zögert,  broljt,  roeid]t  aus  «nb  roinbet 
Sidi  eifriger  burcf)  jeber  r|?mmung  Spiel, 

Unb  groß  empfängt  ben  eiligen  fein  3feL 

II. 

Die  tjoße  roeite  Cifenljalle  brauff,  ein  Stößnen,  Stoßen, 

Knirfdien,  Klirren  unb  Donnern  ßallt  ba  innen 

Don  eifenzögen,  bfe  ben  Port  getpinnen. 

öeiPÖlMe  Dämmrung.  Iflit  geroaitig  großen 

Trüben  Siastpänben  fängt  = umfängt  |ie  Kauet]  unb  Od]t, 

Eärm,  Kul]  unb  eile;  faßler  brießt 

Des  ffimmels  Blau  burd)  ilires  Giebels  Bogen, 

Eaternen  glüfin  tiefrot,  rubinengleld], 

IDie  Sterne  klar  als  Seidjen  tjodigezogen. 

ein  roeiter  Saal  Diel  Dditer,  fflenfcfjen,  Tffdje. 
es  bunkelt  braufi.  Durct)  eine  Tür  0on  Sias 
Blinkt  peil  bie  Straße  tjer.  eiektrifct]  bleld) 

Stralilt  eine  Eampe,  bläulid],  oft  gefpiegelt 
Don  Sdieiben,  Gläfern,.  Spiegeln,  Türen  — 

Sie  fdjeint  burd]  einer  Caube  örün  zu  füSireri: 

3art  blfltjt  ft]r  Cidit  im  Caub  oon  SdjtParzbornbäumcDen, 
Sie  fd]einen  prai!  burd]fonnt,  bod)  ftetjn  in  kultier  Frifdje. 

Eaub,  Rafen  finb  fmaragb  oom  grünften  £i(t]t.  Unb  Ueffer, 

eefd]äflig,  leudjtenb,  — fo  oom  Sdjein 

Der  früfin  Beleudjtung  iple  bes  fpäten  Tags  — 

Kreuzt  hier  bas  Ceben  einer  großen  Stabt.  Biinkfein 
Spurtpagen  laufen,  klingeln,  Dröfci]ker<  rollen.  TOeiter 
öffnet  ber  Plaß  pd),  roieber  jeßt  oerbeckt 
Don  IDagen  unb  oon  Ceuten.  Drüben  flammen 
■ In  Fenftern,  Cäben  Cld]ter,  bunt  oerfteckt  — 

Traumljaft  unb  milb  unb  flüdjtig  klingfs  zufasninen. 


m. 

„Unb  trug  mid)  burd)  ein  laues  Eanb, 

Do  jeber  Faum  in  Blüte  ftanb  — 

Singfang,  Taktak,  bas  Eanb  Ift  fdjroarz;  bod)  währ:  bie  Cuft 

Ift  lau  unb  trägt  ben  leiteten  Duft 

Don  Blüten  mit,  aus  Bäumen  irgenb  nal) 

Hm  Strom,  ber  tief  oon  golbnen  CiditerpfäHlen  blinkt 

Unb  jeßt  in  bumpfes  Sdjroarz  oerfinkt 

Unb  nun  roeiß,  monbig  glänzt:  role  bas  gefdjaHl 

nun  mqel  brüten,  Felfen  f)ler,  ießt  Berge,  angebroditn, 
Sdjroarz,  bflfter,  grau  fid]  toanbelnb,  halb  begiänzt 
Don  bleidjer  Praept,  |el|t  flberkrodjen 
Don  roolkenofelj,  langroeilig,  langbefd]®inzt,  — 
fetft  ooUer  Büfd]?,  jeber  zu  erkennen. 

Sie  l'djeinen  grab  In  uns  pineinzurennen,  — 

Unb  jeßt  nur  eine  ffruppige  inaffe  Finfternis. 

Hm  brolHgften  geroifi 

Tut  fiel)  ber  fHonb.  Don  einer  3ad?e 

ppft  er  zur  anbern,  fdjroinbet,  lugt  peroor, 

Cädielt  tpeplefbig  nur  mit  einer  Ba*e, 

Steigt  jäl)  tpfe  aufgefteckt,  pomptjaft  empor, 

Sd]tpankt  reeßts  unb  links,  bie  Sterne  gaukeln  mit. 

Wirb  klein,  groß,  änbert  Cid]t  unb  IHlenenfctjnitt.  — 

eet),  Spotts  genug!  DerbrefjfpfeU  Fopperei! 
nur  sbcDärts  fd)au  id]  nod)  aus  meinem  Fenfter, 

Da!  Blfßenb  rauftfjt  ein  3ug  oorbei, 

ein  fctjiieller  Streif  aus  Glanz  unb  Dunkel:  Doppeltakt! 

ein  Banb  oon  Wagen,  enblos,  abgeöa*!, 

DurtHficHtig,  fdiemenpaft,  erfdjreckenb,  roie  Gefpenfter. 

Id)  fetj  bfe  fjäufer,  Flufi,  Sdjiff,  Bäume  burd)  ben  Fiug, 
Id)  rdjliefi  bfe  Rügen,  es  pertjallt  ber  3ug, 
fjord),  role  bie  Welt  ber  Glie  fifetit.  — 

Die  Räber  podien  meinem  Sdjlaf  bas  Heb: 
fjord),  rofe  öle  Weit  ber  Cile  flleöt. 


Die  neue  Kunstgewerbeschule 
in  Düsseldorf. 

Man  kann  sie  neu  nennen,  weil  die  Berufung  von  Peter 
Behrens  nicht  geschah,  um  lediglich  einen  Direktorposten 
neu  zu  besetzen,  sondern  weil  man  an  leitender  Stelle  eine 
Neuordnung  wünschte.  Die  Düsseldorfer  Kunstgewerbe- 
schule war  bislang  gewiss  keine  besonders  schlechte.  Sie 
war  wie  viele  andern  eine  Gründung  jener  Zeit,  da  man 
in  gerechter  Bewunderung  alter  deutscher  Kunst  , .Unserer 
Väter  Werke“  nachzuahmen  begann,  und  von  Staats  und 
Gemeinde  wegen  gerade,  indem  man  stilvoll  sein  und  die 
Tradition  pflegen  wollte,  den  unheilvollsten  Bruch  mit  der 
Tradition  vollführte.  Im  Grunde  ein  Sieg  der  historischen 
Gelehrsamkeit  über  den  Geschmack,  der  noch  besonders  un- 
angenehm wurde,  weil  der  wirtschaftliche  Aufschwung  nach 
dem  siebziger  Krieg  einen  schlimmen  Hang  zur  Protzerei 
dazu  brachte.  Damals  wurden  die  letzten  Blüten  alter  Kultur 
zum  Plunder  geworfen : Ludwig  Richter,  Gottfried  Keller, 


Mörike,  die  guten  alten  Möbel,  die  wir  heute  so  sehr 
wieder  Heben,  die  altgewohnte  Bauart,  der  farbige  Anstrich, 
alles  das  wurde  fortgefegt  durch  „Unserer  Väter  Werke“. 
Und  damit  das  recht  gründlich  geschehe,  mußten  allerorten 
Kuijstgewerbeschulen  errichtet  werden,  um  die  letzten  Reste 
eines  volkstümlichen  Geschmacks  auszutreiben:  da  lernte 
der  Baumeister  bei  internationalen  Stilarchitekten  Fassaden 
zeichnen  statt  zu  bauen,  da  wurden  dem  Anstreicher  die  alt- 
gewohnten Farben  in  heimischer  Weise  verächtlich  gemacht 
um  der  braunen  Tunke  willen,  da  sägte  der  Schreiner 
Muschelaufsätze  und  es  hätte  nicht  viel  gefehlt,  so  waren 
uns  die  Schneider  mit  Samt  und  Seidenhosen  gekommen. 

Nur  weil  der  Schneider  für  die  hohe  Kunst  ein  gar  _ zu 
geringer  Handwerker  war,  hielt  unsre  Kleidung  ihre  Tradition 
durch.  Ausser  ihr  noch  einige  andere  für  die  „Kunst“  ver- 
ächtliche Dinge,  weil  „Unserer  Väter  Werke“  dafür  keine 
Vorbildergaben:  Maschinen,  Eisenbrücken,  Eisenbahnwagen, 
die  unbehindert  ihre  Formen  entwickeln  durften.  Und  nun, 
da  wir  in  diesen  sachlichen  Formen  das  einzige  erblicken, 
was  wir  an  Stil  aufweisen  können,  inmitten  eines  imitierten 
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Plunders:  stehen  die  Kunstgewerbeschulen  da  wie  die 
Musikanten  am  Morgen  nach  der  Kirmes.  Der  Tana,  zu  dem 
sie  aufspielten,  ist  aus.  Noch  einmal  haben  sie  versucht, 
mit  dem  „neuen  Ornament“  neue  Zeichnungen  auf  ihre 
Reissbretter  zu  bekommen.  Aber  „Unseres  Jugendstils 
Werke“  waren  schneller  zu  Ende  als  „Unserer  Väter 
Werke“ ; und  jetzt  steht  das  moderne  Leben  da  und  ver- 
langt statt  der  Zirkellehrlinge  sachkundige  Handwerker. 

Man  kann  nicht  leichthin  den  Stoff  der  Kunstgewerbeschulen 
ändern  und  die  Methode  lassen.  Diese  Anstalten  müssen 
auf  hören,  als  Helfer  einer  übermütigen  Wissenschaft  dem 
Leben  Formen  aufzwingen  zu  wollen,  sie  müssen  wieder 
anfangen,  ihm  bescheidene  aber  handwerkstüchtige  Diener 
zu  schaffen.  Und  das  besonders  in  unserm  Eisenindustrie- 
bezirk,  wo  die  selbstherrlichen  Werke  der  Ingenieure  und 
Maschinenbauer  allem  Stilplunder  hohnlachen.  Aus  innen 
heraus,  aus  seiner  Konstrtiktion,  nicht  aus  der  geschmückten 
Oberfläche  wird  eine  Dampfmaschine,  ein  Eisenträger,  ein 
Brückenbogen,  eine  Bahnhofshalle ; so  müssen  auch  die 
Handwerker  statt  zeichnen  arbeiten  lernen,  einen  Stuhl, 
ein  Gesims,  einen  Leuchter  aus  sich  heraus  za  bauen.  Und 
darüber  hinaus  begreifen,  dass  vom  Einzelschmuck,  vom 
Ornament,  überhaupt  vom  Einzelding  aus  alles  Stückwerk 
wird, . dass  eine  ,, Mutter  aller  Künste“  da  ist,  die  Baukunst,  in 
die  sich  alles  einzufügen  hat.  Sie  müssen  vom  Kirchhof  des 
Reissbretts  an  eine  Qesamtaufgabe  der  Baukunst,  wo  sie  lernen, 
dass  es  keine  Gesetze  zu  zertrümmern,  noch  damit  zu 
spielen,  sondern  zu  erfüllen  gilt:  dass  diese  Gesetze  aber 
nicht  im  Kopf  oder  in  der  Willkür,  sondern  in  den  Dingen 
liegen. 

Dafür  eine  neue  Kunstgewerbeschule,  scheint  mir,  wollten 
wir  in  Düsseldorf  haben,  und  darum  hat  man  Behrens 
herberufen.  Das  erste  Halbjahr  mag  für  ihn  eine  Zeit 
der  Umsicht  gewesen  sein,  nun  mit  dem  Winter  beginnt 
seine  Arbeit.  Er  hat  seinen  Lehrerkreis,  unter  dem  der 
hochgel  ildete^  praktische  und  kunstfreudige  Architekt  Karl 
Geyer  gewiss  seine  beste  Stütze  ist,  um  einige  neue  Kräfte 
vermehrt,  unter  denen  zwei  um  ihrer  bekannten  Leistungen 
willen  freudig  zu  begrüssen  sind. 

Da  ist  zunächst  Rudolf  Bosselt,  der  die  Fach- 
klasse im  Modellieren  übernimmt.  Sein  Name  hat  in  Deutsch- 
land einen  guten  Klang,  seitdem  die  Erinnerungs-Medaille 
zur  Darmstädter  Ausstellung  auch  auf  seine  übrigen  Arbeiten 
aufmerksam  machte.  Er  hat  sich  unterdessen  überraschend 
entwickelt.  Die  wenigen  Arbeiten,  die  wir  hier  abbilden, 
gehören  zu  den  schönsten  ihrer  Art  von  moderner  Herkunft. 
Seine  Patriz  Huber-Plakette  (S.  53)  steht  neben  den  besten 
französischen;  ich  sage  neben;  denn  ihre  deutsche  Her- 
kunft ist  unverkennbar.  Das  ist  die  kräftige  Formensprache 
Peter  Vischers,  aber  aus  eignem  Naturstudium  neu  ge- 
wachsen. Die  selbe  Kraft  und  künstlerische  Zucht  zeigt  sein 
Schreibzeug  (S.  54,  55),  das  namentlich  in  der  Rückansicht 
ein  Gegenbeispiel  ist  zu  der  spielerischen  Art,  in  der  die 
modernen  Franzosen  ihre  Figuren  mit  den  Gegenständen 
zu  verbinden  pflegen.  Seine  Bronzeflgur  eines  jungen  Mäd- 
chens (S  60)  ist  mir  so  ziemlich  die  liebste  Kleinplastik,  die 
ich  kenne.  Das  eigentümlich  Moderne  in  diesem  Mädchen, 
diese  straffe  Grazie  des  kurzen  Kleides,  ist  auf  eine  Form 
gebracht,  die  stilistisch  wirkt  und  dennoch  zuckt  vor  Le- 
bendigkeit. Ein  Mann,  der  so  viel  rein  künstlerische  Kraft 
und  Zucht  dem  Kunstgew-erbe  dienstbar  macht,  muss  ein 
musterhafter  Lehrer  sein. 

Als  Assistent  ist  von  den  Steglitzer  Werkstätten 
F.  H.  Ehmke  herberufen,  ein  Buchkünstler  von  ungewöhn- 
licher Begabung,  dem  ebensowohl  eine  Plakatwirkang  (z.  B. 
in  seinem  Anna  Briket  - Plakat)  verblüffend  einfach  und 
künstlerisch  gelingt,  wie  er  in  seinem  Piano-Plakat  alt- 
modisch fein  und  in  seinen  Bilderbogen  volkstümlich  ist. 
Ein  ebenso  guter  Zeichner  wie  ein  geschmackvoller  Farben- 
töner  und  durchaus  mehr  als  dekorativ  im  gewöhnlichen 
Sinn.  Auch  er  gar  nicht  schick,  nicht  scharmant,  aber  deutsch. 

Max  Benierschke,  ebenfalls  als  Assistent  berufen, 
ist  als  Künstler  noch  unbekannt  und  trotz  der  Veröffent- 
lichung seiner  Arbeiten  in  der  ,, Dekorativen  Kunst“  kaum 
zur  Eigenart  gereift.  Er  zeigt  die  Schulung  der  Wiener 
Kunstgewerbeschule,  die  nach  allem,  was  man  über  sie  er- 


fährt, in  ihren  Einrichtungen  das  moderne  Iferten  des  Kunst- 
gewerbeunterrichts ist.  Und  die  Kenntnis  dieser  Schulung 
ist  es  auch  wohl,  die  seine  Berufung  nach  Düsseldorf  ver- 
anlasst hat. 

So  beginnt  mit  diesem  Herbst  die  Düsseldorfer  Kunst- 
gewerbeschule trotz  ihres  Alters  als  eine  neue;  ihre  Leitung 
und  ihre  Kräfte  sind  derart,  dass  sie  die  Aufmerksamkeit 
aller  verdient,  denen  das  am  Herzen  liegt,  was  man  früher 
mit  dem  heute  etwas  abgegriffenen  Wort  Kultur  be- 
zeichnete.  W.  Schäfer. 

Ein  neues  Gedichtbuch  von  Detlev 
von  Liliencron. 

(Siehe  das  Gedicht  Seite  47.) 

Nachdem  ihm  nun  das  Heil  einer  königlichen  Pension 
zuteil  geworden  ist,  wird  das  deutsche  Volk  sich  mehr  um 
den  grössten  unter  seinen  Dichtern  bekümmern  müssen. 
Seit  2 Jahrzehnten  steht  er  als  hellster  Stern  am  lyrischen 
Himmel,  es  ist  eine  Selbstverständlichkeit  geworden,  dass 
ihm  die  jungen  deutschen  Lyriker  ihr  erstes  Buch  widmen, 
Bücher  und  Aufsätze  sonder  Zahl  sind  über  ihn  geschrieben, 
die  feinsten  Geister  huldigen  ihm  mit  seltener  Einmütigkeit: 
und  sein  Volk  kennt  ihn  nicht.  Man  hat  seine  schönsten 
Dichtungen  in  einer  Auswahl  zusammengestellt,  man  hat 
für  die  Jugend  einen  Gedichtband  ausgewählt  und  seine 
Kriegsnovellen  illustriert:  aber  es  ist,  wie  wenn  es  sich 
mit  Überlegung  gegen  diesen  Dichtergeist  wehrte.  Sein 
,,Poggfred“,  dieses  grossartige  Wunderfabelbuch,  ist  aller- 
dings nur  ein  Buch  für  einen  Menschen  von  Herz  und 
Geist,  und  man  versteht  seinen  Misserfolg,  wie  man  den 
Misserfolg  des  „Fidelio“  oder  des  „Prinzen  von  Homburg“ 
versteht.  So  wird  auch  das  neue  Lyrikbuch  ,, Bunte  Beute“, 
aus  dem  wir  das  schöne  Gedicht  „Aussicht  vom  Schlosse“ 
abdrucken,  nicht  gehen;  um  so  mehr  müssen  wir  beharrlich 
auf  den  grossen  Dichter  hinweisen. 

Über  Museums -Einrichtung. 

Das  Suormondt-Museum  zu  Aachen  hat  aus  Anlass 
seines  fünfundzwanzigjährigen  Bestandes  eine  Festschrift 
herausgegeben,  die  in  zahlreichen  Tafeln  und  kurzgefassten 
Aufsätzen  der  immerhin  nicht  unbedeutenden  Sammlung 
gerecht  wird.  Die  weitesten  Kreise  aber  dürfte  die  An- 
ordnung seiner  Gegenstände  interessieren,  die  mit  Ausnahme 
einiger  zusammenhängenden  Gruppen  (der  kleinen  aber  vor- 
trefflichen Sammlung  holländischer  Bilder,  der  Spitzen  usw.) 
nach  kunstgeschichtlichem  Prinzip  geschehen  ist,  wofür  der 
Aachener  Museumsbesitz  besonders  geeignet  war.  Die  Idee 
einer  solchen  Anordnung  entwickelte  der  Direktor  Dr.  Kisa 
in  einer  Festrede,  gehalten  zur  Eröffnung  im  Jahre  1901,  die 
gerechterweise  in  der  heurigen  Festschrift  abgedruckt  wird, 
in  einigen  Sätzen,  die  man  geradezu  als  Bannerspruch  vor 
jedes  Museum  stellen  sollte:  „War  in  den  Museen  bisher 
durch  die  Anordnung  der  Gegenstände  die  Entwicklung  der 
einzelnen  technischen  Methoden  zum  Ausdruck  gekommen, 
verlangt  man  jetzt  zu  sehen,  wie  die  schaffenden  Kräfte  auf 
den  verschiedenen  Stufen  der  Kultur  zwar  vielseitig  aus- 
einandergehen, aber  sich  doch  wieder  zu  einem  einheitlichen 
Ausdruck  zusammenschliessen.  Man  verlangt,  dass  die 
willkürliche  technische  Gruppierung  der  kulturgeschichtlichen 
weiche,  das  heisst,  man  will  keine  Kunstgewerbe- 
Museen  mehr,  sondern  kulturgeschichtliche.  In 
solchem  Zusammenhänge  erscheint  uns  ein  einzelner  Gegen- 
stand in  einem  andern  Lichte.  Wir  sehen  ihn  nicht  als 
Ding  an  sich,  wir  sehen  ihn  förmlich  entstehen  und  wachsen 
und  begreifen,  dass  er  so  und  nicht  anders  werden  musste. 
Wir  werden  dann  auch  nicht  das  Bedürfnis  fühlen,  ihn 
äusserlich  treu  nachzubilden  und  in  unsere  Wohnstube  zu 
versetzen;  aber  wir  werden  begreifen,  dass  wir  heute  nur 
Gutes  und  Schönes  schaffen  können,  wenn  wir  es  wie  die 
Alten  machen,  indem  sie  jedem,  auch  dem  kleinsten  Dinge, 
ihren  Geist,  ihre  eigene  und  keine  erborgte  Kraft  einflössteii.“ 
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Städtische  Bebauungspläne. 

Professor  Henrici,  dessen  ausgezeichnete  Bemer- 
kungen gegen  das  Unwesen  der  Villenkolonien  viel  beachtet 
wurden,  hielt  vor  kurzem  im  Architektenverein  zu  Aachen 
einen  bemerkenswerten  Vortrag:  Woran  ist  zu  denken  bei 
der  Aufstellung  eines  städtischen  Bebauungsplans.  Nur 
höchste  Zweckmässigkeit  vermag  einer  Stadtanlage  _den 
Ausdruck  vollendeter  Schönheit  zu  verleihen.  Die  Ansprüche 
des  Verkehrs,  des  Geschäftslebens,  der  Volks  Wohlfahrt  und 
der  Volksgesundheit  müssen  vereint  erfüllt  werden,  wenn 
das  Ziel  höchster  Zweckmässigkeit  erreicht  werden  soll. 
Dabei  ist  in  jedem  Einzelfalle  nach  all  diesen  Richtungen 
hin  die  Aufgabe  zu  prüfen  und  so  billig  zu  losen  als  irgend 
mög'lich  ist.  Die  weitestgehende  Berücksichtigung  ver  ang ' 
im  Sinne  einer  vernünftigen  Wirtschaftspolitik  das  Erwerbs- 
leben und  der  Teil  der  Bürger,  der  wirtschaftlich  am 
schwächsten  ist,  für  welchen  geeignete  Gelände  in  aus- 
reichender Grösse  zu  erschliessen  sind.  Als  unwirtschaftlich 
ist  zu  bezeichnen,  wenn  die  Strassen  erheblich  breiter  an- 
eelegt  werden,  als  ihr  Verkehr  es  verlangt,  wenn  bei  Be- 
LsLng  der  Baublocktiefen  über  das  Mass  hinausgegangen 
wird,  das  der  für  den  betreffenden  Stadtteil  m Aussicht  ge- 
nommene Charakter  verlangt,  wenn  die  Baugelände  derart 
von  Strassen  durchschnitten  werden,  dass  zur  Bebauung 
unvorteilhafte  Baublockfiguren  entstehen,  und  wenn  schliesb- 
lieh  auf  unebenem  Gelände  durch  die  Führung  der  Strassen 
irgendwie  vermeidbare  Erdbewegungen  hervorgerufen  werden. 
In  den  neuen  Stadtvierteln  sollen  durch  Schaffung  von  Ge- 
schäftsstrassen, Märkten  oder  andern  Platzen,  an  welche 
die  öffentlichen  Gebäude  und  Verkehrsanstalten  zu  stehen 
kommen,  Nebenmittelpunkte  des  Verkehrs  geschaffen  werden 
als  Gegengewichte  der  naturgemässen  Zentralisation  alles 
Verkehrs  im  alten  Stadtkern.  Niemals  dürfen  Zoneneinteilung 
und  Zonenabstufung  (durch  die  Bauordnung)  ringförmig  er- 
folgen. sondern  es  sind  die  Zonen  für  landhausmaaaige  und 
weiträumige  Wohngebiete  zwischen  die  radial  ausstrahiende 
Verkehrszonen  zu  legen.  Dabei  muss  die  künftige  Be- 
nutzungsweise der  Strassen  ohne  weiteres  aus  dem  Plane 
herausgelesen  werden  können.  ,,In  den  Grundrissen  de 
alten  Städte  ist  das  fast  ausnahmslos  der  Fall,  und  wer 
die  weisliche  Überlegung,  die  dort  gewaltet  hat.  nicht  aus 
dem  noch  vorhandenen  Bestand  von  Bauwerken  heraus- 
zukennen vermag,  der  lese  die  Strassennamen  sie 

noch  von  alters  her  erhalten  geblieben  sind,  da  findet  er 
dafür  auch  das  geschriebene  Dokument.  Mochte  man  doch 
allgemach  von  der  Fabel  der  durch  Zufall  so  zweckmassig 
und  malerisch  „gewordenen»  alten  Städte  zur  Tagesordnung 
übergehen,  welche  vorschreibt:  Von  den  Alten  lernen,  wie 
sie  L gemacht  haben,  das  davon  noch  Brauchbare  ver- 
werten und  das  Neue,  wenn  man’s  vermag,  noch  besser 
machen.“ 


Ludwig  Richter. 


Ludwig  Richter  fand  durch  Ausstellungen  und 
Ausgaben  ein  frohes  Gedächtnis  seines 

burtftages.  Namentlich  seine  Geburts-  und  Sterbestadt 
Dresden  Hess  es  sich  nicht  nehmen,  durch  eine  Ausstellung 
von  über  600  Bildern  und  Zeichnungen  das  ganze  Lebens- 
werk des  volkstümlichsten  aller  deutschen  Maler  vorzu- 
führen. Wenn  sonst  vielfach  die  Feier  fast  mehr  dem 
Prinzip  der  deutschtümlichen  Kunst  als  dem  Mann  ga  , in 
Dresden  war  die  Gelegenheit,  seinen  ganzen  Wert  mit 
modernen  Augen  nachzuprüfen.  Erich  Haenel  hat  d^e  Ar- 
beit an  der  Hand  dieser  Ausstellung  besorgt.  Sein  Artikel 
im  zweiten  Septemberheft  der  ^Kunst  für  Alle»  schhesst^ 
den  Worten:  „Ludwig  Richter  hat  geholfen,  die  Landschaft 
aus  den  Gauen  Italiens  wieder  in  ihre  deutsche  Heimat  und  zur 
Erkenntnis  von  deren  Reizen  zurückzuführen.  Er  hat  seiner- 
zeit gelehrt,  in  der  verachteten  Wirklichkeit  des  AUtaghehen 
einen  Schatz  von  lebenspendender  Schönheit  wiederzutoden, 
und  hat  selbst  als  ein  treuer  Eckart  der  . 

Seele  diesen  Schatz  zu  heben  begonnen.  Die 
hat  ihn  als  künstlerische  Schaffenskraft  uberwunden,  aber 


sie  wird  sich  hüten  müssen,  die  künstlerische  Gesinnung, 
in  der  seine  Arbeit  wurzelte,  in  dem  bewegten  Strome  ihrer 
Lebenskräfte  aus  den  Augen  zu  verlieren.“ 

Übrigens  ist  diese  Veröffentlichung  eine  der  wenigen, 
die  in  der  Auswahl  und  namentUch  auch  im  Druck  der 
Richterbilder  und  Zeichnungen  billigen  Anforderunpn  genügt. 
Die  jämmerlich  schlecht  gedruckten  Holzschnitte  im  „Kunst- 
wart“ sowie  im  „Türmer“  waren  unwürdig.  Ludwig  Richter 
hat  zu  Lebzeiten  schon  genug  an  den  Holzschneidern  ge- 
litten; man  durfte  sich  jetzt,  wo  man  ihn  feiern  wollte,  die 
Aufgabe  nicht  noch  leichter  machen.  Man  sollte  sich  nac 
träglich  die  Drucke  im  Archiv 'für  Buchgewerbe  ansehen;  so 
gut  kanns  gemacht  werden. 

Den  gleichen  Tadel  muss  man  gegen  die  Festschnit 
von  David  Koch  aussprechen  (Verlag  J.  F.  Steinkopf,  Stutt- 
gart 1903).  Sie  zeigt  gleich  auf  dem  grünen  Umschlag 
einen  Richterschen  Holzschnitt  von  modernen  Schnörkeln 
eingerahmt,  eine  Barbarei,  die  inwendig  in  schlecht  ge- 
druckten Bildern  und  langweiliger  Anordnung  eine  traurige 
Fortsetzung  findet.  Der  Text  von  Pfarrer  David  Koch,  dem 
Verfasser  des  schönen  Steinhausen-Buches,  ist  teilweise 
etwas  ängstlich  bemüht,  Ludwig  Richter  für  den  Protestan- 
tismus zu  retten.  Abgesehen  von  diesem  pfarrerhehen, 
diesmal  unpassenden  Eifer,  muss  man  die 
vortreffliche  Werbeschrift  fürs  deutsche  Volk  loben.  _ Nur 
versteht  man  dann  erst  recht  nicht,  warum  ein  so  minder- 
wertig auRgestattetes  Buch  4 Mark  kostet. 


Unsere  Musikbeilage. 

Von  den  drei  Franz-Liedern,  die  diesem  Heft 
beiliegen,  schlägt  der  „Bote“  einen  bei  Franz 
seltenen  Ton  an.  Eine  einfache,  frisch e,_  gesanges- 
frohe, dem  Volkston  verwandte  Weise,  deren 
dritte  Strophe  dadurch  variiert  wird,  daß  die 
ersten  Zeilen  mit  der  zweiten  Melodiehäifte  aus 
den  früheren  Strophen  einsetzen,  und  dann  m 
den  Schlußworten  eine  höher  geschwungene 
Melodielinie  aufblüht,  die  sich  über  dem  Ganzen 
wiegt,  wie  eine  Rose  auf  ihrem  Strauch.  — Der 
rührende  Zauber  des  letzten  Liedes:  „Treibt  der 
Sommer  seinen  Rosen“  beruht  auf  der  Einheit 
der  dichterischen  und  musikalischen,  der  inneren 
und  äußeren  Form.  Das  eine  doppelteihge 
süßschmerzliche  Motiv,  das  mit  leisen  Varianten 
viermal  wiederholt  wird,  schluchzt  und  schmei- 
chelt die  hilflos  zarte,  immer  wiederkehrende 
Liebesklage  dem  Hörer  ins  Herz.  Wie  prächtig 
ist  die  farbige  Romantik  der  dunklen  schönen 
Worte  des  Eichendorfschen  Meerbildes  in  1 öne 
übersetzt.  Wie  wundervoll  einfach  ist  da  alles 
gemalt:  die  ebenmäßigen  Wellen  des  kaum 
bewegten  Meeres;  im  tief  liegenden  Mittelsatz 
die  langen  Strähne  am  Barte  des  Seekonigs, 
die  in  den  Wassern  zerfließen;  dann  ^ die  von 
oben  kommenden  kurzen  Wirbel,  die  die  Schiffe 
in  die  ruhige  See  schneiden.  Und  die  Farben: 
die  wohligen,  weit  gespannten  figurierten  Fis-Dur- 
Akkorde,  in  denen  die  grünen  kühlen  Meeres- 
tiefen  herauf  leuchten;  die  langsam  und  breit 
sich  ablösenden  harmonischen  Ausweichungen, 
die  farbig  aufleuchten  und  verklingen,  wie  wenn 
die  Sonne  durch  Nebel  bricht  und  wieder  ver- 
schwindet, so  daß  die  bunte  Pracht  der  Fl^he 
und  Tiefe  sich  immer  aufs  neue  verwandelt. 

Dr.  Fritz  Koegel. 
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W.  Steinhaufen:  Siefer  ninsint  bie  Sünber  an  unb  iffct  mit  ihnen. 

(llad)  bem  ICanfeWIb  im  Cetlag  Brcittopf  unb  §aerteL  Seipsig.) 


Steinl^aufen. 

Don  H).  5t)t)gob3iii0fi. 


§ür  bcn  aufmerffamcn  Beobachter  ift  es  fein 
®eheimms  mehr,  ba^  bie  gegen  £nbe  bes  j(9.  3ahrs 
hunberts  and)  in  Seutfdjlanb  fo  hoffnungsooE  ein» 
fe^enbe  Bewegung,  tneldfe  neben  ber  geiftigen 
Kultur  au^  ber  äfthetifeben  gu  ihrem  Rechte  ner» 
helfen  rooUte,  bereits  jeht  auf  fchroere  Kliberftönbe 
ftö^t.  Sie  Stimmen  mehren  fich,  bie  Sinfpruch 
gegen  ein  „3^o{el"  ber  Kunft  erheben,  als  ob  es 
ein  foli^es  geben  fönnte,  als  ob  nicht  gerabe 

bie  Surdfbringung  aller  tebensoerhöltniffe  bas 
^nbgiel  aller  fünftlerifchen  Kultur  märe. 

Knb  hoch  h^b^*^  Stimmen  — fie  gehören 
jum  Seil  ben  feinften  ® elftem  an  — nicht  fo  gan^ 
unrei^t.  Senn  wenn  bie  Kunft  bie  h^h^  §orberung 
erheben  will,  ©emeingut  aller  gu  werben,  mu^  fie 
baju  au(^  bie  innere  Berechtigung 
bürfen  bem  Polfe  nichts  aufbrängen,  was  es  als 
eigen,  als  ihm  nerwanbt  nicht  anerfennen  fann; 
unb  btefe  §orberung,  nur  Berwanbtes  gu  geben, 
wirb  mdft  burchweg,  ja  nieilei^t  weniger  erfüllt, 
als  unter  ben  Künftlern  felbft  oiele  and)  nur  ahnen. 

Han  fagt  oft,  wir  lebten  in  einer  befabenten 
3oit.  Sas  ift  teilweife  aud)  ridftig ; oiel  Horfches, 
§aules,_,  Sebensunfähtges , Stumpfheit  ober  per» 
nerfe  Wberretjung  ber  Sinne  brängt  fich  uns  auf 
Sdfritt  unb  Sritt  auf.  Hber  in  welcher  £poche 
ber  Henfdfheit  — unb  feber  gro^e  IDenbepunft 
bebeutet  einen  Schritt  norwärts  aus  Srümmer  unb 
Schutt  berBergangenheit  ju  freiem  grobem  Henfchen» 


turne  — hatten  fich  biefelben 

£rfahrun0en  gegeigt?  £ine  alte  Kultur  h<it  fich 
überlebt,  eine  neue  ift  int  gäreiiben  Sih^^os.  2Denn 
eine  neue  K)elt  geboren  werben  foU,  mub  oiel  ger» 
brechen  unb  nernichtet  werben. 

3roeimal  ift  bem  Biefcn,  ben  mir  Bolf  unb 
BoifsbewuBtfeitt  nennen,  bie  oerhängnisnoUe  IDut 
gefommen,  in  ber  er,  aus  bem  Schlafe  erwachenb, 
ben  er  wie  bie  Kiefen  bes  beutfdfen  Bolfsmär^ens 
fchlief,  eine  2Dclt  in  Srümmer  fchlug;  bas  war 
einmal  gut  3«^it  ber  Keformation  unb  ein  gweites 
Hai  gut  3^^t  ber  frangöfifchen  Kenolution.  tiefer 
fur^tbareHiefe  Ift  aber,  auch  wie  im  Härchen,  gugleich 
leichtgläubig  unb  leicht  gu  bewältigen  wie  ein  Kinb. 
£r  labt  fich  immer  wieber  mit  3utf«gmg  unb 
Härdfen  beruhigen;  im  f9.  3uh^h’^^^^^t  nannte 
man  fie  gortfehritt  ber  K/iffenfchaft,  ^errfchaft 
über  Haturfräfte,  fteigenben  Bolfsroohiftanb.  3as 
Schlummerlieb  wirft  nicht  mehr ; neues  Sehnen 
nach  höh^^^^  ®ütern  erwacht.  K)ic  ftehen  nor  ber 
Dämmerung  ber  3«t,  ba  bie  Unmünbigen  münbig 
werben,  ba  ben  £infälti0en  rotrflich  bas  ^immcl» 
reich  gehören  wirb,  weil  fie  feiner  meht  baraus 
oertreibt. 

3ab  wir  oor  einer  folgen  3^^^  ftehen,  bemeift 
gweierlet:  £mmal  bie  ungeheure  unb  unabfehbare 
Hacht  bie  bas  wahrhafte  öur<h  all 

ben  £ärm  ber  lüelt  wieber  auf  bie  Semütcr  gu 
gewinnen  beginnt,  unb  bann  bie  IDerfe  unferer 


// 
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IDas  Bö(fUn  uns  fo  nat}e  bringt,  nä^cr 
als  bie  ^lenaxffancefünftler,  bas  ift  jTOeier* 
lei:  Einmal  ber  ftol^  plebeiifd)=anard)ifti^ 
fi^e  3ug  feines  XDefens,  ber,  alle  übcr= 
lieferten  gormcn  Derad}tenb,  nur  bas  fd)uf, 
luas  i^m  bel)agte.  IDeiter  ge^t  burd)  feine 
für  uns  niel  §u  ungebrodjene  lebensfpl)c 
Kunft  ein  leifer  Unterton  ber  Se^nfudjt 
unb  bes  Reibens,  wie  er  bem 
Sigians  unbenfbar  mar.  ^ätte  er  bzn 
ni^t,  fo  märe  er  auc^  ni^t  ber  gro^c 
Künftler,  ber  er  ift,  fonbern  ^öc^ftens_  ein 
liebensTOÜrbiger  Epigone.  Uber  biefer 
Se^nfud)ts5ug  ift  il)m  unben)u^t,_er  mürbe 
i^n  lieber  ausmer§en  unb  ganj  ein  ®ried)e 
fein,  unb  bas  ift  es,  mas  il)n  non  uns 
trennt,  unb  roesl)alb  it)n  fpätere  3at)r^ 
^unberte  niel  e^er  für  ben  lebten  Ue= 
naiffancefünftler,  als  für  ben  erften  großen 
tUobernen  ertlären  merben.  U)ir  müffen  es 
uns  beutlid^  tlarmai^en,  ba^  bie  Ueformas 
tion  einerfeits  unb  bie  Uenolution  anber^ 
feits  uns  non  bem  ^eiter=egoiftif(^en,  grie= 
c^ifcl)4talienif^en  {Seifte  für  immer  trennen. 
IDas  nerloren  mir  nun  unb  mas  ^offen^  mir 
gu  geminnen“?  Perloren  b)aben  mir  bie  unbebingte 
animalifd)e  tebensfreube,  nerloren  bas  Bemu^tfein, 
baft  unfer  fleines  3cl)  ber  Ulittelpunft  fei,  um  ben 
bas  U)eltall  freife.  Uber  bafür  Ijaben  mir  etmas 
Unfd)ä^bares  gemonnen : bas  ®efül)l  ^ ber  inneren 
3ufammcnge^örigfeit.  Uud)  nod^  bie  Ulenf^en 
ber  Uenaiffance  ftanben,  falls  fie  ni^t  befonbere 
greunbf^afts^  ober  Permanbtfd)aftsbanbe  _ner= 
fnüpften,  einanber  gegenüber  roie  milbe  Siere, 
leben  ^(ugenbli(f  bereit,  ben  anbern  gu  gerrei^en. 
Unfer  ^ödjfter  U)unfd)  ift,  einer  bem_  anbern  natie 
gu  lommcn,  bie  §remb^eit  gu  überminben,  bie  mxe 
ein  §lu^  feit  ber  Stopfung  auf  aUer 
■“  Kreatur  laftet. 

^as  Bilb  Steinhaufens  „tiefer  nxmmt 
bie  Sünber  an  unb  xffet  mit  ihnen"  (S.  65) 
fonnte  nie  gemalt  merben  als  _heute.  U)ir 
haben  engefangen,  bas 
bish^’^^iö^^  2öeltanf(hauung  eingufeheni 
unfere  Uechts»  unb  3rrenpflege  finb  berebte 
Bcifpxele  bafür,  unb  mir  miffen,  ba$  xnir 
nicht  beffer  finb  als  ber  3öllner,  es  fei 
benn,  bie  ®nabe  h^fe  uns  non  oben.  Das 
ift  bas  tieffte  Seheimnis  ber  h^S^^äwim 
genbctt  Kunft  Steinhaufens,  ba^  er  ein 
neuer  tUenf^  ift,  einer  non  benen,  bie 
bem  armen  Uusfähigen  nid)t  mit  ber 
Stange  ein  Stüd  Brot  reid^en  unb  fi^ 
bann  bie  ^änbe  roafchen,  fonbern  ihm  bic 
:^anb  reithen  unb  Bruber  gu  ihnx  fagen. 

Sari  Ueumann  h^^  au^erotbeutUd) 
fchön  ausgeführt,  roie  fett  ber  Uerolution 
bie  Kunft  ben  3w!aTum«’^h^”0  ozmn 
nerloren  h^^'  f^afft.  Sie 

Kunft  ift  ni^t  mehr,  mas  fie  fein  foute, 
Proph^tentum,  fie  fagt  nicht  mehr  bem 


).  Steinhauf^*^'  .. ..  ' 

^Ttieifarbige  ' ■> 

Seid)nung.  L-. 

tiefften  Künftler,  in  benen  fleh  bas  gemaltigfte  unb 
geheixnfte  Sehnen  unferer  3^^^  ahnungsnou  aus* 
fpridxt.  Darum  haben  bennod)  biefenigen  unrecht, 
melchc  meinen,  bie  Kunft  habe  auf  unferer  U)elt 
nichts  gu  fuchen;  es  mu|  nur  bie  red)te  Kunft  fern, 
bie  gleid}  bem  Sräumer  parginal  beu  {Sral  fud)t, 
um  ben  tobfranfeu  Hnfortas  unb  fi^  felbft  gu  er* 
löfen.  PieUeid)t  ift  bie  3eit  fd)on  nahe,  bxe  ben 
Sroften  bringt,  ber  bas  crlöfenbe  K)ort 
Suchenbe  unb  Uingenbe  oom  beften  Bbel,  nom  Kbel 
bes  (Säufers  unb  nom  Kbel  Don  ®uid)ottes,  haben 
mir  genug,  menn  mir  fie  nur  fehen  rooUen.^ 

Darum  ift  es  ober  auch  ein  ungemeiner  srrtum, 
etma  Böeflin  ben  Künftler  unferer  3«*  i^ennen. 


TlX.  ?tcinl)aulen: 
3,id)uung. 
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I)oIfe  bas,  roas  btefes  felbft  tn  af)nenbem  §üf}Ien 
unausgcfprod)en  tm  Bufcn  trägt.  2)er,  gememfame 
3it^alt,  bte  Dcrbinbuitg  ift  unter  bem  K^iuaffer  bcs 
ftittfd}en  öerftanbcs  jugrunbe  gegangen;  Kunft  unb 
£cben  bes  üolfes  finb  tfoüert.  So  fonnte  benn  bas 
auf  fid)  felbft  guriiefgerotefene  Künftlertum  in  ben  un^ 
gebeuten  3rrtum  oerfaUen,  Kunft  mit  Kunftfertigs 
feit,  mit  uirtuofer  Sed}mf  gu  oerroedjfeln.  Uh  ob 
jemals  bos  blo^e  Können,  bie  Sicherheit  bes  Huges 
unb  ber  ^anb,  etroas  anberes  geroefen  wäre  als 
eine  blo^e  üotausfehung  bes  Verlangens,  nun  erft 
etroas  fagen  gu  bürfen.  ^ie  Bolognefen  fonnten 
uirtuos  malen;  für  fie  gab  es  feine ©eheimniffe  me!)r; 
fie  rühmten  fic^,  bie3ei^nungHaffaels  mit  ben§arben 
Sigians  gu  nereinigen.  Sie  finb  nergeffen  unb  mit 
Ked)t,  benn  il}re  glöngenbe  Sechnif  roar  ein  leeres 
©efä^,  bos  fein  ©eheimnis  mel)r  barg  ols  eben 
bas  ihrer  teere.  Hur  aus  biefer  Verroe(hflung 
ber  Sed)nif  mit  ber  Kunft,  einer  üorbebingung  mit 
bem  XDefen  ber  Sod)e,  fonnte  jener  mit  Hecht 
gerabe  con  ben  tiefften  ©eiftern  gurürfgeroiefene 


XD.  Steitthoufen:  £f)dPus  fegnet  bie  gelber. 

(MIs  p^otograDÜre  im  Uerlag  bjr  p^otogrop^ifiljen  Union.  iUiind)en.) 

Hnfprud)  entftehen,  olle  3)inge  mit  fünftlerifchen 
§ormen  gu  umgeben,  ohne  um  ihr  IDefen  gu 
fümmern. 

H)as  ift  benn  ein  Kunflroerf  anberes  als  ein 
Verfud},  eine  Brüefe  über  bie  uncnblichc  Kluft  gu 
fd}lagen,  bie  Seele  oon  Seele  trennt?  Verloren 
in  ber  £infomfeit  bes  blinblings  nad)  unbefannten 
3ielen  bahinftürmenben  tebens  unferer  3^^,  bie 
besroegen  nicht  gefcholten  roerben  foU,  — benn  aud) 
barin  liegt  etroas  ©ro^es  — , richten  roir  urtfere 
23li(fe  nad}  einem  Deuter  ber  Hctfel,  bic  uns  ben 
Sag  nerbüftern,  ohne  bie  3^^^^^*!^  erhellen. 
Itid)t  umfonft  fteht  ber  Kultus  ber  pcrfönlichfeit, 
bie  ^^eroensVerehrung,,  in  unferen  Sogen  fo  i)od} 
rote  faum  je  guoor ; roir  fui^en  im  eingclnen  tllenf^en 
bas  roieber,  roas  uns  eine  mi^oerftanbene  greiheitss 
ibee  raubte,  bie  nicht  nur  non  Saften,  fonbern  auch  non 
Pflichten  befreite,  roir  fu^en  bos  ©emeinfehaft-s- 
gefühl.  3te  Kirdje  gibt  bas  wohl  aud),  unb 
oieüetcht  auch,  fo  fcltfam  bas  flingen  mag,  bie 
S(hla<ht;  aber  bas  Alltagsleben  geftattet  md)t, 
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5D.  Steinf)auien;  Mn  it)ren  §rüd)ten  follt  fie  erfennen. 

(Hus  ben  tOaubbilbetn  in  bet  Mula  bes  Koifer  §tiebrid).»i)mnafmms  ju  gtoitlTutt  a.  31.) 

bicfe  Spannung  bcr  ®efü^le  anbauern  §u 
So  gibt  mir  benn  bas  Kunftroerf,  bem  mid)  gu 
icbcr  Stunbc  bes  Soges  nähern  fann,  bic 
frohe  23otfd}aft,  ba^  mit  meinen  Hugen  _ and)  nod) 
anbere  fet)en,  ba^  meine  S^mergen  aud)  ein  anberer 
fühlte,  baft  mie  id)  fid)  ein  anberer  freute. 

3)arum  aber  barf  nur  ber  ft^  Künftler  nennen, 
bem  grofte  iSebanfen  unb  ein  reines  ^«5  ner* 
lieben  finb;  nur  bie  Stimme  bes  großen  menf^en 
tönt  über  ben  Hbgrunb.  DaQ  innerfte  Se^etmnis 
aUer  großen  Kunft  ift  £^rfurd)t,  wie  fie  ©oe% 
im  IDilhelm  meifter  leljrt.  ^Dcr  leid)tferüg  Jid) 
bamit  begnügt,  ben  äußeren  Stans 
micbersugeben,  fann  blenben,  aber  er  bleibt  ni^t. 

Hod)  einmal  fei  mieberljolt,  bo^  eine  perfom 
lidifeit  fein  mu^,  wer  feiner  3eit  Kunft  geben  imll; 
ber  Künftler  mu^  im  3eitlic^en  bas  Smige  finben 
tönnen.  iHan  t)at  Steinf)aufens  Krt  mo^l  ^eimats^ 
funft  genannt;  id)  möd)te  bie  Be3eid)nung  oer^ 
meiben.  3)as  IDort  ^eimatsfunft  ift  eine  foftbarc 
iltünse,  bie  aber  leibet,  non  oltsu  nielen  ^anben 
begriffen  unb  rocitergegeben,  it}r  feinftes  Seprage 
nerloren  hat.  :^inter  bem  Sdjitbe  ber  ^eimats- 
funft  birgt  fid)  nur  aUsuoft  bie  anfprud}5DoUe 
Nüchternheit,  ber  fpiehbücgertiche  Naturalismus. 


^ic  platte  ^eutii(hfeit  bes  Soges  mag  cthno= 
graphifches  3ntercffe  höben,  fünftlerif^cs  h^t  fte 
nicht.  Ntemanb  fann  gum  anbern  bringe,  menn 
nidit  ein  gemeinfames  0rgan  ber  Derftönbigung, 
eine  Spradje  gegeben  ift,  unb  ber  Künftler  roirb 
am  tiefften  roirfen,  ber  bie  Sprache  feiner  3eit* 
unb  Sanbsgenoffen  fpricht.  Doch 
SpraAe,  fonbern  roic  er  fie  fpricht,  bas  entfcheibet. 

^Us  (S)tfrieb  feinenDeutfd)en  Sh^ftö®  Ö^ben  TOoUte, 

ba  fAtiberte  er  ihn,  wie  er  als  gepanserter  :§crr 
ben  Hpofteln,  feinen  reifigen  Sehnslcuten,  no^ön* 
reitet.  Sh^#“ö  ^Is  Kömpfer  gegen  Not  unb  Sunbe, 
bas  mar  d)tiftti^  unb  ewig  gebad)t; 

Uitter,bas  mar  beutfd)  unb  seitli^  gef  eben.  So  bedien 
ftdi  Sebanfe  unb  Bilb  ohne  Neft.  §rih 
ein  vornehmer  fflann,  ein  ho^hegabter  Künftler, 
hat  in  einem  Bilbe,  bas  bie  Berliner  National- 
galerie  birgt,  gemalt,  wie  er  bas 

niebrige  3immex  einer  Nrbeiterfamilie  als  ihr  Saft 
tritt.  3ch  höbe  nor  bem  Bilbe  immer  bte  peinliche 
£mpfinbung,  ba^  h^«  aber  etwas  ücr* 

fümmerter  Sanbpaftor  gu  armen  Seuten 
bie  fiA  bur^  fein  Kommen  h^lb  geehü  unb  hnlb 
bebrüdt  fühlen.  Uhbe  ift  für  meine  fwpf^öbung 
hier  gerabe  baran 'gef «^eitert,  ba^  er  attgu  beutli^ 
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H).  Steinf)aufen:  Unb  er  le^rete  fie. 
(Hus  bctt  OTanbbitbern  in  bet  üula  bcs  Kaifer  gtiebtidjsSijniitafmiiis  jis  gconffurt  a.  iTt.) 


an  £citartifel  unb  Hcid)stagsrebcn  anfnüpft  3e^t 
t)aben  rotr,  t»on  fletneren  Setftern  unb  gertnöcren 
Könnern  ^errü^renb,  eine  gange  Sintflut  gemalter 
SogialpoUtif,  nad}bem  mir  bie  gemotte  pt)itofopf)ie 
unb  bie  gemalte  ^iftorie  faum  überrounben  tfaben. 
Steinhaufen  i)at  im  Sheobalbiftift  bae  „Kommt 
her  gu  mir,  bie  ihr  mühfriig  nnb  belaben  feib" 
gemalt.  Uls  prebelle  bient  bas  ®aftmahl  ®h^tfti 
mit  ben  Sünbern.  £r  ift  bet  §err,  ber  Klittler, 
fonft  fann  er  |a  nicht  halfen;  aber  neben bem 
Sünber  fteht  ber  Schulblofe,  neben  bem  Bebrüeften 
ber  §reie.  2)as  :^auptbilb  ift  Kreug, 

unb  unter  bem  Kreugesftamme  finb  '^zxx  unb  Ktted)t 
oereint.  IPas  neue  ®efühl  ber  ®leichberechtigung 
aller  Klenfdjen  im  tiefften  Sinne  ift  ein  roefentlichcs 
3eichen  unferer  '^di]  aber  biefes  £mpfinben  wirb 
gefälfd)t,  menn  man  ®otte^  einer 

Klaffe  mad)en  roiU,  roenn  man  mieber  in  bitligem 
Kontrafte  Kei(^  unb  Hrm,  ®ebilbet  unb  Hngebilbet 
trennt,  roo  alles  Sehnen  auf  üereinigung  geht. 

3)et  J^eilanb  Steinhaufens  naht  uns  allen; 
benn  Steinhaufen  öffnet  uns  bie  Kugen,  loie  mir 
feine  ®eftalt  überall  erbliifen  fönnen,  on  allen 
Stätten,  bie  uns  mert  unb  oertraut  finb. 
fi^t  auf  ber  IDiefe  bes  beutf(^en  IDalbes  am 


emfad)cn  3^2^brunnen  unb  plaubert  mit  ber  Sa- 
mariterin,  bie  aud)  ein  beutfdjes  Bauernfinb  fein 
fann;  feine  Seftalt  fchroebt  über  norbif^em  Sd)nee, 
wie  fchon  auf  einem  ber  früheften  WetU  bes 
tleifters  ber  5Deg  nad)  Bethlehem  burd)  bef^neiten 
Sannenroalb  führt.  Steinhaufen  ift,  wie  alle  großen 
Künftler,  gar  nicht  „geiftreid)",  roenn  auch  ooü  non 
®eifl;  er  fommt  nidjt  auf  ben  £infall,  auf  uitfere 
hiftorifche  Bilbung  gu  fpefulieren,  inbem  er 
unter  Palmen  uerfe^i;  er  brauet  feine  Umgebung 
moberner  ®efeUf^aftsmenfchcn,  um  ben  Hbftanb 
Don  Hittier'  unb  Blenfch  gu  geigen;  unb  er  [teilt 
®hriftus,  ber  bod)  nicht  uon  leiblidjer,  fonbern  non 
geiftiger  Hot  erlöft,  nicht  unter  Proletarier.  Sein 
IDeg  ift  ein  gang  anberer:  er  führt  uns  burch  bie 
Hatur,  bie  uns  non  Sugenb  auf  »ertraut  ift,  roeift 
uns  auf  U)oIfen  unb  Sterne,  gu  benen  mir  täglich 
unb  näs^tlid)  unfer  ^aupt  erheben,  unb  lä^  uns 
im  Häuften  bes  iüalbes  unb  im  U)ehcn  bes  Mnbes 
®ottes  Stimme  hören. 

£5  ift  übti^,  wenn  man  bem  £ntmi(flungsgange 
eines  Künftlers  nas^fpürt,  fidj  gu  fragen,  roer  ihn 
beeinflußt  h^^*  S6rid)t  genug,  roenn  man  fein 
IDefen  baraus  ftnben  mttt;  beim  gerabc  bas,  was 
er  neu  hTOgugibt  gu  ben  S<^ä|en,  bie  er  in  banf^ 
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lU.  Steinijaufen;  Set  illorgen. 


yjO.  Steinhaufen:  Sommernadjtstraum.  IDanböemälbe  in  einer  OiUa  su  grantfurt  a.  iTÜ, 
(Mus  öem  Steint)aufen>Bud)  oou  Daxtii,  Kod).  Oerlas  Eusen  Saljer,  §eilbtonn.) 
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W.  Steinl^aufen ; 2)er  batnt^erjige  Samariter. 
(Hus  bem  Stein^aufensSud)  von  Saeib  Kod).  Oerlog  £«gen  Saljer,  §eübtontt.) 


barer  Deref^rung  oon  feinen 
Vorgängern  übernaljm,  mad)t 
il)n  uns  ja  erft  rcert.  Hur 
tjinbeuten  3U  bent,  worauf  es 
anfommt,  fann  fold^es  JDiffen. 

Stetnl)aufen  nennt  feine 
„IDoi)ttäter''  £ubroig  Hicbtcr 
unb  3ean  paut;  an  iijnen 
liebt  er  bas,  was  fie  il)m 
oerroanbt  mad}t:  bie  Kein^ 

^eit  bes  ^ergens  unb  ber 
Sinne,  bie  Siebe  unb  bie  £!)r= 
furd}t  Dor  allem  Sein,  bie  Hei; 
gung  unb  bie  §äl)igfeit,  im 
®rasl)alm  bie  Spuren  ber 
gleid)en  Kraft  unb  H)eist)eit 
ju  finben,  n)etcl)e  bie  £ic|en 
unb  bie  Berge  fd}uf,  unb  im 
Sautropfen  ben  farbigen  Hb; 
glan3  ber  ganzen  lüelt  gu 
fetten.  Vielleicht  am  begeich* 
nenbften  für  biefe  feine  Hrt 
finb  groei 

in  granffurter  prioatbefit} 
finb,  beibe  bas  gleidje  tHotio 
barftellenb.  3*ie  Sonne  ftel)t 
glorreich  auf  halber  igimmels; 
höhe,  unb  ihreStrahlen  burch« 
leuchten  ein  Hhrenfelb.  £s 
ift  weiter  nichts  3U  feh.en  als 
bie  Sonne  unb  bas  Hhrew 
felb,  in  bem  jebe  einzelne 
Hhre  mit  japanifcher  Sreue 
ausgeführt  ift,  unb  in  bem 
hoch  Strahlen  unb  wogenbe 
^alme  3U  einer  einzigen  Spm; 
phonie  bes  Subeis  unb  ber 
Hnbetung  gufammenfliehen. 

S^iefe  unbeftechlichß  Haioetät  ber  Hnfehauung  unb 
bie  reine  ®röhe  ber  Smpfinbung  befähigen  ben 
iTtcifter,  immer  wieber  bie  ®elt  wie  am  erften  Sage 
3U  fehen,  überall  neue  Hotioe  gu  finben,  wo  ein 
(Segenftanb  längft  erfchöpft  fchien.  £r  hört  bie  leifefte 
Sprache  ber  Seele  im  frtenfehen  wie  in  ber  Hatur. 

Soch  man  würbe  Steinhaufen  oerfennen,  wenn 
man  nur  bie  Eingebung  in  feinem  H)efen  fehen 
wollte.  H)er  als  feine  tTTeifter  auch  Hembranbt 
unö  ©iotto  oerehrt,  oermag  aud)  ftärfere  Htforbe 
anjufchlagen.  3enen  beiben  ©rohen  fah  er  bas 
©eheimnis  ab,  wie  gro^e  Haffen  in  feierlichen 
H-hpthmus  gruppiert,  bie  Sntenfität  ,b^s  Husbruefs 
unb  ber  Bewegung  bis  aufs  höchfte  gefteigert, 
Sicht  unb  Sunfelheit  jum  Sräger  unb  Vermittler 
ber  Stimmungen  gemacht  werben,  bie  eine  Henfchen; 
bruft  am  tiefften  aufwühlen.  H)enn  Steinhaufen 
feine  Kunft  als  eine  Kunft  bes  Husbruefs  bezeichnet, 
fo  oerfteht  man,  was  er  meint,  wenn  man  an 
©iotto  unb  Hembranbt  bentt.  Hicht  in  bem  Sinne, 
als  wenn  er  etwa  ihre  Kompofitionsweife  über; 
nommen  hätte;  mag  man  in  ben  Bilbern,  bie  halb 
nach  ber  Hücffehr  aus  Hffifi  entftanben,  wie 


etwa  im  ©ang  nach  ©ethfemone,  noch  bie  £r; 
innerung  an  ©iottos  £apibarftil  beutli^er  burch; 
fchimmern  fehen,  bas  wirb  fpäter  alles  aufgejehrt 
unb  bas  foftbare  Hetall  jener  altern  Kunft  im 
©eifte  bes  Künftlers  mit  eigenem  ©olb  gu  einer 
ganz  neuen  Hoffe  umgefchmolzen.  £r  ging  zu 
ihnen,  weil  er  ftch  ihnen  oerwanbt  fühlte.  3er 
©eift  bes  Suchens,  bie  Seibenf^aft  unb  bie  Mn; 
ruhe,  bie  fich  nie  genug  tun  fonn,  bas  teilt  er  mit 
ihnen.  Hus  fo  oerfdjiebenen  £leinettten  entftanb 
biefe  einzige  Hif^ung;  wie  ber  „djriftliihe  Hüter" 
3ürers  geht  er  feinen  H)eg  zroif^en  Sob  unb 
Seufel,  zwif<hen  Unruhe  unb  cSual  unb  hoch  un; 
beirrt  feinem  ^kk  zu.  Seine  Bilber  finb  alle  füll; 
aber  unter  ber  öuheren  Stille,  ber  Stille  bes  Hen* 
fehen,  ber  fleh  bezwungen  h^t  atmet  bie  h^i^^ 
Seibenfehaft  bes  ©eiftes,  ben  jeber  Sdjritt  weiter 
nur  zu  neuen  Hätfeln  führt.  Huch  für  biefe  Seite 
feiner  Kunft  ift  oieüei^t  bas  beutlichfte  Spmbol 
eine  Sanbfehaft,  bie  er  noch  u{d)t  ganz  uoUenbet 
hat:  H)ir  fehen  weit  in  einen  nächtigen  H)alb 
hinein,  beffen  gro|  geglleberte  gormen  fich  re^ts 
unb  linfs  majeftätifch  erheben,  währenb  über  ber 
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U).  Steinl)aufen:  porträt5eid)nung. 

(Kus  bem  Stein!,aufen-Bud,  »on  Daoib  Kod,.  Oetlag  Suse«  Salsec,  §etlbto««.) 

tiefer  Iteaenben  mitte  bimfler  Ilad)tt}imme!  blaut. 

Huf  biefem  5eic^net  ficb  fd)arf  bie  golbrae  Stefsei 
bes  aufaebenben  monbes  ab,  rote  ber  H)alb  era 
Silb  bes  Stieben©.  ®an5  im  Oorbergtunbe  aber 
raufest  in  unrui^igen  H)eUen,  in  Jenen  fi(^  bas  eim 
fache  £ici)t  ber  monbfid)el  I)unbertfa(^  brid)t,  etn 
eilcnber  Siu^  nad)  unbefannten  Sielen. 

£5  ift  nicl)t  möglid),  auf  biefen  roemgen  Blattern 
ben  Umfang  ber  Kunft  Steinhaufens  au^  nur  am 
Anbeuten.  H)ie  er  jebe  Sed)mf 
Semperamalerei,  Hquarell  unb  Sit^opaphte,  _ 

ftift  unb  meidet,  fo  l}at  er  fid)  au^  ® 

ber  DarfteUung  erobert,  oon  ber  Bud)^sUuftration 
bis  mm  Sresfo.  Wer  näher  einbringen  fei 

mnächft  auf  bas  Bud)  uon  Damb  X<od)  Derroiefen, 
in  roelchem  and)  .zahlreiche  Heprobuftionen  gegeben 
finb;  leiber  ift  ja  in  öffentlichen  mufeen  fehr  wenig 
üon  feinen  Hrbeiten  zu  fehen.  l)od)  mod}te 


ni^t  uerfäumen,  auf  bie  föftlis^en  3^1*^' 
nungen  hmzuroeifen,  mit  benen  er  Bren- 
tanos ®ebid)te  gef^müUt  _h<it  unb  bie 
für  jebermann  zugänglid)  finb.  Sie  fmb 
Zroor,  im  ®egenfa^  z^ 

Srühzeit  bes  meifters  ftammenben,  ober 
erft  oor  turzem  ueröffentlichten  3f<^" 
nungen  zn  Brentanos  eines 

fahrenben  Schülers",  burch  bie  ^anb 

bes  ^olzfchneibers  org  oergröbert,  geben 
aber  bod)  ein  Bilb  oon  ber  Snnigreit 
unb  ber  gülle  ber  Künft^ 

lers,  ber  fid)  burd)  bas  tiefe  Haturgefuhl 
unb  bie  roilbe  Seibenf^aft  bes  2)id)ters 
glütfli^ft  infpiriert  fühlen  mochte.  XDir 
müffen  fchon  fehr  weit  zurütfgehen,  uieb 
lei<it  bis  in  bie  ^olbeins  unb 

Dürers,  ehe  wir  ein  Blatt  non  ber 

innigen  Siefe  finben  roie  „Bd)  h®^ 
Sidilein  raufd)en".  Huf  bem  fanft  an^ 
fteigenben  §elbe,  bas  bie  monbfi(^el  am 
TOolfenbebeeften  Hbenbhimmel  nur  noch 
unfid)er  beleuchtet,  fteht,  halb  tnieenb  im 
lueiüen  ®eroanbe,  in  unna^ahmlu^  eim 
bxuttsDoller  Haltung,  ber  Jichelnbe  Sob, 
roährenb  h^ter  ihm  ein  einzelner  mad)^ 
tiger  Baum  fid)  in  f(^ärfftem  I^ntraft 
als  einziges  £eben  bunfel  nom  Fimmel 
abhebt.  ®ber  ein  anberes,  ber  Pilger, 
ber  am  ftürmif^en  meer  groh  aufragenb 
loeit  über  ben  XDcllen  bie  Sonne  als  Hb* 
glanz  irbifdjer  greuben  untergehen  fieht. 
3n  biefen  Blättern  ift  f^on  ganz,  was 
feine  fpätern  XDerfe  aud)  in  ber  §arbe 
zeigen,  bie  reftlofe  üerbinbung  non  ®e= 
banfe,  Stimmung  unb  §orm.  _X»ie  mzenb 
ber  ^umor  in  „Hotfehlch^a  £iebfeel^en  , 
in  „Kommt  grühlmgsfinber  ihr",  m bem 
malenben  in  ber  BungfTOU, 

bie  bie  S^ähe  Z^  §ö^en  bes  Drathen 
finbet  („XlnSophtemereau");  roie 
bas  Siebespaar  im  XDalb,  roie  Iteblid) 
bie  brei  mäbchen  bes  „Brautg^pase®  * 
mm  es  ni^t  bie  Sahreszahl  auf  bem 
verriete,  mürbe  man  m(ht  glauben,  bah  biefe  Ber- 
förperung  blühenber  Sugenb  nor  30  Bapren  mt* 
flauen  ift;  benn  biefe  linien,  biefer  §1# 
roänber  finb  bas  3beal  unferer  länglten  Kunftter. 
3n  ber  bie  aus  ber  gleiten  3«t 

ftammt,  ift  ein  Blatt,  in  bem  ber  XDalbhmtcrgrunb 
abfolut  impreffiottiftifch  Ir 

hat  Steinhaufen  bereits  zu  biefer3eitimpreffi_onifttf^e 
Bilber  gemalt.  Damals  würbe  er  ausgelacht,  weil 
er  es  tat,  ehe  es  anbere  toten,  unb  le^t  würbe« 
wohl  Hllerjüngfte  fich  non  ihm  als  7' 

roe4ett,  weil  er  es  nidjt  mehr  tut; 
ber  ßumor  non  ber  Sache,  rote  Korpora!  Hpm  fagt. 

Bielleid)t  bas  Sröhte,  roas  Steinhaufen  gc. 
|d)affen  h^,  fsine  tanbf^aften 
finb  überhaupt  faum  befannt;  auf  fie  muffen  wir 
etwas  näher  eingehen. 
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3>ie  größte  fünftlerifdje  Sat  bes  neunge^itteti 
3a^r^unbert5  tft  bie  Entbetfung  be©  paysage 
intime;  btefe  £ntbecfung  tft  bie  £rbfd)aft  Sie  es 
bem  sroanjigften  3af)r^iinbert  I)interlte|.  Seit 
üorot  fprt^t  gu  uns  ber  IDalb,  feit  iTliUet  bie 
Hcfei'flur,  feit  Segantini  bas  :^od^gebtrge;  fte  ^abeit 
ben  „Stummen  bcs  :^tmmels"  Spraye  t)erüe!)en, 
inbem  fie  t^re  großen  Seelen  meit  öffneten,  bis  bie 
Mntmort  fam.  Stein^ufen,  ber  burc^  eine  gang 
anbere  Sd)ule  gegangen  tft , f om  erft  fpät  _ gur 
Sanbfdjaft;  aber  bie  üerroanbtfd)aft  feines  ©elftes 
mit  ben  genannten  Heiftern  ber  Jlatur  tft  gang 
erftaunlid).  £r  ^at  groei  Silber  gemalt,  einen 
„ilTorgen"  unb  einen  „Hbenb",  infpiriert  burd) 
®ebid)te  ^ölbcrltns,  bie  man  au^  für  H)crfc 
^TliUets  l)alten  fönnte.  3n  bem  lichten  Braungolb 
ber  STtorgenfrü^e  gie^t  über  ein  roeites  Blac|felb, 
bas  burd)  einen  noch  t)alb  im  Hebel  oerl)üUten 
^ügel  abgefd)loffcn  ift,  aus  Baumesfd)attcn  langfam 
unb  fielet  ein  jugenbli^er  Heiter.  Hm  Hbenb,  in 
bem  bas  Hot  ber  ftnfenbcn  Sonne  ben  fa^lgraucn 
:^immel  unb  bie  HHer  mit  le^tcm  ttd)te  erhellt, 
na^t  ein  jüngerer  Hlann,  bas  ©efic^t  e^rfur^tsooU 
bem  flammenben  ^origonte  gugemenbet^ber  ^ütte, 
in  beren  Sd)atten  ein  älterer,  uom  tickte  nod) 
geftreift,  fd)on  rul)t.  Hnb  bo»^  ^t  Stem!)aufen 


W.  Steinhaufen:  porträtgeiebnung. 
(Mub  bem.  Stem^aufeasBu^  non  3)ß»ib  Kod). 

Uetlcg  Äugen  Saljcr,  §eiIbronn.) 


Hüllet  überffaupt  no^  gar  nic^t  gefannt,  als 
er  btefe  Bilber  fdfuf.  3e^t  freiltd)  oereljrt  er 
in  Hüllet  bie  größte  Kraft  unferer  3cit. 

Steml)au|en  liebt  es,  in  feinen  £anbfd)aften 
ben  ^ortgont  tief  gu  legen  ober  ben  Blicf  in 
IDalbesbicfif^t  gu  führen,  um  bie  Hnenbüdffeit 
bes  Haumes  angubeuten.  So  in  bie  XDeite 
fül)rt  aud)  fein  ^immcl,  bet  von  einer  ntd}t 
gu  erfdjöpfenben  Hlannigfaltigfeit  tft.  Htan 
uergieic^e  in  ben  3eid)nungen  unb  Bilbcrn, 
beren  Heprobuftionen  biefem  §efte  beigegeben 
finb,  bie  H)olfen  unb  ma^e  einmal  ben  Per? 
fud),  bie  untere  §älfte  bes  Biibes,  bie  Hanbs 
fc^aft,  gugubeefen;  aus  ben  IDolfen  allein  fann 
mon  Stimmung  unb  ©f)arafter  bes  gangen 
IDerfes  erfennen.  Sternhaufen  h^Bt  ben  3^' 
faU,  ben  gebanfenlofen  Haturausfehnüt;  wer 
nur  bas  gu  fehen  münfd)e,  brauche  nid)t  bas 
oermtttelnbe  HIebium  bes  Künftlers  uitb  roenbe 
fid)  beffer  an  bie  Hatur  felbft.  3n  feinen 
£anbfd)aften  ift  ein  einheitlicher  ©eift;  H)oifen= 
bilbung,  gormen  ber  Erbe,  Hhpthmus  ber 
£tmen  unb  Pcrteilung  ber  Hlaffen,  ticht  unb 
Dunfcl  unb  garbe  gehen  in  einer  gememfamen 
©runbftimmung  gufammen.  Seinen  ^tmmel 
trennt  nichts  non  ber  Erbe;  er  h<^t  immer 
tüicber  mit  gleicher  greube  bas  Problem  ge^ 
malt,  rote  ber  §ortgont  uerflte^t,  fei  es  nun 
baB  blcnbenbes  ö^t  ober  Hebelf^leier  bas 
uerbinbenbe  Element  tfl.  Fimmel  unb  Erbe 
finb  bei  ihm  eines;  bas  ift  ber  ©eift  roie  bie 
gorm  feiner  Kunft.  XDie  auf  ben  „grühlings-' 


tD.  Steinhaufen:  porttät5eid)nung. 

(Mus  betn  Steinl)aufen=Bud)  »on  Saoib  Koefj.  üetlag  Äugen  Saljer,  tjeilbronu.) 
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ID.  Stcml)aufen:  Sd)neeroiüd)en.  * 

(Hus  bem  StemE)a«fen<B«d)  son  Sauib  Koc^.  Oerlag  Eugen  Saiger,  ^eilbtonti.) 


roolfcn"  bas  §eib  oon  gurc^cii  aiifgelocfert  ift,  fo 
locfer  [inb  bte  leichten  33oIfen  am  Fimmel;  wie  in 
einem  ber  artbern  fleinen  Btlbcr  ber  IDalb  ftd)  mie 
ein  Pogel  mit  ausgebreitcten  glügeln  in  bte  S:als 
loi}le  gefenft  ^ot,  fo  fd}n)ebt  barüber  bic  IDolfe  auf 
breiten  Schwingen. 

3)ie  ^anbfdjaft,  bie  Steinfiaufen  malt,  ift  pmeift 
bieii)mje^tt)eimif^ebes Sounus;  einen  reic!)en Sd)a^ 
t)at  er  aus  ber  St.  Detter  oom  IDiener  K)aib 
mitgebrod)t,  unb  aud)  ben  K^ein  ^at  er  — ftcts 
Don  ben  ^öl)en  aus  — fi^  angeeignet.  £r  Hebt 
es,  einem  ^ITotioe  immer  toieber  neue  Seiten  gu 
entlocfen,  fid}  immer  tiefer  in  bas  ®et)eimni6  einer 


IDalbblö^e,  einer  §ügelreii)e  t)ins 
einjufe^en.  Dann  erroädjft  itjm 
benn  aus  ber  Sonbfd^aft  plö^Iid} 
bie  menfd)Iid}e  ober  göttlid)e  Se^ 
ftalt.  „S^riftus  fegnet  bie  gelber“; 
— fprid)t  nid)t  bie  tanbf^aft  mit 
bem  ben  :^eilanb  roie  eine  81orie 
umgebenben  Uegenbogen  f elbft  f d)on 
Dom  Segen?  Der  Dogen  bebeutet, 
ba^  auf  bie  frifi^  beftellten  gelber 
ber  Segen  bes  J^immels,  ber  näl)^ 
renbe  Degen  ^erniebergegangen  ift, 
unb  bie  Sonne,  bie  gan5  leife  bie 
D)olfen  burd)fd)immert,  mirb  nun 
bie  golbene  Saot  l^eroorlocfen. 
„S^riftus  prebigt  auf  bem  See" 
(Kod)  gibt  eine 

bem  Dilbe);  — auf  ber  roeiten 
^Dafferfläd)e  bie  einfame  ®eftolt 
mit  ber  leibenfd)aftlid}en  Erregung, 
als  roöre  fie  oon  Dembranbts  ^anb, 
bie  fo  gewaltig  ^Heer  unb  ^immel 
bel}errfd)t,  fie  ift  geioifferma^en  ein 
Spmbol  ber  einbringlidjen  £el)re,  bie  bie  IDeite 
bes  Heeres  bem  erfi^ütterten  ^^ergen  prebigt. 
Das  ®e^eimnts  bes  blü^enben  Duftes  auf  ber 
IDiefe  oerbic^tet  fid)  gu  bem  liebli^en  HIäbd)en,  bas 
fid)  ben  DIumenfrang  aufs  §aar  brüdt;  bas  Honb= 
lic^t  bur^gittert  ben  U)alb,  um  bem  flie^enben 
paar,  bas  fein  unb  ber  D)elt  föftlid)ftes  ®ut  rettet, 
gugleid)  ben  D)eg  gu  geigen  unb  fie  in  feinem  gweifel* 
^aften  Sichte  gu  oerbergen. 

Sin  Schritt  weiter  noi^,  unb  bie  ^anblung 
bominiert;  bie  Sonbfi^aft  aber  bleibt  nii^t  nur 
Stimmungsträger,  fonbern  wid)tiges  Kompofitions^ 
element.  „®!)riftus  ^eiit  ben  Dlinbgebornen“ ; — 
betbe  fielen  gang  im  Dorbergrunb,  unb  l)inter 
tl)nen  bel)nt  fid)  ber  ^errlid)fle  See  mit  fü^w 
gefd)mungenen  Butten  unb  locfenben  Sw 
fein.  Der  ©ereilte  wirb  bie  Dugen  öffnen, 
um  alle  :§errlid)fe{t  ber  JDelt  gu  fe^en. 
„Sorget  ni^t“ ; — ber  Sanbmann  blidt 
büfter  gur  £rbe,  an  il)n  f^leid)t  fid)  bie 
Sorge  als  Derfu^er  ^eran;  fein  lüeib 
aber  l)ält  i^r  Kinb  gum  Fimmel,  unb  i^r 
DHcf  trifft  ben  biütenfd)weren  Daum. 

Zs  entfprii^t  ber  Datur  Steinhaufens, 
ba^  er  nie  einen  Homent  abfoluter  Du^e 
wählt.  3tt  allen  feinen  JDerfen  ift  De* 
wegung  unb  Sponnung;  er  gibt  ben  frui^H 
baren  Moment  im  Sinne  Seffings.  3n  ber 
„Speifuttg  ber  Diertaufenb“  bltdt  ^h^iftus 
betenb  gum  Fimmel;  nod)  ift  bas  IDunber 
ni^t  gefd)e!)en,  nod)  h^^t  fich  bas  Drot, 
bas  ber  3ünger  ihm  reifen  will,  nid)t  oer* 
oielfadjt.  Diefer  ®ebanfe  h^t  feine  tieffte 
Hnwenbung  erfahren,  wenn  Steinhaufen 
ben  prebigenbctt,  ben  lehrenben  ®h^iftus 
barftellt.  Hnenblid)  oft  f^on 
tllaierei  oerfud)t,  bie  unmittelbare  D)irs 
fung  ber  Sehre  ®h^lftt  barguftcllen,  unb 


ID.  Steinhaufen : Sd)neeunttd)en.* 

(Hub  bem  Steintjauieinllud)  oon  Sauib  Kod).  öeriag  Eugsn  Saiger,  ^eilbronn.) 
Hub  „Sd)uecn'ittd)cn".  Uerlag  3-  Ult,  ^rantfurt  a.  UZ. 
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wir  bcfit^cn  mand)e  „^ergprebigt"  von  großer 
3nrtigfett  bes  ®efüt)Is;  aber  nod}  itie  ift  es  ges 
lungert,  bns  XDunber  m ben  8efid)tertt  unb  ©ebcrbeti 
bcr  t)ord)cnben  illenge  begrcifüd)  gu  madjen.  Steins 
l)aufens  ©t}riftus  einfain  auf  einem  IDiefen* 
^ügcl,  unb  feine  ieife  Hebe  richtet  fic^  an  niemonben 
als  an  ben  Befd)auer,  ber  oor  bein  Silbe  ftel)t.  3as 
Sntereffc  rotrb  auf  feine  perfon  f ongentriert ; mir 
fud}en  nic^t  in  ben  JTIienen  britter  §«  erfaljren, 
inas  gefd)et)en  ift,  fonbern  bas  £riebnis  oon  ©^rifti 
prebigt  trifft  uns  felbft.  3n  uns  foU  ftd)  bas 
XDunber  t)oll3iet)en. 

Die  Sergprebigt  ift  bas  illittelbilb  ber  §resfen 
in  ber  Hula  bes  Kaffer  §riebricl)ä®pmnafmnts  in 
§ranffurt,  an  benen  ber  Künftler  fe^t  arbeitet. 
Seine  früljeren  §rcsfensllei^en  int  St.  Sl)eobaibi* 
Stift  5u  JDernigerobe  — biefen  gehört  bas  „SafK 
mal}t''  an  — unb  gu  St.  Peit  bei  2Picn  finb  leiber 
abgelegen  unb  nid}t  oielen  gugänglicf) ; um  fo  nte^r 
fonn  unb  wirb  ber  Saal  in  §ranffurt  eine  H}all= 
fal)rtsftdtte  für  alle  werben,  bie  fic^  non  großer 
Kunft  erl)ebcn  unb  erfdjüttern  laffen  wollen.  Sie 
Hula  ift  ein  fel)r  cinfod}es  Bauroerf,  arc!}iteftonifd) 
ot)ne  jebc  Bebeutung,  l)at  ober  gutes  £id?t.  ipem 
Künftler  ftanben  bie  tängsfeite  gegenüber  ben 
§enftern  unb  bie  beiben  Sd)ntal]eiten  pr  Perfügung. 
3)em  bes  Haumes  entfpre^enb,  in  bem  ftd) 

Schüler  on  feftlid)en  Sagen  oerfammeln,  roäljlte  er, 
als  Segenftanb  ber  3)arftcllungen  bie  djriftlidje 
unb  bie  antife  2Deltanfd)auung , auf  benen  jebe 
Bilbung  berufet.  Die  bereits  DoUenbete  Söngsroanb 


U).  Steinhaufen:  ITIntter  «nb  Kinb. 

(Itus  bem  Stein^aufetisBud)  oon’Santb  Kod). 
Setlag  Eugen  Salset,  ^eilbronn.) 


Mus  Brentanos  £iebern. 
(Detlag  ®.  Srote,  Berlin.) 


ift  ber  d}rtftlicf)en  £el}re  geroibmet.  ©^riftus  als 
teurer  ift  ber  3bee  wie  ber  Kompofition  nad)  ber 
Hiittelpunft  ber  ^arfteUung.  3tc  l)eitere  Saunus- 
lanbfc^aft,  Si^rifti  erlfabene  unb  sugletd)  unenblid) 
freunblidje  ®eftalt  finb  gugleidj  bas  Ifellfte  unb  far* 
bigfte  Btlb  int  Saale;  auf  ©^riftus  weift  alles  ^tn. 
JTtit  feinfter  fünftlerif^er  Hlcislfeit  fülften  auf  il}n 
3u  nic^t  nur  bie  ilotise  ber  Kompofitionen,  fonbern 
auc^  ber  gro^e  Hlfptlftttus  ber  Sinien,  bos  £id)t 
unb  bie  §arbe.  Sen  B,eid}tum  btefes  IDerfes  ^ter 
ausfdjöpfen  wollen,  wäre  uergeblidje  Mü^e;  man 
mu^  biefe  Bilber  erleben.  Pon  ben  beiben  ber 
antifen  IDelt  gewibmeten  Scitenwänben  ift  bie  eine 
int  wefentlidfen  ooUenbet.  3en  tHittelpunft  bilbet 
bas  Sdfiff  bcr  Hrgonauten,  jugenbfe^öner  Seftalten, 
bie  i^rc  Sel)Efu(^t  in  bie  unbefanntc  gerne  fü^rt; 
linfs  flielft  ®reft,  oon  ben  gurien  oerfolgt,  re^ts 
ftreeft  3pf)igente  bie  reinen  Hrme  neben  bem  Opfers 
feuer  gum  ^tmmcl  empor.  Die  garben  finb  bunflcr, 
buntpfer  als  in  ben  Bübern  bes  ©Ifriftentums;  in 
t^nen  ift  bas  Seinen,  bas  fein 
gefunben  l)at.  gär  bie  gweite  Sdfmalwanb  ftc^t 
bis  fe^t  nur  bas  Hittelbilb  im  Sntwurfe  feft:  ber 
i^ain  ber  Jüeis^eit,  aus  beffen  bömmernbem  Sinters 
grunbe,  not^  ungef elfen,  pallos  im  Strafflenfrange 
unter  bie  ©ruppe  finnenber  ilTänner  unb  ft^öner 
3üngltnge  tritt,  um  ilfnen  bas  £td)t  gu  bringen. 
tHan  mag  ben  tlleiftcr  glüeflid)  preifen,  bem  es 
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ict5t  Dcrgönnt  ift,  fo  unmittelbar  gut  Jugenb  gu 
fprcdicn,  unb  md)t  minber  glötflid)  btc  _^ugcnb, 
bie  unter  biefen  Biibern  aufmä^ft.  Stetn^aujen 
bat  es  fid)  nerbeten,  bab  jeine  33ilber  jemals  j'^m 
Sbema  beutj(ber  Sd}uiauffäbe  gemacht  mürben; 
aber  er  hofft  jtittere  unb  tiefere  IDirfung  unb 

barf  es  hoffen.  JDenn  eines  Sages  einer  ber 

Knaben  im  K)albc  plöbUch  in  ber  groben  SttUe 
eine  leife  Stimme  ^u  hö^en  glaubt,  bie  ihm  non 
ber  ßerrlid}feit  ber  ©ottesroelt  jpri<ht, 
er  unbemubt  bie  £ehre  S^hrifti  auf  Steinhaufens  Btlb 

oerftanben.  ^ c c 

Steinhaufen  gehört  bie  3ugenb,  ber  cr_  in 
mh  unb  K)ort  bas  :^er5  rührt  rote  mentp  feiner 
3eitgenoffen.  £r  ift  ein  alternber  mann,  ber  heute 
fein  £eben  jum  gröbten  Seil  hmter  [ich  h^t. 
^liefen  mir  barauf  gurürf,  fo  überf (bleicht  uns  em 
mit  £hrfurd}t  gemifchtes  Schmerägefühl,  wenn  mir 
fehen,  mic  biefer  gemaltige  ®eift,  bicfe  grobe  Kraft, 
fo  lange  non  menigen  oerftanben  unb  non  menigen 
geförbert,  ben  fteilen  einfamen  Bergpfab  3«^  f ohe 
fdiritt.  3hm  mar  es  md}t  oergönnt,  ben  iDiber-' 
ftanb  ber  ftumpfen  K)elt  gu  befiegen;  unte  ipm 
blieb  auf  ber  breiten  ^eerftrabe  ber  laute  ^i^folg, 
ber,  bie  IXarrenfrone  unfichtbar  auf  bem  §aupt, 


neben  Saftna^tsgöben  unb  £intagsfönigen  einher» 
ging.  ^Die  mofe  fudjte  ber  Künftler  bas  gelobte 
tanb  unb  30g  oieraig  3ahre  bur^ 
murrenb  unb  mibermittig  tarn  fein  X)olt  ihm  nad}. 
Hber  mie  neben  mofe  f(hritt  aud)  neben  ihm  un» 
gefehen  ber  §err,  unb  glücflicher  als  mofe  fieht 
ber  meifter  no^  in  ooUer  Kraft  bas  oerhei^ene 
£anb,  er  fieht  um  fid)  eine  funge  Künftlerfchoft, 
bie  ihn  als  Sehrer  unb  meifter  ehrt,  fo  memg  er 
£ehrer  fein  miU.  Zs  lebt  h^nte  fd)on  eine  ftiUe, 
meit  oerftreute  Brüberfd)aft,  alle  besfelben  Glaubens, 
besfelben  Strebens,  unb  in  ben  lebten  3oiten  mehren 
fid)  bie  3eichen,  bab  ih^^^m  öenen  bie  Kunft  mehr 
ift  als  ber  oerfeinertfte  Beij  ber  Sinne,  unb  m^t 
ben  mit  Hnre^t  fid)  fo  nennenben  mobernen  bte 
3ufunft  gehört.  ISie  jufunftsooUften  unter  unferen 
jungen  Künftlern,  bie  glei(h  ihm  bas  £mige  im 
3eitliÄen  fud)en,  finb  Steinhaufen  Bürge,  b^ 

K)erf  ni<ht  oergehen  fann.  £r  führt  feine  ^a^ßn 
gut  unb  hält  fie  blanf,  unb  er  barf  fie  bereinft 
nad)  oielen  3ahren  — ruhig  in  bie  ^anbe  ber 
3ungen  meiter  geben,  bamit  fie  fie 
unbefümmert  um  Kot  unb  £eib,  bem  hoihft^n  ISute 
3um  S(hub  unb  jur  Berteibigung. 

(Siehe  aud)  Bud^befprechung  am  Sd)lu^  bes  Heftes.  3).  Beb.) 


m.  Steinhaufen;  £anbid)aft. 
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>.  Steinf)aufen:  £anbfcf)aft. 


lü.  3teint)Qufen: 
£anbld}aft. 


WenrCs  letijt. 

Eine  Erjä^Sung  aus  ben  Sdjroeijer  Bergen  oon  3aEob  Bo^{)ott. 


II. 


Hm  folgenben  Sag  ging  ein  mabc^eit  non  tee* 
höft  w ©eböft  unb  mdbete  bem  lebigen  Polt,  ba|3 
am  Samstagabenb  im  S^nII}aus  Keüerjafobs  pan* 

line  „gefd)äppeU"  merbc.  t.  - ^ 

S)ic  ßofbauern  fangen  an  alten  ®ebrau(^ett  fo 
^äb,  wie  an  i^rcr  lehmigen  £rbf^olle,  nnb  was 
anbermärts  jd)on  tängft  nergeffen  tft,  roixb  bort 
nod)  liebreid)  in  £l)rcn  gehalten.  H)enn  eine  3ungs 
frau  ftirbt,  tun  ftd)  bie  Ougcnbfreunbranen  unb 
Kamcrabcn  gufammen,  fledjten  aus  Hi^ergrun 
unb  moos  lange  Kränsc,  bie  um  ben  Sarg  ge= 
lüunben  werben.  ^Tlit  Krängen  imrb  aud)  cm 
fAmarges,  t)o^es  Kreug  gefd}mMt,  <in  bas  em 
Porträt  mit  einer  XDibmung_  befefügt  i[t  unb  bas 
bem  Sarg  oorangetragen  wirb,  grüper,  als  jtd) 
bie  £anbestrad)t  nod)  nid}t  in  bie  alten  rourms 
ftiebigen  Haften  Dertrod)en  l)atte,  fe^te  man  oben 
auf  bas  Kreug  bas  „Scl)äppeli",  ben  f^muden 
ßut,  ben  bie  Präute  an  il)rem  ^od)geitstage  als 
beiden  ber  Keinl)eit  trugen.  _ Hls  eine  Rimmels* 
braut  foUte  bie  ^reunbin  im  grieb^of  Smgug 
halten.  Datier  fommt  es,  ba^  bas  befrangte  Kreug 
.Ud^äppeli",  bas  gled)ten  ber  Kränge  aber  „Sd^ap^ 
peln"  genannt  wirb. 

Hm  Samstagnad^mittag  oerfammelten  fi^  bie 
iTtäbd)en  beim  Sd)ull)aus,  bas  auf 
etwa  im  mittelpunfte  ber  ^ofgemeinbe  fielet.  Hls 


fie  DoUgä^lig  waren,  fliegen  fie  gum  Sc^lo|rain 
hinauf,  ^ort  ragen  gmifcl)en  mäd)tigen  go^ren 
bie  geborftenen,  non  ben  IDurgeln  ber  Strauber 
gernagten  mauern  unb  Sürme  einer  alten  Hitte^ 
targ  empor  unb  rings  um  ben  ^ügel  xm  ®ebuf^ 
unb  auf  bem  grauen  mörtel  wuchert  üppiges 
Smmergrün,  bas  etngige,  bas  in  ber  ®egenb  wilb 
wädift  unb,  wie  bic  alten  Seute  Derfid}ern,  nom 
SAlo^garten  ^errül}rt.  £s  war  eben  w, 

Blüte  unb  es  fd)ien,  als  l)ätte  fid)  ein  Stud  bes 
flaren  §rül)lings^immeis  auf  ben  S^lo^ram  meber* 
gelaffen  unb  ins  frifd)e  ®rün  gefc^miegt. 

Sie  langen  Stengel  bes  Smmergruns  mit  ben 
alängenben  Blättern  würben  nun  forglic^  mit  ben 
lingern  aus  bem  grünen  unb  blauen  (i-eppd) 
berausgeholt  nnb  orbentlic^  in  Körbe  gelegt  anbere 
Körbe  würben  mit  gelbgrünem,  weidjem  moos  ge- 
füllt unb  üon  ben  riffigen  Stämmen^  ber  gopren 
löftc  man  einige  tfeuranfen.  Hls  bie  Sonne  in 
bie  bunf  ein  Sannenpro^en  bes  ^af  enwalbcs  ^ipnte^ 
fanf,  nedifd}  burd)  bie  Hftc  unb  ^ 

blifete  unb  plö^li^  no^mals  eine  Saat  non  ®olö* 
ftaub  über  ben  S^lo^rain  ausf^üttete,  ba  waren 
bic  Körbe  gefüUt,  bie  einen  mit  l)ettem,  bie  anbern 
mit  bunflem  ®rün.  3)te  mäbc^en  crpiffen  gu 
gweien  bie  nad)  bem  IDalbboben  buftenben  Saften 
unb  nun  ging’s  wieber  l)mab,  bem  Sc^ul^aufe  gu. 
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^^inter  i^nen  aber  begann  ein  fü^es  §(öten,  £me 
Hmfeb  ber  bas  junge  Dolf  ben  gangen  Ha^mtttag 
oerbotben  ^atte  unb  bie  itjr  tteb  itid)t  meijr  in 
ber  fangesluftigen  Keimte  gurücfgu!)aüen  Dermod)te, 
tjatte  fid)  auf  ben  t)öd)ften  §öt)re  ge* 

fe^t  unb  fang  nun  in  bas  ujarme  Hbenbrot  hinein, 
unb  mit  it)t  ber  gange  Sdjio^rain,  fo  ba^  fi4 
in  ber  Bruft  ber  Hläbc^cn  etwas  regte  rote  ein 
£ieb,  unb  es  wäre  mädjtig  jaudjgenb  tjerausgequoUen, 
wären  nid)t  bie  ernften  grünen  Körbe  geroefen. 

Dor  bent  Sdjul^aus  ^rrten  jüngere  JTläbd}en, 
bie  no(^  gur  Sd}ule  gei)en  mußten.  2>ie  bradjten 
i^ren  älteren  Sdjweftern  bas  Hbenbbrot  unb  be* 
trachteten  mit  feierlichen  tKienen  bie  grünen  Körbe 
unb  ihre  Schweftern  unb  hö-tten  heute  nor  biefen 
mehr  Kefpeft  als  fonft  unb  badjten:  „K)enn  auch 
ich  einmal  groh  fein  werbe  unb  fchäppeln  barf!" 

Die  Schäpplerinnen  traten  in  bas  Schulgimmer, 
festen  fich  in  bie  langen  Banfe,  in  benen  fie  ffd)  fo 
oft  nach  ihren  ^öfen  unb  bereu  Hngebunbenheit  ge* 
fchnt  hotten  unb  auf  benen  fie  nun  bie  unoerwifchs 
baren  Spuren  ber  tHefferflingen  ihrer  teibensgefähr« 
ten  fanben:  „Da  hot  ber  paul  feinen  Kamen  eiw 
gefchnitten!"  „Diefes  Soch  hotSörlis  Bert  gebohrt." 
„Da  muh  ber  Kofpar  gefeffen  hoben,  fleh  nur  her!" 

Kachbem  bie  Hläbdjen  ein  Kleilchen  nach  £r* 
innerungsgeichen  unb  nach  früher  faum  beachteten, 
je^t  lieb  geworbenen  3nitialen  gcfucht  hotten, 
machten  fie  fich  über  bie  Körbe  h^r,  bie  man  ihnen 
gebracht  hotte.  3hr  3nholt  nerriet,  bah  ouf  ben 
§öfen  ber  junger  feine  mächtige  ^errfchoft  befi^t: 
Dor  bem  Hoggenbrot  unb  ber  Butter,  bem  tllager» 
fäs,  bem  rotburchgogenen  Speef  unb  ben  Bauch* 
würften  unb  all  ben  Dingen,  bie  bo  h^^rnorgegogen 
würben,  hotte  er  bas  §elb  räumen  muffen  unb 
wäre  er  auch  rnit  einer  gangen  Kompanie  ein» 
gerüeft,  unb  an  flarem,  perlenbem  tUofte  fehlte  es 
wahrlich  ouch  nicht.  Die  3öho^  befamen  nun 
watfer  Hrbeit,  unb  bie  3nnge  würbe  gegügelt:  man 
wollte  ben  guten  £inbrutf,  ben  man  fi^tiieherweife 
auf  bie  Schulmäbchen  gemacht  hotte,  nicht  mut* 
wiUig  wieber  oerwifchen  unb  bas  fonnte  man  nur, 
inbem  man  mit  ben  Brot«  unb  Käfebiffen  ouch  bie 
JDörter  hinunterfchlutfte:  benn  was  fönnen  fünfgehn 
lebensfrohe  JTIäb^en  oon  achtgehn  bis  fünfunb* 
gwangig  Sauren  — unb  wären  fie  auch  S^äppelens 
holber  beieinanber  — anberes  plaubern,  als  was 
gum  Sachen  fi^elt  unb  bie  weihen  fchelmifchen 
3ähne  aus  ihrem  Berftecfe  locft. 

Hls  bas  £ffen  nicht  mehr  fd)mecfte,  würben 
bie  Körbchen  wieber  gepaeft  unb  bie  fleinen  Mäbchen 
mit  einem  freunbltdjen  Klaps  auf  bie  IDangen 
nach  ^oofe  gefchieft.  Die  Kacht  brach  h^^^tn,  bie 
grohe  Hängelampe  würbe  ongegünbet,  unb  bas 
glechten  ber  Krönge  fonnte  beginnen.  Die  einen 
fortierten  bas  3mmergrün  unb  bas  tKoos  unb 
r>ereinigten3ufammenpaffenbes  gu  fleinen  Büfcheln, 
bie  Don  anbern,  bie  £rfahrung  unb  gefchiefte 
Hänbe  hotten,  an  Schnüre  gereiht  würben.  £inmal 
fchlid)  fich  ßtne  ber  Schäpplerinnen  ans  §enfter 
unb  horchte  in  bie  Kacht  hioous. 


„Steht  ber  Hap  brouhen?"  rief  ihr  eine  anbere 
nedfifch  gu  unb  ber  gange  Schwarm  fing  an  gu 
fichern. 

„3hr  feib  wohl  nörr’fch!  id}  wollte  nur  fehen, 
ob  ber  ^lonb  fchon  fomme!" 

„§reiltch,  ber  >11 — onb!"  meinte  eine  in  troefenem 
Sone. 

„Schfd)t!"  unterbrachen  bie  Klteren  bas  los* 
brechenbe  ©clächter. 

Kis  bie  glechterinnen  recht  im  3oge  waren  unb 
bie  Kcbeit  weiblich  oonftatten  ging,  hörte  mon 
$rüte  brauhen:  „Sie  fommen!"  ©rohe  Bewegung 
im  S^ulgimmer,  bie  Blätter  unb  HToosfehchen 
würben  non  ben  Sd}ürgen  gefchüttelt,  bie  Hönbe 
fuhren  über  bie  glattgefämmten  Hoare,  man  fe^te 
ft^  in  pofitur,  als  hotte  man  photographiert 
werben  folieit;  bann  würbe  alles  füll  unb  mit 
boppeltem  £ifer  gappclten  bie  §inger  ber  braunen, 
an  Krbeit  gewöhnten  Hönbe.  Die  Sür  fnarrtc 
in  ben  Kngeln  unb  hetein  traten  bie  Burfchen  in 
ihren  fchweren  Schuhen,  unter  benen  ber  tannene 
3immerbobcn  ächgte,  unb  fie  machten  m6glid}ft 
gleichgültige  ©efichter  unb  fogen  an  ihren  furgen 
Pfeifen.  HIan  brüefte  fid}  bie  Hönbe,  halb  ftärfer, 
Salb  fchwäd)er,  wie  man’s  gerabe  meinte  ober  im 
Sinne  hotte.  Kis  bie  Mäbchen  ihre  Krbeit  wneber 
aufnehmen  wollten,  fagte  einer  ber  Burfdjen:  „£rft 
muffen  wir  ben  ©rabgefang  einüben,  hol  einer  ben 
Schulmeiftcr  h^^unter!" 

„K)ir  flopfen  an  bie  Diele,"  fagte  ein  anberer, 
„er  wirb  fchon  merfen,  was  wir  wollen." 

©efagt,  getan.  Balb  barauf  leuchteten  gwei 
bunfle,  freunbliche  Kugen  burd)  bas  Schulgimmer. 
Sic  gehörten  einem  alten  ülännchen,  bem  ein  ehr* 
würbiger  Bart  bis  auf  bie  Bruft  wallte,  währenb 
ein  fdjworges  Samtfäppchen  ihm  bie  Haupthaare 
erfe^en  muhte. 

„©Uten  Kbenb,  Ktnber!"  — „®utcn  Hbenb, 
Herr  Schullehrer!" 

„3hr  werbet  bas  ,Kuhe  fanft'  fingen  wollen?" 
Dies  fogenb  übcrblicfte  ber  Klte  mit  feinen  be* 
weglichen  Hugen  bie  Scäjar  feiner  cinftigen  Schüler, 
öffnete  fein  3n[trument,  ein  fleines,  baufälliges 
Harmonium,  unb  fing  an  gu  treten  unb  bie  Saften 
gu  brüefen,  unb  f^narrenb  gab  ber  braune  Haften 
Söne. 

Die  jungen  tcute  fannten  bas  Sieb,  es  war 
bas  ©rablieb,  bas  fich  ouf  ben  Höfen  non  ©ene* 
ration  gu  ©eneration  ocrerbt  hotte,  unb  man  fah 
feinen  ©runb,  ein  neues  gu  lernen.  Die  einfa^e 
JDcife  unb  bie  fd)lichten  K)orte  hotten  ihre  JDirfung 
in  ber  Kirche  nod)  aUgeit  ausgeübt,  unb  hotte 
man  einen  Sterbenben  gefragt:  „IDas  f ollen  mir 
bir  fingen,  menn’s  norbei  ift?"  er  hotte  fidjerlich 
geantwortet:  „löic  fönnt  ihr  au^  fo  etwas  fragen! 
3ch  höbe  mein  ganges  Seben  lang  nie  recht  aus^ 
ruhen  fönnen,  brum  fingt  mir:  Buhe  fanft  im 
©tobe,  ruhe  fanft  im  ©rab." 

Die  jungen  Scute  fteüten  fich  not  bas  Horwonium, 
jeber  gu  feiner  „Stimme",  nur  einer  gögerte,  es 
mar  Schuipflegers  Konrab. 
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ße  (Sbueri"  — bas  war  fein  Kofenamen 
blieben  — „be,  S:i}uert!  was  treibft  bu  boxt  l)intenj; 
„3d)  mag  nid)t  fingen!"  unb  er  fagte  bte 

IDabrt)eit. 

„mögen,  mögen!  es  l)ei^t  muffen!  ^ 

„3cb  habe  einen  ^als  fo  rauf)  mie  eine  geile. 
„Beareiflid),"  fagte  Kafpar  ber  2Di^bolb,  „Ratten 
lüir  geftern  auf  ber  ®ant  fo  laut  geboten,  s mar 
auch  unfereiner  l)eifer  gemorben!" 

Konrab,  ol)ne  ein  Wort  3U  erroibern,  gritf  nad) 
feinem  ^ut  unb  manbte  fid)  jur  Sür.  Spott  er* 
bcis  fehlte  i^in  gctßbc 

man  burfte  i^n  md)t  ge^en  taffen,  er  war  per 
befte  Sa^önger  ber  ®efettf^aft,  es  ging  m^t 
o^ne  ii)n.  man  umbrängte  i^n,  nerfperrte  ipm 
bie  Sür  unb  bat  il)n  gu  bleiben. 

^en  beften  Stumpf  fpielte  aber  Hofine,  ^orlxs 
Soditer,  aus.  :Sie  rief  bem  Spa^ma^er  gu: 
Kafpar,  ich  fenne  einen,  ber  mar  freih^  ni«^t 
beifer,  als  wir  für  Steffens  lisbetl)  fangen." 

man  fid)erte;  3örlis  Bert  aber  meinte, _ et 
müffe  einen  Kommentar  gu  ben  Worten  feiner 
Sdjroeft«  geben;  „3a,  bomale  1)«*  emet;  «btuEt 
mie  ein  0(^s,  ben  man  allem  im  Stau  la^t' 

Kafpar  braud)tc  nicl)t  gu  fragen,  non  mem  man 
fo  freunbli^  rebete.  £r  bilbete  fid)  ni^t  menig 
auf  feine  Senorftimme  ein,  ^atte  aber  l^i  einem 
Begräbnis  bas  Hnglütf  gehabt,  in^^ine 
fräben  roie  eine  pofaune,  bie  gum  fungften  Seru^t 
ruft.  iPamals  ^atte  man  im  ^orfejiber  bie  ^^op 
bauern  gelad)t  — benn  Berg  unb  sal 
einige  get)be  gef^rooren  - unb  man  batte  b^* 
hafte  Bemerfungen  be^^niö^boten:  menn  _ bic  t)ofler 
fingen,  müffe  ihnen  ber  ®eipub  auf  fetaew  ^orn 
Senor  blafen,  ober:  wenn  man  im_  Sorfe  einen 
Kacbtroäibter  braudje,  luiffe  man  |c|t,  wo  i^n 
holen.  Sie  fo  läcberlid)  gemad}t  gu  haben.  Per* 
rieben  bie  i^ofburfchen  ihrem  Kameraben  lange 
Tiicht.  Sr  felber  aber  hatte  \id)  am_  meiften  baruber 
geärgert  unb  fo  trafen  ihn  Kofinens  Worte  wie 
ein  ®ui  falten  Waffers.  Konrab  anberfeits  emp* 
fanb  eine  gro^e  Genugtuung,  ben  fo  Ößbcmutigt 
m fehen,  ber  ihm  fo  unfanft  an  feine 
Wunbe  gerührt  hatte,  unb  er  wu^te  es  bem  mabdien 

^*^Wäbrenb  bie  anbern  fich  über  ^ ben  perlegenen 
Kafpar  noi^  lueiter  luftig  mad)ten,  ihm  aber  babei 
auf  bie  Sd)ultern  flopften,  gum  3eid)ra,  ba^  es 
fo  bös  ja  nid)t  gemeint  fei,  mochte  fi^  !Kofme  hart 
an  Konrab  heran  unb  fagte  hal^eife  3u  ihm: 

, Was  fäUt  bir  and)  ein,  baponäulaufen . ba  maren 
TOir  fd)ön  brau!  3)en  Dörflern  freilid)  h^^e  bas 
Waffer  auf  ihre  Wühle  richten;^benn  mer  foUte 
bas  Solo  fingen  mit  bem  tiefen  <^on  brin.  Stma 
ber  grauA,  ber  eine  ftarfe  Stimme  hat,  _ aber 
entipeber  eine  hatbe  SUe  3U  hoch  oberju  mebrig 
fingt?  Den  tiefen  Son  bringt  feiner  fo  fd)on  heraus 
tpie  bu!  WiUft  bu  ben  Dörflern  ben  Spa^ 

Sntfdiieben,  bas  Wäbchen  perftanb  es,  Squh 
Pflegers  Konrob  3U  paefen,  benn  pon 
ber  Burf(^e  nid)t  frei,  unb  ba^  « eine  habfd)e 


Stimme  hatte,  mu^te  er,  benor  es  ihm  ^ofine 
fagte.  Snbeffen  fämpfte  er  nod)  mit  Jich  friber, 
als  ber  Schatmeifter  ungebulbig  mit  feinem  Saft* 
ftöcfchen  auf  ben  Dedel  bes  Harmoniums  flopfte 
unb  rief:  „Wun,  Konrab,  feit  manu  Id^t  man  fiep 
fo  brängen,  roenn  es  gilt,  einer  Kamerabin  auf 

bem  Grabe  5U  fingen!"  _ 

Die  Hütorität  bes  aUgemein  geachteten  Blten 
brad)  feinen  lebten  Wiberftanb,  bas  fonnte  man 
ihm  am  Gefid)t  ablefen;  smei  Burfchen  nahmen 
ihn  ohne  lueitere  Hmfchmeife  in  ihre  mitte  unb  er 
lieft  fid)  por  bas  Harmonium  führen.  ^ 

Wun  mürbe  bas  Sieb  geübt,  juerft  |ebe  Strome 
eiuAeln  unb  bann  aüe  gufammen.  Konrab,  na(hoem 
ihm  einmal  bie  3aa0o  gelöft  tuar,  jmg  öaaj  tm 
Gelange  auf,  unb  als  gum  S^luffe  bas  Solo 
probiert  ipurbe  unb  er  bas:  „Buhe,  ^h^ 

lauft"  fingen  mu^te,  bathte  er  an  bas  mab(hen, 
bas  brüben  falt  im  Wieshof  lag,  unb  feine  Strome 
üibrierte  Por  Bührung,  unb  bie  anbern  ftieften  fi^ 
mit  ben  £Ubogeu  an:  „Der  Gh«««  ft^öt  h^ut  mie 

0ITIC  ®rQcl***  , 

Der  Si^ulmeifter  flappte  ben  ^odel  fetnes 
Snftrumentes  h^icunter,  brehte  bas  S(hlnff^l<h^a 
herum  unb,  fid)  3ur  Sür  menbenb,  fagte  er  5U 
bem  iungen  Bolf:  „Gute  Bad)t,  Kiuber.  Selb  mir 
nid)t  m laut,  id)  unb  meine  Blte  möd)ten  nun  gern 
bie  Bugenbedfel  hoi^anterlaffen."  Da  trat  ein 
Burfebe  herein,  ber  fich  fur^  porher  entfernt  hatte, 
er  trug  in  ber  Hanb  ein  hölgernes  Gefa^,  einem 
SäMen  ocrglei^bar,  eine  „Segle",  tuie  man  bort* 
plrobe  lagt.  Die  „Segle"  ift  3«^  Srnteseit  bie 
erquiefenbe  ®ucUe  ber  Sd)nitter,  eriui^  fid)  ahn 
au^  beim  „Schäppeln"  als  brau^bar.  Der  Bu^Je 
fteüte  bas  Gef  äh  auf  eine  Banf:  „HejP 
meifter,  ihr  müht  mit  uns  ben  Sd)appelitrunf  tun, 
fo  ift’s  immer  gehalten  rnorben."  Det'  ^as^foete 
mad)te  ein  fauerfühes  Gefixt,  ai*^te  aber  beifällig. 
Derweil  hatte  man  einen  Korb  mit  Glafern  unb 
einen  groften  braunen  Brotlaib 
man  griff  3«  ^en  Gläfern,  h^ü  bief eiben  an  bas 
bünne  Kupferröhrd)en  ber 

pcrlenben  Botroein  htaoinfprube  n Dann  fteüte 
man  fi^  in  3taei  Beihen,  hier 
bie  mäb^en  unb  3wifd)cnbrin  pflanste  fid)  ber 
SAulmeifter  auf,  bem  man  ein  feineres  Glas  mit 
einem  guh  in  bie  Hanb  gegeben^  hatte. 

Konrab,  ohne  3U  wiffen  a)ie  cs  fam  befanb 
fid)  Bofinen  gegenüber  unb  war  froh,  bah  cs  fi^ 
fo  traf,  benn  bes  mäb^ens  »erhalten  wirftc  no<h 

na*  unb  tat  ihm  wohl 

Bües  war  mäus^enftiU  wie  in  einer  Kircpe. 
Da  wü  ber  Sd)ulmetftcr  fein  Samtfäpp^cn  ab, 

. unb  ba  er  gcrabe  unter  ber  HäaS^iampe  ftanb, 

' leuAtete  fein  fahles  ^aupt  freunbli^  bu^  bas 
SAa^mmer,  wie  ber  Wonb  bur^_bie  nnb 

es  war,  als  lege  fid)  ein  f larcr  S^ein,  ein  Hedgen* 
fd)ein  barum.^  £r  fd)aute 
an,  wie  um  fi^  3«  befiunen,  unb  |pra<h  ^ 
leiler,  etwas  fingeuber  Strome  unb  mit  ‘jjaatmf^er 
Biisfprache  ben  Spiud),  ben  er  felbft  einft  m 
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jüngeren  3o^ren  oerfa^t  unb  f eitler  mit  f leinen 
Hnberungen  immer  beim  Sdjäppetn  oortrug: 

„Siebe  §reunb’! 

Kam  bex  Sob  ein!)er9efd)ritten 
Unb  aus  unfcer  ittitten 
"Ki^  er  eine  roeg  fürroa^r, 

Sie  uns  aUen  teuer  roar, 

Sie  als  Kinb  mit  uns  gefprungen, 

Sie  fo  tuftig  einft  gelungen, 

Jüenn  mit  Kingelteii)en 
Sonsten  im  SRoien. 

roie  in  ber  irnteseit 
Übers  §elb  weit,  loeit 
3^re  3aud)5er  fdjaliten, 

Bis  roir’s  ii)t  nergalten! 

Unb  roie  fie  fid)  fro^  gemad)t, 

IDenn  mir  in  ber  IDirtternac^t 
Sd)Iitten  fuhren  am  Kain 
Beim  iTtonbenfd)ein, 

Unb  in  TOotmer  Stube  brouf 

Bad)  bem  roitben  tauf 

Hüffe  tnacEten,  £ieber  fangen 

Unb  3ut  £uft  im  Sang  uns  fd)TOangen! 

Unb  nun  ^ot  fie  g’itug  gefprungen, 

®’nug  gejoudist  unb  ausgefungen! 

Hie  me|r  ^ört  man  if)te  £ieber, 

Hie  me^r  nie  me^t  tongt  fie  roieber, 

Sod)  roir  roiffen,  bß^  fürroa^t 
Sie  uns  aßen  teuer  roar. 

H)enn  einer  aus  ber  Reimet  gie^t 
Unb  bie  alten  §reunbe  fließt, 

3ft’s  ein  Brau^  in  biefem  £anb, 

Sa|  et  nimmt  ein  Sias  gut  §anb 
Unb  beim  Hbfd}ifeb9trunf,  nereint, 

HUen  geigt,  roie  tr  es  meint. 

Saturn  ftellt  eudf  je^unb  uor, 

Sü|  burd)  biefes  Kaufes  Sor 
Sie  Set’ge  tret  herein, 

Hel)m  bies  ®iag  mit  H)ein 
Unb  mit  jebem  fto|e  an: 

Bridjt  bas  Sias  i^t  bann, 

3fts,  eis  roör’s  bas  £eben, 

Sas  ber  Sd)öpfet  il)r  gegeben; 

Senn  bas  £eben  ift  roie  ®[üs, 

®tängt  roie  ©las  unb  tönt  roie  ©las 
Unb  — brid)t  roie  ©las. 

§eute  trifft  es  biefes  l^ier, 
iTtorgen  fann  es  gelten  bir: 

3ebes  gei)t  einmal  in  Sdjerben 
Beim  Sterben. 

Uber  roie  bie  Sd}erben  fpringen, 

Satf  ber  ©eift  in  §immel  bringen, 

£aben  fid}  an  ^immelsEoft. 

Süs  ift  unfer  Sroft.  — 

pauline  Kettet  ru^  in  Sottes  Hamen. 

Urnen." 

H)ä^renb  ber  Hlte  [prac^,  [tauben  bie  Burfdfen 
unb  Htäb^en  [tiUfc^rDeigenb  ba,  wagten  nid)t  fid} 
ju  rühren  unb  hielten  faft  ben  Htem  jurürf,  benn 
biefe  3ßi^ßroome  gehörte  3U  bem  geterüdfften  was 
[ie  fannten,  unb  gar  non  ber  gemütooUen  pauüne 
Hbfdfieb  gu  nelfmen,  bie  feinem  etwas  tjätte  gu* 
leibe  tun  fönnen,  bie  fie  aUe  fo  gern  Ratten,  bas 
ging  ben  meiften  na!)e.  Konrab  fämpfte  mit  ben 
Sränen,  aber  er  Ifätte  ft^  fein  £eben  lang  ge* 
fd)ämt,  ftc^  in  ®egenmart  ber  anbetn  bie  üugen 
3U  wifc^en,  unb  fo  fud)te  er  bas  Bilb  ber  Seliebten 
aus  feinem  Seifte  ju  oertreiben.  über  wie  bas 
anfangen?  £rft  woUte  er  überlegen,  was  er  bie 
nädffte  IDodfe  alles  in  ^ous  unb  §elb  tun  ^abe, 


aber  wenn  er  ans  „0berl}au5"  badfte,  tauchte 
gleich  baneben  bas  „Ünterlfaus''  auf.  So  ging’s 
ni^t!  — Sein  Dater,  ber  Sdfulpfleger,  war  fd}on 
bret  Sage  abwefenb,  er  war  ins  ®berlanb  oerreift, 
um  Vkt)  gu  er^anbeln,  mu^te  aber  je^t,  als  am 
Samstagabenb,  wo^l  ^eimgefe^rt  fein.  §at  er 
roo^l  einen  guten  gemadft?  XDas  wirb 

er  jagen,  wenn  er  erfäl)rt,  ba^  Keüerjafobs  pan 

roieber  war  Konrab  bei  i^r  angefommen,  unb  fo 
ging  es  iljm  mit  allem,  was  er  überbenfen  wollte, 
jeber  Sebanfe  führte  ins  „Unterlfaus''.  Hber  er 
erxeidfte  bo^,  was  er  wollte:  bei  biefem  Sueben 
na^  Perftanb  gu  feinem 

unb  bas  ^erg  bäumte  ficb  umfonft.  So 
merfte  ibm  niemanb  etwas  an,  nid)t  einmal  Bofine, 
bie  ibm  gwar  gegenüberftanb,  aber  mit  ft<^  felbft 
gtt  tun  bßtte  unb  ben  Biitf  auf  ben  Boben 
Sie  war  bie  cingige,  bie  ben  IDorten  bes  SdjuK 
meifters  ni^t  mit  Hubert  gefolgt  war:  fie  b^tte 
einen  plan  gefaxt,  ber  nun  ausgefübrt  werben 
foUte,  aber  es  fern  eine  Beflommenbeit  über  fie, 
bie  bem  entfebioffenen  tHäb^en  fonft  fremb  war, 
unb  fie  fpürte,  wie  bas  ®Ias  in  ihrer  §anb  leidft 
gitterte,  unb  fie  hört«  ihr  §erg  po^en. 

Bofine  mtb  Konrab  würben  aus  ihrem  Brüten 
geroeeft  bur(h  bas  Klingen  non  ®läfcrn.  £in  paar 
war  gu  bem  Schulmeifter  hiugetreten,  unb  Burfd) 
unb  Hläbdjen  hatten  gfcidjgeitig  non  entgegen» 
gefegten  Seiten  mit  bem  ®las  angefto^en,  bas  ber 
Hlte  in  ber  §anb  ^^m  erften  paar 

famen  bie  anbern  ber  Keihe  na^,  langfam,  mit 
ber  Haltung,  bie  fie  annehmeit,  wenn  fie  in  ber 
Kir^e  gum  Saufftein  treten  muffen.  Man  gibt 
bem  Schulmeiftcr  ein  befonbers  bönnes  ®!as,  weil 
bie  Meinung  ift,  basfelbe  foEte  bei  ber 
in  Brüche  gehen.  Hiihts  wäre  leichter  gewefen, 
als  biefe  Kataftrophe  h^rbetgufüh^eu/  ßber  es  h^tte 
fi^  mit  ber  3^^^  Hberglaube  ausgebübet,  ba| 
bas  paar,  unter  beffenSto^  bas  ®las  in  Scherben 
fpringe,  Hnla^  gebe  entroeber  gum  nädfften  „Sdjäp« 
pelen"  ober  bann  gum  nächfien  ^ob^geitstang. 
2Ptrflid}  wußten  alte  teute  oon  §äüen  gu  berichten, 
wo  bies  gutraf,  unb  fie  glaubten  fo  feft  an  bas 
SchäppeKorafel  wie  an  ihre  Bauernregeln.  3ie 
jungen  teute  lädfelten  groor,  wenn  bie  Hlten  banon 
[praßen  unb  mahnenb  gu  ihnen  jagten:  „3a,  bas 
junge  Polf  glaubt  eben  nidfts  mehr!“  bennod)  be» 
nahmen  fie  [ich  beim  „S^äppelitrunf“  re^t  oor» 
fichtig  unb  hüteten  fi^  roohh  fefter  gu  fto^en,  als 
bas  ®las  etwa  ertragen  modjte.  3en  ^o«^geits* 
taug,  nun,  ben  hätte  man  fleh  ja  unter  Hmftänben 
gefallen  laffen,  aber  ben  anbern,  mit  bem  Senfen» 
mann  . . . 3)er  Hberglaube  auf  ben  §öfen 
fo  feft  wie  ber  Kleeteufel  im  HHer,  unb  feht  ihr 
einen  ^ofbauern  lächeln,  wenn  oon  einem  „»er» 
worfenen  Eag"  ober  »om  3ßrfprtn0cn  bes  Schäppeli* 
glafes  gefprochen  wirb,  fo  mißtraut  ihm.  Eatfa^e 
ift,  ba^  feit  otelen  3ahren  beim  S^äppeln  fein 
®las  mehr  gefprungen  ift 

^te  Beth«  fern  an  Bofine  unb  Konrab.  Sas 
Mäbchen  war  immer  noch  ni^t  mit  fidb  einig  unb 
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.^öflcttc,  cs  bcii  §11^  Doin  §lc^c  ^ob:  „SoU 
xd),  ober  foU  xd)  ixx^t?"  Sie  fai)  Koxirab  axx,  beix 
ftarfexx  Burfdjetx  mit  bexx  bretten  Sd)uttctH  uixb 
ben  blü^exxbexx  Batfetx  «ixb  DcrgegeEwärtigte  fxd) 
xbre  eigne  Seftalt,  roic  fie  fic^  ans  benx  Spiegel 
fannte:  bas  le^te  Bebenfen  war  öbertünnben: 
xna^r^aftig,  bas  miipe  ein  ixärrif^es  ©las  fein, 
bas  beim  ^erfpringeit  rnfeix  fönntc:  „3d)  bin  bexn 
Sotenglörfieinl"  , , ,,  ^ 

Sitter  trat  fie  gum  S^nlmeifter  pxn,  Konrab 
gegenüber.  Sie  fixeren  glei<^gextxg  an:  bicsinal 
läutete  bas  ©las  ni^t  wie  ein  Silberglötflexn: 
„©nt  fo,  gut  fo!"  es  war,  wie  wenn  es  f^rie: 
„ISu  tuft  mir  toc^!"  IJÜes  fxx^r  auf  nnb  fa^  ^xn. 
^in  Stüc!  ©las  flirrte  auf  bem  3imtnerboben,  unb 
ber  rote  IDein  flo|  über  bes  Sc^ulincifters  §anb 
unb  plätf^erte  einen  ilugcnblid  wie  ein  Bäd)lem. 

man  fal)  fid)  oerlegen  an,  unb  au^er  Äofine 
fiel  es  int  erften  Hugenbltcf  niemanb  ein,  über  ben 
Sd)äppeliabcrglauben  gu  lä^eln.  Sie  aber  lä^elte 
xnirflid)  unb  babei  leuchteten  il)re  bunflen  Hugen 
gu  Konrab  feine  Perroirrung 

gu  nerbergen,  lä^elte  nun  au(^  fo  gut  er  es  fertig 
braute.  Sie  anbern  brängten  fi^  um  bas  paar: 
fie  foUten  fi^  bod)  wegen  bes  bummen  Aberglaubens 
feine  grauen  ^aaxe  töad}fen  laffen,  es  _ gude  roaht* 
baftxg  |et)t  no^  feinem  non  bexben  ber  Sob  aus 
ben  Augen;  fie  follten  nun  erft  re(^t_  unb  gum 
Sroü  ben  gangen  Abenb  guter  Singe  fein. 

Am  bxe  gcbxücfte  Stimmung  gu  uerf<^eu^cn, 
bie  bxe  fallenben  ©lasf^erben  ergeugt 
mad)te  Kafpar  ben  üorf^lag,  _auf  bie  tebenben 
angufto^en,  nad}bem  man  ber  &oten  bie  £.l)re  gp 
geben  S^ulmciftcr  exn 

anberes  ©las  unb  nun  flingelte  bas  Sd)ulgimmer 
xDie  eine  IDirtsftube  an  ber  Kir^roeih,  unb  bei 
jebem  Klingeln  blxtften  über  bie  beiben  ©läfer 
binroeg  groex  Augen  ineinanber,  benn  fo  xft  es 
Sraud);  bxe  lebten  aber,  in  bic  Konrab  fah^  waren 
fc^tnarg  unb  glängenb  loie  an  einem  §reubenfeft, 
unb  er  roi^  ihnen  aus.  _ 

Der  Sdjulmcxfter  leerte  fein  ©las  _gur  ^alfte, 
ftelltc  es  bann  auf  eine  Banf  unb  griff  nach  ber 
Sürflinfe.  man  machte  ft^  an  i^n  h^ran,  uxn 
ihn  gurücfguhalten,  er  aber  fagte:  „Beileibe  nicht/ 
Kinber!  £inmal  unb  nicht  mieberl  Als  als 
junges  Bürf^chen  gnm  erftenmal  h^t 
^aus  fchäppelte,  — ’s  ift  fchon  man^es 
feither  auf  Helfen  gegangen  — , ba  bin  au^ 
mit  ben  anbern  geblieben  nnb  mu^te  fchueplxch 
noch  Sangmufxf  fpielen,  bis  ber  Sag  graute. 
Seither  . . . na!  . . ."  Sprach’s  unb  TOÜnfd)te  aUen 
mit  feinem  freunblichen  ©eficht  eine  gute  Acicht. 
Auf  ber  Sd)xt)clle  xnenbete  er  ftch  no^mals  gu  bem 
jungen  Bolf  unb  hielt  fchalfhaft  brohenb  ben  ginger 

3)cr  ©ebanfe,  bah  einmal  beim  Schappeln  ge<= 
tangt  roorben  war,  imponierte  ben  Burfchen.  „3a, 
bie  Alten  tricben’s  niel  toller  als  mir,"  fagte 
Kafpar,  ber  eine  gar  bcnxcgliche  ^^uge  hattC/  „unb 
jeht/  wenn  mir  einmal  an  ber  Kirchweih  ober  am 


3ahrmarft  ein  bxheheu  über  bie  Stränge  hauen, 
tun  fie,  als  ginge  barob  bas  gange  ^eimroefen  gu* 
grunbe.  3d)  xoerb’s  aber  meinem  Attx  unter  bie 
Aafe  reiben,  wenn  er  mich  wieber  einmal  herunter* 

fangein  mill!“  t 

3n  biefem  Augenblitf  fnarrte  bxe  Sur  xn  ben 

Angeln: 

„3ft’0  erlaubt?" 

„A)er  xft  ba?"  ^ ^ ^ 

Aun  trat  ein  männeben  herein,  aufre^t,  als 
hätte  er  einen  Sabeftoef  xm  Hücfen  gehabt:  „®uten 
Abenb  allerfcxts!"  . , , 

„Was  fu^ft  bu  t)kx,  Bränblx?  Du  fehlteft  uns 

grab  noch!"  . , 

„Aidjts  für  ungut,  map!  Du  weiht  ja,  ber 
Bränbli  h^t’s  immer  mit  bem  jungen  Bolf  ge* 
halten,  roenn  er  jeht  aud)  ein  grauer  Kerl  ge* 
worben  ift." 

Bei  biefen  A}orten  griff  er  nach  bem  ©las, 
aus  bem  ber  Schulmeifter  getrunfen  hatt$:  „®e* 
funbheit,  allerfeits!"  rief  er  unb  tranf  aus. 

Dtx  Bränbli  war  ber  ^oflump.  Da  er  bie 
Arbeit  fcheute,  hatte  er  in  jungen  3ahrcn  ^anb* 
gelb  genommen  unb  gehörte  gu  ben  lebten  Schweiger* 
fölbnern,  bxe  im  Dienft  bes  Königs  non  Aeapel 
ftanben.  Als  bas  Schweigerregiment  aufgelöft 
TOiirbe,  f ehrte  er  in  bxe  :^exmat  gurütt;  aber  bas 
Arbeiten  hatte  er  in  3tatxen  ni^t  gelernt  unb  ner* 
fpürte  in  feinem  gangen  £eben  nie  mehr  £uft,  bas 
Berfäumte  nachgnholen.  £h«  frembe  Dicnfte 
trat,  h<^tte  er  bei  feinem  Bater  gelernt,  Körbe  gu 
flehten  unb  gu  fliefen;  baran  erinnerte  er  fxd)  unb 
gog  nun  feit  3ahren  mit  feinem  geraben  Solbaten* 
rütten  unb  feinem  langen  Solbatenf^ritt  xm  £anb 
umher,  f^nitt-fi^  auf  anbercr  £eute  ©runb  unb 
Boben  Hüten  unb  Hlexben,  arbeitete  einen,  wenn’s 
gut  ging  au^  gwex  Sage  in  ber  H)o^e,  fonft  aber 
führte  er  ein  forglofes  A)anberleben,  im  Sommer 
barfuh,  iOT  H)xntcr  in  gefdjenften  Stiefelix^  mit 
Hxffen  unb  glitten,  unb  ptte  mit  feinem  gürften 
getaufcht.  Anb  machten  ihm  bie  Bauern  Borwürfe 
wegen  feines  mühtggcingerlebcns,  fo  lachte  er  fie 
aus:  „3u  was  fott  arbextp?  Eh^^^«  b^auc*)« 
ich  ni^t  unb  S^ä^e  will  ich  nx^t!  ^äb  ich 
fo  nicl  Sonne  wie  xh^  unb  fo  r)xcl  Suft  wxe_  ihr? 
Anb  einen  Sotenbaum  werbe  ich  au^  einmal  friegen. 
Schafft  ihr  nur!  füllt  euern  ©elbfättel^unb  främnxt 
euern  Hütten  unb  reibt  eu^  Schwielen  an  bxe 
§änbe:  in  fünfgtg  3ahren  feib  ihr  bo^  nicht  mehr 
als  ber  Bränöli,  unb  wer  ber  ®efd)eitere  ift,  inerft 
ihr  ja  felber  jeht  fchon.  Aber  nad)mad)en  fönnt 
ihr  CS  ni^t  unb  barum  ärgert  ihr  euch!" 

Sr  war  weit  in  ber  Hunbe  befannt,  aber  fein 
eigentlittes  gürftentunx  waren  bie  ^öfe  unb  er 
nannte  gern  „§offürft".  Dort  fühlte  er  fx^ 
TOohi  bort  brauste  er  fein  ©elb,  bcj>rt  beunruhigte 
ihn  bas  lauernbe  Auge  bes  ^anbjägep  ni^t:  er 
nährte  fich  uon  bem,  was  non  ben  flohigen  Bauern* 
txfd)en  abgetragen  würbe,  unb  mit  einem  Korbe 
erwarb  er  fid)  für  eine  gange  H)oche  ob«  au^  für 
groei  bas  He^t,  am  lAorgen  ein  Schuäps^cn  unb 
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am  nachmittag  ober  Hbenb  ein  6d)öppd)eit  ilToft 
5U  trinten.  n)ie  mondjes  gefchenttc  Häufrf)^eit 
hatte  er  auf  ben  grätigen  IDegen  oon  einem  ^of 
5um  anbern  getrogen,  ober  im  Sommer  hinte^^ 
^afelnuBh^Ö  braunen  Saube  unb  im 

hinter  im  Stall  au0gef(^lafen. 

Die  ^ofbauern  bulbeten  ihn.  Bettler  «nb 
:5anbroerfsburfd)en  machten  feiten  ben  weiten  H)eg 
5u  ihnen  einen  tanbftrei^er 

ftopften  fie  gern  bie  £öd)er  im  Htagen  unb  fpültcn 
fie  gern  bie  £eber  ab,  wie  fie  fagten,  befonber© 
wenn  er  ihnen  bafür  an  ben  langen  IDinterabenben 
oon  feinem  Solbatenleben  erzählte:  oon  Huf  laufen 
unb  Stra^enfömpfen  unb  oom  Kreujfeuer,  mit  bem 
mon  bie  Stabt  bänbigte;  non  Haufereien  mit 
italienifchen  Solbaten,  in  benen  bie  S^roeiger 
immer  bie  bieferen  §äufte  h^^tten;  oon  ben  f elften 
Pfaffen,  benen  man  auf  ber  Strafe  beim  Borbei* 
gehen  mit  ben  Mbogen  pfehte;  »om  Husbru^ 
be0Befur>s;  oon  ber  Solbaten 

bie  teilen  mit  Kärften  au©  ben  Raufern  fd}leppen 
mußten.  „Da  war  ich  babei,  ich,  ber  ^eiri!" 
fügte  er  febeBmal  nad)  einem  Hbenteuer  groifd^en 
5wei  ergiebigen  Si^lüden  hi^gu.  H)arf  er  bann 
unb  wann,  wie  §ur  Befräftigung  feiner  Hu0fage, 
einen  italienifdjen  Broden  in  feine  Suppe,  meiftens 
ein  maledetto,  ober  ein  Christo  madonna,  ober 
ein  sacramento,  ober  auch  brei  untereinanber, 
ba  fah  er  um  fich  bie  Äugen  glängen:  bie  fonft 
fo  nü^temen  :5ofbauern  waren  foft  ftolg  auf  ihren 
„^oflumpen",  unb  tarnen  ihre  Körbe  au^  etwa© 
hoch  3U  ftehen,  fie  backten;  „Das  Bergnügen  mu^ 
befahlt  werben  auf  biefer  IDelt,  oieUeitht  iffs  in 
ber  anbern  beffer." 

Ilad)bem  Brönbli  bes  Schulmeifters  ®las  ge* 
leert  hßtt^,  mifchte  er  fid)  unter  bas  junge  Bolf, 
um  bie  angefangenen  Kränge  gu  muftern.  Da  trat 
er  auf  bie  (Slasf^erben,  bie  man  oergeffen  h^tt^ 
aufguheben.  £rfahhiii-  „3ft’s  biesmol  gefprungen? 
J^ä?  ^a,  \)a,  h^!  ift  bas  glürfli^e  paar? 

Du  Hofine?  unb  buKonrab?  §amo0!  ^ör,  Sh^^^^h 
ich  ^obe  mi^  gur  :^o(hgeit  ein  unb  oerfpred)  bir 
gur  ,Ürte'  einen  Kinberforb,  fo  groß,  ba^  Drillinge 
brin  piah  follen!  ^ann  ift  bie  §od)geit?" 

Die  ®efi^ter  \i&}  auf.  Der  Bränbli 

mu^te  tommen,  um  bem  Bölflein  gu  fagen,  ba| 
bas  Schäppeliorafel  hinter  ber  bunfeln  Seite  aud^ 
eine  h^Ue  h^be.  Hur  eine  h^tte  ben  gangen  Hbenb 
baran  gebaut;  enblid)  h^^te  ber  Kotbflirfer  bas 
JDort  ausgefprod)en,  auf  bas  fie  all  bie  ge* 
wartet  bas  ihr  felbct  ni^t  oon  ber  3^118^ 

fpringen  burfte,  ohne  welches  aber  ihr  gonger 
Kriegsplan  eitel  H)ünfd)en  geblieben  wäre.  Sie  fah 
ben  £umpen  mit  leu^tenben  Hugen  an,  unb  wenn 
fie  ihm  aud}  gurief:  „Du  wüfter  tltann,  fo  gu 
reben  an  einem  Schäppeliabenb!"  er  glaubte  ihten 
Hugen  mehr  als  ihrem  tltunbe,  lachte  ins  gäuft^en 
unb  fah  fich  8lafe  um.  Hofine  ihrer* 

feits  münfd)te  offenbar  nidjt,  biefes  8efprä^  weiter 
ausgufpinnen:  bas  Korn  war  ja  jeht  gefät,  es 
wirb  fchon  auf  gehen;  nur  ni^t  merfen  taffen,  ba^ 


man  es  felber  geftreut  ho^-  -Sie  rief  ihren  8e* 
fähotionen  gu:  „3hr  3ungfern,  fo  werben  unfere 
Kränge  nicht  fertig!"  unb  halb  barauf  fa^en  bie 
Mähren  wieber  an  ihren  planen  unb  emftg  gappelten 
wieber  bie  braunen  ginger,  ja  emfiger  als  guoor, 
bemt  nun  befommen  unb 

f^aufptelerten  ein  wenig.  Die  Burf^en  fterften 
ihre  Pfeifen  an,  unb  wem  gerobe  in  ber  Bruft 
etwas  feimte,  ber  ma^tc  fi^  an  fein  HTäbdjen 
heran  unb  gab  fid)  mit  feinen  täppifchen  ^änben 
ben  Hnfdjetn,  als  wollte  er  ihr  behilflich 
Die  Hläb^en  hatten  md)ts  einguwenben,  wenn  fie 
au^  fahen,  bah  Hrbeit  eher  gehemmt  als  ge* 
förbert  würbe,  unb  oon  3^  3^^  fanben  fie 
fogar  SRuhe,  ihre  Hugen  oom  3mmer0rün  unb 
itlooB  ein  wenig  aufguheben  ober  auf  bas  leicht* 
masflerte  £tcbesgcplauber  gu  antworten,  halb  er* 
mutigenb,  balb  abrochrenb,  wie  es  ihnen  gerabe 
gumute  war. 

Konrab  h^^^e  fid)  in  eine  Bant  gefegt  unb, 
obfehon  er  nicht  hungrig  war,  mad)te  er  fidh  mit 
einet  Brotfrufte  gu  f Raffen,  bie  er  fid)  oon  bem 
fchroeren  £aibe  gefchnitten  hottr  unb  bie  ni^t  flein 
ausgefallen  war.  Das  war  fo  ein  Hltttelchcn,  um 
feine  Semötsoerfaffung  gu  oerbergett  unb  ®lei^* 
giiltigfeit  gur  Schau  gu  tragen;  inncrlid)  aber  war 
cs  ihm  fo  unbehaglid),  als  es  einem  HTenfchen  in 
feiner  ^aut  nur  fein  fann.  £s  fah  in  ihm  aus, 
tote  in  einem  Kornatfer,  ben  bte  Difteln  gu  er* 
ftitfen  brohen:  „H)ie  fann  Id)  gwei  Sage  nadj  ihrem 
Sobe  es  anhören,  wie  fich  3^1  meiner  §o^geit 
einlabet,  ohne  bah  unfaubere  tllaul 

mit  ber  ^anb  wif^e,  ohne  bah  ^4)  ein  H)ort 
fittbc,  um  ihn  gure^tguw'eifen!"  Der  Bauern* 
bünM  war  an  ber  Hrbeit,  bte  pktät  gu  erftiefen: 
ber  Burfche  h^tt^  feinem  heiligfien  8efühl 

oerle^en  laffen,  um  fein  Scheimnis  ni^t  gu  oer* 
raten  unb  etwa  lächerlich  gu  erfcheinen.  Denn, 
wäre  es  nicht  lächerlich  geroefen,  eine  £tebe,  bie 
man  fo  lange  geheim  gehalten,  in  bem  Hugenbltcf 
gu  0 erraten,  wo  man  fie  begraben  muh?  ©eftcht 
ein  ^ofbauer  je,  bah  er  fid)  oerre^net  h^^ß? 

IDohi  fagte  eine  anbere  Stimtitc  in  Konrab: 
„Das  ift  bic  gute  Hrt  nid)t!  Schämft  bu  bi^  benn 
beiner  £icbe,  bah  bu  ttid)t  oor  betne  Katneraben 
hintrittft  unb  fagft:  ,S^ont  mich  abenb  unb 
Iaht  mich  trauern,  benn  morgen  legt  ihr  meine 
£iebe  in  ben  £rbboben!'  Hbcr  er  pov4k  ni^t 
auf  fie. 

Diefer  H)iberftrett  ber  8efäh^2,  biefes  Unter* 
liegen  ber  befferen  aber  feigen  fibergeugung  braute 
über  Konrab  eine  unerträgliche  Berftimmung  unb 
er  fchaute  unwillig  gu  ber  bie  ihn  mit 

einem  teuflifhen  Hude  ber  ^anb  fo  tief  in  bie 
patfdje  geflohen  h^tte.'  Denn  er  halte'  f^on  gc* 
merft,  bah  nid)t  er  bas  ®las  gerf^lagen  halte. 
IDarum  aber  tat  fie’s?  Hbfidjtlich?  Das  glich  ihr, 
benn  fie  liebte  gewagtes  Spiel,  bas  hatte  fie  fchon 
als  Schulmäbchen  oft  bewiefen,  fie  hatte  manchmal 
einen  Seufet  im  £eib.  Unb  fonberbar!  man  fonnte 
bem  fleinen  Satan  nicht  einmal  te^t  böfe  fein! 
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3e^t  luaren  i^te  Hugen  auf  bie  Hrbeit  gefcrift, 
Konrab  aber  fa^  fie  immer  nod),  rote  fie  3“ 
bcrüberlcu^teten  hinter  bem  5crbrod)ettcn  ®lafe 
berror  uub  rote  fie  läc^eiten,  mh  wie  fie  p fpe^en 
fcbieneii  uub  i^re  Spradje  ein  Äätfel  unb  boj 
fein®  war  . . . unb  er,  er  ^atte  au^  gelad)clt, 
uub  ie^t  TOulte  er  md)t  me^r,  ob  er  es  tat,  um 
gute  mieue  gum  böfen  Spiet  3u  ma^en,  ober  um 
auf  ben  ®ru^  ber  hmtlm  Sterne  gu  autroorteu 
uub  bem  IMtfet  p fagen:  „3^  t)ab  bid)  geloft!" 

,Ilcin,  flciner  Seufcl,  biesmal  Joll  btr  bem 
plan  ui^t  Geraten!  3^  bin  fein  ®impel,  ber  auf 
einer  Seimrutc  f%t!"  Zt  rootttc  fi^  emreben,  er 
fei  auf  bas  mäbdjen  böfe  unb  fud)te  feinen  3orn 
m fAüren,  lueincnb,  fo  ben  UniuiUen,  ben  er  gßg^rt 
ftcb  fetter  ^atte,  gu  bämpfen.  Hber  er  merfte, 
baft  alles  Spiegelf enteret  war;  benn  ^öitn  man 
aUen  £rnftes  ba^in  f^leubern,  roo  £tebe  fyer* 
fommt?  „Hutt,  wenn  man  md)t  gu  Raffen  uermag, 
braud)t  man  bann  gleich  3u  lieben?  — paultne, 

fei  unbeforgt!"  < r 

£r  mar  foroeit  in  feinen  Betrad)tungen,  als  fid) 
ein  ®las  oor  fein  ®efid)t  f^ob:  „©’funb^eit, 

®bueri!"  ^ 

„®eb  3um  Kurfurf,  bu  £umpP' 

>u  nid)t  wie  eine  »ilbfa^e,  ^ab’s  roa^r* 
baftia  nittt  bös  gemeint!" 

^ Mal  mid)  in  Kul),  bu  ^attnarrl" 

Bränbli  beugte  fi^  3«  W«te 

ihm  ins  ©Ir:  „^as  bift  bu,  wenn 
über  bie  H^fel  anfie|ft.  3as  f tm  mabdjen,  s 
gibt  fein  peites  fo  auf  ben  ^ofen.  ^ Hlit  b«  ift 
feiner  uerlorcn;  f^affen  fann  fie  roie 
ftell  fie  TOobin  bu  roiüft:  bie  ift  in  |ebes  ® f^irr 
recht!  Hub  für  bi^  ging’  fie  bur^s  geucr,  roenns 
müftt  fein,  benf  nur  ber  Bränblt  lab  brc  s gefügt 
unb  ber  |at  muntere  Hugen,  menn  er  ni^t  _ gerabe 
einen  Sc|roips  |at.  Mnb  ber  Hltc,  ic|^  meine  ben 
3örli,  ber  gc|t  au^  nic|t  am  Bettelitetfen  ber 
|at’s  birf  im  Haften!  ®’|unb|eii,  ®|ucri!  ®funb* 

^MonVb'^  legte  feine  Brotfrufte  |in,  unb  o|ne 
etwas  3U  erwibern  ober  bem  £umpen  Befc|eib  p 
tun,  mifditc  er  fid}  unter  bie  anbern.  ^er  Branbli 
war  an  fol^e  Be|anbiung  tängft  geTOo|nt;  er 
leerte  fein  ®las,  o|ne  es  einmal  von  oen  £ppen 
ab^ufclcn,  aber  bebä^tig,  mit  |attgcfd)loffcnett 


Hugen,  wie  einer  ber  äu  gemc|en  i)erftc|t,  fclnaljk 
bann  mit  feiner  glürflid)cn  3unge  unb  madjtc  fic| 
roieber  an  bie  „£cgle"  |eran.  „ , . 

Konrob  muite  fein  uergnügtes  ®efid}t  mad)en, 
benn  als  er  in  bie  rtä|e  ber  £ampe  fam,  ba  rief 
einer  aus:  „£i,  fe|t  ben  ®|ueri  an!  Der  majt 
ein  ®efic|t,  als  ob  mir  für  i|n  fc|appelten!  So 
rafd)  ge|t’0  md)t!  £ms  uad)  bem  auberu!"  Pic|^ 
Mublers  ^^ans  meinte,  er  müffe  ben  Sclcrj  weiter 
fpinnen,  na|m  einen  Kran5,  ber  fertig  in  einem 
Korbe  lag,  unb  warf  i|n  Konrab  über  bie  Sttultern, 
inbem  er  rief:  „£s  foU  feins  fagen,  bas  Sd)äppett 
glas  wiffe  nid)ts;  fc|aut  nur  |er:  wir  |aben  bem 
®|uert  g’fc|äppelet!"  „Das  |ei|t  ®ott  üerfud)en!' 
riefen  bie  möbdjen  entrüftet.  Konrab  aber  befam 
einen  roten  Kopf,  fe|rte  fid)  um  unb  warf  ben 
Spötter,  ber  biefe  lüenbung  ber  Dinge  nic|t  ooraus* 
gefe|en  |atte,  an  eine  JDanb,  fo  ba|^bas  ®etafel 
fragte.  £s  wäre  au  einer  Bauferei  gefommen, 
hätten  nic|t  bie  mäbd)en  ob  folc|em  Beginnen  ein 
®ef^rei  er|oben  unb  bie  anbern  Burf(^en  fi(| 

awifc|en  bie  beiben  geftellt. 

„®e|  nad)  ^aufe!"  fagte  fi^  Konrab,  aber 
gki*  regte  fid)  fein  Bauerneigenfinn  wieber:  „Kp, 
fic  feilen  mid)  ni<^t  mit  ein  paar  f^le^ten  Sparen 
üertreiben;  ic|  bleibe  3um  Sro|,_  wer  mir  aber 
,pna|e  tritt,  bem  weife  id)  bic  3ä|ne/'  _ 

3nbeffen  |örten  bie  Sti^eleicn  unb  Hecfereien 
nicht  auf.  Den  Burfd)en  war  bie  £aune,  bie  er 
ben  gangen  Kbenb  gur  Sc|au  getragen, 
unb  fie  wollten  es  i|n  bfi|en  taffen,  ric|teten  fi^ 
iebod)  babei  fo  ein,  ba|  fie  feinem  3ttgrimm  me 
genügenben  ®runb  gaben  losgubre^en.  würbe 
Konrabs  £age  immer  ungemütlic|er  unb  fttbe|lic| 
fab  er  ein,  bal  er  entweber  bas  gelb  räumen  ober 
eine  anbere  Hlasfc  anlegcn  müffe.  £r  wä|Ite  bas 
Sdjwierigere  non  ben  beiben;  ba  i|m  aber  ein 
fröMittes  ®efid)t  unb  luftige  liebe  md)t  gelingen 
wollten,  bef^lol  er  bei  ber  ,,£e0le"  ein  Darle|m 
p erleben  unb  tat  mit  bem  ®las  freunblitter,  als 
es  fonft  feine  ®ewo|n|eit  war.  So  fam  es,  ba|, 
als  etwa  eine  Staube  fpäter  ber  ^of lump  fid)  i|m 
wieber  nä|erte,  i|m  fein  ®las  oor  bie  llafe  |ielt 
unb  rief:  „§e,  ®|iieri,  ®’funb|eit!"  er  i|m  nic|t 
me|r  fagte:  „®e|  gum  Kurf utf,  bu  £ump!"  fonbern 
fräftig  anfc|lug  wie  mit  einem  anbern. 

(Sd}luB  im  3e§embet^eft) 


3m  grülltiig. 


T^übrlelig  bläft  ein  pofaunendjor 
mit  feine  Utelobien, 

Unb  mübe  IDolfen  5iel)en 
Durchs  tote  Hbenbtor. 

Uun  legt  bie  tDelt  fid)  ftiU  aufs 
Der  taolb  oerfinft  in  Sräume. 

Der  ittonb  fteigt  burd)  bie  Bäume 
©roh  unb  bteid)  empor. 


Die  IDege  roerben  fchroatj  unb  ieer. 
Der  gtiebe  fd)läft  im  Stßben. 

Unb  letfes  pferbettaben 
Klopft  ferne,  ferne  h«* 


Hbenbbilb. 

meinen  ©aul  am  IJalfterbonb, 
3og  id)  nad)  bet  Schmiebe. 
Breit  in  aßen  Suren  ftanb 
Samstogßbenbfriebe. 


aiir  ift  cls  ftünb  id)  immer  fd)on  fd)roammen  unb 

So  ftiö  am  genfter  unb  laufc!)te,  ^Htci)  Waffe 

Wie  ber  JDalbminb  raufd)te  Mnb  ba5n)ifd)en  mad)tig  flog 

Sn  einen  fernen,  unbefannten  Son.  Sifenhartes  jammern. 

Xu»  ,£iebei"  uou  Wtlbelm  Oesp«.  Barmen,  Z.  langewief^e  1903. 
Ziti  «eines  §eft  mit  16  fein  aearbeiteten  »ebidjten, 
fgbt  emsiebmen. 
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•Vier  I GESTEI(NZEICMnt-l(NG- 

•vors  H-OTTO- 


„Sraube“. 
@berftatt  bei 
§EeeerfwIä6a(^. 


©rf)ii3äöifc^e  ®irt^|au0frf|i!ber* 

Stuc^  ein  abgeftorbener  ,3®ei9  ^unft. 
®on  Seniio  Sfiüttenaucr. 


33olE§tunft.  ©tra§en!unft.  ®er  3Borte  ift  man  über- 
btüfjig;  bie  Sacf)e  ift  etroa§  anbereS.  3Jlan  barf  aber 
fecfUcb  jagen,  ba§  e§  am  jc^ümmften  um  eine  ©ac^e 
fte^t,  bie  am  meiften  geprebigt  wirb,  ^eute  rotü  man 
5ur  kunft  ergießen,  bat  aber  feine  Sfbaung  uom  SBerben 
unb  SBocbfen,  feine  3ibnung  nom  2Befen  ber  ^unft.  Ober 
ift  ba§  §u  ftarf  auggebrücft?  ^^^cafaüS  mar  e§  um 
bie  2?offefunft,  beffer  gejagt  um  bie  £'unft  im  Sfolfe, 
bur^  bie  3a|^r^unberte  ^inburd)  nicfjt  jo  trourig  be= 
ftelEt  alg  feitbem  bie  ^unftgeroetbefd.}ul  = 'ißäbagogiE 
biefeS  ©ebiet  entbedt  ^at. 

®aran  ift  freili^  bie  ^äbogogif  uic^t_  fc^ulb,  — 
ein  foldjer  ©op^ift  bin  icf)  nic^t  — , aber  fie  fjat  aud| 
bi§  fe^t  nicl)t§  Wran  p änbern  uermod)t  unb  loo 
roirflid^  ^unft  im  Stoffe  mar,  babin  haben  bie  Herren 
nic|t  gefeben,  ba§  mar  für  fie  ^anbroerf,  ^anaufen» 
tum  (roie  fcbon  ben  ©cf)ulmeiftern  2ttben§)  unb  fie 
haben  fie  grünbfidi  oeracbtet.  Man  jagt  ni^t  _§u  nief, 
roenn  man  behauptet  ba§  burd)  bie  3tfabemien  ba§ 
eine  unb  burdb  bie  ^unftgeroerbefcbufen  bag  anbere 
©ebiet  ber  ^unft  oeröbet  morben  ift.  habe  non 

fofcben  ©cbulen  nie  etroa§  anbereS  pffegen  fe^en,  afg 
„ftifgere(^te§"  kopieren.  ®a§  abf^redenbfte  Seifpiet 
habe  id)  in  ^arüruhe  fennen  gelernt  unter  ber  Seitung 
beS  berühmten  ®ireEtor§  @ö^.  ®ie  alten  fHenaiffance= 
formen,  bie  in  ihrer  nrfprünglithen  lebenbigen  ©^önheit 
§u  begreifen  f(hon  etroag  märe,  hat  mon  ba,  nachbem 
fie  feit  brei  ^ahrhunberten  tot  roaren,  non  neuem  tot 


gefdjlagcn,  inbem  man  auf  ba§  Serfchrteftc  augging, 
näinlid)  biefe  fformen  al§  Mo^  forrefte  ©^ablonc  §u 
finnlofem  ©ebraud)  neu  p geioinnen. 

©ine  ©croerbef^ule  freili^,  bie  unter  einem  ^^eter 
®ehten§  ober  Otto  ©dmann  fleht,  roirb  anbeteg 
leiflcn;  aber  biefeg  Serbienft  barf  ni^t  ber  ©chule  alg 
folget  pgefchrieben  werben,  fonkrn  fommt  allein  auf 
9!echnung  ber  betreffenben  ftarfen  S!flnftIer=3ubiDibuo= 
lität  Öb  biefe  burch  ih^e  Stellung  an  einer  ©chule 
in  ihrer  3Birfung  begünfiigt,  ober  nicht  oiellei^t  eher 
gehinbert  wirb,  ift  fehr  bie  g^rage.  Oie  SBtrfung, 
bie  uon  einer  !ebenbig=fd)affenbcn  tünftlerfraft  auggeht, 
ift  natürlich,  im  roeiteren  ©iniie  beg  SSorteg,  aud) 
eine  päbagogif^e,  unb  jene  ©chulmeifterei,  bie  ici) 
oben  meinte,  unb  bie  fich  mit  ihren  ineinerücheu 
^]3rebigten,  muffigen  9fejcpteit  unb  ratlofen  9^at 
fchlägen,  fei  e§  auf  Ifabemien,  fei  eg  in  ©erocrbc'- 
fd)ulen,  fei  e§  in  ®ud)  unb  mod)t, 

ift  im  ©runbe  fo  unpöbagogifch  b.  h-  fo  unfruchtbar 
alg  mögli^. 

SBir  höben  in  Oeutf^lanb  unzählige  alte  ©täbte, 
gro^e  unb  Eieine,  mit  -fchönen  ipiä^en  unb  ©tragen. 
Unb  roie  fchön!  ©in  bepubernbeg  Stlb,  wo  man 
hinblicEt.  Unb  bamalg  |aben  bie  gedungen  nod) 
feine  Irtifel  gebrocht  über  „©tra|enEunft",  unb  ihre 
albernen  Sorfchläge  auggeframt.  @g  gab  pm  ©lücE 
noch  gar  feine.  Unb  bie  flugen  Herren  haben 
bamalg  nod)  nicht  über  lunft  gefdjroä^t.  ©ie  hoben 
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«A  _ für  öiel  au  gut  baau  gehalten.  ®te  l^ielten, 
mit  gefunbem  ©taube§^oc^mut,  i^re  — i^re  fteben 
freien  fünfte  für  etroaS  nid  ©r^benereS  al§  — bte 
kunft.  Bären  fie  bo^  bet  i^rem  Seiften  geblieben 
unb  bei  %em  ^oc|mut.  ^ . 

Unb  roarum  entftanben  bamati  o^c 
artifet  unb  ©e^eime  fRegierungsbauräte  fo  fc^öne  i]ßlä^e, 
fo  rounbernotte  ©tra^enbilber;  roarum  mad)te  man 
aae§  fÄön?  3a,  roarum?  ®ie  3tntroort  ift  gana 
cinfad).  Beil  bamat§  bie  ^anbroerfSmeifter  Eünftler 
roaren  — roenn  auc^  bie  ©ebilbeten  fie  93anaufcn 
nannten  Unb  roarum  roaren  fic  Zünftler?  Bett  fie 
felber  roieberum  bei  Eünftlern  in  bie  Set)re  gegangen 
roaren  unb  nic^t  in  a!abemifc^e  ober  toftgeroerbe* 

^^^®iefe  ©täbte  rourben  gebaut  bur(^  bie  3^^^* 
feunberte,  unb  at§  fie  bann  fertig  roaren,  fo  roie 
unfere  ®ater  unb  ©roBoäter  fie  nod)  unberührt  unb 
unbefubett  gefannt  \)ahm,  ba  roaren  fie,  gana 
ganaen  genommen,  nollfommene  ^unftroertc,  fd)bn  al§ 
©itbouette  unb  fchön  in  ihrer  innern  Rügung,  ge» 
fcbloffen  roie  ein  triftaO  unb  einheitlich  roic  ein 
0rgani§mug,  at§  ob  fie  erbaut  roorben  rodren  auf 
einmal  Un  unb  nad)  einem  cinheitli^en,  funftlerifch 
flat  berouftten  ^lan,  ober  al§  ob  fie  geroa^fen  roaren, 
non  innen  herau§,  notroenbig.  Bie  ein  Bunber 
ftanben  fic  ba.  3aft  unbegreifli^.  Unb  roai  bann 
feit  ben  fiebaiger  3ahren  banon  ober  baau  tarn,  ba§ 
roirft  roie  eine  Serftilmmelung  an  einem  lebcnbigen 
törper,  roie  ein  häpther  2lu8fah  ober  2lu§fchlag  auf 

^^'”@in*  PdieS  ©töbt^en  - roenn  auch 
feinS  non  ben  f^bnften  — ift  Bcingberg  in  ©djroabem 
2U§  iÄ  not  furaem  bahin  fam,  ba  roar  §,  roie  ich 
barauf  a«  roanberte,  als  erlebte  i^  ^^en  Peu|lichen 
^taum,  eine  gefpenftifche  Segenoc  bei  f ittelalteri, 
roo  ein  böfer  @cift,  nietleid)t  ber  ©eift  ber  f apd); 
feit  ber  mit  bem  ©eift  bei  Bahnfinni  nerfchroiftert 
fein  mag,  über  ein  tollei  ©piel  treibt  um 

eine  ©egenb,  bie  er  h^P  P 

f^änben  unb  au  nerfchimpfieren.  Iber  roai  P fah, 
roar  non  feinem  böfen  ©eift  au§  fRachc  bahingefMt, 
auch  non  feiner  inbuftrieHen  ©efeUf^aft,  bie  auf  npti 
fleht  ol§  auf  gröltmöglichen  ©eroinn,  foubern  ei  roar 
kne  ^eilanftalt,  unb  roar  erbaut  bei 

©taateS  non  einem  burdh  aEe  Schulen  unb  ©elehrfam» 
feiten  hinburdigegangcnen  fRegierungibaurat. 

®o§  mut  bod}  fagen:  in  bem  niclnerleumbeten, 
weil  fchulmeifterlofen  3talien,  roärc  jo  etroai  ©arftigeS 
au^  heute  ni^t  möglich.  Unb  m ^^5!. 
gefommenen"  ^ranfrep  au^  npt.  ftptS  macht 
eben  impotenter  al§  ba§  einige  fchulmähige  Kopieren. 


deinen  nolfSmä^igercn  unb  nolfitümli^ercn  3t®etg 
ber  timft  faun  cS  geben,  ali  ben,  non  bem  p htcr 
reben  roitt.  Iber  bie  tunft»iPrebigcr  Mmb  baoor 
unb  höbet!  e§  ft*  no^  npt  eiitfaEen  laffen,  baft  ei 
hier  ctroai  Bunberbates  a«  htma^rt  unb  au  bc» 
fMüen  gibt,  awar  nicht  etrop  np  lebenbtg  rfort» 
aeugenbei,  — banon  fmb  roir  leibet  weit  roeg  , 


©onne".  3lectarfulm. 
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aber  bod^  etroaS  immer  prattifdb  im  Scbeit 

Ste^enbeS,  bal  neben  feiner  praftifc^en  lufgabe  au^ 
nod)  bie  „pöbagogifdje“  erfüEen  fann,  ^eugniS  p 
geben  non  nic^t  aEpfernen  feiten,  mo  man  (ganj 
o^ne  über  ©tragenfunfi)  bie  ©tra^e 

nid)t  für  p fcf)tecbjt  ^ielt,  felbft  in  ben  ürmfid^fteii 
©täbtc|en,  felbft  in  ®örfern  nic^t  um  fie  ret^  mit 
^unftroerfen,  mit  lunftlerifc^er  ©^ön^eit  p f(^mfirfen. 

^ein  SSoI!,  ju  aEer  3eit,  fo  nie!  ^oefie  im 
Printen  gefunben  al8  bie  ®eutfc|en.  S?etnc§  ^at  in 
fo  oieten  toEen  unb  ernften  Siebern  ben  SBein  ner- 
^errlic^t  unb  bie  Xrunten^eit  gepriefen  unb  ben  Efaufc|. 
Unfer  größter  ©ünger  f)at  bie  fü|eflen  gefungen. 
3)ie  Kultur  beg  2Beine§  roirb  nod^  |eut  in  mannen 
beutfdt)en  ©egenben  getrieben  wie  ein  religiöfer  Mt  — 
ben  trübfeligen  SIbftinengtcrn  pm  Sro^.  2Ber  meii 
baS  nid^t? 

Stber  auc^  bie  iKünfte,  bie  auf  3ej«|nung  berufen, 
ftnb  ba'^inter  nid^t  prüdgeblieben.  ®a  benft  fofort 
jeber  an  ©rü^ner  unb  ©ebrüber.  SIber  mir  toffen 
bie  SEaterei.  ®ir  reben  ja  oon  Äunft  auf  ber  ©affe. 
„SBo  unfer  Herrgott  ben  ^rm  ’rauSftrecft",  tautet  bei 
uns  bie  Eteberoenbung.  ©ie  ift  begeid^nenb  für  burftig* 
beutfdbe  3trt.  2tu§  bem  ^irt§|au§  nämti^  ftredt 
unfer  Herrgott  ben  2trm  ’rau§,  ba§  ©d^ilb  beS  ^irte§ 
ift  ber  2lrm. 

3)iefe  ©Ute  ift  ^eut  in  ben  meiften  beutf^en  ©aiien 
gan^  oerfc^rounben.  ®er  ^errgottSarm  roirb  bo  erfe^t 
bur^  eine  nüchterne  nnb  ^öd^ft  fd^mudtoS  lingematte 
profaifc^c  :3nfd)rift.  Db  fie  auf  einem  Srett  ober 
turpeg  auf  ber  oben  ^alfroanb  angebracht  ift,  nüchtern 
unb  langroeilig  ift  fie  immer.  ©§  nü^t  auch  nichts, 
ba§  bie  Sudjftaben  oergolbet  finb;  ihre  Sangroeiligfeit 
roirb  baburd^  nur  auffaEenber.  9Ber  freitich  nur 
einen  roeinburftigen,  bierburftigen,  ober  gar  f^napS» 
burftigen,  aber  feinen  fchönheitSburftigen  ©inn  hut 
bem  ift  natürlich  bie  bredigfte  Stuffchrift  gut  genug. 
Unb  roet  nie  anbereS  gefehen  h^t  weil  auch  nichts 
anbetc§. 

3Ber  aber  einmal  in  granfen  unb  ©dhroaben  ge= 
roanbert  ift  unb  befonberS  im  SBürttemberger  Sänbte, 
ber  roei^  e§  anberS.  Unb  roei§  eS  fchöner. 

®enn  hier  ftredt  ber  Herrgott  noch  feinen  2trm 
’rouS.  Unb  nicht  fpartich  ftreeft  er  ihn  ’rnug.  Unb, 
bei  ©Ott,  biefe  .^errgottSarme  finb  fchöner  at§  eure 
Srettertafetn,  mögen  fie  noch  fo  oiel  oergotbet  fein, 
©ie  finb  nid)t  nur  frönet,  fie  finb,  unb  faft  aBe, 
einfoch  f^ön,  ob  fie  fihlidjt  ober  rei^  finb,  ob  fie  in 
Stofoto  ober  ©mpire  ober  au^  ohne  befinierWren 
©tu  gearbeitet  finb.  5Eicht  nur  bie  f^önflen,  oft 
fogar  bie  ärinften  finb  in  ihrer  2lrt  reine  ^unftroerfe, 
eine  Suft  unb  greube  bem  3tuge,  bem  fie  fchmeichetn 
unb  roohttun  roie  bem  Dhr  bie  SEetobie  eines  3?otf§* 
liebe§._  ®O0  hat  fdhon  ^orig  oon  ©^roinb  geraubt. 

®ie  au§  ber  SEofofogeit  fmb  in  ber  EJegel  bie 
rei^ften  unb  üppigften.  ®ic  bem  ©mpire  angehörigen 
finb,  biefem  ©tit  gemü^,  oiet  einfa^er  aber  geroi^ 
nicht  roeniger  grapöS,  unb  bie  anbern,  bie  fich  feinem 
©tit  pf^reiben  taffen,  finb,  roenn  fie  f^ön  finb,  faft 
bie  entjüdenbften. 

* Jjt 

* 


„Äaube".  ®6erftatt  Bei  Sleüerfufjbatl. 


87 


®rlen6ac^. 


3u  ben  beigegebenen  Silbern  ift  p bemer!en,  ba^ 
fie  teinegroegS  eine  luSioabl  be§  ©^önften  fmb, 
fonbern  ba^  fic  eben  ba  genommen  mürben,  rao  mir 
auf  unferer  lebten  ®anbetung  juföttig  '^infamen,  unb 
fo  gut  ober  fo  f^lecbt,  wie  unfer  Ipparat  unb  bie 
farg  aemeffene  3^*1  gulaffen  moUten.  _'JJtan 

fönnte,  aüein  in  ®ärtteraberg,^unberte|)^otograpbiewn, 
ebenfo  fcböne  unb  nie!  fc|önere.  Hnb  mag  babei  baS 
erftaunlidjftc  märe  — erftaunücb  freili^  nur  für  ben 
mobetnen  fUlenf^cn:  fein§  mürbe  bem  aiibern  gleichen. 

®§  mürbe  eben  bamalS  no^  nicbt§  fabnfma^ig  ge* 
mad)t.  äöenu  hamaU  ein  Delfter  aut|  eine  erfled* 
li(^e  Ingatjl  fol^^er 
©Silber  ma^te.  Jo 
mürbe  boc^  feinS 
bcm  anbern  gleich, 
unb  md)t  etma  nur 
infofern,  al§  ber 
eine  einen  Oc^§  unb 
ber  anbere  einen 
@ngel,  ber  eine  eine 
SRofe  unb  ber  anbere 
eine  ©onnc,  ber 
mieber  einen  ^nfer 
unb  ber  folgenbe 
einen  ©lern  ober 
Santm,  ober  SIbfer, 
ober  ^irfd),  ober 
unb  roa§  fonft 
enthielt,  fonbern  fie 
roaren  ebenfofehr 
oerfdbieben  in  ^orm 
unb  ^notbnung  be§ 

Ornaments,  beS 
linearen  fRhh^hmuS. 

3eber  feine 

eigene  Welobie. 

2Ran  arbeitete  noch 
ni(^t  nad)  SRobeöen 
unb  ©(hablonen; 
man  arbeitete  nur 
nach  eigenen  ®r» 
finbungen.  Unb  mie  _^we|9erfc|ilb“.  Dkrftenfetb. 
auf  mand)  anbereni, 
fo  aud)  fpe^iett 

auf  biefem  ©ebiet  faim  man  roohi  tlagen. 

D fc^öne  lünftlertjerrUc^teit, 

2Bot)in  bift  bu  »erfc^munben? 

feEie  beine  6pur  nic^t  me^t  ... 

Unb  bie  Sertreter  biefer  „tünftlerherrüchfeit" 
maren  — befcheibene  §anbroerf§meiftev,  nichts  unoereS. 

©onft  hört  gemöhnlid)  ba§  3Bunber  auf,  fobalb 
mir  begreifen;  aber  ma§  mir  hier  berühren,  9«^«« 
für  ben  nichts  SBunberbareS,  ber  überhaupt  nid)t§ 

baoon  uevfteht.  , 

Söie  mit  biefeu  ©chilberu,  fo  ift  eS  imt  meleu 
anbern  Gingen,  S.  mit  ben  Srunneu.  ^_n  biefen 
alten  ©tübtehen  ift  jeber  Srunneu  eine  ®i«PSjit. 
Glicht  jeber  ift  abfolut  fchön.  Slber  djaratterooU  ift 
ieber.  Unb  ift  jeber  eine  ^nbioibnalität.  Unb  em 
Slünfl(er*3ubioibuum  h«!  'hu  gefd)affen.  SBenu  heute 


ein  folcheS  ©täbtd)en  ober  and)  eine  größere  ©tabt, 

I S.  meine  liebe  ©tabt  SRannheim  (am  Sahnhof), 
fi*  einen  Srunnen  leiften  miü,  fo  fchreibt  fie  an  eine 
gro^e  ©ifengielerei  unb  beftimmt  etma  ben  ©til, 
©otif  ober  Sftenaiffance.  Unb  barauf  erhält  fie  ihren 
Srunnen.  ^unbert  anbere  ©täbte  erhalten  ben  näm* 
liehen,  ©r  ift  and)  fo  banal,  mie  nur  ein  |)äufchen 
^Ralerie  banal  fein  fann.  , 

®ic  baS  Srnnnen  finb,  fo  gibt  e§  auch  ©d)ilber. 
gRan  trifft  nämlich  gmtfcheii  ben  alten  h'e  unb  ba 
ein  moberneS.  Unb  baS  ift  bann  freilich  immer 
baSfelbe;  auf  einem  plumpen,  meift  gu^eifernen  ©odel 

fleht  ein  ebenfolcheS 
2:ier,  D(h§  ober 
©chaf,  9fto|  ober 
^irfch-  ®ie  finb 
alle  nach  bemfelben 
SRobell,  in  berfelben 
^abrif  hergeftellt 
unb  man  erfennt 
ftc  als  ^abrümare 
auf  taufenb  SReter. 
®a8  SBichtigfte  an 
ihnen  ift  bie  Ser* 
golbung.  ®aburd) 
gli^ern  fk.  ®aburch 
proben  fie.  ßmif^en 
ben  munberoollen 
alten  9Reiflerftüden 
üon  ©chmiebetunft 
nehmen  fie  fi^  auS 

mie  eine  Sforsheiuier 
©olbmare  neben 
einem  ^leinob  oon 
Senoenuto  ©ellini. 
®er  Serglei)^  ift  gar 
nicht  übertrieben. 

Unb  roo  finbet 
man  biefen  neu^eit* 

liehen  ^an 

finbet  ihn  überall  an 
ben  erften  |)äufern. 

Satürli^  au^._ 
®icfe  f)äufer  aUetn 
fönnenfichbenSusuS 
leiften,  bie  alte  ©chönheit  in  bie  ^umpelfammer  p 
fchmei^en  unb  bie  neue  .^ä^lichkit  an  ihre  ©teue 

itii 

mochte  aber  nicht  ungerecht  fein.  SRenf^cn 
finb  tinber,  fie  haben,  mie  bie  tinber,  au  alten  Beiku 
begierig  nad)  bem  SReuen  gegriffen,  nach  bem  Suntcl* 
nagelneuen,  unb  eine  Qtit  mit  oorherrf^enb  in* 
bnftriettem  d^^avalUt  fami  eine  ari|tofratif^*fonfet* 
oatioe  ©inneSroetfe  gar  niiht  braudjen.  5ehju®raliftcre 
ia  auch  nid)t,  behaupte  nur,  ba§  alle  ©^nlmeiShft 
mie  roeit  man  fie  treiben  mag,  ben 
äfthetifchen  Singen  geben  fann.  3u  ben  ©tabtehen, 
mo  all  biefe  ©chönheiten  auf  ber  ©affe  hänge«,  gibt 
e§  „©ebilbete"  genug,  bie  ihre  grie^if^e  Silbung  mit 
Söffeln  gefreffen  haben,  bk  nießei#  fogar  ~ ber 
3all  foU  oorfommen  — eine  Slfthetif  ober  tunft* 
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gefdjidjte  oerfo^t  ^aben  unb  bie  ganj  begeiftert  bie  Slugeit  oerbre|en^  toeitn  fie  einen  jalbungsüotten  ^rebigt» 
artifel  über  „©tra^enfunft"  unb  „©^mücfe  bein  ^eira“  gelefen  ^aben;  aber  bie  ©c^ön^eit,  bie  roirflic^  auf 
ber  ©tra^e  ^ängt,  bie  i^nen  nor  ber  ^afe  |angt,  fie  fe'^en  fie  nic|t.  @^er  fie^t  fie  iiod)  ^ie  unb  ba  ein 

einfod)ev  .^anbroerfer. 

2Benn  jene  „©ebilbeten"  biefe  au^erorbentOdjen  ©egenftänbc  gu  fe^eii  unb  in  i^rer  ©d)5n|eit  unb  ©ragie 
ju  begreifen  unb  gu  ertennen  oetmö^ten,  würben  fie,  o|ne  nur  SBorte  gu  macf)en,  fd]on  päbagogifd)  raitfeii. 
©ie  würben  f)ie  unb  ba  bewunbernb,  mit  teu^tenben  Slugen  baoor  fielen  Meiben.  ®ie  Seute  würben  aufmerlfam 
werben,  ©ie  würben  fic^  fagen,  ba§  e§  ba  etroaS  gu  feljen  gibt,  ©ie  würben  felber  ^iiife^cn.  Unb  bamit 
wäre  fd^on  oiel  gewonnen.  ®ie  fierrüc^en  ®eii!mäier  — |eri1id)  fogar,  wo  fie  arm  finb  — würben  jebeiifaE^ 
fofort  weniger  neraebtet  fein  unb  würben  feltener  in  bie  Slunipelfommer  unb  gura  Slntiquar  wanberii.  Unb  bie 

9^ebe;  „3Bir  hätten  febon 
längft  gern  einen  neuen 
hraaufmachen  taffen,  es 
hot  nur  immer  am  ©efb 
gefehit“,  würbe  einem 
nicht  mehr  fo  oft  imb  mit 
fo  gutem  ©ewiffeit  nor» 
getrogen  werben. 

3n  SBabrijeit,  mu§ 
icf)  gefteben,  febe  teb  mi^ 
einer  großen  Unbegreif« 
tii^feit  gegenüber. 
möchte  mir  gern  einen  Se» 
griff  macbeii,  oon  wetd)er 
2lrt  unb  geiftiger  Silbuiig 
biefe  alten  ^anbroerfS* 
meiftcr  waren,  bie,  au§ 
fo  einfachen  Serbältniffen 
berouS,  fo  feböne  ®inge 
erfinben  unb  fd)affen 
fonnten.  ©8  wiü  mir 
ni^t  gelingen.  ®a§  aber 
beute  etwas  2ibn!id)e§  aud) 
nid)t  con  weither  möglid) 
ift,  fiebt  jeber. 

9Han  fagt  mir,  baS 
gro^e  ^unftwerf  oon  beute 
fei  bie  Sjtafdjine.  ®ie 

,0onne"  unb  „Oefsfe“.  Dberftenfelb.  „Odjje".  Öitligl^eim. 
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II 


4 


„5?rone".  Seilftein. 


58otfd)aft  ^ör  tüo^I,  aUein . . . n)iU  e§ 

glauben,  ^iemanb  möchte  ^eut  gern  ein  Sflomantifer 
fein.  glaube  fogor,  o^ne  *erfid)erung  ganj  uon 
mir  au§,  an  bo§  fReid^  einer  neuen  ®c^önt)eit,  unb 
oft  bin  ic|  überjeugt,  i^ren  ©(^ein  ju  fe^en,  roie  er 
am  ^immel  beutli^  ^eraufbämmert  unb  ba§  ad 
veniat  regnum,  i^  bete  e§  fo  inbrünftig  al§  einer; 
aber  ic^  bin  aud)  überzeugt,  ba|  mir  biefe§  kommen 
um  fo  metir  förbern,  je  tiefer  un§  bie  alte  9ieUgion 
crfd)ttttert,  je  e^rli^er  mir  bie  9iefte  ber  alten 
©d^ön^eit  uere^ren  unb  anbeten. 

S^afari  mar  au^  fein  S^tomantifer.  ($r  ^at  burdi* 
au§  im  ©tit  feiner  S^it  gemalt.  S)a§  ^t  il)n  aber 
nid^t  ge^inbert,  bie  ©d)önfeit  ber  frommen  Ouattro- 
centiften  gu  begreifen  unb  mit  feltener  traft  ju  be* 
f^reiben,  faft  möchte  man  fagen,  gu  befingen.  ©eine 
eigenen  9Ralereien  ftnb  oevblic^en  im  ^e^fel  be§  @e= 
fd^macf«,  aber  feine  Soblieber  auf  bie  ©d^önfieit  ber 
Ilten  ftangen  befruc^tenb  burc^  bie  ^a^r^unberte. 

2ßir  möd)len  mit  biefer  Slrbeit  eine  Stnreguna  geben:  ni4t 
bie  formen  btejer  2ßirtä:^au§fc^tlbet  ju  fobiercn,  fonbern  in  ihrem 
©inn  neue  p geftalten;  benn  eä  ift  faum  eltoai  9ltd)t§n)ürbigere§ 
p beiden,  als  bie  mobernen  norgettanenen  ober  bretternen  grirmen= 
tafeln,  bie  nebenbei  auA  gang  unpraftifih  finb.  9lur  teenn  bie 
©trafee  breit  genug  ift  unb  bann  nur  oon  bet  gegenüberliegenbcn 
©eite  finb  fie  gu  lefen,  mähren b fo  ein  ärm  bie  gange  ©trafee 
hinunterleuihtet.  fjreilidh  iu  ben  ©tobten  mirb  bie  Ipoligei  gleiih 
ba«  Shrige  bagegen  habe«/  ober  in  ben  Sanborten  märe  e§  mohl 
Seit,  fi^  auf  biefe  unb  anbere  alte  ©dhbnheit  gu  befinnen.  ®.  9t. 


Max  von  Schenkendorf  in  Koblenz. 

Unbekannte  Gedichte  und  Briefe,  mitgeteilt  und  erläutert  von  Ludwig  Geiger. 


Max  von  Schenkendorfs,  des  gefeierten  Dich- 
ters, Aufenthalt  in  Koblenz  ist  eine  kurze,  aber 
angenehme  Episode  seines  keineswegs  langen 

Lebens.* 

Schenkendorf  wurde  1805  als  22  jähriger  mit 
Frau  Elisabeth  Barckley  geh.  Dittrich  bekannt, 
einer  9 Jahre  ältern,  anziehenden,  sehr  frommen 
Frau.  Sie  war  zwar  damals  noch  verheiratet, 

ihr  Mann  erschoß  sich  erst  1808  oder  1809  — , 

Schenkendorf  betrachtete  sie  jedoch  von  Anfang 
an  als  „seines  Geistes  holde  Braut“.  Sie  war 
Mutter  einer  Tochter,  die  8 Jahre  jünger  als  der 
Dichter  war,  so  daß,  nach  dem  Bekanntwerden 
der  Beziehungen  zwischen  der  verheirateten, 
aber  infolge  der  Krankheit  ihres  Mannes  halb 
freien  Frau  mit  dem  jugendlichen  Poeten,  Neu- 
gierige darüber  stritten,  ob  dessen  Verehrung 
der  Mutter  oder  der  Tochter  gelte.  1811  zog  Frau 
Barckley  mit  Frau  von  Krüdener,  deren  treue 
Anhängerin  sie  war,  nach  Baden,  Schenken- 

* Für  das  Folgende  sind  benutzt:  F.  Jonas,  Artikel 
Schenkendorf,  in  der  „Allgem.  deutschen  Biographie“  Bd.  31; 
Hägens  Buch  über  Schenkendorf,  Berlin  1863;  Drescher,  Pro- 
gramm über  Schenkendorf,  Mainz  1888;  K.  Schwartz,  „Leben 
des  Generals  von  Clausewitz“,  Berlin  1878,  Bd.  2. 


dorf  folgte  ihr  bald  und  wurde  am  15.  Dezember 
1812  in  Karlsruhe  mit  ihr  getraut.  Er  war  selbst 
eine  religiöse  Natur,  das  hinderte  jedoch  nicht, 
daß  er,  nach  dem  Ausdrucke  eines  seiner  Bio- 
graphen, in  seinem  Hause  „eine  gewisse  Ein- 
förmigkeit und  eine  Abhängigkeit  von  der  Frau 
fühlte“.  Kurze  Zeit  beteiligte  er  sich  an  dem 
Kriege,  dann  war  er  in  Frankfurt  mehrere  Monate 
als  preußischer  Kommissar  tätig.  1815  wurde 
er  Regierungsrat  in  Koblenz,  wo  es  ihm  wohl 
wurde.  Aber  als  er  eben  die  Seinen  aus  Karls- 
ruhe abholen  wollte,  um  sie  nach  Koblenz  über- 
zuführen, erhielt  er  eine  Berufung  nach  Magde- 
burg, die  er  durchaus  nicht  aiinehmen  wollte; 
erst  nach  vielen  Bittschreiben  konnte  er  es  durch- 
setzen, daß  er  in  Koblenz  bleiben  durfte.  Dort  ist 
er  freilich  schon  am  ii.  Dezember  1817  gestorben. 

Durch  diese  kurzen  Notizen  wird  manches 
in  den  folgenden  Briefen  bestätigt  und  erklärt. 
Die  „Magdeburger  Geschichte“  ist  eben  die  er- 
wähnte Berufung  nach  Magdeburg,  die  Schenken- 
dorf ebensowohl  wie  seiner  Gattin  unangenehm 
war ; die  „vielen  Briefe  über  seine  Bestimmung“ 
handeln  über  die  Abwendung  des  drohenden 
Schicksals  seiner  Versetzung. 
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Der  Kreis,  in  den  Schenkendorf  zu  Koblenz 
eingetreten  war,  wird  in  unsern  Briefen  wenig- 
stens angedeutet.  Der  herrliche  General,  der 
mit  den  Ausdrücken  größter  Verehrung  genannt 
wird,  ist  Gneisenau,  über  den  hier  nichts  weiter 
hinzugefügt  zu  werden  braucht,  als  daß  er  schon 
am  13.  Juli  1816  Koblenz  verließ,  so  daß  Schenken- 
dorf nur  in  seiner  ersten  kürzern  Koblenzer  Zeit 
mit  ihm  zusammen  sein  konnte.  In  der  Um- 
gebung des  Führers  lebte  der  Major  Wilhelm 
von  Scharnhorst,  Gneisenaus  Schwiegersohn, 
gleichfalls  zu  bekannt,  als  daß  es  nötig  wäre, 
über  ihn  viele  Worte  zu  machen.  Ferner  der 
Oberstleutnant  Karl  von  der  Groeben,  der  schon 
im  Mai  1817  als  Generalstabschef  nach  Breslau 
kam  und  sich  nicht  bloß  als  hoher  Militär, 
sondern  auch  als  Herausgeber  der  Claiisewitz- 
schen  Schriften  Ruhm  erwarb. 

Dieser  hochverdiente  Militärschriftsteller  Karl 
von  Clausewitz  ist  vielleicht  die  anziehendste 
Persönlichkeit  inSchenkendorfs  Koblenzer  Kreise. 
Nach  rühmlicher  Beteiligung  am  Befreiungskrieg 
war  er  als  Generalstabschef  Gneisenaus  nach 
Koblenz  gekommen  und  machte  dort  mit  seiner 
Gattin  Marie  geb.  Gräfin  Brühl  ein  angenehmes 
Haus.  Zu  diesem  Kreise  gehörte  auch  der  Ober- 
präsident von  Ingersleben,  ein  älterer  Herr, 
geboren  1753  (er  starb  erst  im  Jahre  1831),  der 
mit  seiner  Gattin,  einer  gebornen  von  Brause, 
gleichfalls  sehr  gastfrei  lebte  und  viele  Leute 
bei  sich  sah ; ferner  der  Rittmeister  Georg  Barsch, 
geboren  1778,  gestorben  nach  1870,  der  schon 
unter  Schill  gekämpft  hatte,  von  Gneisenau  nach 
Koblenz  berufen  war,  um  Arbeiten  im  Militär- 
gouvernement zu  übernehmen,  seit  1819  im  Zivil- 
dienst tätig  war  und  auch  als  Schriftsteller  in 
Werken  über  Schill  und  über  den  Tugendbund 
sich  Verdienste  erwarb.  Zu  den  näheren  Amts- 
genossen Schenkendorfs  gehörte  der  Schulrat 
Friedrich  Lange,  der  ebenso  wie  die  Vor- 
genannten und  der  gleich  zu  Nennende  in 
unsern  Briefen  erwähnt  werden,  als  Übersetzer 
aus  Herodot,  später  auch  als  Herausgeber  von 
Schenkendorfs  Nachlaß  bekannt.  Ein  besonders 
rühriges  Mitglied  des  gesellschaftlichen  Kreises 
war  K.  H.  Gr.  von  Meusebach,  der  tüchtige 
Gelehrte  und  eifrige  Sammler,  dabei  Humorist 
und  Gelegenheitsdichter,  der  in  dem  damaligen 
Koblenzer  Kreise  seine  glücklichste  Zeit  verlebte, 
in  dem  er  als  „der  Präsident  der  Koblenzer 
Liebenswürdigkeit“  bezeichnet  wurde. 

Es  war  ein  schöner  harmonischer  Kreis  be- 
gabter, vielfach  tätiger  und  edler  Menschen, 
denen  der  Ernst  des  Lebens  die  innere  Heiter- 
keit erhöht  und  auch  die  Lust  an  froher  Ge- 
selligkeit nicht  zerstört  hatte;  die  Biographen 
von  Schenkendorf  und  Clausewitz  sind  einig 
darin,  diese  Epoche  als  eine  frische  und  un- 
getrübte darzustellen.  Freilich  besitzen  wir  aus 
jenen  beiden  kurzen  Koblenzer  Perioden , Herbst 
1815  bis  März  1816  und  Sommer  1816  bis  Ende 


Oberstenfeld. 


1817,  wenige  Äußerungen  Schenkendorfs  selbst 
und  keine  Schilderung  des  Dichters  durch  einen 
seiner  Freunde.  So  viele  Totenklagen  auch 
nach  dem  frühen  Heimgange  des  Dichters  er- 
schallen, so  oft  während  seiner  Anwesenheit 
seine  Liebenswürdigkeit  hervorgehoben  wird, 
so  wenig  wird  eine  irgendwie  erschöpfende  oder 
anmutige  Charakteristik  seines  damaligen  Wesens 
gegeben.  Eine  der  wenigen  erhaltenen,  die  des 
rheinischem  Antiquarius  (Christian  Stramberg): 
,,Er  trug  einen  deutschen  Rock  und  einen 
Schnurrbart  . . . und  hielt  mir,  von  Württem- 
bergischem  Schreib  wesen  ausgehend,  einen  Vor- 
trag über  die  Notwendigkeit  einer  gründlichen 
Geschäftsbildung“,  gibt  durch  Inhalt  und  Ton 
eher  den  Begriff  einer  etwas  pedantischen  Amts- 
persönlichkeit als  eines  fröhlichen  Dichters. 
Doch  wissen  wir  aus  spätem  Andeutungen,  daß 
Schenkendorf,  so  fleißig  er  auch  als  Beamter 
war,  — er  arbeitete  wesentlich  im  Militär-  und 
Polizeifach  — , auch  gern  an  froher  Geselligkeit 
teilnahm  und  sich  mit  Freunden  gern  ergötzte. 

Bei  einem  deutschen  Dichter,  der  der  Liebe 
huldigte,  darf  man  von  vornherein  annehmen, 
daß  er  auch  der  Frauen  nicht  vergaß.  Auch 
Schenkendorf  knüpfte  in  Koblenz  ein  zartes 
Band.  Es  wäre  töricht  und  ungerecht,  hier 
gleich  von  einem  Liebesverhältnis  zu  reden,  den 
Dichter  gar  des  Ehebruchs  zu  denunzieren  oder 
auch  nur  einer  augenblicklichen  Untreue,  um 
so  weniger  als  die  gleich  zu  nennende  Frau  eine 
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„Ross“.  Obereisisheim  bei  Wimpfen  a.  N. 

in  Koblenz  hochangesehene  Persönlichkeit  war, 
von  Hagen  geradezu  als  eine  Freundin  der  Frau 
von  Schenkendorf  bezeichnet  wird.  Die  Frau, 
an  welche  die  folgenden  Briefe  und  Gedichte 
gerichtet  sind,  die  in  Abschriften  des  schon  ge- 
nannten Herrn  von  Meusebach  in  dessen  Nach- 
laß in  der  Königlichen  Bibliothek  Berlin  erhalten, 
bisher  niemals  benutzt,  ja  auch  nur  erwähnt 
worden  sind,  war  Frau  Emma  von  Jasmund. 
Was  Schenkendorf  an  die  genannte  Frau  fesselte, 
war  die  romantische  Sehnsucht  nach  Jugend- 
frische, Schönheit,  Heiterkeit,  war  das  Ver- 
langen, von  etwas  Neuem,  Fremdem  angeregt 
zu  werden. 

Zwar  fand  Schenkendorf  in  seiner  Ehe  Zu- 
friedenheit und  Behagen.  Die  Verse,  die  er, 
vermutlich  bald  nach  der  Eheschließung,  anseine 

Gattin  richtete: 

Nie  soll  mich  die  Wahl  gereuen, 

Und  ich  sage  feierlich : 

Könnt  ich  auch  noch  aehnmal  freien, 

Zehnmal  freit’  ich,  Liebste,  Dich. 

sind  gewiß  der  Ausdruck  seiner  wirklichen 
Gesinnung  auch  in  spätem  Jahren.  W^enige 
Wochen  nach  der  Abfassung  der  Briefe,  die 
man  gleich  lesen  wird,  in  denen  der  Schreiber 
etwa  wie  ein  Fremder  erscheint,  der  sich  in 
den  von  ihm  bewohnten  Räumen  erst  wieder 
einrichten,  zurechtfinden  muß,  aber  heimisch 
in  andern  Städten  und  in  der  Umgegend  anderer 
Menschen  erscheint,  schrieb  Schenkendorf  an 
einen  Freund:  ,,Es  tut  mir  recht  wohl,  nach 
der  langen  Trennung  und  dem  Herumschweifen 
die  Familienfreuden  wieder  zu  genießen,  um 
mich  ganz  in  meine  Liebsten  wieder  hinein- 
zuleben, denn  das  ist  mir  nötig  und  heilsam, 


weil  der  einzelne  Mensch  sich  nur  zu  sehr 
in  Angewöhnungen,  Ansichten  und  Eigenheiten 
isoliert.“ 

Vielleicht  liest  mancher  aus  diesen  Zeilen  her- 
aus, daß  Schenkendorf  in  seiner  ersten  Koblenzer 
Periode  sich  dem  häuslichen  Kreise  ent- 
fremdet hatte,  daß  er  auch  in  Ansichten  — 
möglicherweise  auch  in  Vi^ünschen  und  Hoff- 
nungen — ein  anderer  geworden  war,  als  sich 
mit  der  streng  moralischen  und  kirchlichen 
Auffassung  der  Gattin  vertrug.  Diese  Ansicht 
wird  noch  wahrscheinlicher  dadurch,  daß  in 
demselben  Briefe  die  bezeichnenden  Ausdrücke 
Vorkommen : ,, Meine  Liebe  und  Sehnsucht  wird 
immer  an  diesen  (Rhein  und  Mosel)  Ufern 
bleiben,“  ein  höchst  seltsamer  Ausdruck  für 
den,  der  nach  langer  Abwesenheit  wieder  zur 
Gattin  zurückgekehrt  war.  Man  möchte  an- 
nehmen, daß  doch  zwischen  den  Gatten  eine 
unausgesprochene  und  gewiß  nicht  zugestandene 
leise  Entfremdung  eingetreten  war,  wie  sie 
zwischen  dem  phantasievollen,  lebensfrohen 
Dichter  und  einer  altern,  streng  kirchlichen,  dem 
Leben  einigermaßen  abgewandten  Frau  denkbar 
ist.  Vielleicht  ließ  es  die  Gattin  an  der  stets 
erneuten  Zärtlichkeit,  an  der  bräutlichen  Hin- 
gebung, an  dem  fraulichen  Reiz  fehlen,  den 
besonders  der  jugendliche  Mann  so  ungern  ent- 
behrt. In  einem  unmittelbar  nach  seinem  Tode 


„Rose“.  Gross-Bottwar. 
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geschriebenen  Briefe  der  Frau  kommen  die 
sehr  merkwürdigen  Worte  vor:  „Sein  Herz  war 
ein  kostbarer  Schatz  voll  seltener  Liebe  und  Treue. 
Ich  habe  dieses  Glück  niemals  genug  geachtet 
und  hochgehalten.“  Mögen  diese  Worte  auch  zu- 
nächst aus  dem  Demütigungsbedürfnis,  aus  der 
Büßfertigkeit  der  Frommen  zu  erklären  sein, 
so  kann  man  doch  annehmen,  daß  Schenkendorf 
in  Koblenz  bei  einer  schönen  Frau  das  fand, 
was  er  bei  der  seinigen  schmerzlich  entbehrte: 
äußern  Reiz,  heitere  Liebenswürdigkeit,  volles 
Verständnis  seines  dichterischen  Schatzes. 

Wer  ist  nun  aber  diese  Frau?  E^mma  von 
Jasmund  war  die  Tochter  des  berühmten  Natur- 
forschers Blumenbach  in  Göttingen,  Gattin  des 
Obersten  von  Jasmund,  der,  aus  württembergischen 
Diensten  in  die  preußischen  übergetreten,  Schen- 
kendorfs  guter  Kamerad  war.  Nach  unsern  Briefen 
stellt  man  sie  sich  als  eine  junge  und  schöne 
Frau  vor,  als  eine  Frau,  die  in  ihrem  Hause 
friedlich  lebte  und  ihre  Kinder  zärtlich  liebte. 
Göttingen,  ihre  Heimat,  wird  einmal  erwähnt; 
auch  ihre  Schwester  Adele,  von  deren  Kunstfertig- 
keit, deren  munterem  Geplauder  man  manches 
weiß,* *  und  die  mit  der  Schwester  in  naher 

* Viele  Briefe  von  ihr  an  ihren  Neffen  V.  A.  Huber 
sind  in  dem  diesem  gewidmeten  Buchs  von  Elvers,  zwei 
Bände  1872,  gedruckt ; eine  Schilderung  Goethes  habe  ich  in 
der  Prager  Festschrift  zu  Goethes  150.  Geburtstage  1899, 
eine  Darstellung  des  Dresdener  Kreises  im  Dresdener  Journal 


„Lämmlein“.  Bellstein. 


Verbindung  stand.  Aber  die  Frau,  die  hier  als 
eine  reine,  bezaubernde,  von  allem  Mißgeschick 
und  aller  Erdenschwere  freie  Frau  erscheint, 
hat  viele  traurige  Schicksale  erlebt.  Aus  dem 
mir  zur  Verfügung  stehenden  handschriftlichen 
Material  der  Therese  Huber  kann  ich  einige 
Briefe  anführen,  die  freilich  die  Frau  in  ganz 
anderm  Lichte  erscheinen  lassen.* 

Die  Heirat  Jasmunds  und  Emmas  fand  im 
Jahre  1808  oder  1809  statt.  Emma  war  das 
hübscheste  Mädchen  In  Göttingen,  sah  am  vor- 
nehmsten aus;  er  war  ein  junger  Kavalier,  der 
mit  Fechten,  Spielen,  Courmachen  seine  Zeit 
verbrachte.  Die  Eheschließung  fand  unter 
etwas  romantischen  Umständen  statt.  Fra« 
Georgine  Heyne  berichtete  nach  dem  Tode  der 
Jungen  Frau  an  ihre  Stieftochter  am  18.  Februar 
1823  in  folgender  Weise: 


1898  abdrucken  lassen  ; manche  Erwähnungen  Adelens  finden 
sich  in  rnemem  Buche  über  Therese  Huber,  Stuttgart  igoi. 

Die  gleich  folgenden  Stellen  über  Emma  waren  bisher 
ungedruckt. 

* Das  Folgende  aus  manchen  zerstreuten  Briefen,  deren 
Originale  alle  in  meinem  Besitze  sind,  teils  Briefen  der 
Therese  Huber  an  ihre  -unverheiratete  Tochter  erster  Ehe, 
Therese  Förster,  teils  solchen  von  Laura  Heyns,  der 
Schwester  und  Adele  Blunieiibach  an  die  schon  genannte 
Therese  Huber,  teils  endlich  und  hauptsächlich  aus  Briefen 
der  Georgine  Heyne  geb.  Brandes,  Theresens  Stiefmutter, 
an  diese  Stiefiochter.  Alle  diese  Zeugnisse,  besonders  die 
letzten,  sind  ganz  «nverwerf  lieh  ; Georgine  ist  die  Sch-wester 
der  alten  Frau  Blumenbach,  also  aufs  genaueste  unterrichtet. 
Die  Briefe  sind  teils  ganz  unmittelbar  nach  den  Ereignissen 
geschrieben  1811,  teils  kurz  nach  dem  Tode  der  beklagens- 
werten Frau.  Das  genaue  Datum  der  Hochzeit  und  des 
Todes  wird  allerdings  nirgend  angegeben,  einige  Einzel- 
heiten bleiben  unklar,  aber  im  ganzen  lernt  man  ziemlich 
genau  die  Vorfälle  kennen  und  ist  imstande,  über  Fra« 
Emma  ein  zutreffendes  Urteil  zu  fällen. 


„Anker“.  Oberstenfeld. 
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„Posthorn“.  Besigheim. 


Du  weißt  vielleicht  nicht,  wie  ungern,  wie 
so  eigentlich  mit  dem  größten  Widerstreben 
meine  Schwester  diese  Heirat  zugab.  Ihr  Mann 
war  auch  nicht  sehr  geneigt  dazu,  aber  die 
Liebe  zu  Emma,  deren  Sinn  — ich  sage  mit 
Fleiß  Sinn  und  nicht  Herz  - fest  auf  diesen 
Punkt  gerichtet  war,  ließ  ihn  endlich  darin 
willigen.  Der  alte  Jasmund  ist  eigentlich  am 
meisten  zu  tadeln.  Er  mußte  seine  Vermögens- 
umstände kennen  und  nicht  zugeben,  daß  sein 
Sohn  heiratete,  ehe  er  eine  Stelle  bekam,  wovon 
er  mit  seiner  Frau  leben  konnte.  Es  ist  eine 
unbegreifliche  Schwäche  in  dem  Mann,  und 
dadurch  und  sein  planloses  Verfahren  m Rück- 
sicht der  Erziehung  des  Sohnes  ist  er  schuld 
an  dessen  Verderben  geworden.  Der  junge 
Mensch  hatte  die  entschiedenste  Neigung  zum 
Militär,  wozu  er  auch  paßte.  Nun  sollte  durch- 
aus ein  großer  Jurist  aus  ihm  werden;  er  wurde 
von  einer  Schule,  von  einem  Institut  zum  andern 
gebracht,  was  natürlich  wenig  Nutzen  gab,  aber 
desto  mehr  Kosten  verursachte;  zuletzt,  wie  er 
etwa  14  Jahre  alt  war,  gab  er  ihn  hier  in  Pen- 
sion bei  dem  französischen  Sprachmeister  de 
Chateaubourg,  einem  ehemaligen  Garde  du  Corps, 
gutmütig,  aber  ohne  alle  Bildung  des  Geistes. 
Hier  lebte  er  mit  seinen  Landsleuten,  den 
reichen  Mecklenburgern,  und  wurde  so  huh  in 
alle  Unordnungen  und  Torheiten  des  Studenten- 
lebens eingeweiht.  Hätte  es  der  alte  Jasrnun 
darauf  angelegt,  seinen  einzigen  Sohn  moralisch 
zu  verderben,  so  würde  er  es  nicht  besser 
haben  machen  können.  Er  nahm  ihn  dann 
einige  Zeit  nach  Kassel  zurück,  bis  er  zum 
Studieren  wiederkam,  den  reichen  Herrn  spielte. 


und  sich  in  Emma  verliebte,  gerade  in  der  Zeit, 
da  der  jetzige  Kronprinz  von  Bayern  ihr  sein 
Herz  zuwandte,  ein  Herz,  das  zum  erstenmal 
liebte  und  wirklich  mit  allem  Feuer  der  jugend- 
lichen Liebe  an  ihr  hing.  Gewiß  war  es 
Regung  der  Eitelkeit,  die  Jasmunds  Neigung 
für  Emma  verstärkte,  er  wollte  dem  Prinzen 
den  Rang  ablaufen  und  den  Leuten  zeipn,  daß 
ihn  Emma  für  liebenswürdiger  hielt.  Sie  fühlte 
nichts  für  den  Prinzen,  im  Gegenteil  war  er 
ihr  oft  lästig;  sie  glaubte,  eine  Heirat  mit  Jas- 
mund sei  nicht  unmöglich;  sie  dachte  es  sich 
recht  hübsch,  einen  großen  ansehnlichen  Mann 
zu  haben  und  mit  einemmal  eine  vornehme 
Frau,  die  Schwiegertochter  des  Präsidenten  von 
Tasmund,  zu  werden;  ihr  Sinn  stand  iminer 
nach  etwas  Hohem  und  nun  bildete  sie  sich 
ein,  es  sei  wahre  Liebe,  die  sie  für  Jasmund 
fühle.  Sie  war  damals  noch  jung  genug,  um 
sich  täuschen  zu  können,  späterhin  wäre  es 
wohl  nicht  der  Fall  gewesen.  Der  Widerstand, 
welchen  sie  von  ihrer  Mutter  empfing,  trug 
noch  viel  dazu  bei,  ihre  Parteilichkeit  für  Jas- 
mund zu  erhöhen.  Und  wie  sein  Vater  es  nun 
endlich  zufrieden  war  unter  der  Bedingung,  da 
er  noch  ein  Jahr  in  Magdeburg  studiere,  war 

nichts  weiter  zu  tun.“  . c«. 

Das  junge  Paar  lebte  zuerst  in  Stuttgart  bei 
dem  Vater.  Jasmund  war  leichtsinnig,  ver- 
geudete große  Summen,  geriet  in  Schulden  oder 
vergrößerte  noch  die  bereits  in  Gottmgen  ein- 
gegangenen, auch  mit  Frauen  trieb  er  arge 
Streiche.  Emma  kehrte  manchmal  ms  Vater- 
haus zurück  und  lebte  dort  eben  nicht  als  sitt- 
same, zurückgezogene  Frau.  Georgine  berichtet 
darüber  in  dem  schon  angeführten  Briefe:  „Me 
hatte  sich  ein  eigenes  System  gemacht.  Da 
ihre  Ehe  nicht  glücklich  war,  vvollte  sie  die 
übrige  Jugendzeit  genießen,  nach  ihrer  Neigung 
leben  und  sich  die  Cour  machen  lassen,  um 
sich  zu  amüsieren.  Ihres  Herzens  glaubte  sie 
gewiß  zu  sein,  aber  es  war  doch  immer  ein 
foses  Spiel,  womit  sie  sich  die  Zeit  vertrieb. 
Die  älteren  gebildeten  Männer,  die  smh  ihr 
wohl  genähert  hätten,  ihrer  Liebenswürdigkeit 
und  ihres  Verstandes  wegen,  _ wurden  zuruck- 
gehalten, wenn  sie  sahen,  wie  jeder  ’ 

mochte  er  noch  so  wenig  Vorzüge  haben,  bei 
ihr  geduldet  wurde.“ 

Einen  besonders  langen  Aufenthalt  _ nahrn 
Emma  in  Göttingen  von  Anfang  _i8ii  an  ; ^Ji® 
damals  viele  Monate  in  ihrer  Heimat.  Der  Grund 
der  Entfernung  vom  Gatten  scheint  «ne  skan- 
dalöse Geschichte  gewesen  zu  sem,_  die  ü 
Kronprinz  von  Württemberg  verwickelt  war, 
, ferner  rühmte  sich  ein  junger  Br.,  Briefe  von 
ihr  empfangen  und  in  nahen  Beziehungen  zu  ihr 
gestanden  zu  haben,  während  sie  s^h  für  voll- 
kommen unschuldig,  als  em  Opfer  der  Ver- 
leumdung, erklärte.  Zu  ihrer  Ef  ^ 
auch  Liebeleien  Jasmunds  mit  der  Kamme 
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Jungfer  seiner  Frau  beigetragen  haben.  Statt 
aber  nun  in  Göttingen  ganz  zurückgezogen  zu 
leben,  trieb  sie  es  so  toll,  daß  ein  Besuch  ihres 
Mannes  nötig  war,  um  den  guten  Ruf  der  jungen 
Frau  wiederherzustellen,  auch  um  die  Gerüchte 
von  der  bevorstehenden  Scheidung  des  Paares 
zu  entkräften.  Er  reiste  am  2.  Dezember  nach 
Stuttgart  zurück.  Es  scheint,  daß  infolge  dieses 
Besuches  Emmas  Wunsch  sich  erfüllte,  Mutter 
zu  werden.  Infolgedessen  betrug  sich  die  junge 
Frau  etwas  zurückhaltender ; die  Tante,  die  ihrer 
Nichte  keineswegs  übelgesinnt,  sondern  im  Gegen- 
teil mit  warmem  Interesse  ihr  zugetan  war,  be- 
richtete, daß  sie  damals  nur  einen  Amant  en 
titre  habe,  einen  jungen  Polen,  der  wegen  seiner 
Verlebtheit  den  Beinamen  junger  Greis  führte. 

Im  Laufe  des  Jahres  1812  genas  Emma  eines 
Kindes,  das  die  bösen  Göttinger  Zungen  nicht 
allein  ihrem  Manne  zuschreiben  wollten. 
Währenddessen  erhielt  Jasmund  eine  einträgliche 
Stelle  in  Ellwangen,  und  nach  Emmas  Wieder- 
herstellung lag  kein  weiterer  Grund  vor,  von 
dem  Gatten  getrennt  zu  leben.  Aber  auch  diese 
Epoche  des  Zusammenlebens  in  dem  kleinen 
württembergischen  Städtchen,  das  von  dem 
Wohnort  der  Frau  Therese  nicht  weit  entfernt 
war,  gestaltete  sich  nicht  glücklich.  Über 
manche  ihr  zu  Ohren  gekommenen  schlimmen 
Gerüchte  muß  Therese  ihrer  Stiefmutter  ge- 
schrieben haben,  denn  Frau  Georgine  bemerkt 
darauf  (10.  Oktober  1813) : ,,Die  Leute  tanzen 
am  Rande  des  Abgrundes  und  ich  sehe  dem- 
nächst einer  Katastrophe  entgegen.“  Eine  solche 
Geschichte  muß  eingetreten  sein ; in  den  Briefen 
der  genannten  Frauen  ist  mehrfach  von  der 
Ellwanger  Szene,  oder  wie  die  Ausdrücke  sonst 
heißen  mögen,  die  Rede;  doch  bieten  die  An- 
deutungen kein  Material,  den  wirklichen  Vor- 
gang zu  erzählen. 

Dann  hört  man  jahrelang  nichts  von  dem 
Paare.  Im  Laufe  der  Jahre  muß  sich  dann 
das  Verhältnis  gebessert  haben.  Jasmund  muß 
aus  württembergischen  Zivil-  oder  Militärdiensten 
in  preußische  übergegangen  sein;  ob  und  wie- 
weit er  sich  an  dem  Befreiungskriege  beteiligte, 
ist  mit  Sicherheit  nicht  festzustellen.  Jedenfalls 
erscheint  1816  das  Ehepaar  als  ein  völlig  geeintes. 

Emma  starb  am  Anfang  der  20  er  Jahre. 
Die  Eltern  waren  sehr  betrübt  über  den  Tod 
der  Tochter,  die  trotz  allem  Schweren,  das  sie 
ihnen  bereitete,  ihr  Stolz  und  ihr  Liebling  ge- 
wesen war.  Der  Vater  suchte  sich  mit  dem 
Gedanken  zu  trösten,  daß  die  Tochter  gewünscht 
hatte,  in  der  Blüte  ihres  Lebens  zu  sterben,  und 
daß  sie  wenigstens  in  der  letzten  Zeit  ihres 
Lebens  sehr  glücklich  gewesen  sei. 

Jasmund  kam  dann  sehr  bald  nach  Göttingen, 
machte  dort  bei  allen  Verwandten  einen  aus- 
gezeichneten Eindruck;  alle  früheren  Mißhellig- 
keiten schienen  vergessen,  und  der  Witwer, 
dessen  Kinder,  wie  aus  einer  Andeutung  her- 


vorgeht, gestorben  waren,  wurde  von  der  Familie 
durchaus  freundlich  aufgenommen.  Sehr  bald 
änderte  sich  aber  diese  Gesinnung.  Zwar  hatte 
Jasmund  Aussicht  auf  eine  Landratsstelle  in 
Preußen,  aber  diese  Aussicht  zerschlug  sich, 
wie  es  scheint;  besonders  aber  trug  zu  einer 
Umänderung  der  Gesinnung  der  Göttinger  der 
Umstand  bei,  daß  Jasmunds  Vermögensumstände 
völlig  zerrüttete  waren  und  stets  erneute  An- 
sprüche an  seine  Schwiegereltern  erhoben 
wurden,  vor  allem  auch  die  Überzeugung,  daß 
sich  Jasmund  viel  mehr  als  Emma  in  der  Ehe 
sich  unwürdig  betragen  habe. 

Als  Echo  dieser  Stimmung  mag  folgender 
Brief  der  Adele  Blumenbach  gelten: 

„17.  Februar  1822.  O meine  teure,  geliebte 
Emma!  Ach  sie  mag  wohl  um  vieles  gewußt 
haben,  was  ich  nicht  ahnte.  Wie  schmerz- 
lich ist  mir  jetzt  eine  Andeutung  klar  ge- 
worden, die  sie  mir  einst  in  einem  Briefe 
machte,  auch  mußt  ich  mich  mit  Tränen 
eines  Gesprächs  erinnern,  wo  sie  bei  Gelegen- 
heit, als  von  einer  unglücklichen  Ehe  die 
Rede  war,  darüber  sprach,  wie  sie  es  für 
pflichtmäßig,  für  recht,  für  klug  halte,  daß 
eine  Frau  vor  den  Augen  der  Welt  ihren 
Mann  nie  sinken  lasse,  wie  sie  nie,  auch 
selbst  gegen  ihre  Nächsten  und  Vertrautesten 
nicht,  den  Kummer  über  die  Erbärmlichkeit 
ihres  Mannes  werde  laut  werden  lassen  etc. 
In  bezug  auf  eine  Frau,  die  wir  kannten,  ge- 
sagt, aber  sie  mag  wohl  von  sich  selbst  ge- 
sprochen haben.  Meine  arme  Emma!  Wenn 
Du  wüßtest,  was  mein  Vater  alles  für  ihn 
getan  hat,  aus  Liebe  zu  Emma,  und  wie  er 
seine  Güte  und  seine  Großmut  mißbrauchte ! 
Aber  endlich  riß  ihm  die  Geduld,  und  wie  er 
auch  jetzt  noch  bei  seiner  neuen  Einrichtung 
wieder  um  eine  bedeutende  Summe  bat,  hat 
er  ihn  so  derb  zurückgewiesen,  so  bestimmt 
erklärt,  daß  er  nun  nichts  weiter  für  ihn  tun 
werde,  daß  er  hoffentlich  auf  immer  ab- 
geschreckt ist.“ 

So  bewegt  nun  auch  das  Schicksal  der  Frau 
Emma  von  Jasmund  mehrere  Jahre  vor  1816 
und  besonders  einige  Jahre  nachher  war,  jene 
Koblenzer  Zeit  war  gewiß  die  eines  vollen 
Glücks.  Sie  lebte  mit  einem  Mann,  der  damals 
eine  hervorragende  Stellung  annahm  und  die 
Achtung  seiner  Kollegen  genoß.  Sie  war  in 
ihrem  Kreise  beliebt  und  geschätzt,  wie  z.  B. 
daraus  hervorgeht,  daß  sie  bei  einem  großen 
Feste  am  7.  Juli  1816  einen  von  Meusebach  zum 
Abschiede  Gneisenaus  gedichteten  Prolog  vor- 
trug. Und  nicht  zum  wenigsten:  sie  erfreute 
sich  an  der  reinen  und  schönen  Huldigung 
eines  bedeutenden  Dichters.  Und  nun  mögen 
die  an  sie  gerichteten  Gedichte*  und  Briefe 
Schenkendorfs  folgen. 

* Ein  Gedicht  Schenkendorfs  an  Emma  von  Jasmund 
war  schon  in  den  Ausgaben  der  Werke  gedruckt. 
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Frage  an  die  Sängerin. 

Den  I.  April  i8ii. 

Wo  hast  du  deine  Lieder  her  ? 

Was  übst  du  für  Gewalt? 

Das  Herz  wird  leicht,  das  Herz  wird  schwer, 
Je  wie  dein  Lied  erschallt. 

Am  Neckar  und  am.  Donaufliiss, 

Im  lieben  Schwabenland, 

Hab  ich  gehört  so  manchen  Gruss, 

Und  manchen  Freund  gekannt. 

Wie  schallt  es  dort  aus  alter  Zeit, 

Es  schallt  so  frisch  und  neu,  ^ 

Von  alter  Sitt’  und  Redlichkeit, 

VoH  junger  Lieb’  und  Treu. 

Am  Neckar  hört’  ich  manchen  Klang, 

Der  schlich  ins  Herz  hinein. 

So  fliesst  getreu  dem  süssen  Hang 
Der  Neckar  in  den  Rhein. 

Und  wo  die  Tannen  schlank  und  hehr 
Im  alten  Hochwald  stehn, 

Hab’  ich  gelauscht  auf  alte  Mär, 

Auf  Lieder  fromm  und  schön. 

Drum  deucht  mir’s  auch,  im  Wälderhut, 

Mit  langem  Zopf  und  Band, 

Hätt  ich  in  deinem  süssen  Mut, 

Dich  schlankes  Kind  gekannt. 

„Es  pocht  das  Herz,  es  blüht  der  Strauss“, 
Die  Schwabeolieder  sing, 

Und  gehn  dir  neue  Lieder  aus, 

Die  alten  Klänge  bring! 

Natur  so  treu  und  ewig  wahr, 

Du  liebe  ferne  Zeit, 

Ihr  waltet  schon  viel  tausend  Jahr 
Und  gestern  so  wie  heut. 

Der  gleiche  Traum,  das  gleiche  Weh, 

Die  gleiche  kurze  Lust, 

Vom  tiefen  Tal,  von  Bergeshöh 
Das  Lied  in  Jeder  Brust. 

Abschied. 

Maria,  Schmerzensreiche, 

Sieh  du  mich  beten  hier; 

Du  mildes  Wesen,  reiche 
Des  Trostes  Palme  mir. 

Denn  wie  das  Schwert  der  Schmerzen 
Durch  deine  Seele  fährt, 

Bin  ich  im  tiefen  Herzen 
Gekränket  und  versehrt. 

Mein  Stab,  wir  müssen  wandern, 

Das  Tor  hier  schliesst  sich  zu, 

Von  einem  Ort  zum  andern 
Nun  suchen  Glück  und  Ruh. 

Die  Blümlein  sollen  welken. 

Die  hier  geboren  sind. 

Die  Veilchen  wie  die  Nelken 
Und  manches  Frühlingskind. 

Du  Rhein  magst  ewig  rinnen 
Ins  weite  Niederland, 

Ihr  Tränen  müsst  zerrinnen 
Dem  Wasser  gleich  im  Sand. 

Ade,  du  herzig  Wesen, 

Du  liebe  Freundlichkeit, 

Und  was  mir  hold  gewesen, 

Und  was  mich  still  erfreut. 


Ade,  nun  muss  ich  scheiden. 

Es  ist  ein  alter  Brauch, 

Das  Scheiden  bringt  nur  Leiden, 
Das  bittre  Meiden  auch. 

Maria,  blick’  in  Gnaden 
Auf  deinen  Pilgersmann, 

Blick’  ihn  auf  neuen  Pfaden 
Mit  alten  Hulden  an. 


oe/(!)  Am  17.  April  1816  in  Karlsruhe. 

Es  ist  heute  Mittwoch;  und  ich  denke  daran,  wie  wir 
vor  acht  Tagen  den  Rhein  hinab  fuhren  nach  Engers  und 

dann  wieder  hinauf. Was  habe  ich  nicht  alles  zu 

denken,  wenn  ich  die  letzten  Monate  mit  allem,  was  sie 
mir  gebracht,  allem  Scherz  und  allem  Schmerz,  wenn  ich 
die  Huld  und  Freundlichkeit,  die  mir  begegnet  ist,  mich 
geduldet  und  getragen  hat,  in  mein  Qemüth  zurückrufe.  Das 
alles  klingt  nach  und  soll  ewig  nachklingen  in  meinem 
dankbaren  Herzen,  wie  ein  heiliger  Glockenton,  den  man 
aus  der  Ferne  hört,  wie  ein  Lied  oder  ein  Mährcbert  aus 
der  Knabenzeit  Die  Mosel  fliesst  in  den  Rhein,  und  sie 
mag  lang  fliessen,  bis  sie  den  letzten  Tropfen  hingegeben 
hat;  aber  ebenso  unerschöpnich  ist,  was  aus  dem  Herzen 
quillt,  dem  in  Koblenz  Besseres  zuteil  geworden,  als  es 
dort  zu  finden  hoffte.  Ich  kann  und  mag  nicht  viel  Worte 
machen;  wer  darf  denn  auch  die  geheimnisvolle  Handlung, 
die  in  dem  innersten  Heiligthume  vorgeht,  in  dem  Qemuthe 
des  Menschen,  wer  darf  sie  in  Worte  kleiden  und  Gleich- 
nisse aussprechen,  die  doch  immer  nur  Herabsetzung  des- 
jenigen, was  man  eigentlich  meynt.  enthalten  wurden.  ^ So 
fahre  denn  hin,  du  schöner  früher  Frühling!  Und  du  lieb- 
liches Thal,  wenn  du  den  Blüthenschmuck  anlegen  wirst,  wird 
der  fern  seyn,  dem  du  unter  Schnee  und  Eis  schon  gleich 

einem  Garten  Gottes  erschienst.  — 

Aus  keinem  Fenster  schien  mehr  ein  Licht,  und  ic 
hatte  mit  Scharnhorst  und  Groben  den  letzten  Tropfen  aus 
einer  Flasche  Rheinwein  getrunken,  als  ich  am  Charlreytag 
in  Rüdesheim  den  Wagen  bestieg.  Es  war  sehr  kalt,  und 
schon  vor  Kälte  hätte  ich  nicht  schlafen  können,  wenn  es 
mir  auch  sonst  um  den  Schlaf  zu  thun  gewesen.  Aber  was 
ich  veriiess  und  wohin  ich  ging,  die  Vergangenheit  wie  die 
Zukunft,  und  die  gewaltige  Gegenwart  und  der  heilige 
Liebestod.  dessen  Feyer  der  Tag  gehörte,  und  die  mondhelle 
Nacht  und  der  Strom,  den  entlang  ich  fuhr,  das  alles  konnte 
mich  wohl  wach  erhalten,  bis  ich  in  Hattersheim  dem 
ehrenvesten  Herrn  von  Stein  begegnete,  der  mich  mit 
BDlcher  Freundlichkeit  begrüsste,  dass  ich  davon  ganz  ge- 
rührt wurde.  So  ging  es  dann  fort  durch  Höchst,  wo  ^ich 
bei  Mumms  mir  edle  Weine  für  mein  Kind  schenken  Hess 
und  selbst  welche  trank,  durch  das  Geräusch  der  in 
Frankfurt  beginnenden  Messe,  nach  Darmstadt  und  die 
Nacht  hindurch  gen  Heidelberg.  Ich  hatte  mir  fest  ^ vor- 
genommen. in  Heidelberg  mit  den  Reformirten  zur  heiligen 
Lmmunion  zu  gehen,  ich  konnte  es  in  Heidelberg  nur 
füglich  in  dieser  Gemeine,  und  glaubte  in  dieser  Gemein- 
schaft des  Todes,  der  Auferstehung  und  der  Liebe  zugleich 
eine  Versöhnung  für  manches  unbedachtsanae,  von  Ihnen 
' getadelte  Urtheil  zu  begehen ; Ich  freute  mich  des  Gedankens, 
dass  nun  in  Karlsruh,  in  Koblenz  die  Liebsten  auf  der 
Welt  und  ich  in  der  Mitte  von  den  gleichen  Gedanken  er- 
füllt seyn  sollten;  aber  in  Weinheim  brach  die  Achse  meines 
Wagens,  und  so  musste  ich  den  Vorsatz  aufgeben.  Wenn 
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auch  im  Geist  und  in  der  Liebe,  waren  wir  uns  doch  nahe; 
und  die  eigentliche  Achse,  der  ewige  Pol,  um  den  ich  mich 
bewege,  der  bricht  nicht,  ln  Heidelberg  habe  ich  diesmal 
viel  andere  Gedanken  und  Erinnerungen  als  sonst  gehabt  — ' 
im  Fluge  habe  ich  mit  den  Freunden  mich  gelebt,  — ■ die 
gute  Frau  von  Munk,  von  der  die  Locke  in  meinem  Stamm- 
buch ist,  war  auch  da  — , mein  junger  Freund  von  Mühien- 
fels  hat  mir  viel  aus  dem  akademischen  Leben  seines 
Landsmannes  Usedom  erzählt,  und  um  neun  g Uhr  abends 
bin  ich  in  Karlsruh  angekommen.  Es  war  ein  trüber  erster 
Ostertag.  Statt  der  gehofften  Blüthen  war  nur  Schnee  auf 
der  Bergstrasse.  Meine  Frau  ist  von  der  Magdeburgischen 
Geschichte  angegriffener,  als  ich  es  aus  ihren  sehr  gefassten 
und  ergebenen  Briefen  vermuthete,  und  so  musste  mein 
etwas  lautes  und  fröhliches  Benehmen  sie  wohl  verletzen. 
Wenigstens  ist  mir  das  späterhin  eingefallen;  aber  nun 
kommt  allmählig  schon  wieder  der  Einklang  und  die  Ge- 
wöhnung an  die  so  lang  entfernt  gewesene  Persönlichkeit 
des  Andern  und  das  häusliche  Leben  übt  sein  altes  und 
heiliges  Recht  aus.  Jettchen  ist  zwar  noch  etwas  schwach ; 
sie  war  wirklich  in  bedeutender  Gefahr,  aber  sie  erholt  sich 
täglich  mehr;  und  meine  Gegenwart,  die  denn  doch  etwas 
mehr  Bewegung  in  das  Haus  bringt,  mag  auch  wohl  etwas 
dazu  beitragen.  — Da  habe  ich  nun  geschrieben  und  ge- 
schwatzt, uninteressante  Reisebeschreibungen  und  Perso- 
nalien wie  aus  einer  Leichenrede  in  den  Brief  gemischt, 
und  es  ist  mir  gegangen  wie  immer,  dass  die  köstliche  Zeit 
und  der  beschränkte  Raum  darüber  verloren  sind.  Und 
doch  hat  dieses  Herumfahren  am  Ufer  seinen  besondern 
Reitz,  als  wenn  man  sich  scheute,  mit  vollen  Segeln  in  die 
weite  See  zu  stechen.  Freilich  sind  dort  Klippen  und  Un- 
tiefen, aber  das  hohe  stündlich  gewonnene  Leben  ist  auch 
daselbst.  So  komme  denn  du  herrlicher  freudiger  Wind 
und  hauche  in  mein  Segel,  und  du,  o Menschenschifflein 
dort,  fahr  immer,  immer  zu ! 

Meine  holdselige  und  allertheuerste  Freundin!  Seyen  Sie 
mir  herzlich  und  abermals  herzlich  gegrüsst.  Ihnen  ist  so 
viel  Schönes  im  Leben  gesagt,  so  viele  Lieder  sind  an  Sie 
gesungen,  dass  ich  es  im  Briefe  so  wenig  als  vormals  im 
Gespräch  versuchen  mag,  Ihnen  auszusprechen,  wie  sehr 
Ihre  Güte  und  freundliche  Herabneigung  mich  eingenommen 
haben  und  wie  ich  nicht  müde  werde,  mir  all  die  einzelnen 
Redensarten  und  Lebensarten  zu  wiederholen,  aus  denen 
das  liebliche  Bild  sich  gestaltet,  das  ich  wohl  nimmermehr 
vergessen  kann.  Ich  hasse  alles  Überschwängliche,  was 
sich  darstellt,  wenn  gleich  mein  Gemiith  immerfort  über- 
äiesset,  darum  lasse  ich  fein  still  ira  Herzen  ruhen,  was 
doch  nimmer  ganz  ausgesprochen  werden  kann,  und  was  — 
wenn  Sie  es  nur  kennen  — ja  auch  weiter  keiner  zu  wissen 
und  zu  hören  braucht. 

Ich  bin  jetzt  hier  beschäftigt,  Briefe  in  alle  vier  Winde 
zu  schreiben,  besonders  nach  Berlin,  um  endlich  Aufschluss 
über  meine  Bestimmung  zu  erhalten.  Die  äusserst  enge 
Wohnung  meiner  Frau,  in  der  ich  mit  Mühe  einen  Tisch 
im  Schlafzimmer  in  Besitz  genommen,  quält  mich  etwas 
dabei,  aber  man  gewöhnt  sich  an  alles,  und  bald  werden 
wir  eine  andere  beziehen.  Ich  hielt  es  für  zweckmässig,  die 
letzte  Entscheidung  hier  abzuwarten,  und  wenn  auch  Baden 
und  Heidelberg  winken,  will  ich  doch  die  kurze  Zeit  lieber 
mit  den  hiesigen  Freunden  verleben,  die  mich  denn  auch 
wieder  mit  der  alten  Herzlichkeit  und  Nachsicht  empfangen 


haben,  an  die  ich  so  verwöhnt  bin  und  die  ich  so  sehr 
bedarf.  Hier  ist  alles  in  gespannter  Erwartung  auf  die 
Entbindung  der  Grosherzogin,  welche  wohl  für  das  Schick- 
sal der  gutmütigen,  aber  bisher  nur  zu  übelberathenen  Frau, 
sowie  für  die  Hoffnungen  des  Hochbergschen  Hauses  ent- 
scheidend seyn  dürfte.  — Das  alles  hoff’  ich  hier  sich  noch 
auflSsen  zu  sehen  und  dann  mit  meinen  Hausgöttern  den 
Rhein  hinunter  zu  schwimmen,  um  jenes  herrliche  Land  und 
Sie,  liebster  Schmuck  dieses  Landes,  und  tausend  liebe 
Erinnerungen  entweder  noch  einmal  scheidend  zu  grüssen, 
oder  ganz  und  für  immer  davon  Besitz  zu  nehmen. 

Nächstens  will  ich  Ihnen  noch  einen  ordentlichen  und 
wohlgesetaten  Brief  schreiben,  denn  dieser  ist  hier  so  konfus 
wie  mein  Leben  in  diesen  Tagen.  Auch  der  edlen,  theuren 
Frau  von  Clausewitz  werde  ich  einige  Zeilen  zu  schicken 
mich  unterstehen.  Jetzt  bitte  ich,  sie  herzlichst  und  ehr- 
erbietigst  zu  grüssen  und  ihr  zu  sagen,  dass  alle  mir  er- 
zeigte Güte  und  Milde  und  das  ganze  Wesen,  das  auf 
imsetn  Spaziergängen  sich  mir  entfaltet  hat,  aufbewahrt 
bleibt  in  einem  treuen  und  dankbaren  Herzen.  Grüssen  Sie 
Jasmmid,  Scharnhorst,  Groben,  Lange  usw.  Dem  letztem 
schreibe  ich  in  diesen  Tagen,  und  die  Tafelrunde  des  herr- 
lichen Feldherrn,  und  die  traulichen  Abendgesellschaften 
begrÜRs  ich  wohl  tausendmal,  und  bin  Euch  nahe  im  Geist 
und  in  der  Wahrheit,  geahnt  oder  ungeahnt,  Ihr  lieben 
trefflichen  Menschen,  und  Ihnen,  meine  köstliche  Freundin, 
gehört  meine  Treue  und  Ergebenheit  und,  wenn  Sie  wollen, 
auch  mein  Degen  für  dieses  und  Jenes  Leben.  Leben 
Sie  wohl ! 

Max  von  Schenkendorf. 

Karlsruh,  d.  8*®"  May  i8i6. 

Wie  ein  lieblicher  Frühiingsgruss  ist  mir  am  i.  Mai 
Ihr  Brief  zugekommen,  Sie  Allerliebste  und  AUerhold- 
seügste.  Von  einer  Menge  von  Geschäften  bin  ich  nicht 
eher  zur  Beantwortung  gekommen.  Eigentlich  weil  es 
mir  immer  noch  so  ist,  als  hätt’  ich  ihn  den  Augenblick 
erhalten,  so  klingt  und  jauchzt  es  immer  noch  in  meiner 
Seele  darüber.  Und  eigentlich  kann  und  soll  auch  dieses 
keine  Antwort  seyn.  Ich  mag  nur  den  Brief  an  Lange  nicht 
abgehen  lassen  ohne  einen  Gruss  an  Sie.  Ach  mein  ganzes 
Leben  ist  und  wird  seyn  ein  ewiges  Grüssen  des  lieblichen 
Bildes,  das  mir  in  dem  Thal  der  Mosel  und  des  Rheines  be- 
gegnet ist  und  mir  Gunst  erzeiget  hat.  — Wie  die  recht- 
gläubigen Christen  nicht  müde  werden,  die  Mutter  Gottes 
mit  dem  Gebete  zu  begrüssen,  womit  der  Engel  des  Herrn 
sie  erfreute.  Ade  also,  und  ade,  meine  Süsseste  und 
Teuerste ! die  ich  gefunden  hatte,  wie  man  unversehens  eine 
Perle  am  Ufer  findet  und  die  ich  nun  schmerzlich  entbehren 
muss.  Oder  auch  nicht  schmerzlich,  denn  ich  habe  zu  viel 
Freuden  in  mich  gesogen.  Für  Tod  und  Leben,  für  Erd’ 
und  Himmel 

Ihr  treuester  Max. 

Montag,  d.  aoster^  May  i8i6,  in  Karlsruh. 

Es  ist  ein  schöner  Morgen,  die  Vögel  singen  mir  durch 
mein  Dachfensterlein,  das  in  die  grünen  Zweige  des  Gartens 
der  alten  Markgräfin  schaut,  manchen  Gruss  und  manchen 
wohlbekannten  Ton.  Ich  will  die  neue  Woche  recht  be- 
ginnen und  sie  gleich  weihen  der  Lieb’  und  der  freudigen 
Arbeit  am  Guten  und  Schönen  und  der  holden  Dichtkunst. 
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Darum  schreibe  ich  heute  zuerst  an  Sie,  meine  holdselige 
Freundin!  Und  dieses  Blatt,  das  wahrscheinlich  am  Himmel- 
fahrtstage in  Ihre  liebe  Hand  kommt,  mag  Ihnen  all  die  tau- 
send Grüsse,  niedergeschrieben  und  nicht  niedergeschneben 
bringen,  welche  ich  nicht  müde  werde,  täglich  und  stündlich 
Ihnen  zu  schicken.  Ich  habe  Ihnen  mit  Fleiss  nicht  e er 
geschrieben.  War’  ich  nur  meiner  Neigung  gefolgt,  so  hatten 
Sie  wohl  zwei  und  drei  Briefe  wöchentlich  gehabt,  und 
doch  war  es  nötig,  dass  diese  Art  der  geistigen  Berohrung, 
dieser  Rapport,  diese  Korrespondenz  (ich  muss  doch  nur 
ausländische  Worte  brauchen),  von  der  ich  mir  noc 
für  viele  Jahre,  und  warum  nicht  für  das  ganze  Leben,  eme 
hohe  und  reine  Freude  verspreche,  gleich  zu  Anfang  eme 
Art  und  Gestalt  erhielt,  in  der  sie  auch  bestehen  konnte, 
denn  es  ist  nichts  betrübter  als  das  Herabstimmen  und  das 
allmählige  Herunterkommen,  ohne  dass  man  selber  weiss 
wie  Darum  hab’  ich  mich  zurückgehalten,  aber  nun  soll 
der  Strom  auch  ferner  ungezwungen  fliessen,  wie  es  kommt, 
durch  Wiesen,  wo  die  Schäflein  weiden,  durch  dunkle 
Felsen  und  hohe  Wälder,  an  schönen  Städten  und  schonen 
Schlössern  vorbey,  — und  nicht  wahr,  Liebe  un  u e. 

Sie  werfen  als  manchmal  ein  Rosen-  und  Orangenblatt  mit 
manchen  holden  Zeichen  und  Worten  in  diesen  Strom. 

Schreiben  Sie  mir  Ja  recht  bald  und  recht  ausführlich 
meine  liebe  Freundin,  über  alles  was  dort  geschehen  is 
und  geschieht;  über  den  General  und  seine  Stellung,  von 
der  manches  beunruhigende  Gerücht  herumgeht;  von  den 
Stimmungen  des  Hauptquartiers,  von  den  Klatschereien,  ^ le 
wieder  gespukt  haben  müssen,  wie  ich  aus  einem  ne 
des  guten  Börsch  sehe,  der  etwas  akzentuiert  von  der 
trefflichen  Fra«  spricht,  die  ihn  seit  15  Jahren  glackkch 
macht;  von  Tümpling  und  seiner  Neigung;  von  Scham 
hörst  und  der  Moselbmcke;  von  Lange,  Groben.  Gorres 
von  den  Gesellschaften  bey  Meusebach,  Dobschutzens  u 
Tippelskirchs  und  wo  die  3000  sich  sonst  zusammenfinden. 
Schreiben  Sie  mir  von  Hansen,  Usedom.  Ingersleben  usw.,  - 
Sieglauben  nicht,  wie  mich  alles,  was  Sie  umgibt,  und  sogar 
die  Schlechten  und  Ungeschickten,  interessiert,  bloss  weil  sie 
nnt  Ihnen  leben  -,  Ihrem  Thun  und  Lassen,  Ihren  Neigungen 
und  Aussichten,  von  den  Nachrichten,  die  Sie  von  Ihrem 
allgemein  belobten  und  bedauerten  Schwiegervater  und  aus 
Chitingen  haben.  Sind  wieder  Kunstwerke  aus  Addens 
lieber  Hand  an  gekommen  ? Sie  wissen,  dass  die  mir  gehören 
und  Sie  thäten  besser,  mich  sogleich  damit  zu  erfreuen,  als 
sie  vorher  durch  den  ekelhaften  Varnhagen  entweihen  zu 
lassen  Alles,  alles  will  ich  wissen  und  haben,  denn  ic 
lln  unersättlRh.  Wie  gern  thät’  ich  wiederleinen  Blick  m 
ein  gewisses  grünes  Buch,  ach  und  wie  gern  erbaut  ich  mc 
wieLr  ein  Mahl  aus  einem  schwarzen  Buche,  aus  dem 
zuerst  der  Ernst  und  die  Tiefe  und  die  Grundfrommigkeit 


einer  Gestalt  mir  erschien,  deren  liebliche  und  leichte  Be- 
weglichkeit mich  bis  dahin  nur  entzückt.  Sie  haben  em 
so  reiches  und  vielfältiges  Leben  geführt,  und  doch  ist  die 
Unschuld  und  Einfalt  Ihrer  Seele  erhalten  geblieben.  Ach, 
wie  gern  bewahrt’  ich  den  zarten  Spiegel  vor  jedem  irdischen 
Hauch  und  Anflug,  wie  wollt’  ich  ein  treuer  Wächter  seyn . 
Denn  es  gilt  nicht  nur,  dass  rein  bleibe  was  rem  ist,  hoher 
und  höher  sollen  wir  dringen,  von  Vollkommenheit  zu 
Vollkommenheit,  von  Verklärung  zu  Verklärung,  bis  die 
verlorne  Urgestalt,  bis  das  Bild  Gottes  wieder  in  uns  allen 
hergestellt  werde  zur  Freude  Gottes,  der  Menschen  und 
der  Engel!  Das  ist  meine  Predigt  am  Himmelfahrtstage . - 
Wie  ich  lebe?  Kopfschmerzen  und  Schwindel  hab’  ich 
täglich  Viel  Verse  mach  ich,  und  die  Württembergisch- 
Badischen  Landstände,  denen  schändlich  mitgespielt  wnd 
(in  Stuttgardt  besonders  durch  Otto,  Cotta,  W a n g e nh  eim 
Ld  Neurath),  beschäftigen  mich.  Mein  häusliches  Leben 
ist  klar  und  freundlich.  Die  Frau  ist  lieb  und  hold  und 
grüsst  Sie.  Jettchen  ist  gesund.  Das  innere  Leben,  ja  wie 
sollt’  ich  Ihnen  das  schildern,  und  wenn  ich  Ihnen  eine 
Karte  meines  Herzens  zeichnete,  mit  Strömen,  Bergen  und 
Thalen.  Ich  bin  und  bleibe  wie  Sie  mich  gekannt  haben. 
Viel  Grüsse  an  den  guten  Jasmund,  wie  an  die  freundliche 
Amalie  und  den  ehrlichen  Anton.  Gott  sey  mit  Ihnen  ewig. 
Ihr  treuer  Freund  und  Bruder  Max. 

Mittwoch,  May  1816,  in  Karlsruh. 

Es  ist  mir  gestern  schwer  aufs  Herz  gefallen,  meine  liebste 
und  beste  Freundin,  dass  ich  in  meinem  letzten  Briefe  gar 
nicht  jenes  unglücklichen  Falles  erwähnt  habe,  von  dem 
die  Nachricht  mich  doch  so  sehr  erschüttert  bat.  Nur  ein 
unglückliches  Zusammendrängen  von  Umständen,  Besuchen 
und  Verstimmungen  war  schuld  daran.  Von  meiner  Thei  - 
nähme,  von  meinem  Mitleiden  im  eigentlichen  Wort- 
verstande  sind  Sie  ja  überzeugt.  Sie  müssen  es  seyn,  wie 
Sie  es  von  Ihrem  Daseyn  sind.  Aber  damit  auch  die 
■ scheinbare  Gleichgültigkeit  Sie  nicht  verletze,  schreibe  ich 
in  grosser  Eile  diese  Zeilen,  die  nur  als  ein  Postskript 
jenes  Briefes  anzusehen  sind.  Möge  jede  üble  Folge  dieses 
Zufalls  fernbleibeo!  Mag  das  liebliche  Bild  erhalten  und 
bewahrt  bleiben  in  seiner  Schönheit,  Heiterkeit  und  Frische. 
Mögen  alle  Zufälle,  die  angenehmen  wie  die  widrigen,  uns 
immer  mehr  hinanheben  zu  der  seligen  Unverletzbarkeit 
und  Vollendung.  Wie  die  Luft,  die  Sie  umgiebt.  smd 
meine  Gedanken,  meine  Wünsche  und  Gebete  bey  Ihnen 
Alle  Blumen  der  Erde,  alle  Sterne  des  Himmels  mocht  ich 
pflücken  für  Ihr  Haupt  und  Ihren  Weg.  Leben  Sie  recht 
Lhl,  meine  Süsse.  Liebe  und  Gute.  Friede  und  Freude 

mit  Ihnen  und  Ihrem  allertreuesten 

M>x  v'on  Schenkendorf. 
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^ie  ©efd]id]te  Pom  JanoMaudi  mb  poit  5er  Ceufelsfd^leppe. 


Die  beiben  ©efd)id)ten,  bie  id)  nunmehr  ergä^Ien 
loiU,  ftnb  eigentlid)  ntc^t  auf  meinem  Hcfer  geroac^feit; 
ein  tanbsmann  oon  mir,  Säfarius  »on  :§eifterbac^, 
ber  groar  fd)on  500  3ai)rc  tot,  aber  bod)  noi^ 
immer  lebenbig  ift,  i)at  fie  mir  er^äf)!! 

SoUte  bir  nun,  getiebter  £efer,  bie  erfte  ber 
beiben  ®ef^id)ten  ober  bie  gmeite  mi^fatten,  ober 
foüteft  bu  gar  allen  beiben  feinen  6efc!)matf  ab* 
gewinnen  fönnen,  fo  fd)iebe  bie  S^ulb  nid)t  bem 
mcilanb  Ofario  in  bie  Sdjulje;  beffer  fd}tlt  auf 
mid),  ba^  id)  um  bie  groben,  aber  edjten  Stein* 
quübern  ber  alten  Hlönc^s  bie  £feuranfen  einer 
aUgu  ferfen  p^antafie  geführt  l)abe.  Mnb  nun  gut 
(Sefc^id)te  oom 

Knoblaud). 

3n  Köln  am  ll^ein  lebte  einft,  b.  oor  etwa 
500  3at)ren,  ein  Klann  namens  Heinljarb.  £r 
mar  feines  ein  löinger,  benn  bamals  würbe 

im  l)eiligeri  Köln  unb  gwar  mitten  in  ber  heutigen 
Stabt  oiel  faurer  IDein  gebout. 

Diefer  Keinl)arb  war  fo  fromm  unb  gottes* 
für^tig,  wie  bas  bie  meiften  Blenfdjen  finb,  alfo 
nid)t  fe^r.  £r  ging  inbeffen  regelmäßig  gur  Beichte 
unb  lebte  überhaupt  fo,  wie  es  einem  anftänbigen 
Bürger  unb  foliben  itßriften  gufommt. 

£ines  ^ITorgens  nun  beabfießtigte  er  wieber,  fid) 
feiner  fleinen  Sünben  unb  X)erfel)lungctt  gu  ent* 
lebigen,  unb  ging  gu  biefem  3rosöfe  in  bas  Klofter 
on  St.  pantoleon.  3nbeffen  war  ber  alte  iHönd), 
ber  it)m  gewößnlid)  bie  Beid)te  abnaßm  unb  il)n 
feßr  milbe  gu  beßanbeln  pflegte,  nid)t  onmefenb, 
unb  fo  bei^tete  er  benn  einem  anbern  ilTöncße. 

Hls  Keinßarb  aber  mit  feinem  Sünbenregifter 
gu  -Enbe  war,  meinte  ber  Bei^toater:  „Seßlimm 
ift  es  nid)t,  o Beinßarbe,  aber  eine  fleine  Buße 
fei  bir  auferlegt;  enthalte  bieß  an  biefem  Soge  bes 
§teif(^genuffes  unb  bu  follft  entfdjulbigt  fein." 

Seßr  betrübt  oerlicß  Heinßarb  bie  Kird)e.  £r 
wußte  nämli^,  boß  feine  §rou  Bratwurft  für  ben 
^Tlittag  bereit  ßatte,  unb  fid)  biefer  enthalten  gu 
müffen,  beugte  ißm  ßart.  Sroßbem  ging  er  mit 
ben  beften  üorfäßen  naeß  ^aufe.  Hls  aber  ber 
Duft  jener  JPurft  ißm  liebiicß  in  bie  Hafe  ftieg, 
naßm  er  fieß  feufgenb  ein  großes  Stücf  non  ißr  aus 
ber  Scßüffel. 

Das  Bewußtfein  biefer  Seßulb  inbeffen  uerließ 
ißn  ben  Sog  über  nießt  meßr,  es  ging  mit  tßm 
f^lafen  unb  wad)te  mit  tßm  auf,  unb  eilenbs  begab 
er  fi(ß  am  itlorgen  ins  Klofter  an  St.  pantalcon. 

Der  Beid)toater  war  niißt  feßr  angeneßm  berüßrt 
oon  bem  ®eftönbnis.  £r  fcßüttelte  meßrmals  bos 
^aupt  unb  fagte:  Uetnßarbe,  fo  will  i(ß  bir 

eine  anbere,  noeß  leießtere  Buße  auferlegen;  begib 
bi^  naeß  ^aufe  unb  bete  auf  bem  H)ege  bortßin 
bret  Baterunfer." 


* Hus:  „illay  atettex,  Hltrtjeimft^e  ®efci)id}ten  unb 
Sßroänte,  öerlag  ^ermann  Seemann  Haßfolger,  Seippg." 


Seßr  frößltcß  ging  Heinßarb  booon  unb  betete 
bas  erfte  Baterunfer  eifrig,  oßne  naeß  reeßts  ober 
neeß  linfs  gu  bliefen.  Bei  bem  gweiten  faß  er  fieß 
feßon  na^  ben  teuten  auf  ber  Straße  um,  unb  eße 
er  bas  britte  begann,  ßatte  er  einen  Befanntcn 
entbetft,  bem  er  f^on  longc  etwas  gu  fagen  ßatte. 
Diefer  HIamt  aber  roor  ein  Hleinfußrmann,  ber 
eben  erft  aus  bem  Hßeingau  gurücfgefeßrt  mar 
unb  man^erlei  gu  ergäßlen  mußte.  Hls  bie  beiben 
§reunbe  oor  Heiitßarbs  ^aus  trennten,  ßatte 
biefer  bas  britte  Baterunfer  oergeffen,  unb  es  ßcl 
ißm  erft  wieber  ein,  als  er  längft  bie  Scßweüe 
feines  Kaufes  überfdjritten  ßatte.  ^^eftige  ®emiffens* 
biffe  plagten  ißn,  unb  faum  fonnte  er  cs  erwarten, 
bis  er  wieber  oor  fetiten  Betd)toater  gu  St.  pan* 
talcon  trat,  um  ißm  reumütig  feine  Saumfeligfeit 
gu  gefteßen. 

Diesmal  feufgte  ber  Hlöncß  noeß  tiefer,  unb 
fpraeß  traurig:  Heinßarbe,  eine  leistete  Buße 

fann  ieß  bir  nteßt  auferlcgcn,  es  müßte  benn  fein, 
baß  id)  bir  etwas  gu  tun  oerbieten  wollte,  was 
gu  tun  bir  felbft  tm  Sraume  nicmols  eingefallen 
wäre." 

„tieber  §err,"  bat  Heinßarb,  „legt  mir  eine 
fol<ße  Buße  boeß  auf." 

„Hun  woßl,"  fpraeß  ber  priefter  ernft,  „was, 
Heinßarbc,  würbe  bir  gu  tun  reeßt  unangeneßm 
fein?" 

£men  Hugenblicf  bad)te  ber  Hlann  naeß,  bann 
jagte  er  frößltcß : „Knobkueß,  lieber  §crr,  war  mir 
oerßaßt  oon  3ugenb  auf,  unb  id)  gloube,  wolltet 
3ßr  mir  oerbieten,  ißn  jemals  roß  gu  oergeßren, 
fo  mürbe  icß  £ucß  geßorfam  fein." 

„So  befeßle  i^  bir  benn,"  fproeß  ber  Höneß, 
„niemols  meßr  Knoblaucß  roß  gu  oergeßren,  fo 
follft  bu  betner  Sünben  lebig  fein." 

Mit  froßem  Sinn  ging  Heinßarb  baoon.  Dies* 
mal  aber  ging  er  ni^t  nad)  ^aufe,  fonbem  naeß 
feinem  Hleinberg,  ber  nießt  weit  oom  Klofter  gelegen 
war.  H)ie  er  aber  fo  frößlicß  baßinfd)ritt,  bemerfte 
er  in  einem  Krautgarten  am  H)ege  unter  mand)erlei 
Pflongen  aud)  Knoblaucß,  unb  er  mußte  lacßcn, 
weil  er  an  bie  leießte  Buße  baeßte.  £ine  gonge 
H)eile  blieb  er  bort  fteßen  unb  betra^tete  ben 
Knoblaucß  aufmerffam,  enbltd)  bürfte  er  fid^  unb 
rüßrte  mit  bem  §inger  baran;  ber  ©erm^  ftieg 
tßm  in  bie  Hafe,  er  griff  gu,  gog  eine  Pfknge  aus 
bem  Boben,  befd)nüffclte  fie  lange  oon  allen  Seiten 
unb  begonn  fie  gu  oergeßren. 

Koum  ober  war  ber  erfte  Biffen  Derfd)lungen, 
als  er  entfeßt  ben  Knoblau)^  gu  Boben  warf  unb 
fid)  eilenben  §ußcs  gum  Klofter  gnrücfbegob,  wo  er 
alsbalb  feinen  Bcicßtiger  antraf. 

Mit  frcunblicßem  Eäcßcln  ßörte  ber  Mön^  bie 
ßeftigen  Selbftanflagen  bes  Sd)ulbigen.  „(P  Hein* 
ßarbe,"  fagte  er  bann,  „crbMft  bu  ben  Stab,  auf 
ben  td)  mid)  ftüße?  Hnn  woßl,  mein  Soßn,  fließe 
biefen  Stab,  benn  cs  gelüftet  ißn  nad)  beinern 
Hücfen." 
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Tas  war  bie  ©cfc^i^e  oom  Knoblaud},  rnib 
nun  inill  id)  bie  non  ber 


Scufelsjc^leppe 

^ "^n  einer  r^einif^en  Stabt  lebte  gur  Jelbigen 
3eit,  TOte  jener  Hein^arb,  ein  weit 
ad)teter  Kaufmann  namens  Konrab,  nad)  J 
über  feines  ftattlidjen  Kaufes  Sor 
Genannt,  tiefer  Konrab  mar  mit  ®lucfsgutern 
überaus  gefegnet;  in  ben  IPagenpgen 
IDagen  ftets  ben  größten  :Kaum  cm, 
üerfammtongen  ber  Kaufherren  fprad)  er  ftets  am 

^°“*Sffen  hatte  ihn  ber  ^immel  aud)  no^  mit 
gang  anberen  ®ütcrn  gefegnet  als  nur 
bie  fid)  in  ber  ®eibtafd)e  umhertragen  laffen.  ht 

hattl  näUid)  bie  fd^önfte  unb  befte  ^rau  m ber 

Stabt  unb  ein  halbes  3u^enb  mohlgeratener  Kinber 
Srau  magbakne  mar  jung,  unb_m  ^“9^ab 
lag  mohl  ber  Sruitb  gu  bem  ««Sißen  8#^  Jen 
felbft  bie  übclrooUenbfte  §reunbm  an  ihr  entberfen 

fonnte^^  magbalene  war  nämlich  eitel.  Hicht  als 
ob  fie  nur  mit  einigem  Dohlgefatten  ^ler  unb  ba 
in  ben  Spiegel  gefehen  unb  fid)  gern  hubfq  unb 
^^erlid)  aetkibet  hätte;  bas  wäre  feine  Verfehlung 

Än  Snn  eine  §««,  foldjet  Citelteit  ent* 

bchrt,  wirb  halb  einhergehen  als  ein  ®reuel  nor 

^^”S,^Vaw  mÄkne  war  fehr  «ttel,  fic  war 
uetfehroenberifd)  eitel.  3ie  föftlichften  Stoffe  waren 
ihr  gerabc  gut  genug,  unb  ihre  Steppen  mürben 
länger  mit  jebem  3ahre,  bas  ins  tanb  ging. 

Kontabus  Äum  ^irf^cn  hatte  anfangli4_  wohl 
bie  Stirn  gerunzelt,  aber  feine  Sattin  wu^te  immer 
freunbüd)  unb  mit  einem  fanften  £äd)cte  wn  etwas 

anberem  gu  reben,  wenn  So 

aefpräd)  auf  ihre  Kleibcrpracht  lentcn  wollte.  So 
Ucl  er  cs  beim.  Hbcr  es  wurmte 
luenn  er  fo  manchen  Solbgulben  bafur  hergeben 

^ ^Unb  es  tarn  ein  Sag,  an  bem  bas  §äb^en  ti% 
an  welchem  bes  Konrabi  ®ebulb  noch  ¥n> 

Stau  magbalcne  hatte  em  feibenes  Kleib  er- 
tuorben,  bas  fchiUerte  in  »ttkn  §a Jen  wie  nn 
Ikgenbogen,  unb  f oftete  unenbiid)  meles 
biefem  Kkibe  war  eine  Schleppe  wohl  feths  -./^uh 
unb  barüber  lang. 

Sünbe,  barüber  war  Konrabus 

machte  er  fid)  benn  baran,  auch  ferne  £h^tt^ö!tt 

üon  biefer  Satfad)c  ju  überjeugen. 

Srau  magbakne  blieb  lange  freunblich,  als 
lieb  aber  ihr  ®emahl  bauernb  ber  £tfenntms  ocr* 
fcbloft  bafi  es  im  ©runbe  eine  £rfparms  gewefen 
fd,  bas  Kkib  3u  taufen,  begann  fie  ernfter  su 

^*^^^Seigcr  Semütsart  war  Konrabus  nid)k,  J 
febwieg  unb  fid)  befd)ieb,  bewirtte  nur  feine  kibem 
fcbaftlicbe  Sricbenslicbe.  Hber  im  ^erjen  war  e 
f?hr  traurii  unb  ba  er  felbft  feinen  IHusweg  aus 


feinen  Höten  wu^te,  begab  er  fid)  gu  einem  Janne, 
ber  in  ber  ganjen  Stabt  im  Eufe  einer  fehr  hettigen 

IDcisbeit  ftanb.  _ ^ 

Sxefer  $llann,  ^icronpmus  mit  Barnen,  war  cm 
Hlönd).  3n  jungen  3ahrcn  ein  arger  Sunber  unb 
bem  IDeine  mehr  als  befömmUd)  jugetan,  hatte 
auch  er  feinen  Sag  non  3amasfus  erlebt  unb  eine 
Vifion  bes  heiligen  petrus  gehabt,  ber  ihm  mit 
bem  febroeren  ^immelsf^lüffel  brohte.  3)a  war  er 
in  fid)  gegangen  unb  ein  Mönch  geworben. 

^er  Buf  Don  bes  ^ieronpmus  :^eiligfeit  war 
Gtoft  unb  begrüttbet,  benn  manchem  fün jnfehweren 
aienf^cnfinb  hatte  er  bie  ^öUe  f Jon  fo  JeJ  9^* 
ma^t,  ba^  cs  jeglid)^  ^öfc  ©ewohnung  abftreifte 

loie  bie  Batter  ihre  ^aut.  <(...■./■  ..»ss,,,- 

3u  biefem  Manne  alfo  begab  fid)  Konrjus. 

Ser  fromme  Mond)  hörte  bie  Klagen  bes  Kaufherrn 
über  bie  Verfiwenbung  feines  K)cibes  mit  ernfter 
Miene  an.  £nblich  jagte  er:  „fab  mi^ 

0 Konrabe,  habere  bem 

fid)  mit  jener  foftfpieligen  Busgeburt  ber  ^oUe 
befkiben  wiU;  im  ©egenteil,  ermuntere  pe,. 

Lrln  ihren  Müchriften  am  Sonntog  m ber  Kirche 

i'IS'totrb  nicl)t  nötij)  fein,  *> 

fagte  Konrabus  traurig,  „bas  tut  fte  f^ou  non 

^^^^cr  Sonntag  fam.  Mit  kuchtenben  Bugen 

betrachtete  grau  Magbakne 

©ewanb,  bas  beftimmt  war,  fte  Kxripgang 

m fchmütfen.  Sie  fanb,  bab  es  einen 

iinbrutf  mad)e.  Konrabus  war  anberer  Bnfid)t, 

aber  fd)wieg,  ber  tehren  bes  frommen  ^teronpmus 

^3tt  ber  Dcrrotd)cnen  Bad)t  hatte  _ es  geregnet, 
unb  bie  Strafen  waren  fehr  fchmupig.  Bm  bas 
föftlid)e  ©ewanb  mit  ber  fünbhaft  langen  SJkppe 
nun  VOX  Schaben  gu  bewahren,  ging  eine  Magb 
auf  ber  Strape  hwter  grau  Magbalcne 
trug  bie  gefährbete  Sd)leppe.  BUe  Nachbarinnen 
aber  nersogen  ben  Munb  unb  meinten,  bab  es  eine 

^^^Konr^bus  buchte  un^nlijh.  Mit 

HOeihwaffcrbcrfen  genaht  ba  ertönte  ein 
Sdirei.  hinter  einer  Säule  war  plophd)  ber  fromme 
Btuber  ^ieronpmus  heworgeftürj,  ^«tte  jenen 
Sdirei  ausgeftoben  unb  ftarrte  mit  allen  Reichen 
hofften  Sntfebens  auf  grau  Mag  Jlenens 

Bcngftlid)  30g  bie  junge  gräu  bas  prunfftu^  an 
fid),  akr  iMt  wilbem  Kteif^eii  Mi:  iieronpmus 
wieberum  barauf  los.  Konrabus  5«m  ^irfd)en 

BümähM^hatte  fleh  ein  Raufen 
Voltes,  ber  immer  gröber  rou Je,  um  öas  Mau- 
fpicl  oerfammeit.  Bus  bief«  Menge  frag  fj  b 
lid)  jemanb  ben  frommen  Brubep  ob  « toll  g 
worben  fei,  bafi  er  im  ©otteshaufe 
§ieronpmu0  aber  raufte  fi^ 
unb  rief:  „3a,  feht  M benn  m#s,  ih^  blmbcn 
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iltäufe,  fel)t  md}tö?''  Dabei  loies  er  mit 
^itternbem  ginger  auf  grou  tltagbalenen©  Sdjieppe. 
Sie  fallen  nidjts. 

„Dort,  bort  roieber  eins,  rotcber  ein  Seufeldicn! 
Sci^t,  auf  ber  Borte  fi^en  fie  wie  Sparen  auf  bein 
Dad),  immerein  rotes  neben  einem  fdjmargen! 
ba^  i^r  fo  blinbe  tTlautoürfe  feib!" 

„£r  fie^t  was,"  flüfterte  es  ringsum,  unb  attes 
ftanb  in  et)rfurd)tsüoUem  Sdjroeigen. 

„Da,  ba!"  rief  :^ieronpmus  roieber, 

„ja,  fet)t  it)r  benn  bie  Seufetc^en 
nod)  immer  ni(^t?" 

3a,  je^t  fa!}en  einige  fie 
beutli^,  gan5  beutlid}.  Da 
aber  t)ielt  grau  tüag 
balene  nidjt  tanger 
füll,  fie  tief,  roos 
fie  laufen 
tonnte. 


gut  Kird)e  f)inaus,  gefolgt  non  Konrabus  ^um  ^ir= 
frfjen.  Diesmal  trug  niemanb  bie  Sdjleppe. 

Uh  bie  Beflagensroerte  aber  bal^eim  angefommen 
roar,  ri^  fie  fi^  bas  Seufelsgeiuanb  nomScibe,  fdjroor 
alte  £{tclfeit  ab  auf  eroig,  unb  legte  fid)  franf  nor 
®emütsberoegung  unter  ftrömenben  Sränen  ins  Bett. 

Konrabus  gum  ^irf^en  aber  raubte  md)t,  ob 
er  roeinen  ober  ladjen  foUte.  Die  £itelfeit  feiner 
grau  fd)ien  i^m  geljeilt,  aber  ber  Huf  feines 
Kaufes  bafür  ferner  gefd)öbigt.  Hnb  bas 
mit  Bc^t,  benn  in  roel^em  d}rift= 
liefen  ^aufe,  frage  ic^,  ift  es  üb- 
lid),  ba|  fd}roar5e  unb  rote 
Seufeld}cn  fo  oertraut  il)r 
K)cfen  treiben,  ba^  fie 
felbft  ber  ^auss 
freu  ©eroanb 
md)t  mc!)r 
achten. 


J.  M.  Olbrich:  Entwurf  für  ein  Empfangsgebäude  am  Baseler  Zentralbahnhof.  Mittelbau. 

Aus  der  „Schweizerischen  Bauzeitung“  mit  besonderer  Genehmigung  abgedruckt. 


Sachliche  Kunst. 

Der  Olbrichsche  Entwurf  zu  einer  Empfangshalle  am  neuen  Zentralbahnhof  zu  Basel. 


Es  wird  sorgsame  Leser  dieses  Blattes 
wundern,  wenn  ich  mich  anschicke,  unter  die 
Sachliche  Kunst  einen  Entwurf  jenes  Mannes 
zu  rechnen,  dem  ich  selber  nicht  zum  ge- 
ringsten in  seinen  Darmstädter  Bauten  das  Ge- 
fühl für  logische  Baukunst  abgesprochen  habe. 
Ich  will  gern  zugestehen,  daß  ich  überrascht 
war,  als  mir  die  „Schweizerische  Bauzeitung“  mit 
seinem  Entwurf  vor  Augen  kam,  der  trotz  dem 
dritten  Preis  die  einzige  logische  Lösung  der 
Aufgabe  war.  Um  so  mehr  überrascht,  als  die 
Zeichnungen  den  unveränderten  Olbrich,  aber 
in  einer  Entwicklung  und  Anwendung  zeigen, 


wo  seine  Fehler  zu  Tugenden  werden.  Ich 
meine  so:  Was  in  Darmstadt  namentlich  an 
dem  Ernst  Ludwighaus  zu  tadeln  war  und  auch 
fortgesetzt  getadelt  werden  muß,  ist  jene  Schein- 
fassadenbauerei, die  zwar  den  Stilarchitekten 
zu  modern,  aber  doch  von  ihrem  Wesen  war, 
indem  sie  Reißbrett  - Blendwerk  statt  eines  aus 
einem  ehrlichen  Grundriß  gewachsenen  Bau- 
werks hinstellte. 

Nun  sind  aber  bei  einem  Bahnhofsbau  die 
Bedingungen  wesentlich  andere.  Hier  ist  der 
Architekt  überhaupt  nicht  derjenige,  der  den 
Grundriß  entwirft,  sondern  der  Ingenieur.  Und 
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J.  M.  Oibrich:  Entwurf  für  ein  Empfaogsg-ebäade  am  Baseler  Zeotraibaiinhof.  Inneres  der  Halle. 

Aus  der  „Schweizerischen  Bauzeitang“  mit  besonderer  Genehmigung  abgedruckt. 


T M.  Olbrich:  Entwurf  für  ein  Empfangsgebäude  am  Baseler 
Zentralbahnhof.  Blick  aus  der  Halle  nach  den  Geleisen. 

Aus  der  „Schweizerischen  Bauzeitung“ 
mit  besonderer  Genehmigung  abgedruckt. 

der  gibt  nicht  nur  die  Geleiseführung,  sondern 
auch  in  den  Geleishallen  schon  die  stilistischen 
Elemente,  nach  denen  sich  der  Architekt  un- 
Ldingt  richten  muß.  Er  ist  hier  nicht  freier 
als  bei  den  Landpfeilem  am  Brückenbau,  wo 
auch  das  eigentliche  Bauwerk  durch  den  Inge- 
nieur vollendet  und  ihm  nur  die  dekorative 
Ausgestaltung  übertragen  Gerade  weil 

sich  die  Architekten  in  diese  Rolle  nicht  em 
fügen  wollen,  mißraten  die  Pfeiler  ^en 

schönsten  Eisenbrücken  am 

Und  bei  dem  Bahnhofsgebäude  ist  es  ähnlich. 

Zwischen  dieser  monumentalen 

in  der  Fassade  und  dem  eisernen  Hinterteil 

fehlt  iede  logische  Verbindung.  _ , 

Und  so  kommt  hier  einem  Mann  wie  Olbrich 
seine  eigentümliche  stilistische  Fähigkeit  und  sein 
modernes  Gefühl  zustatten.  Ihm  ist  ^ 

Grundriß,  sondern  der  Eisenbau  der  Ausga  g. 


Dessen  Stil  und  die  Zwecke  eines  Bahnhofs  geben 
ihm  die  Grundformen  für  seine  Fassade,  die  er 
dann  zum  Stadtbild  hin  in  das  Stemmatenal 
umstimmt.  Und  das  ist  ihm  bei  dem  Mittelbau 
der  Baseler  Fassade  überraschend  gelungen. 
Niemand  wird  diesem  durch  drei  wuchtige 
Fenster  rhythmisch  belebten  Giebel  eine  monu- 
mentale Wirkung  absprechen,  trotzdem  seme 
Silhouette  genau  die  Eisenwölbung  nachbildet 
und  trotzdem  die  Eingänge  mit  den  dazwischen- 
liegenden Fensterchen  fast  den  Eindruck  eines 
Eisenbahnzuges  nachahmen  (Abbild. 
beiden  Seitenflügel  sind  schon  wieder  mehr 
Architektur  an  sich  und  auch  nicht  so  gelungen. 

Eine  Bahnhofshalle  ist  keine  feierliche  Kirche 
und  kein  behagliches  Wohnhaus.  Hier  mu 
alles  hell,  heiter,  praktisch  übersichtlich  und 
beweglich  sein.  Soweit  ein  Entwurf  das  an- 
deuten kann,  hat  Olbrich  das  in  seiner  Hai  e 
erreicht  und  sicher  erstrebt.  Namentlich  die 
Ansicht  in  der  Halle  nach  den  Geleisen  hm  zeigt 
eine  Fülle  von  Licht  in  einer  außerordentlich 
günstigen  Verteilung.  Die  dekorative  Ausge- 
Lltung  ist  mir  allerdings  nach  den  ^deu- 
tungen  unsympathisch.  Aber  das  sind  Dinge, 
die  zunächst  vernachlässigt  werden  können. 
Die  Hauptsache  ist,  daß  hier  endlich  eine  Bahn- 
hofshalle von  durchaus  modernem  Gepräge  ge- 
schaffen wurde,  daß  ein  Baukünstler  aus  dem 
Bahnhofsbau  heraus,  also  sachli(*_,  seine 
Seite  entwickelte,  statt  die  Eisenarchitektur 
hinter  Renaissance  oder  anderer  Stilarchitek  ur 

zu  verstecken.  . 

Von  allen  Bahnhöfen,  die  ich  kenne,  flutet 
im  Baseler  Zentralbahnhof  die  moderne  Welt 
am  lebendigsten.  Es  wäre  bedeutunpvoll,  wenn 
an  dieser  Zentralstelle  europäischen  Lebens  auc 
der  erste  wirkliche  Bahnhofsbau  entstände^ 


Lieder  und  Sprüche  des  Walther  von  der  Vogelweide. 

_ ..  . «tttrt  der  schönste  Ausdruck  der 


Diesmal  geben  wir  einem  Lyriker  das  Wort, 
der  eigentlich  Zeit  genug  gehabt  hatte, 
alten  und  der  trotz  sechs  Jahrbundertee,  trete- 
dem  die  Sprache  seiner  Zeit  uns  fremd  ist  u 
serm  GefüW  näher  steht,  als  -anche  BjuhmL 
heit  von  gestern  und  heute.  Seme  Elegie  z.  B. 
würde  auch  aus  der  modernsten  Anthologie  kaum 
anders  herausfallen,  als  durch  die  ungewöhnliche 

^’^^Den  AnlSrlum^  Abdruck  der  beiden  Gedichte 
gibt  dfe  neue  Ausgabe  der  besten  Übertragungen 
die  gegenwärtig  bei  Fischer  & Franke  erscheint 
und  ^ für  deren  Ausstattung  die  beiden  ur^ 
stehenden  Tafeln  ein  ehrendes  Zeugnis  pben.  Im 
Vorwort  des  Herausgebers  J.  Nicko  sind  auch  di 
feinen  Worte  Schönbachs  über  Walther  verzeich 

net:  „Er  entfaltet  eine  Vielseitigkeit,  in  der 

niemand  gleich  tut.  Seine  Lieder  der  niederen 


Minne  sind  der  schönste  Ausdruck  der  Emphn- 
dung,  dessen  die  Sprache  damals  fähig  war,  und 
bewegen  uns  heute  noch  nach  sechs  Jahrhun- 
derten mit  ihrer  ursprünglichen  Kraft  das  C^mu  ^ 
Seine  Sprüche  sind  von  .einem  Pathos  f«r  Kaiser 
und  Reich  eingegeben,  das  vor  und  «»ch  Wakher 
unerhört  war.  Seine  religiöse  und  reflektierende 
Dichtung  bietet  das  Tiefste,  was  seme  Zeit  ap 
der  subfektiven  Erfahrung  zu  gestalten  wußte. 
Er  hat  für  alle  Zeiten  gewirkt,  nicht  nur  weil 
seine  Sprache  so  klar  und  durchsichtig  ist  so 
schön  der  Fluß  seiner  Verse,  sondern  vor  allem, 
weil  er  aus  der  Beschränktheit  seiner  Lebens 
erfahrung,  seiner  Bildung, 

mein  Menschliche  mit  sicherstem  Gefühl  heraus 
zugreifen  versteht  und  es  in  S 

unzerstörbare  Worte  “«det.  Deshalb  muß  er 
auch  uns  als  Klassiker  deutscher  Poesie  gelten. 
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Die  Krön’  !|l  älter  als  der  König  p})illpp,  traun! 
Daran  kann  aller  «ug’  ein  grofjes  Wunder  f^au’n. 
Wie  fie  [i^  an  fein  Traupt  fo  palJend  fd)mieget 
Der  kaiferlid)c  ?Dann,  er  ziemt  i^r  aifo  wo})!, 

Da|5  fie  mit  “Rec^t  kein  ©utgefmnter  fd}eiden  foll; 
Der  beiden  kein’»  dem  andern  5d)ande  füget! 

8ie  Icu^ten  beid’  einander  an, 

Die  edlen  Steine  und  der  junge,  füfe  ?Bann: 

Das  mu§  den  Fürzen  nugenroeide  fein, 

Wer  no^  in  feinem  Urteil  f^ruankt, 

Der  fd)aue,  ivem  der  Waife  auf  dem  Raupte  prangt: 
Der  tieitjtern  aller  Fürjten  fei  der  Stein! 


lins  5er  Bergfira|e. 

£in  ^erbftbilb. 

©utmütiger  £efer!  3d)  fenbe  bic  einen  8tu|  au©  einem 
füllen  £rbenroinfel,  roo  bie  £uft  rein  unb  flar  ift,  bie  IBßlber 
Don  feierüdjer  Scf)önt}eit,  bie  i'Renfd)en  einfcd)  unb  fcf)Itc^t 
finb!  §ier^er  bin  id)  aus  ber  Stabt  geflogen.  §iet  röo{)ne 
icf)  in  einem  ®aftl)of,  ber  mitten  in  bie  Canbfdjaft  ^tneins 
gefegt  ift,  unb  mein  ^iinmer  münbet  mit  bem  weiten  BalEon 
gerabeaus  in  ben  großen  piatanengorten,  burd)  ben  bie 
Sonne  golbene  £id}ter  roirft.  Snbeffen  Mn  id)  feiten  gu  -^aufe. 
iTtit  meinem  treuen  Kameraben,  bem  Betnfjarbiner  bes 
JPirtes,  burd)ftreife  id}  bie  ®egenb,  unb  laffe  mir  bie  Sinne 
beriefeln  non  üU  ber  IDärme,  bie  bas  ^erbftlanb  ausatmet 
Don  all  bem  töftltd}en  3)uft  ber  il)ren  reichen  §rüd)ten  ent» 
ftrömt.  3d)  fü^le  mid)  bann  geborgen  roie  ein  Kinb  im  Mtem 
feiner  ilfutter.  Stunbenlang ! ®ebanfen  tommen  unb  ge^en, 
aber  bie  Sräume  oetroe^ren  {{)nen  ben  ju  meiner 

Seele,  unb  bie  Sräume  felbft  empfinbe  id}  nur  fc^atten^ft, 
benn  in  mir  ift  unb  §riebe. 

Sann  tenne  id}  aber  aud)  einen  löeg,  ben  id)  befonbers 
gern  get}e,  red}ts  non  meiner  lDol)nung  bie  fd[}TOale  £anb= 
ftra^e  entlang,  bie  fid)  wie  ein  braunes  Banb  burd)  bie 
bunfle  Canbf^üft  §ie^t.  3“  &«iben  Seiten  finb  flad}e  grüne 
IDiefen  mit  §artlila  §etbft5€itlofen.  Da  faim  bas  Huge 
roeit^in  fd}roelgen,  überall  ^orisontale  linien,  bie  nur  in  ber 
gerne  burd}  ftol5e  Pappeln  unterbrod}en  finb.  £ine  Ban! 
ruft  an  ber  Biegung  bes  IDeges  unter  einem  fdjattigen  Itu6= 
bäum:  „Qier  fd}roeigt  bas  JBe^e  banger  £rbgefu^le."  3d) 
gel}e  roeiter;  es  folgen  nadjeinanbet  lange  fd}male  Streifen 
Don  Kcrtoffeü  unb  IDirftngfelbetn,  auf  benen  Bauern  unb 
Bäuerinnen  tätig  finb.  3d)  freue  mid)  an  t^rem  ®ru|e  unb 
an  bem  HnblicE  ber  fd}roerbelabenen  flopprigen  gu^rroerfe, 
bie,  mit  Kuf)en  befpannt  fid}  fd}roetfällig  burd}  bie  £anbfd}aft 
fd}leppen.  3m  §intergrunb  tf)roncn  bie  Berge.  3l)r€  fanft 
anfdjroeüenben  unb  abfallenben  Sinien  geben  eine  fc^öne 
Silhouette  gegen  ben  tiaren  heöen  ^origont 

Dann  erroeitert  fid}  bas  enge  Sal;  auf  einer  großen 
Bafenftäd}e  fte^en  Jtpfet  unb  Birnbäume,  bie  il)re  3^i5ei0e 
glüdftrahlenb  ins  IDeite  ftrecEen.  3n  manchen  h^ngt  bie 
Saft  ber  golbenen  unb  roten  §rüd}te.  Heben  einem  fleinen 
Räuschen  im  gtetliifjen  üorgarten  fleht  eine  Srauertoeibe  »ott 
ftiller  iTfeland}olie.  3hre  h^ngenben  Blattgeroinbe  hß^^K 
etroas  »on  Sränen,  bie  fid}  überftürgen.  Mn  einem  Brunnen 
fiht  ein  Kinb  unb  fpielt  mit  ber  Ka^e.  Sie  fennt  mid)  fd)on 
bie  Kleine  in  ihrem  §licfenEleibd}en;  fte  geht  immer  ein 
Stücf  JDegs  mit  mir,  aber  am  nächften  Xöegroeifer  läuft  fie 
fc^eu  gutudf.  ®ro^e  ®elänbe  non  gelblich  geroorbenen  li)ein= 
bergen  führen  in  bie  §6he.  ®econien  mit  ihrem  fchreienben 
Bot  unb  Begonien  blühen  nor  ben  fd}mQlen  genftern  ber 
Bauernhäuschen;  potabiesäpfel  unb  Sonnenblumen  flehen 
mit  ihrem  eitlen  §aupt  im  ®arten,  unb  Bohnenblüten  leuchten 
über  ben  3Qun’ 

Die  gange  £anbfd)aft  trieft  gleichfom  uon  Sonne.  Die 
blQufd}H)argen  unb  purpurnen  IDälber  im  ^intergrunb,  bie 
Jüiefen^  feitlich,  bie  roten  Beben,  bie  non  iTtauern  unb  Reefen 
herabflielen,  bie  rointligen  »etlorenen  Käufer,  — alles  glängt 
non  Sonne.  — „Srinfet  Mugen,  roas  bie  Xöimper  h^lt,  oom 
ronnberbaren  Meberfluß  ber  JDelt"  raunt  es  mir  burd}  bie 
Sinne,  unb  babei  faßt  mein  Bticf  auf  bie  gierlid}en  Sauben» 
gange,  _ bie  oon  löeinblättern  umranEt  finb,  unter  benen 
bunfeloiolette,  üppige  Stauben  h^i^^ori^uchten.  güHe  bes 
^erbftes,  mie  bacchantifch  ift  bein  Beichtum. 

_£in  fchöties  Stißeben  in  ber  Batur  fah  id)  aud)  einmal 
in  tiefer  ®egenb:  einen  tleinen  braunen  Mcfer,  ouf  bem  ein 
großer  brauner  Korb  mit  grauen  Hüffen  ftanb;  boneben  auf 
bem  Boten  lag  eine  blaue  Bouernfd)ürge,  Diefer  MnblicE 
hatte  etroas  fo  grieblid}es,  bah  mein  Muge  fid}  nur  fchroer 
bcDon  trennen  Eonnte.  H)ie  ein  guter  alter  ®reis  Eam  mir 
btefer  uerbrau^te  Korb  oot,  rote  ein  iHenfd),  ber  fein  £ebens= 
roert  bereits  getan  h^t-  H)enn  bann  bie  Sonne  untergeht 
unb  bie  feinen  Xinien  ber  BergrücEen  mit  bem  ^origonte 
nerfchmelgen,  oerfinft  aßes  in  Harmonie.  3^*41  fi^ht 
Sonne  roie  eine  feurige  Kugel  aus,  fd}TOimmcnb  auf  blauem 
Hteere,  bann  tamht  fie  immer  mehr  unter  in  tiefes  fHeer, 
um  fchüehlith  ih^^  roeitgeöffnetes  rotgolbenes  §aar  ftrahlen 


gu  laffen.  Dom  Hbenbhimmel  finft  ber  griebe  ouf  bie  £rbe, 
nach  §aufe  giehen  bie  Bauern  unb  Bäuerinnen  »om  gelb. 
Sie  gehen  neben  ben  JDagen  h«/  auf  benen  bie  Kartoffeln 
in  Säden  oufgelaben  liegen,  ober  fie  fi^en  auf  einer  Banf  in 
einem  leeren  H)agen,  fingen  bann  ein  Meb,  beffen  fentimentale 
Klänge  bas  ftiße  Sal  erfüßen,  unb  auch  bie  ®Iocfen  läuten 
fern  h™«tn.  Die  Dämmerung  fommt  unb  gie^t  graufd}roarge 
Soleier  über  bie  Xöcit,  fo  bah  bie  garben  in  nebelhaften 
Sonett  gufammenfliehen.  Seheimnisnofl  finb  Hlälber  unb 
JDiefen  unb  Wege  je^t  »erflochten.  3mmer  buntler  unb 
bunEIet  wirb  es,  bis  bie  Canbfehaft  für  ben  menfchlichen 
BlicE  ins  ®efpenfterhafte  roäd}ft,  unb  iTtenfchen  unb  Oieh 
nid}t  mehr  aus  Ihren  §ütten  gehen.  So  ift  ber  ^erbft  ge= 
fommen,  unb  manchmal  an  Sagen,  an  benen  bie  Sonne  mit 
ihrem  leuchten  uerfagt,  roenn  bas  Begenroetter  gerabe  ouf= 
gehört  hat  unb  bie  £uft  feucht  unb  füfl  ift,  bann  fühlt  man 
bie  Stauer  bes  ^erbftes  unb  ahnt  bas  Schlafenrooßen  ber 
Hatur.  StiU  liegt  ber  fteine  IDeiher  ba  in  bem  groben 
parEe.  Die  roeihen  Sd}roäne  geben  feinen  £aut  unb  beroegen 
fid)  gang  langfam  non  ber  Steße.  Das  JDaffer  hot  einen 
bunflen,  trüben  ©lang.  Kein  iflenfch,  fein  Wagen,  Eein  Sier, 
bas  ben  gelben  Sanbroeg  belebt;  bie  Kronen  ber  iinben  finb 
nad)-  ber  Seite  gelehnt  als  ob  fie  fich  nicht  länger  ba  oben 
in  ber  §öhe  holten  fönnten.  Die  enbtofe  MBee  hat  etroas 
Dürftiges  befommen.  Hur  ber  Winb  jagt  h^i^ttfd}  burch  bie 
£üfte  unb  gerrt  bie  Blötter  s?on  ben  Bäumen,  fo  bah  fie 
hitfefuchenb  gur  £rbe  faßen.  Da  liegen  fte  benn  roelF  unb 
abgeftorben  auf  bem  Boben,  unb  rofd}eIit  ouf  unb  bleiben 
in  hingemehten  Weflen  liegen.  Mnb  plöhlid}  überfällt  ben 
illenfchen  eine  itleland)olie : ahnt  er  ben  rochen  ^umor  ber 
Hatur  unb  Ihren  Stolg  unb  ihr  illttleib?  £r  möd}te  feinen 
Kopf  hinlcgcn  auf  bie  ^änbe  unb  fo  in  einer  roehmütigen  9at= 
monie  oon  blaffen  gorben  unb  fchluchgenben  Klängen  hin= 
finEen  in  bie  ftumme  £roigfett  Safd}a  Schroabacher. 

Theodor  Streichers  Wunderhorn- 
lieder.* 

Streichers  Lieder  aus  „Des  Knaben  Wunder- 
horn“, ein  starker  Band  von  127  Seiten,  der 
Erstling  eines  jungen  Meisters,  ist  ein  Werk 
von  erstaunlicher  Eigenart,  Kraft  und  Frische. 
Und  ein  Werk,  das  alle  mit  heller  Freude  be- 
grüßen müssen,  die  der  Entwicklung  des  modernen 
Liedes  mit  Sorge  Zusehen.  Die  Gefahr  der 
heutigen  Musik  und  des  heutigen  Liedes  ist  die 
Verkünstlichung:  das  Überwuchern  virtuoser 
Mittel  über  die  Erfindung,  komplizierter  Form 
über  den  Gehalt.  Das  führt  zu  einer  flimmernden 
Artistenkunst,  die  durch  den  Glanz  unerhörter 
Ausdrucksmittel  verblüfft,  durch  feinste,  künst- 
lichste Formspielereien  fesselt,  aber  seelenlos 
ist  und  arm  an  Lebenswerten.  Es  bedarf  starker 
Kräfte,  die  sich  diesem  anscheinend  unwider- 
stehlichen Strom  entgegenstemmen.  Streicher  ist 
solche  Kraft. 

Ein  junger  Komponist,  der  dreißig  Volkslieder 
aus  dem  „Wunderhorn“  in  Musik  setzt,  betätigt 
damit  eine  Überzeugung  und  einen  Glauben. 
Die  Überzeugung,  daß  ein  Musiker  nicht  Stefan 
Georges  künstliche  Paradiese  oder  Bierbaums 
Tändelreime  in  Töne  bringen  muß,  wenn  er 
„modern“  sein  will;  den  Glauben,  daß  das 
moderne  deutsche  Lied  aus  denselben  tiefen 
Quellen  entspringt,  aus  denen  vor  Jahrhunderten 

* Theodor  Streicher;  Dreissig  Lieder  aus  ,,Des 
Knaben  Wunderhorn“.  Verlag  von  Lauterbach  & Kuhn, 
Leipzig.  (6  Mk.) 


die  alten,  ewig  jungen  Wunderhornlieder  ent- 
sprungen sind.  Volkstümlich  im  landläufigen 
Sinne,  etwa  in  dem  Sinn,  in  dem  der  Kaiser 
beim  Frankfurter  Männerwettsingen  das  Wort 
gebraucht  hat,  sind  Streichers  Lieder  freilich 
nicht.  Sie  sind  etwas  Besseres,  sind  dem  Besten 
wesensverwandt,  was  wir  an  deutscher  Volks- 
musik besitzen. 

Auf  zwei  Arten  hat  man  versucht,  das  alte 
Volkslied  wiederzubeleben.  Die  erste  ist  eine 
Unart  und  bringt’s  nur  zu  einer  Scheinbelebung. 
Man  komponiert  die  alten  Volkslieder  mit  all  ihren 
melodischen  Wendungen,  ihren  harmonischen 
Mitteln  getreulich  nach,  so  wie  die  Architekten 
deutsche  Renaissance  bauten  und  die  Buch- 
künstler Bücher  drucken,  die  aussehen,  als  hätte 
sie  Gutenberg  selbst  gedruckt:  beinah  echt.  So 
wie  die  „berühmten“  Komponisten  im  Volkston- 
Album  der  „Woche“  deutsche  Volkslieder  nach- 
empfunden haben.  Das  alles  dient  weder  der 
Kunst,  noch  dem  Volk,  noch  dem  Leben:  es 
bleibt  tote  Imitation.  — Nur  der  weckt  _ eine 
vergangene  Kunst  wahrhaft  wieder  auf,  der  ihren 
noch  triebkräftigen  Motiven,  ihrem  noch  lebendi- 
gen Gehalt  durch  eigne  neue  Ausdrucksmittel  die 
Sprache  wiedergibt;  der  uraltes  Erbgut  der 
Tradition  mit  dem  eignen  Besitz  zusarnmen- 
schmilzt,  mit  der  genialen  Unbekümmertheit, 
der  stürmischen  Kraft  Jung  Siegfrieds,  als^  er 
die  zerbrochenen  Stücke  Nothungs  zerfeilte, 
umschweißte  und  sein  neues  Schwert  daraus 
schmiedete.  Dabei  geht’s  freilich  wild  her,  die 
Funken  fliegen  und  der  weise  zünftige  Regel- 
schmied Mime  schlägt  die  Hände  ^über  dem 
Kopf  zusammen.  Aber  das  neue  Siegschwert 
leuchtet  und  schneidet.  Und  Lieder  werden 
dazu  gesungen  wie  die,  von  denen  Hans  Sachs 
unterm  Fliederbaum  sinnend  sagt:  „Das  klang 
so  alt  und  doch  so  neu.“ 

Etwas  der  Art  hat  Streicher  in  seine 
Wunderhornlieder  getan.  Die  Empfindung,  aus 
der  seine  Musik  geboren  ist,  ist  volkskräftig  echt, 
wie  die  Wunderhorngedichte  selbst:  unverzärtelt, 
jugendlich  gesund,  zart  und  stählern,  hart  und 
düster,  derb,  wo  es  sein  muß;  der  unveriälschte 
Ausdruck  dieser  ungebrochenen,  bodenständigen 
Poesie.  Immer  und  vor  allem  jung  und  jugend- 
stark, jugendlich  stürmisch  und  herb,  auch  wo 
er  romantisch  schwärmt,  und  wo  die  Leiden- 
schaft gleich  einem  losgelassenen  jungen  Jagd- 
hunde stürmt,  wie  in  dem  prachtvollen  Liede 
von  der  ,, aufgegebenen  Jagd“.  Die  Erfindung 
ist  im  besten  Sinne  volkstümlich;  die  Motive 
haben  die  ohrfällige  Frische  und  Einfachheit,  die 
die  echte  Volksmusik  kennzeichnet;  sie  klingen 
und  klingen  nach,  weil  sie  voll  Leben  sind; 
sie  sind  gefunden,  nicht  gesucht,  gewachsen, 
nicht  gemacht.  Der  Komponist  wollte  keine 
Musik  machen,  als  er  sie  schuf,  sondern  dem 
tiefsten  Gefühlsgehalt  des  Gedichts  den  ein- 
fachsten, deutlichsten,  knappsten  Ausdruck  geben, 


wollte  die  Seele  des  Gedichts  singen  lassen. 
Deshalb  ist  diese  Musik  lebendig,  gegenständ- 
lich, echt  und  ehrlich  und  im  Grunde  einfach. 

Sie ' schielt  nicht  nach  dem  Hörer  und  quält 
sich  nicht  um  falsche  Effekte:  sie  singt  für 
sich.  Sie  streckt  sich  nicht  über  ihr  Maß 
hinaus  und  will  nicht  mehr  scheinen,  als  sie 
ist,  nicht  mehr  wirken,  als  sie  vermag.  Sie  hat 
die  große,  einfache,  charakteristische  Linie,  die 
sich  eingräbt,  Simples,  wie  etwas  alte  Holzschnitte , 
eine  Mischung  von  Simplizität  und  Innigkeit  des 
Gefühls  mit  gesättigter  Kraft  des  Ausdrucks,  die 
in  der  heutigen  Musik  wunderselten  ist. 

Streichers  Lieder  haben  noch  eine  Tugend, 
die  der  heutigen  Musik  abhanden  gekommen 
ist;  das  Maß.  Die  ganz  Modernen,  die  Snobs  der 
Modernität,  die  sich  geadelt  fühlen,  wenn  man 
sie  modern  nennt,  verpuffen  alle  Feuerwerke  der 
Chromatik  und  alle  dynamischen  Exzesse  aus 
dem  Arsenal  der  modernsten  Lärmkunst  ohne 
Wirkung,  weil  sie  stets  lauter  toben,  als  es  die 
Sache  fordert  und  zuläßt.  Das  ist  die  eigentliche 
moderne  Musikkrankheit;  die  nervöse  Maßlosig- 
keit der  Mittel,  die  Gedunsenheit  der  großen 
Form,  die  Lüge  des  prahlerischen  Ausdrucks. 
Wie  schlicht  und  wahr  und  ebendarum  tief 
wirkt  Streicher,  der  nie  das  Maß  verletzt,  das 
in  dem  inneren  Kraftverhältnis  zwischen  Inhalt 
und  Ausdruck  gebunden  liegt,  und  der  seine 
tiefsten  Wirkungen  dort  erzielt,  wo  er  mit  den 
soarsamsten  Mitteln  wirkt.  Ich  denke  hier  z.  B. 
an  den  Schuß  in  der  düsteren  Jäger-Romanze: 

,, Vertraue“,  wo  er  auf  die  einfachste  Art  zu- 
gleich den  dumpfen  Knall  und  die  dunkle  Ge- 
fühlserschütterung malt.  Kein  Aufwand  der  wil- 
desten Imitationsmittel  könnte  an  suggestiver 
Eindringlichkeit  das  einfache  Unisono  der  Be- 
gleitungs-Oktaven erreichen.  — Und  dies  Maß- 
halten ist  keine  Tugend  der  Schwäche,  es  ent- 
springt weder  aus  einer  lauen,  verzärtelten  Seele 
noch  aus  technischem  Unvermögen.  Streicher 
beherrscht  alle  Künste  und  Winde  im  Schlauche 
des  Äolus  ebensogut  wie  die  jüngsten  Sturm- 
götter und  könnte,  wenn  er  wollte,  ebenso 
modern  donnern  und  blitzen,  chromatisch  wim- 
mern und  wütende  Notenmassen  wie  auf  einem 
Schlachtfelde  gegeneinander  hetzen.  Weil  er 
das  nicht  will,  lieben  wir  ihn  und  freuen  uns 
daran,  wenn  er  alle  Kraft  und  Anmut  der  freien 
Deklamation  und  alle  Reize  der  verfeinerten  Rhyth- 
mik entfaltet  und  die  leuchtenden  Farben  neuer 
zarter  und  kühner  Harmonien  um  die  edlen,  schlan- 
ken Linien  seiner  Melodien  spielen  läßt,  wo  es 
dieV^ahrheit  und  Feinheit  des  Ausdrucks  verlangt. 

Nun  hab  ich,  eigentlich  gegen  meinen  Willen, 
sehr  allgemein  gesprochen  und  nichts  Einzelnes 
beschrieben.  Aber  Lieder  lassen  sich  durchWorte 
noch  weniger  beschreiben,  als  Bilder.  Und  ist  es 
nicht  eine  große  Freude,  wenn  man  bei  Gelegen- 
heit eines  Erstlingswerks  so  grundsätzliche  not- 
wendige Sachen  sagen  kann?  Fritz  Koegel. 
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Albert  Welti. 


Vor  einigen  Jahren  wurde  von  der  Sezession 
in  München  ein  Bild,  das  den  bescheidenen 
Titel : „Die  Brücke“  führte,  zurückgewiesen.* 
Nun,  das  kann  jedem  passieren.  Ein  oder  zwei 
Jahre  später  erschien  es,  ohne  unterdessen  eine 
Abänderung  erfahren  zu  haben,  an  bevorzugter 
Stelle  im  Münchener  Glaspalast,  in  den  Aus- 
stellungsräumen der  Künstlervereinigung  „Luit- 
poldgruppe“, welcher  seither  der  Maler  des 
Bildes  als  geachtetes,  sehr  begabtes,  ja  viel- 
leicht als  das  hoffnungsvollste  Mitglied  angehört. 
Wer  die  Ausstellungen  der  Sezession  seit  Jahren 
kennt  und  daraus  unparteiisch  einen  Schluß  auf 
die  künstlerischen  Grundsätze  derselben  gezogen 
hat,  hätte  damals  dem  Bilde  dieses  Schicksal 
Voraussagen  können.  Einmal  war  es  in  einer 
harten,  naiven,  fast  kindlich  unbeholfenen  Technik 
gemalt,  besonders  was  die  Landschaft  anging, 
nicht  in  dem  kühnen,  breiten,  freien  oder  auch 
frechen  Strich,  der  die  Werke  der  Sezession  zu 
kennzeichnen  pflegt;  dann  aber  war  es  ein  Bild, 
eine  geschlossene  Komposition,  die  ihre  Novelle 

* Siehe  Schlussbemerkung. 
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hatte,  was  bei  dieser  Künstlergruppe,  deren  Ziel, 
fast  ausschließlich  auf  die  Wiedergabe  des 
bloßen  Einzelfalles  der  Natur  ausgehend,  das 
Entstehen  eines  Bildes  im  neuen  wie  im  alten 
Sinne  kaum  ermöglicht,  im  vornherein  als  Ein- 
wand gegen  ein  Werk  erscheinen  mußte.  In 
der  Luitpoldgruppe  stach  das  Bild  unter  den 
zahllosen  Naturausschnitten  aber  doch  so  hervor, 
daß  es,  nach  der  Farbe  wie  nach  dem  Inhalt, 
einen  anziehenden  Ruhepunkt  abgab  und  bei 
genauerem  Studium  so  viel  Poesie  und  so  echten 
Humor  aufwies,  daß  man  nicht  verstand,  wie  die 
Sezession  nicht  weitsichtiger  sein  und  hinter  der 
unbeholfenen  Technik,  deren  Härte  ausschließlich 
• dem  Temperamaterial  zuzuschreiben  war,  nicht 
wenigstens  den  Poeten  hatte  entdecken  können. 

Welti  gehört  nach  Abkunft  jenem  so  kleinen 
wie  still  arbeitsamen  Volksstamm  an,  der,  im 
südwestlichen  Baden,  im  Basler  Rheinwinkel 
und  der  deutschen  Schweiz  ansässig,  der  Kunst 
schon  so  viele  bedeutende  Männer  geschenkt  hat, 
um  nur  einige  zu  nennen:  Joh.  Peter  Hebel, 
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Hans  Thoma,  Böcklin,  Gottfried  Keller,  Ferdinand 
Meyer,  Adolf  Stabil  — einem  nüchternen,  realen 
Volke,  das  im  harten  Kampf  mit  der  Natur  sein 
Gefühlsleben  wenig  äußern  kann,  es  vielmehr 
in  die  Seele  hinab  zurückdrängen  und  so  auf 
den  ersten  Blick  dem  Unbekannten,  nicht  ganz 
mit  Unrecht,  als  hart,  praktisch,  berechnend  er- 
scheinen muß:  den  Alemannen.  Wer  freilich 
unter  diesen  geboren  ist  oder  sie  lange  beobachtet 
hat,  wird  finden,  schon  allein  aus  der  Sprache, 
dann  aber  auch  in  ihren  Sitten  und  vor  allem 
im  Hause,  daß  ein  Kern  tiefen  Empfindens  lang- 
sam und  scheu  doch  immer  wieder  eine  zähe 
Schale  durchbricht  und  in  eigenartigster  Form  ans 
Licht  kommt.  Ein  ganz  eigener  Humor  belebt 
die  für  ein  fremdes  Ohr  so  harte  Sprache ; die 
Rede  und  Unterhaltung  bewegt  sich  in  trockenen, 
aber  gemütvollen  spöttischen  Neckereien,  bei 
feineren  Naturen  in  treffenden  epischen  Bildern 
und  recht  auf  Umwegen,  in  oft  vertrackten  Phan- 
tasiesprüngen; bei  besonderer  Begabung  oder 
tieferer  Gefühlsanlage  tritt  die  Ausdrucksfähig- 
keit einer  mutterhaften  Seele  hervor,  die  liebend 
und  kindlich  spielend  alle  Gegenstände  und  Er- 
scheinungen personifiziert  und  im  Verein  mit 
einem  oft  hausbackenen,  oft  aber  auch  flüssigen 
und  überlegenen  Humor  eine  Phantasietätigkeit 
entwickelt,  die  sich  nicht  scheut,  das  scheinbar 
ewig  Getrennte  nebeneinanderzusetzen  und  zu 
verbinden,  das  Unerlaubte  erlaubt  zu  machen 
und  das  anscheinend  Unmögliche  nicht  nur  mög- 
lich, sondern  bisweilen  schlechthin  selbstver- 
ständlich erscheinen  zu  lassen. 

Für  die  Künstler  und  Poeten  — und  am  Ende 
ist  im  Volke  jeder  mehr  oder  minder  Künstler 
und  Poet  — mag  in  Hinsicht  auf  die  besonders 
beliebte  und  geübte  Art  des  Gestaltens  und  des 
künstlerischen  Ausdrucks,  nämlich  für  die  Per- 
sonifizierung, noch  die  Abstammung,  will  heißen: 
die  Mischung  der  alemannischen  Bevölkerung  von 
Einfluß  gewesen  sein,  das  beschaulich  gemüts- 
tiefe Wesen  vom  Germanen;  das  reale,  epische, 
fast  nur  nach  dem  Auge  urteilende  Gestaltungs- 
vermögen des  Griechen,  der,  wie  zahlreiche 
Worte  der  alemannischen  Mundart  deutlich  be- 
weisen, im  Basler  Rheinwinkel  und  in  der 
Schweiz  ansässig  war  und  tiefe  Spuren  hinter- 
ließ. Man  vergleiche  daraufhin  nur  die  durch- 
aus nicht  abhängig  nachahmende,  sondern  aus 
tiefem  Innern  eigen  und  reich  quellende  Poesie 
Hebels  mit  der  Homers. 

Der  schwere  Kampf  ums  Dasein,  die  Liebe 
zum  eroberten  Boden  und  die  Entschlossenheit, 
sich  in  jenem  durchzusetzen  und  diesen,  allen 
Anstürmen  zum  Trotz,  festzuhalten,  mögen  mit 
der  Zeit  in  diesem  Volksstamme  die  Energie, 
die  Hartnäckigkeit  und  den  Eigensinn  ausgebildet 
' haben,  die,  angewandt  aufs  Geistige  und  beson- 
ders hineingetragen  in  die  Kunst,  eine  starre, 
überzeugte,  unbeugsame  Eigenart  schufen.  Das 
Publikum  fremder  Stämme  nun  wird  gerade 
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daran  irre,  wie  die  lange  Verkennung  Bocklins, 
auch  wohl  Kellers,  beweist;  die  eigenen  Stammes- 
eenossen verhalten  sich  ablehnend,  weil  ihrem 
realen  Sinn  die  Kunst  als  Luxus,  der  Künstler 
als  Dünstier,  als  unbrauchbarer  Idealist,  als  ver- 
lorener Sohn  erscheint.  Beweis:  wieder  die 
beiden  Genannten.  Begab  sich,  nach  seinem 
Berufe,  auch  Welti  in  diese  Gefahren,  so  trat 
für  ihn  als  Künstler  noch  eine  weitere  hn^zu: 
seine  Schülerschaft  Bocklins.  Das  Folgende 
möchte  aufzeigen,  wie  er  sie  bestanden  hat. 

Zwei  Jahre  war  Welti  bei  Böcklin  im  Atelier, 
eigentlich  als  Famulus  und  Farbenreiber;  aber 
er  genoß  natürlich  auch  die  freundlich-fördernde 
Lehrerschaft  des  großen  Meisters.  Denkt  man 


der  heutigen  Kunstbewegung  besonders  abschei- 
den, nach  der  geistigen  wie  nach  der  technischen 
Seite  hin:  keine  Naturstudie,  ob  Modell,  ob  Land- 
schaft, unverändert  in  ein  Bild  hineinzutragen, 
das  Dekorative  entsprechend  seiner  hohen  Be- 
deutung auch  fürs  reine  Kunstwerk  zu  würdigen ; 
endlich,  — im  Gegensätze  zu  den  Naturalisten 
und  Realisten,  die  nur  die  Richtigkeit  der 
Naturwiedergabe  fordern  — , die  Verdeut- 
lichung der  Vorstellung  besonders  zu  er- 
streben, als  welche  erreicht  wird  durch  die 
Silhouettenwirkung,  indem  dunkle  Figuren  oder 
Teile  des  Bildes  gegen  helle,  helle  gegen  dunkle 
abgehoben  werden.  Wodurch  denn  auch  nicht 
nur  jede  Deutlichkeit  in  den  Vorgang  gebracht. 
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etwa  an  eine  zu  befürchtende  Nachahmung 
des  sicherlich  sehr  einflußreichen  autoritären 
Lehrers,  so  muß  man  sagen,  daß  im  Schaffen 
Weltis  eine  solche  eigentlich  gar  nicht  zu 
erkennen  ist.  Die  rein  farbentechnischen  Ein- 
flüsse können  nicht  gerechnet  werden,  sons 
Lßte  heute  jeder,  der  in  Ol  malt,  al^s  von 
"dem  andern  ölmalcr  beeinflußt  erscheinen 
Daß  er  die  verschiedenen  Malverfahren,  die  der 
Lehrer  nach  dürftigen  Überlieferungen  und  aus 
eigenem  intuitivem  Empfinden  heraus  durch- 
pröbelte  und  wieder  vervollkommnete,  aus  erster 
Hand  und  in  kurzer  Zeit  erlernen  und  für  die 
ihm  vorschwebenden  Aufgaben  wirksam  ver-. 
werten  konnte,  war  nur  berechtigter  Gewinn  für 
ihn  Von  den  künstlerischen  Grundsätzen  nahm 
er  von  Böcklin  jene  an,  die  diesen  gerade  von 


sondern  auch  die  Wirkung,  die  reale  wie  die 

farbensymbolische,  ungewöhnlich  gehoben  wird, 
durch  die  Gegensätze  nämlich,  die,  als  im  Leben 
bestehend  und  wirkend,  auch  in  der  Kunst  not- 
wendig dargestellt  werden  niüssen  unumgäng- 
lich gar,  wenn  eine  bedeutende  Wirkung  m 

Bödchn  ^mit  seinem  klaren  Blicke  bat  die 
Eigenart  Weltis,  sowohl  die  der  Farbengebung, 
wfe  die  des  Stoffgebietes,  sicherlich  rasch  genug 
bemerkt,  als  daß  er  nicht  sofort  gewußt  hatte, 
daß  er  ihm,  hauptsächlich  in  die 
hineinreden  dürfe.  Er  mochte  auch  aus  eigener 
Erfahrung  wissen,  wie  wenig  das  g^^^^btet  u 
daß  er  sich  damit  höchstens  «men  überflüssige 
Nachahmer  gezüchtet  hätte 

dualität,  und  zwar  eine  besonders  poetische. 
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verwischt,  gefälscht,  möglicherweise  m ihr  Gegen- 
teil verkehrt  worden  wäre.  Und  dies  ganz  ohne 
Not  und  nur  zum  Schaden  des  Schülers.  In  der 
Tat-  wenn  die  Kunst  des  Baslers  aus  einer  Welt- 
anschauung  Homers  und  Goethes  entspringt  oder 
ZU  ihr  selbstwüchsig  hinneigt,  so  steht  dem 
Zürcher  Künstler  weit  näher  das  Empfinden  un 
Schaffen  seines  engeren  Landsmannes  imd  i - 
bürgers  Gottfried  Keller,  sowohl  in  seiner  Heimat- 
liebe  wie  in  dem  mehr  kleinbürgerlich,  fast 
bieder  gearteten  Humor.  Welti  wie  Keller  er- 
scheinen, neben  Böcklin  gestellt  ^ 

tönligeist  neben  dem  der  hellenischen  Weltkultur, 
und  jener  wird,  seinem  bis- 
herigen Schaffen  nach  zu 
urteilen,  vom  enger  Ger- 
manischen kaum  abgehen, 
etwa  nach  dem  griechischen 
Kunstideal  hin,  dem  Monu- 
mentalität innewohnt  und 
Ziel  und  Voraussetzung  ist. 

Nicht,  daß  er  diese  nicht 
fühlte;  nicht,  daß  er  sie 
im  deutschen  Mythus  nicht 
auch  fände;  nicht,  daß  er 
sie  nicht  darzustellen  ver- 
möchte; Radierungen  von 
ihm,  z.  B.  die  „Walküren“, 
sind  aus  ihr  empfunden, 
und  der  Künstler  meistert 
sie  ohne  Schweiß  und  ohne 
hohles  Pathos,  ganz  echt; 
weit  besser  beispielsweise 
als  etwa  Franz  Stuck;  indes 
wird  das  Monumentale  als 
der  Ausdruck  einer  hohen 
Gefühlsäußerung , als  die 
verdichtetste  Improvisation 
sich  bei  ihm  weit  seltener 
einstellen,  als  die  intimen, 
vertrauten,  liebevollen  Fi- 
guren deutschen  Sagen-  und 
Legenden-  und  besonders 
des  eigenen  Familien -Le-  Albert  Weiti. 
bens  und  -Erinnerns,  die  Glückwunsch-Postkarte, 
sich  ihm  ungerufen  zudrän- 

gen  oder  ihn  beständig  umgeben  und  umspielen. 
Auf  diesem  Gebiete  entstanden  denn  auch  seine 
wertvollsten  und  durchaus  reifen  Werke;  die 
Brücke,  das  Haus  der  Träume,  das  Doppelbild- 
nis  seiner  Eltern  (mit  der  so  reichen  episodischen 
Belebung  selbst  des  rein  Ornamentalen,  des 
Architektonischen),  die  Deutsche  Landschaft  und 
die  Zürcher  Legende  von  den  beiden  Kaisertoch- 
tern  — • alle  während  der  letzten  Jahre  in  der 
Luitpoldgruppe  in  München  zum  erstenmal  aus- 

^ Als  Verdienst  in  unserer  Zeit  des  Naturalis- 
mus möchte  man  es  Welti  besonders  anre^hnen 
daß  er  die  Natur  erst  durch  sein  individuelles 
Auge,  seine  stark  persönlich  und  vorwiegend 


poetisch  empfindende  Seele  siebt  und  von  der 
Spreu  des  Zufälligen  und  allzu  Alltäglichen  säu- 
bert. Er  betätigt  nicht  nur  in  seinen  Werken 
die  Richtigkeit  jener  Böcklinschen  Forderung, 
die  jedem,  der  komponiert,  bald  geläufig  wird, 
nämlich  die  unmittelbare  Verwendung  der  Natur- 
studie im  Bilde  zu  vermeiden;  er  bestätigt  auch, 
daß,  wo  immer  er  sie  gleichwohl  versuchte,  er 
damit  fehlgeschlagen  habe,  indem  stets  wo  was 
im  Bilde  nicht  recht  habe  klappen  wollen.  Selbst 
in  der  herrlichen  „Deutschen  Landschaft“,  worin 
er  ungefähr  den  Ausblick  ins  Isartal  von  seiner 
damaligen  Pullacher  Wohnung  aus  geschildert  hat, 
ist  viel  geändert,  der  Ge- 
samteindruck aber  dadurch 
charakteristischer,  umfas- 
sender, wesentlicher  ge- 
worden. Was  dieses  Werk 
und  auch  die  damit  aus- 
gestellte „Zürcher  Legende“ 
angeht,  so  hat  die  Tages- 
kritik damals  den  billigen 
Vergleich  mit  den  besten 
altdeutschen  Meistern  her- 
angezogen. Damit  etwas 
gesagt  war!  Wie  nahe  läge 
da  nicht  auch  ein  Vergleich, 
was  Landschaft,  Figuren 
und  Vorgang  beider  Werke 
betrifft,  mit  Moriz  von 
Schwind?  Und  doch  bleibt 
nicht  nur  hinter  der  liebe- 
vollen Behandlung  derLand- 
schaft,  mehr  noch  hinter 
der  Belebung  und  Mannig- 
faltigkeit des  figürlichen 
Teils,  ganz  besonders  aber 
hinter  der  Farbengebung 
Weltis  der  rein  zeichne- 
rische, nur  kolorierende  Ro- 
mantiker weit  zurück.  Vom 
„Haus  der  Träume“,  einem 
an  Umfang  kleinen  und  in- 
timen Bild,  wurde  damals 
gar  nicht  geredet;  man  wäre 
heute  neugierig,  auf  wen 
hier  ein  Vergleich  hinausgekommen  wäre.  Meines 
Erachtens  hat  es  in  Stoff  wie  in  f 
seinesgleichen  und  es  scheint  bis  heute  das  tiefste 
und  eigenste  Werk  Weltis  zu  sein.  , , 

Um  bei  der  Parallele  mit  Bocklin  zu  bleiben, 
da  diese  beiden  so  eigensinnigen  wie  eigenartigen 
und  hochbegabten  Alemannen  doch  nun 

das  Schicksal  hatten,  zusammenzukommen,  wob 

ein  Einfluß  vermutet  werden 
auf  Weltis  Humor  hingewiesen. 

von  demBöcklins  ebenfalls  grundverschieden  Der 

. Lehrer  hat  ihn  sicherlich  als 

Schülers  geachtet  und  nicht  angeta  • 

d^  Basler®  Künstler,  um  überhaupt  zum  Humor 
zu  kommen,  einige  Schritte  herabmachen  von 
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iner  bedeutenden,  verehrenden,  pantheistischen 
iturbetrachtung  zum  komischen,  karikierten 
enschen,  zum  Halbtier,  zum  Faun,  der  ledig- 
h zum  notwendigen  Träger  der  niedrigere 
genschaften  und  Leidenschaften  gemacht  wird, 
e am  hochgearteten  Menschen,  wiewohl  vor- 
mden,  so  doch,  an  ihm  ausgedrückt,  lächerlich, 
imisch,  zynisch,  zerstörend  wirken  mußten,  so 
t der  des  Zürchers  gar  nicht  als  Gegensatz 
nes  Ideals,  nicht  als  Gradunterschied  einer 
ebensanschauung,  nicht  als  Ironisierung  etwa 


einer  nur  eingebildeten, 
unrealen  eit,  die  statt 
hoch  und  erstrebens- 
wert, eher  niedrig  und 
verwerflich,  im  besten 
Falle  lächerlich  und  ko- 
misch wäre,  zu  betrach- 
ten. Er  erscheint  viel- 
mehr als  das  innere 
Gleichgewicht  zufriede- 
ner Menschen  bei  allen 
Widerwärtigkeiten  und 
Teufelsfuchsereien,  die 
auch  den  gutmütigsten 
Kerl  wie  einen  straf- 
würdigen Kumpanen 
verfolgen,  nach  dessen 
eigenem  Empfinden  un- 
schuldig und  ohne 
Grund.  So  wird  Weltis 
Humor,  verglichen  mit 
dem  Böcklins,  subjek- 
tiver, innerlicher,  wei- 
cher, gemütvoller,  mehr 
stille  lächelnd,  gefaßt 
bei  allem  Ungemach; 
nicht  so  grimmig  wie 
jener,  nicht  so  hohn- 
lachend, nicht  so  lau- 
nisch -verschmitzt  und 
menschenverachtend. 

Spielt  dieser  mit  kari- 
kierten Menschen,  so 
jener  — unter  anderm 
— besonders  gern  mit 
dem  Teufel,  diesem  echt 
germanischen  Gesellen, 

dieserVerkörperungvon 

Schabernack,  Bosheit, 
Verfolgung,  einem  Pa- 
tron, den  Welti  aller- 
dings am  eigenen  Leibe 
genugsam  verspüren 
muß,  den  er  aber  im 
persönlichen  Vertrauen 
auf  die  Güte  und  den 
endlichen  Sieg  seiner 
Sache  heiter,  ob  auch 
manchmal  grimmig  heiter,  immer  wieder  uber- 

Radierungen  Weltis  sei  nur  erwähnend 
gedacht.  „Mondnacht“,  trefflich  furch  Stim- 
mung wie  Handlung,  besonders  durch  die  Steige- 
rung seelischer  Kontraste  mit  symbolischen 
Mitteln.  „Hexenritt“  — voll  intimen  la^schaft- 
lichen  Reizes  und  grausig  - drolligen  Humors^ 
„Jagd  nach  dem  Glück“  (auch  „Die  Fahrt  ms 
neue  Jahrhundert“  genannt);  ein  grandiose 
Traumbild,  eine  meisterliche  Satire  f 

angeblichen  Fortschritt  der  Menschheit.  Eigenen 
Humor  und  Reiz  haben  die  kleineren  Arbeiten, 


die  Welti  meist  als  Glückwunschkarten  zu  Neu- 
jahr seinen  Freunden  sendet  und  die  vorwiegend 
häusliche  Angelegenheiten  betreffen.  Neuerdings 
hat  er  sich  auch  der  Originallithographie  zu- 
gewandt; das  „Haus  der  Träume“  ist  als  solche 
erschienen. 

Der  Maler  lebt  gegenwärtig  in  Solln  bei 
München,  unermüdlich 
schaffend,  von  seinen 
Freunden,  einem  noch 
kleinen  Kreise,  als  Künst- 
ler geschätzt,  als  Mensch 
seiner  Bescheidenheit 
und  Anspruchslosigkeit 
wegen  geliebt.  Die 
Schweiz  kennt  ihn  noch 
wenig;  aus  seiner  Vater- 
stadt haben  ihn,  Zürcher 
Gewohnheit  und  Übung 


gemäß,  Gleichgültigkeit  und  kollegialer  Neid  ver- 
trieben. Man  möchte  an  Gottfried  Keller  denken; 
auch  Welti  muß,  wie  dieser,  von  den  in  der 
Schweiz  bestgehaßten  Deutschen  erst  entdeckt 
und  nach  Verdienst  gewürdigt  werden,  bevor  er 
dort  als  ein  Kaufsobjekt  mit  nationalem  und 
kantonalem  Stolz  begrüßt  wird. 

Heinr.  E.  Kromer. 

(Ist  ein  Irrtum  des  Ver- 
fassers, einer  übelwol- 
lenden Berichterstattung 
von  seiten  eines  Dritten 
entsprungen.  Die  Sezes- 
sion kommt  bei  der  Sache, 
laut  Bericht  Weltis,  nicht 
in  Betracht,  trägt  somit 
keine  Schuld.) 

H.  E.  K. 


Albert  Welti. 
Gruss  aus  dem  Limmattal. 


IDenn’s 

£ine  £täöf)lung  aus  ben  Sd^roetger  Bergen  oon  3afob 
(§ortfe^ung  ftatt 


£s  mo(^te  etroa  ^alb  groölf  fein,  de  bie 
Kränke  fertig  in  ben  Körben  lagen.  Sie  gan5e 
®efellfd)aft  roar  gefprdd)ig  geworben,  bie  Kird^en* 
ftimmung,  bie  anfangs»  gel)errfd)t  Ijaüe,  war  fdjiafen 
gegangen,  man  fdiergte  unb  lachte  wie  in  einer 
Spinnftube.  HUe  fa^en  ober  ftanben  ein  H)eild)en 
ba  mit  müßigen  ^änben  unb  man  fal)  es  itinen 
an,  gum  Kufbred)en  fdjten  it)nen  bie  Stunbe  nodj 
3u  frü^:  man  fommt  fo  feiten  gufommen  unb  je^t 
tft  ber  Sommer  oor  ber  Sür  mit  alt  feinen  Mü^en, 
unb  bis  3ur  Kird}weil)  finb  nod)  noUe  brei  ^Konate! 

3)a  übertönte  Branblis  l)eiferer  Huf  bas  dl^ 
gemeine  ©efumme  ber  Stimmen:  „Diz  Segle  l)at 
oerblutet!  Kein  Sröpflein  me^r  brin!  §ört  nur: 
1)0^1,  :^ol)l!"  JEr  l)atte  il)r  unoermerft  ben  ®arous 
gemadjt  unb  ftanb  nun  ba  mit  feinem  geroben 
Hülfen,  in  ber  einen  :ganb  ein  norf)  fialbgefülltes 
®las  ^oltenb  unb  mit  ben  Knödjeln  ber  anbern 
auf  bas  ®efä^  tlopfenb. 

UDas  war  ba  gu  tun?  Hufbredjen?  trocfen  bei* 
einanber  ft^en? 

„®^riftian,  füll  fie  nodimals!"  rief  einer. 

„Hein,  nein!"  wehrten  bie  Htäbi^cn,  „jebenfalls 
ntd}t  meljr  gang!" 

„§e,  ®^rtftian,  was  ^ouberft  bu,  wie  eine  ®ei^ 
oor  einer  Hrenneffel!" 

3)er  Hngerufene  wollte  fti^  nid)t  u^en  laffen, 
rafd)  griff  er  nac^  bem  Hiemen  ber  „Segle"  unb 
oerfcl)wanb  unter  ber  Sür.  Zt  wohnte  auf  bem 
^ofe,  auf  bem  bas  Sd)ul^aus  ftanb,  unb  würbe 
nun  oon  feinen  Kameraben  gebranbfd)0^t.  Hränblt, 


ds  er  fal),  wie  bic  Husfi^t  ouf  eine  neugefüUte 
„Segle"  Sonnenfdjein  auf  alle  Basfen.  warf,  rieb 
fic^  oergnügt  bie  ^änbe  unb  badjte:  „Sie  fagen 
mir  jebesmal,  wenn  id)  i^nen  über  ben  IDeg  laufe: 
,Bränbli  bu  bift  ein  £ump,  Bränbl!  bu  faufft  gu  oiel!' 
Ba^,  fie  täten’s  alle  gern  unb  finb  p bumm  bagu!" 

diesmal  war  bic  „£egle"  ttid)t  mit  IDetn  ges 
füllt:  ber  rote  Sranf,  ber  aus  bem  bünnen  Kupfer* 
rö^rc^cn  in  bie  Släfer  fdjöumte,  war  §reube,  pure 
§reube.  Hier  badjte  no^  baran,  baß  man  gum 
S^äppeln  gufammengefommen  war?  Man  ftieß 
an  mit  fetfer  ^onb,  unb  wo  gwet  ©läfer  fiel)  fanben, 
ba  Icu^tetcn  au^  oier  Hugen  ineinanber  unb  man^* 
mal  and)  oier  Heiljen  ^äi)m  unb  meinten  in  ißrer 
fd)elmifd)en  Sprai^e:  „Himm  bi^  in  ad)t,  ober  id) 
beiß  bic^!" 

Hls  man  bie  gweite  „Segle"  mit  bem  munteren 
Söuten  gefegnet  ^atte,  ließ  fid)  bes  langen  Kafpars 
Stimme  oerne^men:  „H)ie  wär’s,  Kameraben,  wenn 
wir  es  hielten  wie  bic  Hlten?" 

„H)ie  meinft  bu  bas?" 

„£t,  wenn  wir  ein  Sdngdjen  mas^ten!" 

Hnneli,  bas  jüngftc  ber  Mäbdjen,  lachte  wie  ein 
filbernes  Slötflein  p bem  £tnfall,  aber  i^r  gelles 
Klingen  würbe  erftitft  oon  bem  ©ebrumm  unb 
©egwitfdier  bes  Hliberfpru^s,  bas  anf  allen  Seiten 
losbrai^:  „Sas  gel)t  nit^t  an!  H)as  für  ein 
Sinfdl!  i»as  fdjirft  fic^  boc^  nii^t!  3»as  war, 
gottlos!" 

„Hun,  ’s  war  |a  nur  eine  Meinung,"  fagte 
Kafpar,  „laßt  es  meinetwegen  bleiben  unb  tan^t 
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am  iTTontag  mit  bem  Karft  auf  bem  Kartoffclarfer 
ober  in  ber  Kü(^e  mit  bem  BefenftieU  Hlir  mag  s 
gleich  feilt,  aber  bas  fag  id);  roeim  man  f^^ 
euch  Mit,  fanit  man  in  feilten  alten  Sagen  ni^t 
einmal  einen  orbentli^en  Strei(^  er3Öl)len,  tpr 
£ffigfrüge ! märe  benn  bas  für  eine  Sunbe  i 

^ans,  als  bein  ®roBoater,  ber  I)iel}l)änbler  Stoffel 
ftarb,  bat  nach  ber  Beerbigung  jung  unb  ^It  ge^ 
tantt,  alles  roas  ,itts  £eib  geloben'  mar.  Bft  bas 
tuabr  ober  nid}!“?  Unb  fein  UTenfd)  l}at  ft^  baruber 
oufgebalten  unb  id)  l)abe  beinen  Bater  felber  f^^^ 
böten,  fein  Ütti  felig  l)ätte  gemib  int  ®rab  gela^^t, 
roenn  er’s  l)ätte  mit  anfel)en  fönnen:  man  muffe 
tanken,  fo  es  einen  bana^  gelüfte  unb  ein  paar 
anberer  Beine  and}  mittun  luoUe." 

Kafpars  Hebe  mar  nid)t  jum  §enfter 
aef proeben;  auf  ben  ®efid)tern  fonnte  man  lefen, 
bafe  bie  Uleinung  im  Begriff  mar  umjuf^lagen. 
Übrigens  mar  ja  ber  U)iberfprud)  fo  ernft  nt^^t 
Gemeint  gemefen:  er  mar  ein  UIänteld)en,  gemoben 
aus  ein  bibdfen  Sebeu,  mol)l  auch  aus  ein  btp^en 
:6eud}elei,  unb  man  l)atte  es  umgemorfen  p ber 
feften  3ur»erfid)t,  es  roerbe  fi(^  febon  eine  anftänbige 
Hrt  finben  laffen,  es  roieber  abguftreifen.  Bnbeffen 
hütete  man  fi^  mo^l,  bas  iftänte^en  gu  frub 
fallen  tu  laffen:  ber  Bauer  ift  bebäd)tig,  mm  man 
oon  ibm  etmas,  einen  Kauf  ober  eine  Einroilligun^ 
unb  mär’s  aud)  ju  feinem  Uu^en,  unb  roär’s  and) 
tu  einem  Sänjeben,  man  mub  mit  ibm  barum 
feilfAen,  bas  gelfört  3U  feiner  tebensroeisbett. 

Da,  mie  jeber  ermattete,  fein  Uad)barj»erbe 
einen  bequemen  U)eg  nom  „Sdfäppeln"  pm 
finben,  flang  es  tief  unb  meid): 

Das  mar  eine  £nttauf^ung.  Uber  ber  Uetter  tn 

ber  Kot  lieb  nid)t  auf  \id) 

£egle  ber  mit  feinen  langen  Solbaten^ntten. 
„XDas  bift  bu  für  ein  Derbrieblid)er  Burf^e! 
Christo  Madonna  sacramento!  IDiüft  bu  benn 
braoer  fein  als  bie  anbern?  Du  §reubenüerfal3er. 
®eb'  id)  meib/  bu  mürbeft  ums  £eben  gern  langen, 
roenn  bu  nid)t  Ungft  bätteft,  ber  S^ulpfleger  Uuebt 
fönnt’s  erfabren  unb  feinem  Kappe 

icblcifcn 

Die  anbern  lad)ten,  unb  Bränbli,  burj  ben 
£rfolg  ermuntert,  fprai^  meiter:  „U)enit  ber 
nid)t  langen  miU,  mas  fd)ert  bas  mi^?  feangt, 
meil  ibi^  i^od)  rOaben  b^bt  unb  bte  §ube  lupfen 
tönnt!  Das  ift  allemeg  beffer  als  greinen  unb 
flennen.  IDoUt  ibr  nid)t,  bab  es  bie  Ulten  erfahren, 
nun,  mer  plaubert’s  aus,  menn  ibe 
Uiegeld)en  üorfd)iebt?  3d)  tu’s  md)t!  3cb  ntd)t. 

3cb,  ber  ^eiri!"  . , , . , t. 

Uber  ber  Scbulmeifter?  3be  b'^bt  ja  gefeben, 
roie''er  ben  ginger  aufbob,"  jagte  Unnelt,  bas 
nod)  oor  gmei  3abren  gur  Sd)ule  geben  mubte. 

Ud),  ber  Ulte  mar  nod)  nie  etne  piaubcrtaf(^e, 
gcfäUt’s  ibm  aud)  nid)t,  fo  f(^mabt  er’s  bod)  in(Jt 
aus:  ibe  fagt  ib^t  morgen  ein  U)örtd)en  ms  ©b’^ 
unb  bamit  bafta!" 

Dem  jungen  Bolf  gueften  fd)on  bte  aange  m 
ben  güben,  befonbers  ben  Uläbcben.  Die  brangten 


fid)  gufammen,  ftellten  fid)  auf  bie  3eben  unb 
tmitfd)erten  unb  fieberten  unb  pbten  bie  Urme  in 
bie  lüften.  £iner  ber  Burfd)en,  ber  bie  Stimmung 
ripig  beurteilte,  büctte  fid),  um  bie  gelocferten 
Sebubriemen  fefter  gugugieben.  Sibriftian  aber  fteUte 
fid)  r»or  ein  Seitenfenfter,  fab  in  bie  Uad)t  ^ina\X5 
unb  brummte  etmas.  ^ 

„U)as  b^it  ^Uottb  guleibe  getan,  bap 

bu  ibn  onfnurrft?“  frogte  ibn  Sörlis  Bert,  ber 
Muter  ibm  ftaub. 

„Da  fieb  nur  ^zxl  U)enn  ber  Uaebbar  Steiger 
beit  Kopf  unter  ber  Bettbesfe  pruocftretft,  fo  fiebt 
er  gerabe  burd)  biefes  genfter  ins  Sd)ul5immer,  uttb 
merft  ber  etmas  non  unfetem  Sang,  nad)ber_met| 
es  morgen  bie  gange  Semeinbe.  £s  gebt  mirfltcb 

£r  butte  bic  lepten  U)orte  fo  laut  gefprod)en, 
bap  fie  aud)  non  anberen  nernommen  mürben. 
„U)arum  gebt  es  md)t?" 

„IBegcn  bem  genfter  ba?"  , o 

UUe  begriffen  fogleicb.  IDte  mar  ba  gu  belfen  i 
£inen  Uugenblicf  mürbe  es  mäusd)enftill 

Da  plapte  bas  lebhafte  Unneli,  bas  feine  Sang^ 
luft  no*  nie  red)t  gefättigt  butte  unb  nun  opne 
Befinnen  feine  Seligfeit  für  ein  tDälger^en  ober 
ein  ^opferd)en  btugegeben  butte,  ^üplp  mü  ber 
Sad)e  b^^uus:  „3cb  bub’s!  bte  U)anbtafel.  bte 
löanbtafel!" 

„§urra,  Unnele!  Uefpeft  nor  btr. 

Drei,  nier  Uläbd)eii  eilten  auf  bte  lüaubtafel 
m,  hoben  fie  nom  ®eftcU  unb  trugen  fie  la^enb 
gu  bem  nerräteriji^en  genfter.  Hun  griffen  auep 
bie  Burf^en  ein,  unb  nad)  roenigen  ^ttipteu  mar 
bas  Seitenfenfter  fo  gut  mie  blinb,  unb  bas  S^ub 
baus  geigte  bem  laueruben  IIa(bbarbaus  fetnes 
feiner  freubenb^üen  Kugen  mehr.  _ 

3ebt  mürben  bie  S^ulbönfe  guruef gehoben 
unb  aufeinanbergeftcllt,  um  Kaum  gu  getmuneu, 
unb  bei  biefer  Krbeit  fam  eine  ausgelaffene  Reiter* 
feit  über  bie  Seuteben.  Einige  ber  Burfd)en  gegen 
ihre  braunen  Bar^entfittel  aus  unb  marfen  fte 
auf  bie  aufgef^td)teten  Banfe,  aube^_Jud)ten  mit 
ben  Kugen  mögli^ft  unauffällig  bie  Sängerin,  mit 
ber  fie  am  liebften  ben  erften  Dirbel  burj  bas 
3immer  gebrebt  butten,  einer  aber  ''-Stampft 
nicht  gu  ftarf  auf  ben  Boben,  bamit  ber  S^ul* 
meifter  ni^t  ärgerli^  mirb." 

„Wet  aber  fpielt  auf?" 

Heue  Beftürgung!  Daran  butte  man  md)t  ge* 
bad)t.  man  fab  ficb  um  unb  mufterte  ftd). 

„§e!  Konrab!  Rexaus  mit  ber  munbburrnomfa. 
''3d)  bube  fie  npt  bei  mir!" 

„Schaut  ben  Scblaufopf!  Da  es  tbm  md)t  ums 
Sangen  ift,  foUen  aud)  mir  feiern!  heraus  mit  ber 

Kttittlingerin!"  _ 

„3d)  bube  fie  md)t  bei  mir! 

„®laub’s,  mer  mag!"  rief  Kafpar,  uaberte  fp 
'feinem  Kameraben,  ber  auf  einer  Baut  fap,  unö 
flopfte  ihm  auf  bte  Safd)cn  fernes  Ktttcls.  Dann 
manbte  er  fid)  mit  einem  langen  ®eficbt  gu  oen 
anberen:  „IDabrbuftiö'.  ^ut  ben  <S.t)nm  |e 


Albert  Welti. 
„Sintflut.“ 


ohne  jeine  gefe^en!  Hub  grab  ^eut  mu^  er 

fic  3u  ^aus  laffen!  (St)ueri,  bu  bift  t)eut  mit  bem 
linfen  Sem  aufgeftanben!"  _ 

„’s  luirb  bod)  einer  ein  (i^anji^en  pfeifen 
fönnen!"  rief  Hnneli  „IDenn’s  feiner  ber  Surfd^en 
tut,  fann  id)’s  ^ur  Hoi"  Unb  fie  fing  an  bas 
£{ebd)en  ^u  pfeifen:  „Huf  unb  an,  fpannt  ben 
ßabn,"  mad)te  ba^u  ein  paar  San5fd)rttte,  mupte 
aber  lad)en  unb  brad)  ab,  unb  altes  lad)te  mit  bem 
broUigen  ©efd)öpf^en. 

Hls  alte  ratlos  baftanben  unb  nid}t  mußten, 
mas  anfangen,  ba  tönte  es  oon  ber  Stelle  ^er,  roo 
bie  „£egle"  ftanb:  „Hn  ben  alten  Sränbli  benft 
it)r  natürlid)  nid)t;  ber  ift  altes  Hifen  unb  taugt 

m nid}t6!''  . , ^ u 

Hid)tig,  ber  Sränbli!  :^atte  er  nn^t  fd)on  mepr 
als  einmal  bei  einer  Spinnftube  ausge^olfen| 
Spielte  er  aud)  nur  HlauItrommeU  mas  tat  s ; 
Srauchte  man  benn  mel}r  als  ben  Saft?  _ 

„£aft  los,  :^offürft!  Spiel  ouf,  ba^  bem  Oolf 


tan.ie!''  .. . . 

Der  £ump  mar  gon^  glüsfhc^,  ]id)  bem  |iingen 

üolfe  nü^tid)  matten  ju  fönnen;  läd)elttb  griff  er 
in  bie  23ufentafd)e  feines  fd)äbigen  Hoefes,  napm 
bebäd)tig  ein  rotes  Safd)entud)  tjeraus^  unb  aus 
biefem  roicfelte  er  feine  Htaultrommei  rtad)bcm  er 
nod)  rafs^  einen  ausgiebigen  Sd)luH  aus  bem  ©las 
gefogen  unb  fid}  bie  £ippen  abgetetft  ^atte,  na^m 
er  fein  foftbares  Snftrument  5roifd)en_  bie 
unb  fing  an,  i^m  mit  bem  rechten  3eigeftnger  bie 
einförmige  mufif  3U  entlotfen.  Hber  als  fd)Ott  bie 
erften  üaare  fid)  3U  brel)en  begannen,  brad)  bas 
Sönen  mieber  ab:  „^alt!  ^alt!  H)enn  -Sd)ui 
Pflegers  ISbueri  nid)t  tut,  roie  anbere  ZmU,  fptele 
id)  nid)t!  IDenn  ber  ^offürft  Sangmufif  ma^t, 
tanit  altes!"  Hief’s  unb  ftic|  bann  mit  feiner 
Dom  Htfot)ol  l) eiferen  Stimme  einen  3aud)3er  aus: 


„3mhmt)u!" 

^alt’s  maul  unb  fpiel  auf!"  riefen  bie  Burfd)en, 
benen  ber  freifd)enbe  Sau^ger  bei  i^rem  f^lec^ten 
Seroiffen  ntd)t  tieb  mar.  Der  £ump  aber,  ber 
halb  betrunfen  unb,  mie  immer  in  biefem  3uftanbe, 
ciflcnfinnig  lüic  bcs  ^llüUcts  hz^oxxit 

auf  feinem  Begel)ren:  „San^t  ber  ä£l)ueri  nid)t, 
fpielt  ber  alte  Bränbti  aud)  nid)t  auf!" 

„3d)  tu’s  nid)t!"  fagte  Konrab.  ^ ^ , 

Da  btang  oUes  in  il)n,  er  folte  il)nett  bod)  |e§t 
nid)t  ben  ganzen  Hbenb  oerberben.  Die  Burf^en 
ipurbcn  unmillig  unb  bie  mäbd)en  pielteid)t  no^ 
mehr,  menn  fie  es  aud)  roeniger  geigten:  „Der  miU 
ben  gangen  Hbenb  beffer  fein  als  mir,  er  ift  gar 
md)t  mie  fonft!  Können  mir  etmas  bafür,  baß  er 
ein  Bett  mit  einer  Sterbenben  brin  erl)anbelt  ^at . 
^Das?  Sollen  mir  je^t  barunter  leiben?"  raunte  man 
fid)  ins  ®t)r. 

Konrab  mußte  enblid)  nad)geben.  -ct  reifte 
bem  erften  beften  mäbd)en  ben  Hrm,  unb  bie  paare 
umfaßten  fid)  mieber.  Hber  mieber  proteftierte  ber 
£ump:  „Da  mirbnid)ts  braus!  mit  feiner  Sefjäppefe 
iimgfer  langt  er!  Die  Sd)crben  foUen  gufammem 
gcflicft  merben!  So  miU  i(^’s!  id),  ber  yeiri. 


HUes  mu^te  lad)en  über  bas  felbftbemußte  ®e^ 
baren  bes  gürften.  Hofine  aber  t)uf(^te  an  Konrabs 
Seite  unb  flüfterte  x\)m  gu:  „£s  ift  nid)ts  mit  it)m 
angufangen,  menn  er  fo  ift,  bu  meifet  es  ja!  Drum 
gib  na(|,  fonft  gibt’s  nod)  ^änbel  unb  bas  i]t 
fd)limmer  als  ein  Sängd)en.  ö,ange  ben^  erften  mit 
mir  unb  mad)  na(^l)er,  mas  bid)  gut  bünft." 

Konrab  fagte  leife  gu  fid):  „Du  bift  ber  elenbelte 
Sropf,  ben  ber  £rbboben  trägt,"  unb  reid)te  bem 
mäbchen  feinen  Hrm.  Der  £ump,  mie  er  fal),  _ba^ 
er  feinen  IDillen  burd)gefe^t  i)atte,  ftie^  feinen 
groeiten  3au^ger  aus:  „3u*^u*l)u!"  unb  nun  ging 
ber  laugerfe^nte  Dang  los,  rafd),  braufenb,  milb, 
mie  ber  müt)lteid),  menn  ber  müUer  bie  Sd)leufe 
auf  lieht.  Die  maultrornrnel  flang  greif  d)en  ben 
3äl)nen  bes  KorbfliHers  mie  bas  t)alb  unterbrüdte, 
fcbcliTtifd}^  £cid)0ii  zixiz^  Kobolb^t  i)ct* 

Die  Kittet  unb  Hö(fe  ftreiften  fid),  bie 
glitteu  auf  bem  Bobeu,  bie  einen  flinf  unb  , 
bie  auberen  ferner  unb  muc^tig,  unb  bie  Hagel 
logen  bunfele,  frumme  £imen  auf  beu  taunenen 
Brettern.  Der  Staub  in  ben  gugen  mürbe  aup 
gefd)eud)t  unb  flog  erfd)rec£t  in  bie 
befonbers  roerm  einer  ber  3ungen,  feiner  £u]t  mept 
mehr  meifter,  mit  ben  ^aefen  mud)ti0  gum  Ci^att 
ftampfte.  Der  Htem  flog  rafd)  unb  rafd)er,  bie 
IDangen  erglütjten  mie  morgenmolten,  bie  Hugen, 
Doüer  £uft,  fd)loffen  fid)  l)olb,  ber  Burfd)e  fa^te 
bic  maib  fefter,  unb  il)r  Kopf  Jud)te  Salt  an  feiner 
Sd)ulter;  bie  langen  Banfreil)en  f läpperten  leife 
unb  mären  gern  mitgel)üpft  unb  tarnen  nid)t  oon 
ber  Stelle,  unb  ber  Stubenboben  gitterte  nor  £u]t 

unb  mürbe  roarm.  „ 

Die  maultrornrnel  brad)  ab.  Kaum  gönnte  man 
bem  mufifus  bie  3eit,  feine  allgeit  troefene 
gu  le^en:  „^ü!"  rief  ^b  "9^. 

ging’s  meiter:  nai^  bem  H)alger  eine  polfa,  na^ 
ber  Polfa  ein  Sd)ottifd),  bann  ein  £änbler  unb  ein 
ßopfer,  unb  maren  mufifus  unb  länger  am  £nbc 
ihrer  Kunft  angelangt,  fo  ging’s  mieber  oon  oorn 

an:  „3u4“4w'"  • -u 

Konrab  langte  mie  ein  anberer:  es  ging  ipm 
mit  bem  Sangen,  roie  mit  bem  Singen:  mar  er 
einmal  im  2«8,  f»  l)®«  faal  einftutäen  tonnen, 

er  hätte  auf  ben  Srümmern  feine  !ltagel  gef^liffen. 
3a,  er  mürbe  nun  gefpräi^ig,  unb  breiten  fiep  bie 
Beine  niept,  fo  langte  bic  3unge  m iprcm  e^en 
Kämmerlein.  Hnb  mar  bas 
niept  bie  „£egie"  mit  gteube  gefüllt  unb  ^ 
ber  Burfepe  niept  mader  an  fie  gepalten. Hnb 
patte  Hofine  niept  bas  furgmeiligfte  piaubermaul^cn 

Don  ber  IDelt?  , 

Hur  hie  unb  ba,  menn  bie  maultrornrnel  er- 
|d)laffte,  bie  guMoplen  rupten  unb  bie  Stimmen 
fid)  bämpften,  fupr  tpm  bie  Erinnerung  an  pauline 
mie  ein  Habelftid)  burd)  bie 
nur  einen  Hugenbücf : „§a,  pa,  pa!"  rief  ber  Kobolb 
• in  ber  maultrornrnel!  „:§ü!"  ging  es  meiter  unb 
fort  mar  paulinens  Bilb.  Kann  man  etmas  genau 
ins  Huge  faffen,  menn  man  fiep  brept  roie  ein 
toEer  Krcifel?  Kann  bie  Bruft  füplen,  menn  fi^ 
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bie  Seele  in  ben  §ü^eit  gu  fd)affcn  mad)t?  ginbet 
ber  Sob  ein  piä|d)en,  wo  fid)  bas  teben  jo  un* 
qejtüm  aebärbet? 

Uajd}  TOte  ber  Sans  fitcl)t  bie  3ett.  Ihe  Ut)r 
an  ber  IDanb,  inenn  man  oud)  bei  _bem  Sretben 
ihr  Siiftacf  überl^ört,  eilt  unb  eilt,  mie  roenn  and) 
ihr  ber  rajenbe  Saft  ins  IXäbzvxDZxt  gefahren  wäre, 
unb  ber  alte  pcrpenbitel  mit  bem  angelaufenen 
mejjingfnopf  fdjlägt  aus  na<^  linfs  unb  nac^  re^ts, 
ftramm  roie  ein  ct,urncr.  Sie  meinen  s gut,  bas 
lläbermerf  unb  bie  feiger  unb  ber  perpenbrtel  tn 
ihrer  Snmpatt)ie  mit  bem  jungen 
uerftehen  it)r  ®ejd)äft  nicht  recht:  tutfmarts  joUtra 
fte  aehen,  rücfroärts  luie  jebes  ^Tlenjd^enleben,  rucC= 
mörts  mie  bie  U)elt  gehen  joUte, 
erlofchenen  Morgenröte!  £rjt  noch  hatte^ber  KMutf 
aus  feinem  Räuschen  gerufen:  „’s  ift  sroei,  ih^ 
unb  eben  jehh  oine  paufc  im  aanjen  benuheno, 
fnatft  bas  alte  iSing  an  ber  U)anb,  es  „Toarnt  : 
in  fünf  Minuten  ift’s  brei! 

£rfd)recft  fchaut  alles  an  bic  lüanb,  als  wate 
bort  bas  „Mene,  Tekel,  Upharsin“  erf^ienen: 

© ic!  Unb  mir  finb  noch  nicht  einmal  red}t  tm 
Sug!  Sränbli,  h«!  fewe  uerloren!" 

£r  aber,  ber  bis  jc^t  fo  roaefer  ausgehalten, 

beeilt  fich  nicht  5« 

cs  mit  Utternber  ^onb  unb  möd}te  ^nochmals  fein 
,,3mhu=V-''  uusftohen.  „Su  ...  bie  Stimme  uer- 
jagt  Mm;  er  uerfucht  es  nod)  einmal:  umf(mft, 
feine  Kehle  ift  lahm  unb  nun  ift  bas  Heftchen 
£nergie,  bas  ihm  nod)  geblieben  war,  roie  forK 
neblafen:  Der  VOtixx  ift  fein  §err  geworben;  er 
wirft  bas  ®las  auf  ben  Hoben  unb  fucht  in  feiner 
Hufentafdje  nad)  bem  roten  &af^entud),  lauenb. 

„3d)  fpiel  nimmer."  ^ , 

Die  Hurfd}en  fuhren  ihn  batfd)  an;  er  aber, 
feiner  XDichtigfeit  noch  h^lb  eingebenf,  warf  ihnen 
feine  Maultrommel  ins  ®efid)t:  „Maledetti  villa- 

nacci!“  ^ 

Die  Mäbchen,  benen  bas  San§fiebcr  immer  noch 
in  ben  gü^en  suefte,  juchten  ihn  3U  bef^roichtigen: 
umfonft.  £r  ging  fd)n)anfenb  ben  Hänfen  nach, 
auf  benen  bie  Släfer  ftanben,  Uanf  eip  ums 
anbere  teer  unb  warf  es  bann  auf  ben  Hoben,  ms 
Mn  ein  Hurfche  etwas  unhöflich  am  Hoefe  äupfte. 
Der  Hetrunfene  purzelte  auf  ben  Hoben  h^M  fing 
an,  mit  feiner  laltcnben  3^^Ö^  3^  fluchen  wie  ein 
Dürfe  unb  machte  gar  feine  Unftrengung,  fich 
wieber  ,w  erheben.  Da  fahen  bie  jungen  £eute, 
baft  es  mit  bem  Sangen  für  biesmal 
fteltten  bie  Hanfe  wieber  in  Heih  unb  ®lieb,  hoben 
bie  IDanbtafet  uom  genfter  herunter  unb  fchnften 
fid)  an,  ben  :^eimweg  angutreten.  ÖJM 

nad)  ber  „tegte",  fd)üttelte  fie  unb  melbete,  ba^ 
nod)  ein  Heftchen  IDein  brin  _ fei.  Das  uernahm 
ber  £ump  am  Hoben.  „Mir  bie  £egte,  Sh^M^  • • • 
mir  bic  £egtc"  unb  fperrte  fein  Maul  auf,  unb 
als  Shi^iftiim  nid)t  auf  ihn  hbUe,  fing  er  an  gu 
weinen  unb  gu  fchreien  wie  ein  fleines  Kinb:  er 
hatte  bas  „trunfene  £tcnb".  Da  patften  gwei 
Hurfd)cn  ben  ^offürften,  einer  am  Kopf,  ber  anbere 


an  ben  gü^en,  unb  trugen  ihn  h^eius  unb  hmab 
gu  i£hi;tfti<ins  S^eune.  Dort  warfen  fie  ih«  auf 
einen  Raufen  Streu.  £r  laUte  nod)  ein  paar  un^ 
Derftänbtid)e  H)orte  unb  fd)tief  bann  ruhig  ein:  er 
war  an  biefes  £ager  unb  an  fotche  Hegleitf^aft 
längft  gewöhnt:  eine  f önigtiche  Seele  fteht  über  biefen 
£rbärmlt(hfeiten  bes  £ebens. 

Das  Schulgimmer  leerte  fi(h,  bie  £ampe  crlofd) 
Don  felbft,  fie  war  müber  als  alle. 

Draußen  nor  ber  Sreppe  gab  man  fid)  bie 
^änbe,  ft^  einen  guten  Dag  wünfehenb,  unb  bann 
ging  man  auseinanber  nad^  allen  Hlinben,  unb 
fputete  fi^,  um  uor  bem  aUgemciner^£rwaJen  bie 
uerfMicbenen  ^öfe  gu  erreichen,  ^eber  Hurf(^ 
begleitete  feine  beuorgugte  Sängerin,  wie  bies  Hrau(h 
ift;  Konrab  fchritt  mit  Hofine  bem  £ichhhf^.3^' 
Das  Mäb(^en  ptauberte  munter,  wie  ein  gefpragiges 
Hliefenbächtein,  unb  er  mit  bem  etmas  nebligen 
Kopf  hatte  fetn  Hfohtgefatlen  an  bem  tn^^Sen 
Klingen  unb  Singen,  bas  ihm  gur  Seite  f^ptt. 

Sie  treten  in  ben  bunfeln  Hu^enwalb  mit  bem 
feuchten  £ehmboben,  ber  ben  Klang  ihrer  Schritte  er* 
fti(fte.  Sie  hörten  auf  gu  reben  unb  merften  es 
nicht:  war  es,  weil  fic  ben  H)eg  im  Dunfein  fu^en 
unb  ihre  Sinne  beifammen  halten  mußten?  ^ar 
es  bes  IDalbes  geierlid)feit,  bie  ihnen  ben  Munb 


f cf)lofe  ^ 

^ Da  glitt  ber  Morgenroinb  buvd)  bas  bewegliche 
£aub  unb  metfte  bie  Haumfronen,  unb  fie  flüfterten 
einanber  Mre  ^eimli d)f eiten  gu:  leis,  fü^,  g^tfterhaft. 
TDas  hötten  fie  gu  plaufchen  unb  gu  taufd)en. 
IDas  hatten  fie  fid)  flüfternb  gu  jagen,  was  hatten 
fie  fich  haud)enb  gu  tlagen?  H)ar’s  Sengesluft, 
was  fi^  fo  geheimnisDoll  üon  bem  frif^en  £aub 
ablöfte  unb  bie  laue  Maienluft  burd)tranfte?  »ar  s 
Sengesfehmerg,  luas  r»on  ber  £rbe  fühl  nad)  ben 

®ipfeln  ftrebte“?  .....  - 

IDaren  £iebenbe  in  ben  Kronen  uerfteeft?  ®ber 
war  es  ber  HÜpfel  eigenes  £iebeslieb,_  was  faum 
Dcrnehmli^,  aber  fo  fehnfüchtig  unb  ®^td)  hinunter 
gu  ber  fproffenben,  feimenben  £rbe  gitterte?  IXnb 
fnas  meiuten  bie  Hüf^e  am  H)ege,  roenn  fie  bte 
Kleiber  ber  ^eimfehrenben  fanft  ftreifte^  ober 
ihnen  mit  ben  garten,  feibenen  Hlättern  um  IDangen 
unb  rtatfen  ftrichen?  Klaren  es  wirflich  3roeige 
mit  laubigen  gittt^en,  ober  waren  es  fünfte  geem 
hönbe,  bie  fo  gut  gu  liebfofen  uerftanben  unb  bte 
£eutd)en  hineinlotfen  wollten  in  bas  lengige  leben 
unb  £iebett  ber  Hüf^e? 

Unb  was  htnterbreitt  fam  unb  ms  ^§aar  fuhr, 
fchüAtern  unb  fchonenb,  unb  fich  iei^t  an  ben 
£od’ett  fefMielt  unb  nedifd),  faum  merfbar  baran 
gupfte,  waren  es  ginger,  gart  unb  wpd)  wie  bie 
£uft,  unb  gehörten  fie  einem,  gart_unb  wei^  wie 
bie  £uft,  ber  nur  wartet,  bis  bu  bid)  wenbeft,  um 
bir  auf  bie  Sippen  gu  brennen,  roilb  unb  gluhenb 

Da  flang’s  non  einem  Ufte  herab : „3tp ' ätp  • ätp  •" 

Das  pär(^ett  unten  ftanb  füll,  wie  auf  em 
Reichen,  unb  laufchte.  Klieber  erflang  bas  „3ipJ 
gip!  gip!"  unb  auf  ber  aubern  i^eite  bes  5Deges 
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antwortete  es,  etwas  fdjiäfrig  nod)  uttb  gögernb: 
»3^P'  S^P'"  finb  Bucbfinfen,"  ftüfterte  Konrab 
feiner  Begleiterin  ins  ©Ijr.  Sie  gab  feine  Hntwort, 
fonbern  laufcbte  bent  ^rwac^en  bes  JDaibes:  nac^ 
unb  nad)  [tiefen  bie  IDipfel  oben  unb  bie  Büfd)e 
unten  furg  abgebrod}ene  Söne  aus,  wie  erwad)enbe 
Kinber:  erft  mit  nod)  fdjlaftrunfener  Ket)le,  bann 
immer  munterer,  bie  einen  luftig  unb  frifi^,  bie 
anberen  flagenb  unb  fe^nfüd)tig,  mand)e  fd)üc^tern 
unb  leis,  bie  meiften  fräftig  unb  ot)ne  Sc^eu. 
Bed^ts  unb  linfs  nom  JDege,  gang  nai),  i)örte  man 
gebern,  bie  fid)  auseinanbetfd)oben:  nad)  benKeijten 
waren  am^  bie  munteren  §Iüge!d)en  crma<^t  unb 
räufelten  nun  ein  wenig  in  bie  £uft,  um  fi^  gu 
übergeugen,  ba^  es  noch  ge^e. 

-Es  würbe  ben  beiben  £aufd}ern  fo  weid),  fo 
fü^  gumute  bei  biefem  erwad}enbcn  Stammein 
unb  §lügclfd)lagen  bes  ^Dalbcs  unb  fte  t)ord}tcn 
fd}weigenb.  Konrab  merftc,  wie  fi^  bas  Häbdjcn 
fefter  an  itjn  f^miegte,  unb  er  tjörte,  ba^  i!)r  Htem 
rafdjer  unb  lauter  ging.  Ein  warmer  §aud)  flog 
an  feinem  8efid}t  tjinauf  unb  er  f^to^  baraus, 
ba^  fie  gu  ii}m  empor,  ober  tjinauf  gu  ben  Baum» 
Wipfeln  fdjaute,  benn  in  bem  JPaibesbunfel  oer* 
mo(^te  er  itjre  3%^  3^  fe^en. 

„H)as  ift  bir,  Kofine?"  fragte  er  flüfternb. 

„3d)  fürd)te  mid)  t)aib,  ba  in  bem  Jöaib  brin," 
erwiberte  ber  warme  J^aud},  ber  gu  it)m  aufftieg. 

„Sei  nid}t  nörrifd)!  JDenn  ic^  bei  bir  bin!" 

„Md),  es  ift  mir,  id)  . . 

„IDas  ift  bir?" 

„Es  bünft  mid),  id)  fürd)te  mid)  grab  nor  — 
bir,  Konrab,"  fagte  fte  gögernb  unb  fd)io^  fid) 
fefter  an  i^n  an  in  einem  unbewußten  JDiberfprud) 
ber  Siebe,  unb  i^r  Mtem  flog  nod)  rafd)er  unb  ber 
Burfd)e  glaubte  gu  l)ören,  baß  il)r  bas  ^erg  im 
Bufen  gitterte,  wie  bas  eines  ^Meiseßens  in  ber 
J^anb  bes  BogelfteUers. 

„Mber  wie  tannft  bu  mid)  füreßten  unb  fennft 
mieß  bod)  Don  Sugenb  auf!" 

„3d)  fürste  bid)  nid)t  unb  fürd)te  bi(^  bod) 
unb  wollte,  id)  wäre  gu  ^aus;  fomm,  laß  uns 
geßen." 

Sie  wollte  geßen  unb  ißr  Mrm  gog  on  bem 
f einigen,  er  aber  würbe  eigenfinnig  unb  ßielt  ftanb: 

„M)as  bift  bu  ein  bummes  Kinb,  fo  Mngft  gu 
ßaben!  Bin  id)  nießt  gaßm  wie  ein  Sd)af?" 

„So  fomm,  mein  Sd)af,  unb  laß  uns  ßeim^ 
feßren!" 

3as  3}ort  „Sd)af"  ßatte  in  tßrem  ^Munb  bie 
Bebeutung  gewecßfelt.  -Es  flang  ißm  wie  ^^oßn 
in  ben  (Dßren  unb  wirfte  wie  eine 
„_3a,  fie.  ßat  reeßt,  bu  bift  ein  Seßaf!"  Sein  Blut 
ßng  an  gu  fod)en,  auf  einen  Seßlag  war  aus  bem 
-S^afc  ein  IDolf  geworben;  burd)  feine  Sinne,  bie  wie 
im  Hebel  feßwammen,  unb  burd)  feine  erßißte  Bruft 
gutfte  es  wie  ein  unfägli^er  S^merg,  ben  mon 
loswerben,  ben  man  abwerfen  möcßte. 

3n  biefem  Mugenbliif  bratß  ber  ginf  auf  ber 
Bu(ße,  unter  ber  fie  ftanben,  mit  Hlad)t  los:  „3ip! 
gip!  gip!  bin  icß,  bin  id)  froß,  es  lengt  |a!" 


3a,  cs  lengte  in  ber  Erbe  unb  über  ber  Erbe, 
in  ben  Büfd)en  unb  in  ben  Baumfronen,  in  ben 
ficinen  ßeißen  bergen  ber  üögel  unb  in  ber  Bruft 
bes  HIenfcßcnpärd)ens,  bas  mitten  brin  in  biefer 
H)erbcnsfreubigfeit  ftanb. 

Mus  Konrabs  Kcßle  brocß’s  ßeroor,  ungeftüm, 
wilb  oerlangenb:  „Hofme,  iT!äbd)en!"  unb  fie  merfte, 
wie  fid)  feine  Mrme  um  fie  fcßlingen  wollten.  Ser 
feitfame  Klang  non  Konrabs  Stimme  bra(ßte  fie 
nöllig  gur  Befinnung  unb  fic  rief,  unb  ißr  Huf 
flang  wie  ber  Seßrei  einer  Mmfel,  bie  man  gu  Sobe 
erfeßreeft  ßat:  „£aß  mieß,  Burftße!"  Samit  wifeßte 
fie  ißm  mit  einem  fräftigen  Huef  ous  ben  Mrmen 
unb  rannte  ouf  bem  weießen  Hege  bauon,  mit 
Dorgeftrerften  Mrmen,  um  nid)t  an  bie  Bäume  gu 
flößen. 

„Mofine,  Mläbcßen!"  flang  es  no^  in  ißren 
®ßren,  feu^enb,  ßalb  unterbrüeft,  unb  biefer  Klang 
beflügelte  ißre  güße:  fie  füreßtete  ben  wirf  ließ,  ben 
fie  liebte,  unb  es  überfam  fie  eine  Heue  über  ißr 
unfluges  ®ebaren. 

Konrab  ftanb  einen  Mugenblicf  ba,  oerblüfft, 
unb  rief  ißr  naeß:  „Hofine,  Hofine!"  Sie  aber 
ßufeßte  baoott  wie  ein  flü^tiges  Heß,  unb  ber 
Halbboben  nerf^lang  ben  Klang  ißrer  güße.  Mn 
ißrer  Statt  gaben  Mntwort  bie  Pögel  im  Seäft: 
Konrabs  Huf  mußte  fie  noUenbs  gewetft  ßaben 
unb  nun  fd)metterten  unb  gwitfeßerten  unb  feßlugen 
unb  freifeßten  unb  tirilierten  fie,  was  aus  ben 
Keßlen  ßeraus  moeßte  unb  meßr,  als  ber  Halb 
faffen  fonnte,  unb  es  war  Konrab,  ols  fpotteten 
fie  feiner,  ber  Srünfpeeßt  mit  feinem  auflatßenben 
©ewießer  unb  ber^äßer  mit  feinem  feßnarrenben  rrrr ! 

Mus  all  bem  Hettgcfcßrei  ber-  Mmfcln,  3)roffeln, 
tMeifen  unb  Hotfcßld)en  ßeraus  oernoßm  aber 
Konrab  befonbers  ben  3^’^wf  ginflcins  auf 
ber  Bueße: 

„§t!  f)i!  ^i!  §ong  fie  bod)  ein,  es  lengt  ja! 

§i!  bt!  bt'  Sei  nitßt  fo  blöb,  es  lengt  ja! 

£ms,  groei  bret!  £üpfe  bie  §ä|,  es  lengt  ja!" 

Mnb  er  ßng  an  gu  laufen,  Hofine  ttaeß,  unb 
bie  Bud)en  über  ißm  unb  ßinter  ißm  fießerten,  wie 
et  fo  fprong: 

„§i!  ßi!  ßi!  Hües  ift  nSrt’fd),  es  lengt  ja! 

§i!  bi!  ßt!  iiebet,  o liebt,  es  lengt  ja!" 

Mls  Konrab  aus  bem  Halb  ßerausbraiß,  flog 
ißm  _bas  graue  Horgenlicßt  entgegen  unb  fünfgig 
Seßritte  nor  fi^  faß  er  Hofine  bur^  bas  ^albbunfel 
jagen.  Er  rief  ißr  wieber,  fie  feßrte  fid)  nid)t 
baran  unb  ßng  noeß  fcßnellcr  an  gu  laufen  auf 
bem  fd)malen  Heg,  mitten  bureß  bie  Hoggenätfer 
ßinbur(ß,  bie  im  grüßwtnb  gitterten.  Ser  Burf^e 
würbe  immer  eifriger  in  feiner  3agb,  er  mußte  fie 
einfangen ! ^ S(ßon  näßerten  fie  fid)  bem  Eicßßofe; 
ba,  unter  3örlis  mädjtigem  Hußbaume  erlangte  er 
fie,  fcine_^Mrme  fcßlongen  fid)  um  fic:  „§ab  id) 
bid),  bu  Scufelißen?"  Sie  aber  gebärbetc  fid)  wie 
eine  Hilbfaße,  bie  man  in  einen  Saef  ftcifen 
möd)te,  unb  eine  Mngft,  bie  Mngft  bes  unentweißten 
tTIäbcßcns,  fd)rie  ißn  an  aus  ber  fcmßenbcn  Bruft: 
„Has  willft  bu?" 
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£r  lüuWc  md}ts  gu  jagen  als:  „^ofinc,  ^lojittc." 
unb  jcblo^  feine  ftatfen  Hrme  fefter  Sufatmnen. 
3)abei  juchten  feine  tippen  ein  paffenbes  pia^^en 
an  ihrem  Köpfi^en,  um  fid)  feft^ufaugen;  fie  aber 
ntterte  unb  manb  fid),  unb  ber  3orn  lo^te  aus 
ihrer  §rage:  „l»as  roiUft  bu  non  mir?"  £r  mar 
nidit  in  ber  taune,  nad)  einer  iCntmort  5u_fu^en, 
er  mod}tc  meinen,  feine  ilrme  oerftänben  Je^  tpr 
SefAäft  beffer  als  feine  roirtud),  pe 

machten  fo  treffüd)e  Hrbeit,  bap_Hofme  halb  opm 
mäditig  mar  mie  ein  lifenftücf  in  einem  S(praub* 
ftorf,  unb  fd}on  füt)lte  fie  bes  Burf(pen  petpe  ttppen 
auf  ihrem  Hacfen  brennen.  Da  ma(pte  fte  no^ 
eine  lebte  ^nftrengung  unb  fd)rte  i^  an:  „£in 
fd)led}ter  Kerl,  ber  ficb  fo  benimmt!  pox  auf  ober 

ich  febreie,  bop  ber  gan^e  ^of 

XDas  mill  id}  benn  S^ledjtes?"  feuchte  er  m 

"“iUf  eÄer  B»rfcl,c  ift,  lügt  nut  feine 

t s) 

Unb  fo  füff’  id)  auct)  bi^!"  rief  er  opne  Uber* 
legung  unb  fepte  roieber  feine  tippen  auf  ben  un* 

roilligen  Uaefen.  « j-ai. 

3)a  brehte  ihm  bas  Utäbepen  bas  ®eft^t  gu. 
„3ft  bas  bein  Sd)er5  ober  ift’s  bein  £rnft?"  unb 
fie  geigte  ihm  bas  U}eipe  ber  bunfeln  Uugra. 

„ifcn  irnftl"  rief  Konrab,  bem  bas  Bud)en* 
laub  bie  33efinnung  abgemifd)t  ^atte. 

„Sd)mörft  bu’s  bei  beiner  £pre?" 

„Bei  jebem  petligen  Uamen!" 

3)a  roel)rte  fie  fic^  ni^t  mepr:  „®,  Konrab. 

Unb  nun  ftel  es  über  beibe  mie  em  Baufei),  etn 
bämmernber  Eaumel,  nid)ts  als  Sefü^l,  ^erg  opne 
Kopf.  3hre  tippen  fanben  fi(p  unb  fugtm  ftd) 
feft  rufammen,  unb  aus  ipren  Kehlen  flang 
paltenes  Ulurmeln:  es  mar  bas  ®lü(f,  bas  ft^  tu 


ihre  Bruft  geniftet  patte,  bas  nun  einen  ^i^^eg 
fud)te,  um  in  bie  K)elt  pinaus3ufd)reien:  „®lu(f. 
®lü(f!"  bem  aber  bie  S^ranfen  ber  tippen  b^ 
Uusmeg  uerfperrten  unb  es  in  bie  Bruft 
bannten,  aus  ber  es  aufs  neue  los^ubrei^en  fu^te. 
Unb  bie  Bruft,  noU  ber  eingefperrten,  unbanbtgen 
tuft,  PoU  bes  mäeptig  geflügelten,  aber  gefeffelten 
3ubels,  mogte  mie  bie  See  im  Sturm  unb  moUte 


^ ^®ie^  lange  ftanben  fie  ba,  Bruft  ein  Bruft, 
tippe  an  tippe,  Utem  in  Utem?  ^ar’s  em 
blief?  U}ar’s  eine  Stunbe?  U)ar  s eine  £mtgtett. 
Sie  pätten’s  niept  3U  jagen  nermo^t.  _ 

piöhltcp  fupr  es  burd)  Konrab  mte  etn  lapmenber 
Sd)lag,  unb  ein  Sepmer^  burcpfupr  ipn,  als  patte  er 
flüfftges  £r3  getrunfen.  £r  patte  auf fapren  mögen, 
paulinens  Bilb  patte  mie  ein  U)etterleujten  in 
feine  Seele  gejünbet  unb  nun  mar  er  nueptern  auf 
dnen  Sd)lag:  nü<^tern  oom  Klein  nücptern  non 
ber  tiebe.  Sort  mar  ber  Saumei,  unb  bte  tuft 
fort!  Die  eben  no<^  fo  notle  Bruft  mar  leer 
mie  ein  ausgebranntes  :^aus. 

XDie  er  Bofine  nerliep,  er  mupte  ^ 

eilte  querf elbein,  feinem  ^ofe  ju,  über  bte  matten 
hin  unb  burd)  bie  Kornfelber  unb  aeptete  bes 
falten  Saues  nid)t,  in  bem 

babete.  tep  £tenber!  0,  up  ' ^*  ^”2 

er.  „Bod)  ift  fie  nid)t  unter  bem  Boben  unb  td) 
hcibe'ipr  fepon  bie  Sreue  gebroepen!" 

Baibem  bes  tebens  :^immel  ft^  über  tpm  ge* 
fd)loffen  patte,  brad)  unter  ipm  bes  tebens  pioUe 
auf,  ein  fäfroar^er,  fd)mupiger  Sumpf,  unb  ipm^ 
lüärc  reept  gemefen,  ber  pfupl 
gezogen  unb  ipn  ertränft,  ipn 
Ln  er  an  fid)  felber  empfanb.  „<S>,  £tenber, 
id)  £lenber!"  (Sd)tu$  im  3anuarf)eft.) 


Schillers  Reliquien. 


über  Schillers  Beerdigung  und  die  spatere 
Aufsuchung  und  zweite  Beisetzung  seiner  Ge- 
beine sind  noch  immer  irrige  Anschauun^n 
verbreitet.  Die  großen  seit  10  Jahren  im  Er- 
scheinen begriffenen  Schilkrbiographien  sind 
bekanntlich  stecken  gebheben,  die  populären 
haben  keine  Veranlassung,  sich  mit  dieser  An- 
gelegenheit eingehender  zu  beschäftigen.  Am 
meisten  verbreitet  ist  die  Darstellung  Adolf 
Stahrs  in  seinem  Buch : „Weimar  und  Jena 
(dritte  Aufl.  1892) ; aber  gerade  sie  ist  nicht  frei 
von  groben  Irrtümern,  denen  zu  widersprechen 
der  Herausgeber  der  neuesten  Auflage  leider 
sich  nicht  bewogen  gefühlt  hat.  In  diesem 
Buche  wird  unter  anderm  „die  Erinn^ung  an 
das  Begräbnis  Schillers  ein  dunkler  Fleck  in 
der  Geschichte  Weimars  und  des  deutschen 
Volkes“  genannt.  Auch  die  neueste  Darstellung 
von  Martin  Greif  in  seinem  „Nachspiel  zu 


Schillers  Demetrius“  ist  durch  irrige  Behaup- 
tungen entstellt. 

Da  nun  der  Tag,  an  dem  Schüler  vor  100 
fahren  gestorben  ist,  immer  näher  rückt,  so 
wäre  es  wohl  an  der  Zeit,  das  Schicksal  der 
Reliquien“  Schillers  nach  unanfechtbaren 
Quellen  und  neueren  Aufschlüssen  im  Zusammen- 
hänge zu  erörtern. 

Von  den  Schilderungen  der  Augenzeugen 
kommen  in  Betracht  die  Angaben  von  Prof. 
Heinrich  Voß  in  Weimar,  der  Schiller  m seiner 
letzten  Krankheit  gepflegt  hat,  der  Bericht  des 
Regisseurs  Anton  Genast  in  Weimar,  der  sich 
in  dem  Buche  seines  Sohnes  „Aus  dern  Tage- 
buche eines  alten  Schauspielers“  (Leipzig  1862) 
findet,  und  endlich  die  wichtigste  Quelle,  das 
jetzt  fast  verschollene  Büchlein  von  J“ 
Schwabe:  „Schillers  Beerdigung  und  die  Auf- 
suchung und  Beisetzung  seiner  Gebeine.  Nach 
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Aktenstücken  und  authentischen  Mitteilungen 
aus  dem  Nachlasse  des  Hofrats  und  ehemaligen 
Bürgermeisters  von  Weimar,  Karl  Leberecht 
Schwabe“  (Leipzig  1852). 

Als  der  Kommissionssekretär  Karl  Schwabe 
am  11.  Mai  1805  nachmittags  von  einer  Reise 
nach  Weimar  zurückkehrte,  erfuhr  er,  daß  Schiller 
vor  zwei  Tagen  gestorben  war  und  noch  in  der- 
selben Nacht  um  i2  Uhr  in  aller  Stille  beerdigt 
und  von  Schneidern  zu  Grabe  getragen  werden 
sollte.  In  seiner  Begeisterung  für  Schiller 
beschloß  er,  sofort  dafür  zu  sorgen,  daß  der 
Dichter  nicht  von  Handwerkern,  sondern  von 
Verehrern  seiner  Dichtungen  getragen  würde. 
Ihm  fiel  durchaus  nicht  auf  und  ihm  erklärte 
sich  aus  den  Verhältnissen,  was  uns  merk- 
würdig erscheint  und  was  zu  großen  Mißver- 
ständnissen Veranlassung  gegeben  hat.  Die  Be- 
erdigung mußte  so  bald  erfolgen,  weil  der  Zu- 
stand der  Leiche  das  verlangte;  daß  sie  in  der 
Stille  geschehe,  war  die  ausdrückliche  Be- 
stimmung der  Gattin  Schillers,  die  die  Anträge 
auf  eine  andere  Art  der  Bestattung  durchaus  ab- 
gelehnt hatte,  wobei  sie  doch  wohl  nach  einem 
Wunsch  Schillers  handelte.  Er  sollte  beerdigt 
werden,  wie  es  bei  Begräbnissen  in  seinem 
Stande,  als  Doktor  und  Hofrat  in  Weimar,  vor- 
geschrieben war.  Nichts  anderes  sollte  geschehen. 

Daher  erklärt  sich  auch  die  uns  so  merk- 
würdig erscheinende  Wahl  der  Zeit.  Es  war 
damals  Sitte  in  Weimar,  die  Toten  in  der 
Nacht  ohne  Gefolge  in  möglichster  Stille  zu  be- 
erdigen, während  die  eigentliche  Feier,  die  so- 
genannte Kollekte,  an  der  sich  alle  Leidtragenden 
beteiligten,  am  nächsten  Tage  in  der  Kirche 
stattfand.  So  ist  Herder  in  den  späten  Abend- 
stunden beigesetzt,  Goethes  Gattin,  wie  sich  aus 
dem  Tagebuch  des  Dichters  vom  8.  Juni  1816  er- 
gibt, in  der  Nacht  um  4 Uhr  begraben  worden, 
die  Großherzogin  Luise  um  dieselbe  Zeit  am 
18.  Januar  1830. 

Ebenso  hat  man  sich  darüber  unnötig  auf- 
geregt, daß  Schneider  die  Leiche  Schillers  tragen 
sollten.  Es  war  das  ein  Privilegium  der  Zünfte, 
die  dabei  abwechselten.  Auch  Goethes  Leiche 
ist  von  Handwerkern  getragen  worden.  Daß 
Schwabe  Verehrer  des  Dichters  dazu  aufbot, 
ihm  den  letzten  Dienst  zu  erweisen,  war  sehr 
schön  und  anerkennenswert;  aber  des  Dichters 
unwürdig  wäre  die  gewöhnliche  Bestattung  auch 
nicht  gewesen.  Oberkonsistorialrat  Günther,  an 
den  Schwabe  von  Lotte  Schiller  gewiesen  wurde, 
wollte  zuerst,  zumal  nur  noch  wenige  Stunden 
bis  zu  der  festgesetzten  Zeit  übrig  waren,  von 
der  ihm  gegebenen  Instruktion  nicht  abweichen, 
doch  gab  er  endlich  seine  Einwilligung,  als 
Schwabe  sich  bereit  erklärte,  in  kurzer  Zeit 
eine  Liste  derer,  die  sich  an  dem  Liebeswerk 
beteiligen  wollten,  einzusenden  und  die  Hand- 
werker abzulohnen.  Bald  konnte  er  auch  mit- 
teilen,  daß  etwa  20  Männer,  darunter  Prof.  Voß, 


Bildhauer  Klauer,  Maler  Prof.  Jagemann,  Bild- 
hauer Weißer,  ihre  Bereitwilligkeit  erklärt  hatten. 
Nach  Genasts  Mitteilungen  kamen  noch  eine 
Anzahl  Schauspieler  dazu,  darunter  Anton  Genast 
und  Becker. 

Lassen  wir  nun  Schwabe  selbst  die  Be- 
erdigung schildern : 

„Still  und  ernst  begab  sich  nach  Mitternacht 
der  kleine  Zug  von  Schwabes  Wohnung  nach 
Schillers  Haus  in  der  Esplanade.  Es  war  eine 
mondhelle  Mainacht,  nur  einzelne  Wolken  ver- 
hüllten bisweilen,  unter  ihm  dahinziehend,  den 
Mond.  Still  war  das  Totenhaus,  nur  Weinen 
und  Schluchzen  tönte  dumpf  aus  einem  der  dem 
Sarge,  in  welchem  Schillers  Leiche  lag,  nahe- 
liegenden Zimmer.  Während  die  Freunde  die 
Treppe  hinab  vorangingen,  wurde  der  Sarg  hin- 
untergetragen und  vor  der  Haustür  von  ihnen 
aufgenommen.  Kein  Mensch  war  vor  dem  Hause 
oder  in  den  Straßen  zu  erblicken ; tiefe,  lautlose 
Stille  herrschte  in  der  Stadt;  aber  warme  Herzen 
schlugen  in  den  Trägern  für  die  teure  Last,  die 
sie  trugen;  und  die  Pause,  die  den  Tragenden 
von  Zeit  zu  Zeit  bis  zum  entfernten  Kirchhofe 
zum  kurzen  Ausruhen  oder  zum  Wechseln  der 
Plätze  unter  der  Totenbahre,  auf  welcher  der 
Sarg  stand,  vergönnt  war,  wurde  zum  Trocknen 
des  tränenvollen  Antlitzes  benutzt.  So  ging  der 
Zug  durch  die  stille  Stadt,  durch  die  Esplanade, 
über  den  Markt  und  durch  die  Jakobsgasse  nach 
dem  alten  Kirchhofe  vor  der  St.  Jakobskirche. 
Gleich  rechts  am  Eingänge  befindet  sich  noch 
jetzt  das  sogenannte  Kassengewölbe,  vor  dessen 
Tür  die  Träger  die  Bahre  mit  dem  Sarge 
niedersetzten.  Hell  durchbrach  in  diesem  Augen- 
blicke der  Mond  die  ihn  verhüllenden  Wolken 
und  übergoß  mit  seinem  ruhig  - freundlichen 
Lichte  den  Sarg  des  Dichters,  ihm  einen  kurzen 
Abschiedsgruß  sendend;  gleich  darauf  verbarg 
sich  die  Lichtscheibe  wieder  hinter  den  rasch 
am  Himmel  dahineilenden  Wolken.  Hörbar 
rauschte  der  Wind  über  Dächer  und  Bäume 
dahin. 

Nun  öffnete  sich  die  Pforte  des  düstern  Ge- 
wölbes; der  Totengräber  und  seine  drei  Gehilfen 
nahmen  den  Sarg  auf,  trugen  ihn  hinein,  öff- 
neten eine  Falltür,  und  der  teure  Tote  wurde 
an  Seilen  in  die  unterirdische,  von  keinem  Licht- 
strahl erhellte  Gruft  hinabgesenkt  in  die  schweig- 
same Gesellschaft  derer,  die  ihm  in  diese 
schaurige  Wohnung  des  Todes  vorangegangen 
waren.  Die  Falltür  ward  wieder  niedergelassen 
und  dann  auch  das  äußere  Tor  des  Grabge- 
wölbes wieder  geschlossen.  Kein  Trauergesang, 
kein  dem  Andenken  des  eben  Begrabenen  ge- 
weihtes Wort  aus  priesterlichem  Munde  unter- 
brach das  Schweigen  der  Mitternacht.  Still 
wollten  sich  die  Männer  des  Trauergeleites  vom 
Kirchhof  entfernen,  als  ihrer  aller  Aufmerksam- 
keit durch  eine  hohe,  in  einen  Mantel  tief  ver- 
hüllte Männergestalt  angezogen  wurde,  welche 
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gespensterartig  zwischen  den  demKassengewolbe 
nahen  Grabhügeln  herumirrte  und  durch  Ge- 
bärden und  lautes  Schluchzen  ihre  innige  Teil- 
nahme an  dem,  was  soeben  vollbracht  worden 

war,  zu  erkennen  gab.“ 

Wie  Frau  von  Wolzogen  berichtet  hat,  war 
dies  ihr  Bruder,  der,  auf  einer  Reise  Gegriffen, 
in  Naumburg  die  Nachricht  vom  Tode  Schillers 
erhalten  hatte  und  sofort  nach  Weimar 
war,  wo  er  gerade  ankam,  als  der  Zug  sich 

nach  dem  Friedhofe  bewegte. 

„Am  Nachmittage  des  12.  Mai  wurde  zu 
Ehren  Schillers  in  der  St.  Jakobskirche  die 
kirchliche  Feier  begangen,  in  welcher  der 
Generalsuperintendent  Vogt  die  Gedächtnisrede 

hielt  und  den  Segen  über  den  Verblichenen 
sprach.  Die  herzogliche  Kapelle  vollfuhrte  vor 
und  nach  dieser  Rede  eine  Trauermusik  aus 
Mozarts  Requiem.  Das  geräumige  Gotteshaus 
faßte  die  Menge  der  Zuhörer  nicht;  viele  der- 
selben standen  vor  den  ^‘’^l^’^Ssturen.“ 

Der  erste  unter  allen  Freunden  Schillers, 
Goethe,  konnte  an  dieser  Feier  nicht  teilnehmen. 
Kurz  nach  dem  ersten  Mai,  an  dem  sich  die 
Freunde  zum  letztenmal  gesehen  hatten,  waren 
beide  in  schwere  Krankheit  gefallen,  die  auch 
Goethe  fast  dem  Tode  nahe  brachte. 

Aus  alledem  ergibt  sich,  daß  bei  Schillers 
Beerdigung  nichts  versehen  worden,  nieman 

anzuklfgen  ist.  Mit  Befriedigung  äußert  sich 

Prof.  Heinrich  Voß  in  einem  Briefe  an  Prof. 
Griesbach  vom  13.  Mai  1805;  ,,Ich  bin  u er- 
zeugt, daß  wir  darin  den  Willen  des  Verewigte  , 
wenn  er  anders  je  daran  gedacht  hat,  erfüllt 
haben.“  Auch  die  noch  immer  weit  verbreitete 
Ansicht,  daß  Schiller  wegen  der  bedrängten 
pekuniären  Lage  der  Familie  in  dem  Kassen- 
gewölbe beerdigt  worden  ist,  ist  ganz  irrig. 
Denn  einmal  war  diese  Lage  gar  nicht  bedrängt 
wie  man  aus  den  Honorar-Abrechnungen  Cottas 

ersehen  kann,  abgesehen  davon,  daß  Schil 
von  Karl  August  eine  jährliche  Pension  von  800 
Talern  erhielt.  Sollte  aber  wirklich  eine  augen- 
blickliche Geldverlegenheit  eingetreten  ^ 

war  doch  Cotta  da,  ein  wahrer  Freund  Schiller 
der  auch  sofort  an  Charlotte  s^rieb  und  1^ 
jede  Summe  zur  Verfügung  stellte.  Nach  dem 
Verlagskonto  schrieb  er  wirklich  am  2. 

1805  die  Summe  von  10000  Gulden  gut,  die  sic 
Schillers  Witwe  oder  vielmehr  ihr  G^^^^er  erst 
im  nächsten  Jahre  — Mai  1806  — 
ließ.  Ferner  wurden  in  dem  Kassengew  , 
das  diesen  Namen  führte,  weil  es  Eigentum  der 
Landschaftskasse  war,  gerade  nur  ^ 

vornehmem  Stande  beigesetzt,  »welche  keine 
eigenen  Erbbegräbnisse  besaßen  und  deren  A 
gehörige  sie  nicht  auf  dem  allgemeinen  Toten- 
feker  begraben  lassen  wollten“.  So  waren  in 
demselben  Gewölbe  beigesetzt  Mitglieder  de 
angesehenen  Familien  von  Koppenfels, 
und  von  Egloffstein,  Grafen  und  Gräfinnen 


Marschall,  der  Oberhofmarschall  von  Schmidt, 
Exzellenz  von  Oppel. 

Aber  das  wird  man  eine  barbarische  Sitte 
nennen  müssen,  daß  man  den  Toten  in  diesem 
Gewölbe  nur  eine  kurze  Ruhe  gönnte.  Sobald 
die  Totengruft  gefüllt  war,  gab  das  Land- 
schaftskollegium den  Befehl  zum  „Aufraumeii  ; 

„Wenn  das  Kassengewölbe  aufgeräumt  wurde, 
brachte  man  seinen  ganzen  dermaligen  Inhalt, 
Sargtrümmer,  Rudera  von  Totengewandern,  Ge- 
beine und  sonstige  Überreste  der  Begrabenen, 
auf  einen  großen  Haufen  und  grub  in  einem 
Winkel  des  Totenhofes  ein  geräumiges  Loch, 
und  dahinein  wurden  nun  jene  Überbleibsel  der 
Toten  und  ihrer  Gehäuse,  untereinander  gemengt, 
wie  es  der  Zufall  nur  wollte,  eingescharrt.  Nur 
wenig  hatte  man  es  mit  noch  ganzen,  erhalterien 
Särgen  und  Leichen  zu  tun.  Das  Kassengewolbe 
war  eine  treffliche  Werkstätte  der  Verwesung 
Seine  Lage  unter  einem  sanften  Abhang  ga 
dem  besten  Helfer  der  Zerstörung,  der  Feuch- 
tigkeit, ungehinderten  Zutritt  zu  dem  Grabge- 

Ein  solches  Schicksal  drohte  den  „heiligen 
Überresten“  unsers  großen  Dichters,  als  im  Marz 
1826  das  Landschaftskollegium  damit  umging, 
das  Kassengewölbe  wieder  einmal  raumen  zu 
lassen.  Nur  durch  die  Tatkraft  desselben  braven 
Mannes,  der  sich  einst  um  Schillers  Begräbnis 
verdient  gemacht  hatte,  Karl  Leberecht  Schwabes, 
seit  1820  Bürgermeister  von  Weimar  ist  das 
verhindert  worden.  Er  erwirkte  sich  die  Er- 
laubnis, in  dem  Kassengewölbe  Nachsuchungen 
nach  Schillers  Sarg  anzustellen.  Er  Iwffte  be- 
stimmt, diesen  ausfindig  zu  machen  Denn  auf 
den  Särgen  war  meist  ein  Schild  mit  dem  Namen 
des  Verstorbenen  angebracht  worden,  und  da 
das  auch  auf  Schillers  Sarg  geschehen  war, 
dessen  erinnerte  sich  Karoline  von  Wolzogen 
ganz  genau;  ein  Verzeichnis  der  Namen  der 
23  im  Kassengewölbe  ruhenden  Personen  war 
vorhanden;  auch  war  es  bekannt,  daß  Schülers 
Sarg  der  längste  von  allen  dort  vorhandenen 
war.  Aber  die  Hoffnung  schwand  schon  bei 
der  ersten  Nachsuchung,  die  am  13.  ^arz  1826 
stattfand  „Es  standen  in  dem  Gewölbe  , so 
erzSschwabe,  „eine  bedeutende  Anzahl  Särge 
alle  über-,  unter-  und  nebeneinander  Es  wurde 
geäußert,  daß  einer  von  denen  zu  gleicher^  Erde 
stehenden,  welcher  die  übrigen  an  i.ange 
zu  Übertreffen  schien,  der  Schillersche  sein 

Man  ließ  darauf  die  über  dem  bezeichnet^ 
stehenden  Särge  durch  den  Totengräber  a - 
nehmen.  Sogleich  zeigte  sich,  daß  m dem  Ge- 
wölbe eine  sehr  große  Verwesung  herrsche, 
denn  von  den  Särgen  war  kaum  einer  mehr 
transportabel.  Fast  alle  zerfielen  m Stucke,  und 
in  ihnen  waren  nicht  einmal  mehr 
schweige  denn  andere  Spuren  der  Leichen  zu 
entdecken.  Sehr  sorgfältig  war  man  darauf  be- 
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dacht,  an  den  Särgen  Schilder  mit  Inschriften 
zu  entdecken.  Allein  selbst  die  metallenen 
Schilder  waren  der  Verwesung  unterlegen,  sie 
zerfielen  bei  der  Berührung  in  Stücke.  An  zweien 
waren  jedoch  noch  Buchstaben  erkennbar.  Aller 
angewandten  Mühe  ohnerachtet,  ließ  sich  keine 
haltbare  Spur  auffinden,  in  deren  Verfolg  man 
hätte  hoffen  können,  in  dem  Gewölbe  den 
Schillerschen  Sarg  zu  erkennen.“ 

Eine  zweite  Nachsuchung  (am  15.  März) 
hatte  kein  besseres  Ergebnis.  Nur  sechs  Särge 
waren  soweit  erhalten,  daß  sie  mit  Stricken 
heraufgezogen  werden  konnten.  Mit  vieler  Mühe 
gelang  es,  die  Inschriften  auf  den  Schildern  zu 
entziffern.  Schillers  Name  war  nicht  darunter. 
,,Alle  übrigen  Särge  im  Gewölbe  waren  zu- 
sammengebrochen, nur  zwei,  der  eine  an  der 
Morgenseite,  der  andere  an  der  Mittagsseite, 
hatten  noch  aneinanderlehnende  Bretter  und 
waren  wenigstens  nicht  ganz  zerfallen,  aber  ein 
Schild  oder  sonstige  Auszeichnung  war  an  ihnen 
durchaus  nicht  zu  bemerken. 

Alles  übrige  im  Gewölbe  war  ein  Chaos 
von  Moder  und  Fäulnis  und  einzelner  Stücke 
Bretter.“ 

Der  Tischlermeister  Engelmann,  der  Schillers 
Sarg  angefertigt  hatte,  erklärte  auf  das  bestimm- 
teste, daß  die  beiden  Särge  nicht  von  ihm  her- 
rührten. So  mußte  Schwabe  den  Versuch,  den 
Sarg  Schillers  wieder  aufzufinden,  aufgeben. 
Aber  der  tatkräftige  Mann  ließ  sich  dadurch 
nicht  abschrecken,  auch  nicht  durch  die  Miß- 
billigung, die  über  diese  Störung  der  Ruhe  der 
Toten  laut  wurde  und  die  ihn  von  nun  an 
zwang,  seine  Untersuchungen  heimlich  in  der 
Nacht  anzustellen.  War  der  Sarg  Schillers 
nicht  herauszufinden,  so  konnte  doch  sicher  die 
Identität  des  Schädels  festgestellt  werden.  Nach 
einer  grauenvollen  Arbeit  während  dreier  Nächte 
in  diesem  entsetzlichen  Chaos  von  Menschen- 
knochen gelang  es  ihm,  sämtliche  23  Schädel 
herauszufinden.  Er  ließ  sie  in  seine  Wohnung 
bringen. 

„Hier  angekommen,  stellte  er  die  Schädel 
nebeneinander  auf  einer  Tafel  auf,  und  kaum 
war  dies  geschehen,  so  rief  er  auch  schon,  auf 
einen  der  Schädel  zeigend,  aus:  „Das  muß 
Schillers  Schädel  sein !“  Denn  ausgezeichnet 
durch  seine  Größe  und  durch  edle,  regelmäßige 
Gestaltung  war  einer  der  aufgerichteten  Schädel ; 
ausgezeichnet  auch  dadurch,  daß  er,  der  einzige 
unter  allen,  seine  vollständigen,  wohlerhaltenen 
Zähne  zeigte.  Alle  diejenigen,  welche  Schiller 
persönlich  gekannt  hatten,  namentlich  auch  der 
Registrator  Rudolph,  der  mehrere  Jahre  lang, 
bis  an  Schillers  Tod,  dessen  Bedienter  gewesen 
war,  wußten  mit  Bestimmtheit,  daß  Schiller 
seine  trefflichen,  vollständig  erhaltenen  Zähne 
mit  ins  Grab  genommen  hatte. 

Von  der  wertvollsten  Bedeutung  war  es 
jetzt,  daß  Schwabe  im  Besitz  einer  Gips-Ab- 


formung  war,  welche  der  Bildhauer  Klauer  kurz 
nach  Schillers  Tode  nicht  nur  von  dessen  Ge- 
sichtszügen, sondern  auch  vom  ganzen  Kopf 
genommen  hatte.  Diesen  Gipsabguß  holte 
Schwabe  sofort  herbei;  er  stellte  mit  Zirkel  und 
Band  vergleichende  Messungen  an  und  erlangte 
für  seine  Person  die  unendlich  freudige  Über- 
zeugung, im  Besitze  des  wahren  Schillerschen 
Schädels  zu  sein.  Sämtliche  übrigen  zweiund- 
zwanzig Schädel  konnten  kaum  mit  der  Ge- 
staltung des  in  Gips  geformten  Kopfes  in  Ver- 
gleichung kommen. 

Noch  fehlte  aber  an  dem  Schädel  die  untere 
Kinnlade.  Des  regsten  Eifers  voll,  begab  sich 
Schwabe  gleich  in  der  folgenden  Nacht  mit  dem 
Totengräber  und  dem  Diener  Knabe  wieder  in 
das  Kassengewölbe.  Der  aufgefundene  Schädel 
wurde  dahin  mitgenommen  und  nun  aus  dem 
Haufen  der  einzelnen  Gebeine  Kinnladen  hervorge- 
sucht und  die  gefundenen  dem  Schädel  angepaßt. 
Unter  ihnen  fand  sich  eine,  deren  Gelenkköpfe 
genau  in  die  entsprechenden  Gelenkgruben  des 
Schädels  paßten;  auch  war  sie  die  einzige  unter 
allen  vorhandenen  Kinnladen,  welche  noch  ihre 
vollständigen,  schön  erhaltenen  Zähne  hatte, 
mit  alleiniger  Ausnahme  eines  fehlenden  Backen- 
zahns. 

In  seine  Wohnung  zurückgekehrt,  paßte  nun 
Schwabe  die  gefundene  Kinnlade  auch  den 
übrigen  zweiundzwanzig  Schädeln  an,  doch  der 
für  den  Schillerschen  erkannte  Schädel  war  der 
einzige,  an  welchen  diese  Kinnlade  paßte.  Bei 
allen  andern  Schädeln  ergab  sich,  daß  der  gegen- 
seitige Abstand  der  entsprechenden  Gelenkflächen 
(?)  weit  geringer  war,  als  an  dem  gefundenen 
Unterkiefer. 

Indes  begnügte  sich  Schwabe  nicht  mit 
seiner  persönlichen  Überzeugung  von  der  Iden- 
tität des  Schillerschen  Schädels.  Zunächst  lud 
er  drei  Sachverständige  zu  sich  ein:  den  Geh. 
Hofrat  und  Leibarzt  Dr.  Huschke,  den  Ober- 
medizinalrat Dr.  V.  Froriep  und  seinen  Bruder, 
den  Hofrat  und  Leibarzt  Dr.  Schwabe.  Diese 
drei  Ärzte  nahmen  nun  an  Schädel  und  Gips- 
abguß die  sorgiältigsten  Messungen  vor.  Letztere 
betrafen  insbesondere  die  Höhe  und  Breite  der 
Stirn,  die  Entfernung  der  Augenhöhlen  vonein- 
ander und  die  Weite  derselben,  dann  die  gegen- 
seitige Entfernung  der  äußeren  Ohröffnungen,  die 
Höhe  des  Gesichts  von  der  Nasenwurzel  bis 
zum  Kinn,  den  Abstand  der  beiden  Kiefergelenke 
voneinander  und  die  gegenseitige  Entfernung 
der  beiden  Jochbeine.  Einstimmig  erklärten  die 
drei  sachkundigen  Männer,  daß  der  ihnen  vor- 
liegende Schädel  derselbe  sein  müsse,  über 
welchen  die,  von  ihnen  mit  diesem  verglichene, 
Gipsabformung  gegossen  worden  sei.  Da  nun 
der  Gipsabguß  unzweifelhaft  über  Schillers 
Kopf  gemacht  worden,  so  müsse  auch  der  von 
Schwabe  im  Kassengewölbe  aufgefundene  Schädel 
der  Schillersche  sein. 
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Schwabe  war  darauf  bedacht,  noch  mehr 
Beweise  für  die  Echtheit  des  glücklich  p- 
fundenen  Schädels  zu  erhalten.  Er  ließ  eine 
Einladung  an  alle  Bewohner  Weimars  und  der 
Umgegend  ergehen,  welche  Schillers  Person 
genau  gekannt  hatten,  in  seiner  Wohnung  den 
Schillerschen  Schädel  zu  rekognoszieren.  Es 
fanden  sich  viele  ein ; Schwabe  führte  jeden 
einzeln  in  das  Zimmer,  wo  in  langer  Reihe 
auf  einer  Tafel  dreiundzwanzig  Schädel  standen, 
jeder  derselben  mit  einer  Nummer  versehen. 
Auf  einem  andern  Tische  stand  der  Klauersche 
Gipsabguß.  Ohne  eine  einzige  Ausnahme  er- 
klärten alle,  nach  kurzer  Beschauung,  rnit  fester 
Überzeugung  einen  und  denselben  Schädel  für 
den  Schillers. 

Endlich  möge  noch  bemerkt  werden,  daß 
unter  den  dreiundzwanzig  Schädeln  der  für  den 
Schillerschen  erkannte  bei  weitem  der  größte 
war.  Schiller  hatte  einen  der  ansehnlichen 
Länge  seines  Körpers  entsprechenden  großen 
Kopf.  Die  zweiundzwanzig  Personen,  welche, 
außer  Schiller,  im  Kassengewölbe  beigesetzt 
worden,  waren  alle  namentlich  in  den  gedachten 
Akten  aufgeführt,  und  im  Jahre  1826  lebten  noch 
viele,  welche  diese  sämtlichen  zweiundzwanzig 
Personen  gekannt  hatten  und  sich  deutlich  er- 
innerten, daß  keine  von  ihnen  mit  so  großer 
Körpergestalt  und  so  großem  Kopfe  begabt  war 
wie  Schiller.“ 

Auch  Goethe  schloß  sich,  wie  Schwabe 
berichtet,  der  allgemeinen  Ansicht  an.  „Für 
ihn  war  besonders  die  schöne  horizontale  Stel- 
lung der  Zähne  an  dem  Schädel  beweiskräftig. 
Freilich  ist  diese  Angabe  ganz  wertlos,  weil  sie 
unverständlich  ist. 

Merkwürdig  erscheint,  daß  in  diesen  Belichten 
der  Name  der  Gattin  Schillers,  die  doch  wohl 
zuerst  bei  der  drohenden  Gefahr  der  Aufräumung 
des  Kassengewölbes  hätte  gefragt  werden  müssen, 
nie  genannt  wird.  Es  erklärt  sich  das  daraus, 
daß  sie  damals  nicht  in  Weimar  war.  Sie  befand 
sich  seit  dem  Juni  1825  in  Köln  bei  ihrem  Sohne 
Ernst  und  begab  sich  von  hier  nach  Bonn,  um 
durch  eine  Operation  von  einem  schweren  Augen- 
leiden Heilung  zu  suchen.  Dort  ist  sie  wenige 
Tage  nach  der  Operation,  am  9.  Juli  1826,  gestorben. 
Man  verheimlichte  ihr  die  Bemühungen  Schwabes. 
„Die  Mutter  müßte  es  nie  wissen“  schreibt  ihre 
Schwester  im  Mai  1826  an  Ernst  von  Schiller. 
Auch  ist  es  nicht  richtig,  daß  sie  ohne  Sorge 
um  das  Schicksal  der  Gebeine  Schillers  im 
Kassengewölbe  gewesen  ist.  Sie  sah  diese  Be- 
erdigung nur  als  eine  zeitweilige  an.  Wir  zitieren 
darüber  einige  Stellen  aus  ihren  Briefen  an  den 
Sohn  Ernst: 

„Wo  die  heiligen  Reste  des  geliebten  Vaters 
ruhen,  da  will  ich  auch  mein  Leben  beschließen. 
(18.  10.  1818.)  „Was  mich  geistig  erhält,  ist  der 
geliebte  Ruheplatz  des  theuren  Vaters,  dem  ich 
noch  eine  andere  Gestalt  geben  muß,  womög- 


lich auf  einem  andern  Ort  und  Platz.  Das  ist 
noch  ein  Geschäft  für  das  Leben  ....  diesen 
Wunsch  zu  erfüllen.“  (12.  12.  1818.)  Ihre  Hoff- 
nung, „die  heiligen  Überreste  des  Geliebten  auf 
dem  Eigentum  seiner  Hinterlassenen  zu  wissen“, 
war  nicht  in  Erfüllung  gegangen.  Denn  die 
Summe,  die  durch  Benefizvorstellungen  an  den 
bedeutendsten  Bühnen  Deutschlands  zu  Ehren 
Schillers  eingekommen  war,  hatte  bei  weitem 
nicht  zum  Ankauf  eines  Familiengutes  ausge- 
reicht. Darum  faßte  sie  den  Plan,  den  Sarg  und 
die  Gebeine  des  Gatten  in  dem  neuen  Friedhofe, 
„der  unter  Sorgfalt  des  neuen  Bürgermeisters 
Schwabe  angelegt  wird“,  zu  beerdigen.  „Dort 
habe  ich“,  schreibt  sie  an  den  Sohn  am  28.  Mai 
1823,  „den  Platz  bestimmt,  wo  der  geliebte  Vater 
ruhen  soll,  auch  ich,  und  noch  zwei  Plätze  für 
die  Schwester  . . . Auch  Goethe  will  dort  seine 
Stelle  haben.“ 

Das  Augenleiden,  das  sie  fast  der  Erblindung 
nahe  brachte,  und  ihr  Tod  verhinderten  die  Aus- 
führung des  Planes. 

Unterdes  hatte  Schwabe  zur  Bestattung  des 
Schädels  auf  demselben  Friedhofe  einen  Platz 
ausgesucht,  der  durch  ein  einfaches  Denkmal 
ausgezeichnet  werden  sollte.  Die  Kinder  Schillers 
stimmten  diesem  Plane  bei,  und  Ernst,  damals 
Appellationsgerichts-Assessor  in  Köln,  bat  darum, 
die  feierliche  Bestattung  auf  den  15.  Sep- 
tember zu  verlegen,  wo  er  selbst  in  W^eimar 
anwesend  sein  würde. 

Bald  darauf  wurde  jedoch  diese  Bestimmung 
geändert.  Der  Herzog  hatte  die  Danneckersche 
Büste  Schillers  erworben  und  ihre  Aufstellung 
in  der  Bibliothek  angeordnet.  In  das  hohe 
Piedestal  dieser  Büste  sollte  nach  seinem  Wunsch 
der  Schädel  Schillers  niedergelegt  werden.  Für 
den  Tag  der  Feier  wurde  der  17.  September  1826 
bestimmt.  Goethe  sollte  als  Chef  der  Bibliothek 
den  Schädel  von  Ernst  von  Schiller  übernehmen. 
Er  ließ  sich  jedoch  hierbei  durch  seinen  Sohn 
vertreten.  Den  Grund  erfahren  wir  aus  einem 
Briefe  des  Sohnes  an  Ernst  von  Schiller  vom 
17.  September: 

[„Weimar,  17.  9.  26.  j Theurer  Freund,  mein 
Vater  ist  seit  gestern  über  das  Bevorstehende 
so  ergriffen,  daß  ich  für  seine  Gesundheit 
fürchtete.  Heut  früh  sechs  Uhr  ließ  er  mich 
kommen,  um  mir  mit  Thränen  zu  eröffnen,  daß 
es  ihm  unmöglich  sei,  dem  heutigen  feier- 
lichen Akte  selbst  beizuwohnen.  Ich  vertrete 
ihn  daher.“ 

„Die  Feierlichkeit  wurde  eröffnet  durch  das 
Absingen  einer  vom  Professor  Riemer  gedichteten 
und  vom  Kapellmeister  Hummel  komponirten 
Kantate  mit  Instrumentalbegleitung.  Der  Gesarig 
wurde  durch  Mitglieder  des  Hoftheaters,  die 
Instrumentalbegleitung  durch  die  Hofkapelle  aus- 
geführt, wobei  Hummel  dirigirte.“ 

Darauf  hielten  Ernst  von  Schiller  und  August 
von  Goethe  Ansprachen,  und  nach  der  Nieder- 
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legung  des  Schädels  sprach  Kanzler  von  Müller. 
Am  Schluß  seiner  Rede  sagte  August  von 
Goethe: 

„Es  ist  zu  vollkommenem  Abschluß  dieser 
Angelegenheit  höchst  wünschenswert,  die  noch 
außer  diesem  teuern  Haupt  vorhandenen 
Reste  des  zu  früh  Geschiedenen  nach  erfolgter 
genauer  Anerkennung  ebenfalls  so  lange  hier 
aufbewahrt  zu  sehen,  bis  man  über  die  Vor- 
schläge zu  schicklicher  Beisetzung  und  zu  wür- 
diger Bezeichnung  der  Stelle  sich  vereinigt,  und 
worüber  mein  Vater  seine  Gesinnungen  zu  er- 
öffnen sich  vorbehält.“ 

Die  letzten  Worte  verraten  uns,  daß  Goethe 
mit  der  Auffindung  des  Schädels  sich  nicht 
beruhigen  wollte.  Schwabe  berichtet  darüber: 

,, Bekanntlich  besaß  Goethe  gute  osteologische 
Kenntnisse;  diese  sagten  ihm,  daß  man  mit 
ihrer  Hilfe  aus  Tausenden  von  untereinander- 
gemengten Gebeinen  die  zu  einem  Knochen- 
gerüste gehörigen  herauszufinden  vermag.  Man 
hatte  Schillers  Schädel ; der  dazugehörige 
erste,  dann  der  zweite,  dritte  Halswirbel  usf. 
mußten  aufzufinden  sein,  wenn  überhaupt  die 
Knochen  noch  vorhanden  waren.  Außerdem 
wußte  man  mit  Bestimmtheit,  daß  Schiller  bei 
weitem  die  größte  Statur  unter  allen  mit  ihm 
im  Kassengewölbe  beigesetzten  Personen  gehabt 
hatte;  man  wußte  ferner,  daß  Schiller,  selbst 
im  Verhältnis  zu  seiner  langen  Statur,  un- 
gewöhnlich lange  Arme  gehabt  hatte.  Man 
hatte  also  genug  Anhaltspunkte,  welche  für  den 
abermaligen  Versuch,  die  noch  in  dem  Grab- 
gewölberuhenden Überreste  Schillers  aufzufinden, 
ein  glückliches  Resultat  versprachen.“ 

Goethe  ließ  darauf  den  Prosektor  Friedrich 
Schroeter  in  Jena  und  den  Museumsschreiber 
Johann  Heinrich  Färber,  der  früher  mehrere 
Jahre  Schillers  Diener  in  Jena  gewesen  war, 
nach  Weimar  kommen  und  beauftragte  sie,  ,,die 
Aufsuchung  der  im  Kassengewölbe  befindlichen 
Gebeine  Schillers  mit  Hilfe  des  Schädels  vor- 
zunehmen“. Im  Tagebuch  Goethes  finden  sich 
darüber  folgende  Angaben.  24.  September  1826  : 
„Meldeten  sich  Schroeter  und  Färber  mit  dem 
Schillerischen  Schädel“,  ferner  26.  September: 

,, Schroeter  und  Färber  fahren  fort  den  Schädel  zu 
reinigen  und  aufzustellen.“  27.  September:  „Färber 
und  Schroeter  abermals  referirend.“  28.  Sep- 
tember: „Schroeter  und  Färber,  das  abge- 
schlossene Geschäft  meldend,  Gratifikation  er- 
halten.“ Was  unter  „dem  abgeschlossenen  Ge- 
schäft“ zu  verstehen  ist,  ergibt  sich  aus  einem 
Brief  Goethes  an  den  Kanzler  von  Müller  von 
demselben  Datum:  „Nachdem  die  heiligen  Reste, 
über  unser  Hoffen  und  Erwarten,  nahezu  voll- 
ständig zusammengebracht  und  beigelegt  wor- 
den, so  bitte  ich  . . . .“  Am  30.  September 
reichten  Schroeter  und  Färber  ein  Verzeichnis 
der  Überreste  des  Schillerschen  Knochenbaues 
ein,  in  dem  die  vorhandenen  und  fehlenden 


Teile  angegeben  wurden.  Dieses  Verzeichnis 
wurde  von  Goethe  mit  dem  Zusatz  „Durch- 
gesehen“ unterschrieben.  Der  Schädel  wurde 
wieder  in  das  Fußgestell  der  Danneckerschen 
Büste  gelegt,  die  andern  Gebeine  in  einen  In- 
terimsarg, bis  die  Bestimmung  über  die  end- 
gültige Bestattung  getroffen  wäre. 

Hierüber  erließ  Karl  August  am  6.  Februar  1827 
die  Verfügung:  „daß  für  Unsern  wirklichen  Geh. 
Rath  und  Staatsminister  von  Goethe,  Excellenz, 
und  für  den  verstorbenen  Hofrath  von  Schiller 
ein  Denkmal  errichtet  werden  möge,  in  welchem 
die  irdischen  Ueberreste  des  letzteren  und  der- 
einst auch  des  ersteren  beigesetzt  werden 
könnten,  daß  hierzu  aber  ein  mehr  geeigneter 
Platz  nicht  aufzufinden  sei,  als  der  obere  Theil 
des  an  den  neuen  Gottesacker  vor  dem  Frauen- 
thor stoßenden,  dem  hiesigen  Stadtrath  eigenthüm- 
lich  zustehenden  Grundstückes,  welches  ohne- 
hin früher  oder  später  zu  dem  nicht  hinlänglich 
geräumigen  Gottesacker  beizuziehen  sein  würde“. 

Goethe  beauftragte  nun  den  Oberbaudirektor 
Coudray,  „den  Riß  zu  einem  für  Schiller  und  ihn 
bestimmten  gemeinschaftlichen,  einfachen  Grab- 
monumente zu  entwerfen“.  Das  Tagebuch  be- 
merkt am  8.  Januar  1827 : „Herr  Oberbaudirector 
Coudray  eine  Zeichnung  des  Monuments  vor- 
legend“, am  il.  Januar:  ,, Ferner  Besprechung 
wegen  des  Monuments“,  und  neben  anderen 
Notizen  an  anderen  Tagen  am  28.  Januar:  „Ober- 
baudirector Coudray,  Kanzler  von  Müller,  wegen 
des  Monuments  sprechend,  von  welchem  jener 
eine  Zeichnung  mitgebracht  hatte.“ 

Doch  sollte  dieser  schöne  Plan  sich  nicht  ver- 
wirklichen. Schwabe  erzählt,  daß  König  Lud- 
wig 1.  von  Bayern  bei  seiner  Anwesenheit  zu 
Goethes  Geburtstag  1827  Anstoß  daran  genommen 
hätte,  daß  die  ehrwürdigen  Reliquien  in  einer 
ähnlichen  Weise  verwahrt  wurden,  wie  man 
wohl  kostbare  Münzen  und  andere  Raritäten, 
nicht  aber  die  körperlichen  Überreste  verehrter 
und  geliebter  Toten  verwahrt. 

Offenbar  steht  damit  im  Zusammenhang 
folgendes  Handbillett  des  Großherzogs  an  Goethe 
vom  24.  September  1827  • 

„Es  wird  so  verschiedentlich  über  die  Auf- 
bewahrung der  Schiller’schen  Reliefen  (seines 
Kopfes  und  Skelets)  auf  hiesiger  Bibliothek  hin 
und  her  geurtheilt,  und  meistens  wohl  mißbilligt, 
daß  ich  es  für  rathsam  halten  möchte,  selbige 
in  dem  Kasten,  in  welchem  sie  liegen,  inclusive 
des  Hauptes,  von  welchem  vorher  noch  ein 
Abguß  zu  nehmen  wäre,  in  die  Familiengruft 
einstweilen  setzen  und  aufheben  zu  lassen, 
welche  ich  lür  mein  Geschlecht  auf  dem  hie- 
sigen neuen  Friedhofe  habe  bauen  lassen,  bis 
daß  Schiller’s  Familie  einmal  ein  anderes  darüber 
disponirt.  So  Du  hiermit  einstimmst,  so  werde 
ich  dem  Hofmarschallamte  die  Anweisung  geben, 
Schiller’s  Ueberbleibsel  unter  seinen  Beschluß 
bei  meinen  Ahnen  zu  nehmen.“ 
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Auch  hierüber  gibt  das  Tagebuch  uns  völ- 
ligen Aufschluß.  Am  27,  September; 
Oberbaudirector  Coudray  wegen  der  Schille  - 
sehen  Reliquien  und  deren  Translocation  ge- 
sprochen“, ähnlich  lautet  die  Notiz  vorn  zg^Ok- 
tober.  Am  14.  November  ^ird  bemerkt  ^„Kauf- 
mann brachte  einen  Ausguß  des  Schiller- 
schen  Schädels.“  Am  17.  November:  „Prosektor 
Schroeter  wegen  den  Schillerischen  Re hquiem 
Um  12  Uhr  das  Geleistete  gesehen  . Atn 
16.  Dezember:  „Wurden  früh  vor  Tagesanbruch 
Schillers  Reliquien  in  der  neuen  fürstlichen 
Familiengruft  niedergesetzt.“  Das  dabei  geführte 
Protokoll  sagt  das  Weitere.  Damit  stimmt  uber- 
ein die  Schwabesche  Mitteilung;  „Am  17. 
vember  1827,  in  Gegenwart  von  Goethes  Sohn, 
dem  Geh.  Kammerrath  von  Goethe,  dem  Ober- 
baudirector Coudray  und  Professor  Riemer  ord- 
ne^f  der  Prosektor"^ Schroeter  die  Schinerschen 
Gebeine  in  dem  neuen  Sarkophag  und  bildete 
daraus  mit  dem  Schädel  ein  Skelet.  Der  Sarko- 
X isTj  Fuß  lang,  a Fuß  8 Zoll  bro.t  und 

2 Fuß  2M9  Zoll  hoch  usw.“  ■ ^ u 

Das  Protokoll,  auf  das  Goethe  hinweist,  be- 
richtet ausiührlich  über  die  feierliche  Bestattung, 
die  am  i6.  Dezember  1827,  morgens  5 Uhr, 
Anwesenheit  von  August  von  Goethe,  ^oudr  y, 
Riemer,  Kräuter  und  von  mehreren  Meiste 

und  Bürgern  stattfand. 

Mit  dem  Eintritt  in  die  Fürstengruft  über- 
nahm Herr  Hofmarschall  von  Spiegel  im 
Namen  des  Hofes  die  irdischen  Ueberreste  des 

Verewijte^n  Goethes,  die  sich  in  den 

Bibliotheksakten  findet,  wird 

hervorgehoben,  daß  die  Niederlepng  der  Gebeine 
in  der  Fürstengruft  nur  vorläufig  sein  solle. 
Der  Plan  einer  Bestattung  auf  dem  neuen  Fried- 
hofe war  durchaus  noch  nicht  aufgegeben.  Das 
Ergibt  sich  auch  aus  dem  Brief  Augusts  von 
Goethe  an  Ernst  von  Schiller  vom  16. 

1827  in  dem  er  unter  Beifügung  einer  Abschnft 
des  Protokolls  über  die  feierliche  ^and^ng  - 
richtet  Der  Bericht  schließt  mit  den  Worten. 
„Durch  diese  höchste  Gnade  ist  man  nun  vor 
der  Zeit  überhoben,  das  frühere 
sehr  zu  beeilen,  welchem  gewiß  die  Zu^nft 
freundlich  und  förderlich  sein  wird.“  ^ 

nung  ist  nicht  erfüllt  worden,  aber  wohl  Goethes 
WuLch,  neben  seinem  großen  Freunde 

’^^'^A^us  dieser  Darstellung  ergibt  sich,  daß  es 
durchaus  nicht,  wie  allgemein  angenommen 
wird,  Karl  Augusts  Absicht  gewesen  ist  den 
beiden  Dichtern  durch  ihre  Bestattung  n 
Fürstengruft  eine  besondere  Ehre  zu  erweisen. 
Nur  der  zufällige  Umstand,  daß  der 
gemeinsamen  Bestattung  auf  dem 
hofe  und  der  eines  Monuments  für  beide  Dich 
fallen  gelassen  wurde,  hat  das  so  gefug  . 


Bis  zum  Jahre  1883  ist  ein  Zweifel  an  der 
Echtheit  der  Gebeine  Schillers,  die  in  der  Fürsten- 
gruft ruhen,  nicht  laut  geworden.  Hermann 
Welcker,  damals  Professor  der  Anatomie  in  Halle, 
hat  das  große  Verdienst,  in  seinem  Buche; 

Schillers  Schädel  und  Totenmaske“  (Braun- 
schweig 1883)  die  Frage  wissenschaftlich  erörtert 
zu  haben,  und  zwar  mit  gründlicher,  unermüd- 
licher Sorgfalt. 

Schwabes  Beweis  für  die  Echtheit  des  Schä- 
dels stützte  sich,  wie  wir  uns  erinnern,  au 
zwei  Erwägungen.  Schiller  war  der  groß  e 
Mann  in  Weimar  — er  maß  6 Fuß  2 Zoll  — und 
hatte  einen  der  ansehnlichen  Lange  seines 
Körpers  entsprechenden  Kopf;  folglich  muß 
der  größte  Schädel  unter  den  23  der  Schillers 
sein.  Mit  diesem  Beweis  ist  Welcker  sehr  un- 
zufrieden, er  meint,  „es  könnte  sehr  wohl  auch 
ein  kleinerer  der  mitbegrabenen  Männer  den 
größten  Schädel  besessen  haben“.  Ebenso  er- 
geht es  dem  zweiten  Beweismittel  Schwabes, 
dem  Hinweis  auf  die  Vollständigkeit  der 
Zähne.  Es  könnte  doch,  sagt  Welcker,  ^enso- 
gut  einer  der  andern  Mitbegrabenen  sich  sein 
volles  Gebiß  erhalten  haben.  Das 
Votum  der  Sachverständigen,  die  den  Schädel 
und  die  Klauersche  Totenmaske  verglichen 
hatten,  erscheint  ihm  geradezu  unbegreiflich. 

„Die  Maße  des  Schädels  sind  für  die  Maske  uber- 

Es  bkib’t  also  die  Echtheit  des  Schädels  noch 
unerwiesen.  Aber  von  vornherein  spricht  da- 
gegen die  gute  Erhaltung  des  Schädels  an  dem, 
lie  der  Abguß  zeigt,  keine  Spur  der  Verwitte- 
rung bemerkbar  war,  obgleich  er  21  Jahre  in 
dem  oben  geschilderten  Chaos  von  Moder  und 
Fäulnis  gelegen  haben  müßte.  Das  e’^^chein 
unmöglich.  Auch  der  indirekte  Beweis,  daß  der 
Schädel  keiner  der  anderen  22  Leichen  gehören 
konnte,  läßt  erbringen.  VonJ.e-^ 

kommen  nur  drei  in  trage,  ua  u 
Frauen  waren  oder  als  Kinder  oder  g 

Lrben  waren,  und  von  diesen  kommt  wieder 
eine  nicht  in  Betracht,  weil  sie  schon  vor 
23  Jahren  beigesetzt  worden  war.  L^eg 
kann  der  Schädel  der  des  Kammerdirektors  Riedel 
gewesen  sein,  der  erst  vor  fünf  Jahren  begraben 
worden  war,  freilich  in  einem  Alter 
wahrscheinlich  aber  war  er  der  des 
meisters  Paulsen,  der  vor  13  Jahren  fast  in  dem- 
selben Alter  wie  Schiller  gestorben  war. 

In  ein  neues  Stadium  kam  die  Untersuchung, 
als  es  Welcker  gelang,  noch  nicM 

beachtete  Original-Totenmaske  in 
finden.  Sie  stimmt  viel  besser  zu  dem  Gips 
abguß  des  Schädels  als  die  Schwabesche  Maske. 
Alfer  dennoch  bleiben  folgende  Unterschiede. 

Die  Schillermaske  wie  der  Weimarer  Gips- 
schädel zeigen  asymmetrische  Lage  beid 
Ohren.  Am  Schädel  ist  das  rechte,  an  der 
Maske  das  linke  Ohr  das  höher  gelegene. 
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Die  Schillermaske  und  der  Weimarer  Gips- 
schädel zeigen  Schiefstellung  der  Nase.  An  der 
Maske  ist  der  knorpelige  Teil  der  Nase  (Nasen- 
spitze) nach  rechts  gebogen;  das  Nasenskelett 
des  Weimarer  Schädels  läßt  erkennen,  daß  bei 
dem  Träger  dieses  Kopfes  die  Nasenspitze  nach 
links  ab  wich. 

Daraus  folgt,  daß  der  in  der  Fürstengruft 
ruhende  Schädel  nicht  der  Schillersche  ist.“ 

Ist  das  aber  richtig  und  sind  die  übrigen 
Gebeine  mit  Hilfe  des  Schädels,  wie  Schwabe 
ausführlich  berichtet,  gefunden  worden,  so  ge- 
hören auch  diese  nicht  Schiller  an.  Welcker 
legt  aber  nicht  viel  Gewicht  auf  die  oben  ge- 
schilderte sogenannte  wissenschaftliche  Methode. 
Wichtiger  erscheint  ihm,  daß  man  die  Knochen 
des  längsten  Skeletts  ausgewählt  hat.  Aber 
dies  Kriterium  kann  doch  nur  für  die  langen 
Gliederknochen  gelten.  Folglich  können,  wie 
auch  die  Frage  über  die  Echtheit  des  Schädels 
beantwortet  werden  mag,  von  den  übrigen  Ge- 
beinen nur  einige  Knochen  mit  einer  ge- 
wissen Sicherheit  als  zum  Schillerschen  Ske- 
lett gehörig  bezeichnet  werden.  Freilich  hat 
Welcker,  der  nur  in  einer  Anmerkung  die  Frage 
streift,  diesen  Schluß  nicht  gezogen,  aber  er 
versteht  sich  doch  eigentlich  von  selbst. 

Gegen  das  Ergebnis  der  F orschung  W elckers  er- 
hob seine  Stimme  Prof.  Schaafhausen  in  Bonn  (in 
dem  Archiv  für  Anthropologie,  Bd.  15,  Supplement, 
S.  170  ff.).  Er  behauptete,  daß  der  Schädel  echt 
und  nur  der  erst  später  aufgefundene  Unter- 
kiefer unecht  sei.  Welcker  dagegen  hielt  seinen 
Beweis  durch  die  Ausführungen  Schaafhausens 
durchaus  nicht  für  widerlegt  und  nahm  keine 
seiner  Behauptungen  zurück.  (Vgl.  Archiv  für 
Anthropologie,  Bd.  17,  S.  19  ff.).  Der  Laie  kann 
sich  natürlich  ein  Urteil  darüber  nicht  erlauben ; 
nur  so  viel  sei  gesagt,  daß  die  Arbeit  Welckers 
den  Eindruck  gediegener  Wissenschaftlichkeit 
macht,  was  auch  von  dem  Gegner  wiederholt 
anerkannt  wird. 

Es  wäre  gut,  wenn  auch  andere  Anatomen 
noch  vor  dem  9.  Mai  1905  in  dieser  Sache,  die 
doch  für  die  Schillerfreunde  nicht  ohne  Be- 
deutung ist,  das  Wort  ergriffen. 

Über  Goethes  Anteil  an  der  Auffindung  des 
Schädels  und  der  übrigen  Gebeine  Schillers  sind 
wir  nicht  genau  unterrichtet.  Daß  er  um  sein 
Urteil  gefragt  worden  ist  und  ein  solches  ab- 
gegeben hat,  berichtet  Schwabe ; daß  er  den 
Schädel  später,  als  es  sich  um  die  Feststellung 
der  übrigen  Gebeine  handelte,  in  seine  Wohnung 
kommen  ließ  und  ihn  mehrere  Tage  dort  be- 
hielt, beweist  das  Tagebuch.  Die  Anatomen 
legen  nicht  viel  Gewicht  auf  Goethes  Urteil; 
für  uns  ist  aber  sein  Anteil  an  der  Untersuchung 
deshalb  von  großem  Wert,  weil  wir  ihm  jenes 
herrliche  Gedicht  verdanken,  das  mit  den  Worten 
beginnt:  „Im  ernsten  Beinhaus  war’s,  wo  ich 
beschaute“.  Man  hätte  es  a priori  annehmen 


können,  daß  dieses  Gedicht  an  den  Tagen,  an 
denen  der  Schädel  Schillers  in  Goethes  Wohnung 
war  (am  24.  September  1826  und  den  folgenden 
Tagen),  gedichtet  worden  ist,  und  wirklich  ist 
das  jetzt  seit  Veröffentlichung  der  Tagebücher 
festgestellt.  Hier  wird  am  25.  und  26.  Septem- 
ber das  Gedicht,  das  später  ohne  Überschrift 
veröffentlicht  wurde,  nach  seiner  Form  „Ter- 
zinen“ genannt.  In  einem  Briefe  an  Zelter  vom 
24.  Oktober  1824  nennt  es  der  Dichter:  „Die 
Reliquien  Schillers,  ein  Gedicht,  das  ich  auf  ihr 
Wiederfinden  al  Calvario  gesprochen.“ 

Törichterweise  hat  man  dem  Dichter  einen 
Vorwurf  daraus  gemacht,  daß  er  sich  selbst 
das  Verdienst,  den  Schädel  entdeckt  zu  haben, 
in  diesem  Gedicht  zuspreche.  Worauf  es  ihm 
ankam,  das  steht  in  den  Versen: 

Wie  mich  geheimnisvoll  die  Form  entzückte! 

Die  gottgedachte  Spur,  die  sich  erhalten ! 

Das  war  es,  was  ihn  in  jenen  Tagen  be- 
wegte. In  der  Form  des  Schädels  trat  ihm  der 
Genius  des  großen  Mannes  entgegen : „Wie 
Gott -Natur  das  Geisterzeugte  fest  bewahre“. 
Die  anderen  hatten  durch  Vergleiche  und  Mes- 
sungen und  durch  äußere  Beweise  die  Echtheit 
des  Schädels  feststellen  wollen.  Darauf  legte 
Goethe  weniger  Gewicht.  Als  ein  Anhänger  der 
Lehre  Galls  glaubte  er  an  den  innigen  Zusammen- 
hang zwischen  der  Gestaltung  des  Schädels  und 
den  geistigen  und  seelischen  Fähigkeiten  des 
Menschen.  Aus  dieser  Idee  heraus  bewies  er  für 
sich  die  Identität  des  Schädels.  Dies  subjektive 
Erlebnis  wurde,  wie  alles,  was  ihn  ergriff,  ein 
Gedicht. 

Die  äußeren  Umstände  hat  der  Dichter  ge- 
ändert, wie  es  das  Gedicht  verlangte  und  seine 
Phantasie  wollte.  Das  war  sein  gutes  Recht. 
Darum  will  es  auch  nichts  sagen,  daß  Goethe 
sicher  nie  im  ,, Beinhause“  gewesen  ist  und  die 
Schädel  und  die  anderen  Gebeine  zusammen 
wahrscheinlich  nie  gesehen  hat.  Das  Gedicht 
erfüllt  die  Forderung,  die  Goethe  an  ein  Kunst- 
werk stellt : Es  ist  nicht  wirklich,  aber  es  ist 
wahr. 

Im  ernsten  Beinhaus  war’s,  wo  ich  beschaute. 

Wie  Schädel  Schädeln  angeordnet  passten; 

Die  alte  Zeit  gedacht  ich,  die  ergraute. 

Sie  stehn  in  Reih  geklemmt,  die  sonst  sich  hassten, 
Und  derbe  Knochen,  die  sich  tödlich  schlugen. 

Sie  liegen  kreuzweis,  zahm  allhier  zu  rasten. 
Entrenkte  Schulterblätter!  Was  sie  trugen. 

Fragt  niemand  mehr;  und  zierlich  tät’ge  Glieder, 

Die  Hand,  der  Fuss  zerstreut  aus  Lebensfugen. 

Ihr  Müden  also  lagt  vergebens  nieder ; 

Nicht  Ruh  im  Grabe  Hess  man  euch,  vertrieben 
Seid  ihr  herauf  zum  lichten  Tage  wieder. 

Und  niemand  kann  die  dürre  Schale  lieben. 

Welch  herrlich  edlen  Kern  sie  auch  bewahrte. 

Doch  mir  Adepten  war  die  Schrift  geschrieben. 

Die  heil’gen  Sinn  nicht  jedem  offenbarte. 

Als  ich  inmitten  solcher  starren  Menge 
Unschätzbar  herrlich  ein  Gebild  gewahrte. 

Dass  in  des  Raumes  Moderkält’  und  Enge 
Ich  frei  und  wärmefühlend  mich  erquickte. 

Als  ob  ein  Lebensquell  dem  Tod  entspränge. 


Wie  mich  geheimnisvoll  die  Form  entzückte! 

Die  gottgedachte  Spur,  die  sich  erhalten ! 

Ein  Blick,  der  mich  an  jenes  Meer  entrückte. 

Das  flutend  strömt  gesteigerte  Gestalten. 

Geheim  Gefäss  I Orakelsprüche  spendend! 

Wie  bin  ich  wert,  dich  in  der  Hand  zu  halten? 

Dich  höchsten  Schatz  aus  Moder  fromm  entwendend 


Und  in  die  freie  Luft,  zu  freiem  Sinnen, 

Zum  Sonnenlicht  andächtig  hin  mich  wendend. 
Was  kann  der  Mensch  im  Leben  mehr  gewinnen. 
Als  dass  sich  Gott-Natur  ihm  offenbare? 

Wie  sie  das  Feste  lässt  zu  Geist  verrinnen. 

Wie  sie  das  Geisterzeugte  fest  bewahre. 

Karl  Heinemann. 


Der  Hausbuchmeister:  Die  Marter  des  hl.  Sebastianus. 


Der  Hausbuchmeister. 


Von  Max 

Obwohl  wir  für  die  Geschichte  des  frühesten 
Kupferstiches  eine  ganze  Reihe  von  Meistern 
und  Monogrammisten  durch  die  Forschung  der 
letzten  Jahrzehnte  kennen  gelernt  haben,  gibt  es 
nur  zwei,  von  denen  man  sagen  darf,  sie  seien 
einem  jeden  Kunstfreunde  bekannt  und  vertraut, 
nämlich  Martin  Schongauer  und  der  Meister  des 
Hausbuches.  Beide  verdienen  es  als  Künstler 
ersten  Ranges  in  vollstem  Maße ; eine  himmel- 
weite Kluft  trennt  sie  von  der  großen  Menge 
ihrer  übrigen  gleichzeitigen  Genossen,  denen  die 
Forschung  mehr  freigebig  als  gerecht  auch  den 
Meisternamen  verliehen  hat.  Aber  unter  sich 
sind  beide  so  grundverschieden,  daß  man  ihre 
Namen  fast  nicht  in  einem  Atem  auszusprechen 


Geisberg. 

wagt,  denn  außer  der  rheinischen  Heimat,  ihrer 
Lebenszeit,  ihrer  Beschäftigung  mit  Stichel  und 
Pinsel  und  der  Genialität  ihrer  Begabung  ist 
ihnen  kaum  etwas  gemeinsam. 

Schongauer,  der  etwa  1445— 1491  in  Kolmar 
und  Breisach  lebte  und  dessen  Schaffen  wir 
bis  in  die  Mitte  der  sechziger  Jahre  zurück- 
verfolgen können,  darf  in  vielem  als  Typus  eines 
Grabstichelmeisters  vom  15.  Jahrhundert  gelten, 
wobei  wir  nur  von  vornherein  seine  Genialität 
abrechnen  müssen.  Auch  wenn  wir  es  sonst 
nicht  wüßten,  würde  seine  klare,  sorgiältige 
Technik,  die  bestimmten  Konturen  und  Taillen, 
die  peinlich  geordneten  Schattenlagen  auf  seinen 
Stichen  uns  sagen,  daß  er  in  einer  Goldschmiede 
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erwachsen  ist, 
und  daß  dies 
Handwerk  seiner 
Technik  seinen  nicht 
zu  verleugnendenStem 
pel  aufgedrückt  hat;  finden 
wir  doch  auch  unter  seinen 
Stichen  nicht  weniger  als 
zwanzig  Musterblätter  für  Or- 
namente und  Wappen  und 
prächtige  Vorlagen  für  einen  Bischofsstab  und  ein 
Rauchfaß,  die  sich  vor  manchen  gleichzeitigen 
ähnlichen  Musterblättern  dadurch  auszeichnen, 
daß  sie  auch  ausführbar  und  keine  technisch 
unmöglichen  Phantasieprodukte  sind.  Scheiden 
wir  diese  Goldschmiedsstiche  und  sieben  andere, 
meist  winzige  Blättchen,  die  sich  deutlich  als 
Gelegenheitsschöpfungen  zu  erkennen  geben, 
wie  die  raufenden  Goldschmiedsjungen,  die 
Schweinchen  usw.,  aus  seinem  Werke  aus,  so 
besteht  der  ganze,  siebenundachtzig  Stiche  zäh- 
lende Rest  ausschließlich  aus  religiösen  Dar- 
stellungen, teils  biblischen  Bildern,  teils  Heiligen, 
Evangelistensymbolen,  den  klugen  und  törichten 
Jungfrauen,  einer  Passions-  und  einer  Apostel- 
folge; allein  sechs  Darstellungen  Christi  am 
Kreuze  kennen  wir  von  seiner  Hand.  Die  reli- 
giösen Vorwürfe  überwiegen  also  bedeutend  bei 
ihm.  Alle  seine  Stiche  zeigen  eine  sorgfältige 
Zeichnung,  gewissenhafte  Wiedergabe  des  Falten- 
wurfes und  des  Nackten,  die  ohne  Vorstudien 
nicht  denkbar  ist.  An  zahlreichen  Änderungen 
und  Verbesserungen  fehlt  es  nicht.  Überall 
herrscht  das  deutlichste  Streben  nach  dem 


Der  Hausbuchmeister:  Aristoteles  und  Phyllis. 


Typischen, 
Gesetzmäßi- 
gen; lieblichere 
Köpfchen , wie  die 
seiner  sich  unterein- 
ander aufs  Haar  gleichen- 
den Engelsfiguren,  oder  ei- 
nen schöneren  Madonnen- 
typus, wie  ihn  seine  Spät- 
werke zeigen,  oder  eine 
solch  herrliche  Klarheit,  wie  sie  seinen  thro- 
nenden Christusgestalten  eignet,  wird  man  in 
der  deutschen  Kunst  des  15.  Jahrhunderts  so 
leicht  nicht  wiederfinden.  Eine  jede  Darstellung 
adelt  bewußtes  Maßhalten  in  allem,  sowohl 
in  der  Bewegung,  als  in  der  Wiedergabe  der 
Figuren  und  der  Landschaft,  und  darum  sind 
es  doch  nicht  minder  Werke  eines  rechten 
Deutschen,  der  sich  in  den  Passionsbildern  in 
der  Schilderung  größter  Leidenschaft  und  Ver- 
worfenheit und  in  der  Fülle  der  Figuren  nicht 
genug  tun  kann,  und  der  seiner  genialen  Phan- 
tastik bei  den  Teufeln  die  Zügel  schießen  läßt 
und  so  seine  alemannische  Heimat  nicht  ver- 
leugnet. Das  Grundwesen  seiner  Kunst  ist  ein 
edler  Idealismus,  der  am  schönsten  sich  in 
seinen  Gemälden,  bezeichnenderweise  meist 
Madonnendarstellungen,  ausspricht.  So  war  er 
denn  ein  Meister  recht  nach  dem  Herzen  der 
Romantiker  in  der  Kunstgeschichte,  ein  Deutscher, 
dessen  Werke  einen  Vergleich  mit  italienischer 
Kunst  nicht  zu  scheuen  brauchten,  und  darum 
war  er  seit  den  Tagen  des  wiedererwachten 
Verständnisses  für  die  mittelalterliche  Kunst 
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Der  Hausbuchmeister:  Die  Karlenspieier. 

stets  hochgeschätzt,  eifrigst  gesammelt,  früh 
veröffentlicht  und  zahllose  Male  kopiert. 

Heute  möchte  man  fast  glauben,  wenn  man 
die  neuesten  Arbeiten  über  beide  Meister  ver- 
gleicht, daß  sich  dieses  Interesse  mehr  von  ihm 
ab  und  seinem  mittelrheinischen  Kunstgenossen 
zugewendet  habe,  denn  über  diesen  besitzen 
wir  alles,  was  bei  Schongauer  noch  fehlt;  eine 
mustergültige,  technisch  auf  der  Höhe  st^ende 
Publikation  durch  die  Chalkographische  Gesell- 
schaft, zu  der  M.  Lehrs  in  bekannter  Meister- 
schaft den  Text  geschrieben,  und  Jahr  für  Jahr  sich 
folgende  Aufsätze  einer  großer  Reihe  von  Autoren 
beweisen  am  besten,  wie  sehr  seine  Person  Schon- 
gauer, über  den  eine  abschließende  Arbeit  noch 
nicht  geschrieben  ist,  aus  dem  Vordergründe 
des  Interesses  verdrängt  hat. 

Diese  Erscheinung  wird  ohne  Frage  in  seiner 
Kunst  ihren  Grund  haben.  In  allem  tritt  uns 
da  die  Gegensätzlichkeit  zu  Schongauer  entgegen. 
Schon  zunächst  im  Äußeren.  Meister  Martins 
Namen  hat  die  Kunstgeschichte  treu  bewahrt; 
von  seinen  Lebzeiten  an  ist  uns  jener  stets  in 
hohen  Ehren  überliefert,  und  nicht  wenig  inag 
dazu  beigetragen  haben,  daß  fast  alle  seine 


Stiche  vom  Meister  selbst  mit 
der  berühmten  Marke  versehen 
wurden,  deren  Deutung  nie 
verloren  gegangen  ist.  Den 
Namen  des  Hausbuchmeisters 
dagegennenntunskeineQuelle; 

keiner  seiner  Stiche,  die  erst 
mühsam  aus  dem  reichen,  bis 
auf  uns  gekommenen  Materiale 
herausgesucht  werden  mußten, 
trägt  Monogramm  oder  Chiffre; 
weder  durch  den  Meister  selbst, 
noch  durch  einen  seiner  Zeit- 
genossen haben  wir  bisher  das 
Geringste  über  seine  Person 
erfahren.  Und  weiter:  wäh- 
rend jede  größere  Sammlung 
eine  ganze  Reihe  von  Stichen 
Schongauers  bewahrt,  gehören 
solche  vom  Hausbuchmeister 
zu  den  größten  Seltenheiten; 
nur  15  Kabinette  besitzen  über- 
haupt Werke  von  seiner  Hand, 
und  von  diesen  sind  nur  fünf, 
die  mehr  als  drei  Blätter  ihr 
eigen  nennen.  Fast  von  allen 
Stichen  Schongauers  gibt  es 
sehr  zahlreiche  Abzüge  von 
verschiedenster  Qualität,  von 
erster  Schönheit  und  von  der 
völlig  ausgedruckten  Platte. 
Von  den  erhaltenen  neunzig 
Stichen  des  Hausbuchmeisters 
sind  nicht  weniger  als  sechzig 
vv,*.  einzigen  kennen  wir  mehr 

als  vier  Abzüge,  und  mindestens  zweiunddreißig 
seiner  Stiche  sind  uns  überhaupt  verloren  und 
nur  ihrer  Darstellung  nach  durch  Kopien  des 
Monogrammisten  b.  g.  und  Israhels  van  Mecke- 

nem  bekannt.  _ 

Der  Grund  für  diese  ganz  außergewöhnliche 
Seltenheit  liegt  in  der  vom  Hausbuchmeister 
angewendeten  Technik.  Sie  sind  weder  mit 
dem  Grabstichel  ausgeführt,  noch  sind  es,  wie 
man  wohl  auf  den  ersten  Blick  meinen  konnte, 
durch  Ätzung  hergestellte  Radierungen,  sondern 
das  Bild  ist  mittels  der  kalten  Nadel,  die 
auf  einer  Platte  fast  gerade  so  zeichnet,  wie  auf 
dem  Papier,  eingeritzt.  Nicht  als  ob  der 
buchmeister  ihr  Erfinder  wäre,  aber  er  ist  doch 
der  erste,  der  sie  ausschließlich  zur  Erreichung 
der  beabsichtigten  künstlerischen  Wirkung  an- 
wendet, die  noch  dadurch  gesteigert  wird,  daß 
der  Meister  als  Material  für  die  Platte  nicht 
Kupfer,  sondern  ein  weicheres  Metall,  etwa 
Zinn,  genommen  zu  haben  scheint.  So  ist  derm 
wohl  zu  verstehen,  daß  nur  ganz  wenige  Ab- 
züge von  diesen  widerstandsschwachen  Platten 
genommen  werden  konnten. 

Diese  Technik  des  Hausbuchineisters  ist 
ebenso  für  den  Maler  bezeichnend,  wie  jene 
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Schongauers  für  den  Kupferstich. 

Es  ist  kein  Zufall,  daß  in  seinem 
Oeuvre  alle  Entwürfe  für  Gold- 
schmiede fehlen.  Seine  Blätter  sind 
viel  mehr  gezeichnet  als  gestochen; 
statt  sorgfältig  geordneter  Strich- 
lagen ein  unentwirrbares  Durch- 
einanderzahlloser Strichelchen,  statt 
fester  Taillen  in  Stärke  und  Bewe- 
gung äußerst  abgestufte  Linien ; das 
Ganze  so  leicht  skizzierend  wie  mit 
einem  feinen  Pinsel  oder  einer  Feder 
hingeworfen,  und  tatsächlich  unter- 
scheidet sich  diese  Art  der  Wieder- 
gabe in  nichts  von  jener  der  Hand- 
zeichnungen seiner  Hand,  die  uns 
bei  der  Seltenheit  seiner  Stiche  fast 
wie  durch  ein  Wunder  erhalten 
sind.  Es  sind  dies  eine  entzückend 
zart  behandelte  Silberstiftzeichnung 
im  Berliner  Kabinett,  ein  Liebes- 
paar darstellend,  und  eine  kleinere 
Federzeichnung  in  Dresden,  und 
dann  jene  unerschöpfliche  Quelle 
für  die  mittelalterliche  Kultur,  das 
Hausbuch  im  Besitze  der  Fürsten 
von  Waldburg-Wolfegg,  nach  dem 
der  Meister  seinen  Namen  trägt.  Der 
kostbare  Kleinfolio-Band  ist  nicht 
vollendet,  wie  manches  leere  Blatt 
beweist,  und  auch  nicht  alle  Bilder 
sind  von  seiner  Meisterhand.  Der 
Inhalt  des  Hausbuches  wird  durch 
seinen  Namen  kaum  getroffen;  Feld- 
lager und  Bergwerk,  Mühlenkon- 
struktion und  Artillerie  gehen  über 
diesen  engen  Rahmen  hinaus.  Wohl 
aber  bieten  uns  die  wundervollen 
Planetenbilder  ein  lebendiges  Bild 
vom  Leben  im  Mittelalter  in  und 
außer  dem  Hause.  Ein  kulturge- 
schichtlich nicht  minder  wichtiges 
Dokument  ist  der  zwischen  die  Bil- 
der verstreute  Text,  der  alles  um- 
faßt, was  damals  wissens-  und 
wünschenswert  schien;  medizinische  und  che- 
misch-technische Rezepte,  Belehrungen  über 
Berg-  und  Hüttenbau,  Münzschlagen  und  Stempel- 
schneiden wechseln  in  bunter  Reihe  miteinander 
ab.  Schon  allein  rein  gegenständlich  betrachtet 
steht  das  Hausbuch  einzig  da,  und  um  so  mehr 
muß  man  sich  freuen,  daß  sein  Besteller,  ein 
Angehöriger  der  Konstanzer  Familie  von  Goldast, 
deren  Wappen  sich  zweimal  im  Buche  findet, 
diese  Meisterhand  zur  Ausführung  seines  Wun- 
sches berief. 

Ein  in  jüngster  Zeit  durch  Herrn  Dr.  Valen- 
tiner  in  Heidelberg  in  der  Universitätsbibliothek 
dortselbst  gemachter  Fund  hat  uns  noch  um 
eine  Handzeichnung  des  Meisters  reicher  ge- 
macht: eine  buntausgeführte  Federzeichnung, 


Der  Hausbuchmeister:  Das  Liebespaar. 

die  darstellt,  wie  Philipp  der  Aufrichtige  von 
der  Pfalz  aus  der  Hand  des  Autors  einen  Kodex, 
denselben,  in  dem  sich  noch  heute  das  Bild 
befindet,  huldvoll  in  Empfang  nimmt.  Aus  zwei 
Gründen  erscheint  mir  diese  Zuschreibung,  über 
die  der  Finder  im  neuesten  Hefte  der  Königl. 
Preußischen  Kunstsammlungen  berichtet,  von 
größter  Wichtigkeit;  einmal,  weil  wir  dadurch 
berechtigt  werden,  Beziehungen  des  Künstlers 
zum  pfälzischen  Hofe  anzunehmen,  deren  weitere 
Verfolgung  uns  vielleicht  noch  seiner  Person 
näher  bringen  wird,  zweitens  aber,  weil  die 
Zeichnung  datiert  ist,  nämlich  1480.  Hier  hat 
der  Zufall  ein  merkwürdiges  Spiel  getrieben. 
Duchesne  wollte  einmal  auf  einem  der  Stiche 
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dieselbe  Jahreszahl  handschriftlich  gefunden 
haben,  und  danach  hat  der  Künstler  lange  Zeit 
auch  den  Namen  eines  Meisters  von  1480  ge- 
führt. Dieser  Stich  ist  aber  später  nicht  wieder 
aufgefunden,  und  somit  war  auch  die  Angabe 
für  die  Kunstgeschichte  unkontrollierbar  und 
daher  wertlos.  Jetzt  plötzlich  findet  sich  die- 
selbe Jahreszahl  auf  dem  Heidelberger  Bild. 
Ich  kann  mir  nicht  versagen,  auf  das  wärmste 
hier  für  die  Authentizität  der  Zeichnung  ein- 
zutreten, der  jeder  beipflichten  wird,  der  das 
wunderniedliche  Kunstwerk  nicht  nach  der  ent 
stellenden,  unzureichenden  Lichtdruckwiedergabe 
im  Jahrbuch  beurteilt,  sondern  der  selbst  in 
der  kleinen  wohlvergitterten  Schatzkammer  der 
Heidelberger  Universität  vor  dem  Originale  ge- 
standen. Für  eine  Zuschreibung  an  den  Haus- 
buchmeister ist  die  Stellung  der  höchsten  An- 
forderungen bezüglich  der  künstlerischen  Eigen- 
schaften erste  Bedingung,  und  diese  erfüllt  der 
Hausbuchmeister  in  Heidelberg,  wie  Dr.  Valen- 
tiner  seinen  Fund  nennt,  übergenug. 

Die  letztgenannte  Forderung  hat  die  For- 
schung über  die  dem  Hausbuchmeister  zuzu- 
schreibenden Gemälde  etwas  aus  den  Augen 
gelassen.  So  anerkennenswert  und  verdienstvoll 
auch  die  Arbeiten  sind,  die  hier  alles  gesammelt 
haben,  was  in  Beziehung  zu  ihm  steht,  so  wird 
man  vorläufig  guttun,  nur  den  Kalvarienberg  in 
der  Städtischen  Sammlung  zu  Freiburg  i.  B.  und 
die  dazugehörigen  Flügelbilder  als  eigenhändige 
Arbeiten  gelten  zu  lassen.  Immerhin  darf  die 
Frage  noch  nicht  als  abgeschlossen  betrachtet 
werden,  und  einstweilen  müssen  wir  uns  mit  der 
Feststellung  begnügen,  daß  der  Meister  auch  in 
der  Geschichte  der  mittelrheinischen  Malerei 
eine  gleich  bedeutende  Rolle  gespielt  hat,  wie 
in  der  des  frühen  deutschen  Kupferstichs. 

Bezüglich  der  in  neuerer  Zeit  über  den 
Meister  aufgestellten  Hypothesen  bezw.  seine 
Identifizierung  mit  bekannten  anderen  Künstlern 
ist  daran  festzuhalten,  daß  bis  jetzt  die  Hinweise 
auf  seine  Person  noch  zu  gering  sind,  um  einer 
darauf  aufgebauten  Hypothese  eine  Wahrschein- 
lichkeit zu  sichern.  Eine  feststehende  Jahres- 
zahl haben  wir  durch  die  Heidelberger  Zeich- 
nung gewonnen:  1480;  noch  früher  führen  uns 
zwei  Kopien  seiner  Stiche,  von  denen  der  eine, 
ein  Stich  Israhels  van  Meckenem,  einen  Bettler 
und  sein  Weib  darstellend,  seiner  Technik  nach 
vor  1475  entstanden  sein  muß,  der  andere,  ein 
Allianz  Wappen  der  Frankfurter  Familien  von 
Rohrbach  und  von  Holzhausen,  von  der  Hand 
des  Monogrammisten  b.  g.  1467  datiert  wird. 
Darum  aber  den  Hausbuchmeister  mit  Frankfurt 
in  Verbindung  zu  bringen,  ist  wohl  zu  gewagt, 
weil  nur  die  Anfertigung  einer  Kopie  für  zwei 
Frankfurter  Familien  nachgewiesen  ist,  aber 
durchaus  nicht  feststeht,  ob  auch  das  uns 
nicht  erhaltene  Original  des  Hausbuchmeisters 
dieselben  Wappenbilder  zeigte.  Man  wird  sich 


noch  zurzeit  begnügen  müssen,  den  Meister 
nach  den  durch  die  Erforschung  aller  zu  seiner 
„Schule“  oder  „Werkstatt“  gehörigen  Gemälde 
gewonnenen  Resultaten  allgemein  als  mittel- 
rheinischen, vermutlich  Mainzer,  Künstler  zu 
bezeichnen. 

Vor  noch  nicht  gar  langer  Zeit  bestand  kaum 
ein  Zweifel  darüber,  daß  unser  Hausbuchmeister 
der  niederländischen  Kunstgeschichte  angehöre, 
und  so  führte  er  denn  auch  wohl  den  Namen  eines 
Anonymen  aus  der  Schule  der  van  Eyck.  Haupt- 
sächlich war  daran  ein  Zufall  schuld:  daß  nämlich 
ein  sehr  großer  Teil  seiner  Stiche,  nicht  weniger 
wie  achtzig,  in  dem  Reichsmuseum  in  Amster- 
dam aufbewahrt  werden,  ein  Moment,  das 
bei  der  erwähnten  außergewöhnlichen  Selten- 
heit seiner  Stiche  leicht  dazu  verleiten  konnte, 
in  seiner  Bedeutung  für  die  Heimat  des  Stechers 
überschätzt  zu  werden.  Ist  doch  bei  allen  diesen 
Meistern,  solange  wir  über  ihre  Person  so  gut 
wie  gar  nichts  wissen,  die  Erforschung  der 
Provenienz  ihrer  Stiche  ein  nicht  zu  verwerfen- 
der, oft  von  Erfolg  begleitet  gewesener  Weg. 
In  diesem  Falle  aber  war  es  ein  Irrweg,  denn 
die  Stiche  waren  erst  1806  in  die  Amsterdamer 
Sammlung  gekommen,  und  so  war  auch  der 
Name  eines  Meisters  des  Amsterdamer  Kabi- 
netts, den  der  Hausbuchmeister  zu  seinen 
übrigen  erhielt,  schlecht  gewählt  und  mußte 
der  irrigen  Anschauung  über  seine  Heimat,  mit 
der  erst  Harzen  aufräumte,  Vorschub  leisten. 
Indessen  wird  man  noch  heute,  wo  wir  mit 
gutem  Grunde  glauben  dürfen,  im  Hausbuch- 
meister einen  Mainzer  vor  uns  zu  haben,  noch 
immer  beim  Durchblättern  seines  Werkes  wohl 
begreifen,  warum  sich  damals  bei  der  Be- 
antwortung der  Frage  nach  seiner  Heimat  un- 
willkürlich die  Augen  nach  Holland  wandten, 
und  warum  noch  heute  dem  Laien,  der  zum 
erstenmal  seine  Stiche  zu  sehen  bekommt, 
der  Name  Rernbrandts  auf  den  Lippen  schwebt. 
Nicht  als  ob  hier  von  Lichtproblemen,  von  tief- 
ster Verinnerlichung,  von  gleicher,  einziger  Auf- 
fassung des  Porträts  etwas  anzutreffen  wäre. 
Aber  die  Berührungspunkte  beider  sind  doch 
auch  nicht  so  äußerlicher  Natur,  daß  man  sie 
ausschließlich  in  der  gleichen  Technik  finden 
dürfte,  die  allerdings  um  so  mehr  in  die  Augen 
sticht,  als  manche  Blätter  Rernbrandts  ebenfalls 
fast  ausschließlich  mit  der  kalten  Nadel  her- 
gestellt sind,  und  die  Stiche  des  Hausbuchmeisters 
geradezu,  wie  Lehrs  ganz  treffend  bemerkt,  den 
Eindruck  von  Liebhaber-Radierungen  machen. 
Was  beiden  gemeinsam,  ist  die  Realistik,  die 
aber  merkwürdigerweise  nicht  zu  einem  Ver- 
gleiche des  Hausbuchmeisters  mit  der  Eigenart 
der  holländischen  Kunst  überhaupt  drängt,  was 
doch  wohl  das  Nächstliegende  wäre,  sondern 
mir  mehr  in  einer  eigenartigen  Begabung  zweier 
Genies  zu  beruhen  scheint,  deren  Leben  rund 
160  Jahre  auseinander  liegen. 


136 


Realistik  ist  aber  in 
der  Kunstgeschichte  von 
jeher  ein  Unglückswort 
gewesen;  wir  wollen  hier 
aber  theoretischen  Erör- 
terungen und  einem  schö- 
nen Vergleiche  mit  Rem- 
brandt  aus  dem  Wege  ge- 
hen und  uns  lieber  durch 
die  Stiche  des  Hausbuch- 
meisters den  Realismus 
seiner  Kunst  zu  verdeut- 
lichen suchen.  Das  Ver- 
zeichnis derselben,  das 
Lehrs  in  seiner  meister- 
haften Publikation  aufge- 
stellt hat,  und  das  dort 
der  leichteren  Übersicht- 
lichkeit halber  nach  Ge- 
genständen eingeteilt  ist, 
zählt  51  , .religiöse“  und 
71  „profane“  Darstellun- 
gen auf,  wobei  die  ver- 
lorenen, uns  nur  in  Ko- 
pien erhaltenen  Stiche 
mitgezählt  sind.  Schein- 
bar bilden  also  auch  bei 
ihm  die  biblischen  und 
die  Bilder  der  Heiligen 
einen  starken  Prozentsatz 
in  seinem  Werke,  wenn 
dieser  auch  erheblich 
kleiner  als  bei  Schon- 
gauer,  von  dem  87  reli- 
giöse Stiche  29  profanen 
gegenüberstehen.  Aber  ein 
näheres  Zusehen  zeigt, 
was  alles  beim  Haus- 
buchmeister aus  irgend 
einem  Grunde  unter  die 
Rubrik  der  religiösen 
Bilder  gebracht  werden 
mußte.  Da  halten  Alltags- 
menschen in  modischen 
Hüten  u.  Mänteln  Schrift- 
rollen und  müssen  des- 
halb als  Propheten  auf- 
geführt werden ; die  Ein- 
zelköpfe Christi  und  Mariä 
verraten  unverkennbar 
das  Modell,  nach  dem  sie 
porträtiert  sind,  worauf  schon  Hachmeister  hin- 
gewiesen hat;  die  dünnen  Strahlen  eines  Nimbus 
machen  ein  zierliches  Mädchen  zu  einer  Heili- 
gen; ein  Drache  macht  einen  eleganten  Ritter 
zu  einem  heiligen  Georg;  von  den  „religiösen“ 
Bildern  aus  dem  Alten  Testamente,  von  Sim- 
son  und  Delila,  von  Simson  dem  Löwentöter, 
von  dem  Salomo,  der  vor  dem  Götzen  kniet, 
ganz  zu  schweigen.  Im  Oeuvre  des  Hausbuch- 
meisters gibt  es  nicht,  wie  bei  Schongauer,  eine 


Der  Hausbuchmeister:  Der  hl.  Martin. 

Passion,  eine  Apostelfolge,  Evangelistensymbole 
kluge  und  törichte  Jungfrauen;  und  ebenso  beach 
tenswert  ist  es,  im  Vergleich  mit  anderen  Kupfer- 
stechern des  15.  Jahrhunderts,  daß  keine  biblische 
Darstellung  sich  wiederholt,  von  dem  einzigen 
Vorwurfe  Christi  am  Kreuze,  den  wir  in  zwei 
Ausführungen  besitzen,  abgesehen.  Bei  ihm 
nehmen  also  die  eigentlich  religiösen  Darstel- 
lungen in  seinem  Oeuvre  keineswegs  den  Raum 
ein,  wie  man  nach  ihrem  gegenständlichen 
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Verzeichnis  vermuten  sollte;  sie  genügen  hin- 
sichtlich ihrer  Zahl  eben  den  Erwartungen,  die 
man  von  einem  Künstler  des  15.  Jahrhunderts 
hegen  darf.  Nichts  aber  wäre  ungerechter, 
als  von  diesen  wenigen  sagen  zu  wollen,  ledig- 
lich der  gewählte  Vorwurf  machte  die  Bilder 
zu  religiösen,  oder  sein  Realismus  habe  aus 
allen  Heiligen  und  allen  göttlichen  Personen 
Bürger  und  Bauern  gemacht.  Nirgendwo  ist  der 
wahre  Idealismus  geopfert  worden,  und  gerade 
seine  Stiche  sind  recht  geeignet,  um  sich  über 
Idealismus  im  Realismus  klar  zu  werden. 

Scheiden  wir  diese,  religiöse  Stoffkreise  be- 
handelnde Stiche  aus  seinem  Oeuvre  aus,  so 
teilt  sich  der  Rest  hinsichtlich  des  Gegenständ- 
lichen in  Bilder  von  Greisen  und  Kindern, 
Liebespaaren,  Bauern  und  Bettlern,  Genrebilder, 
Tiere  und  Wappen,  und  je  länger  wir  diese 
reiche  Reihe  durchmustern,  um  so  mehr  neue 
Seiten  seiner  Kunst  lernen  wir  kennen.  Am 
stärksten  ausgeprägt  ist  wohl  der  Sinn  für  das 
Charakteristische,  wie  schon  die  Wahl  seiner 
Figuren  zeigt.  Ihre  malerische,  regellose  Tracht, 
ihre  Zerrissenheit  und  Zerlumptheit  regt  ihn 
immer  zu  neuer  Darstellung  an.  So  suchte  er 
denn  geradezu  das  Ungewöhnliche  und  selbst  das 
Häßliche  beim  Menschen  auf,  eine  Neigung, 
von  deren  Stärke  erst  die  Kopien  des  Mono- 
grammisten b.  g.  — es  ist  übrigens  derselbe, 
der  früher  b.  s.  hieß,  Flechsig  verdanken  wir 
die  neue  Lesart  — einen  Begriff  geben,  wobei 
man  freilich  nicht  vergessen  darf,  daß  dessen 
harte  und  rohe  Kopien  alles  noch  schlimmer 
erscheinen  lassen.  Was  da  alles  an  abstoßenden 
gemeinen  Gesichtern,  an  Krüppelhaftigkeit  und 
Verkommenheit,  Warzen  und  Beulen  geboten 
wird,  ist  erstaunlich.  Auch  sonst  liegt  dem 
Meister  die  Wiedergabe  eines  typischen,  regel- 
mäßigen Gesichtes  fern;  stets  kehren  die  Bilder 
würdiger  Greise,  markante  Orientalengesichter 
wieder.  Selbst  der  Entstellung  im  Gesichte 
einer  Leiche  ist  er  in  den  beiden  Bildern  des 
Täuferhauptes  gewissenhaft  nachgegangen.  Pein- 
liche Studien  und  Vorarbeiten  zu  seinen  Stichen 
lagen  ihm  offenbar  fern;  seine  sichere  Beob- 
achtung auch  der  momentansten  Bewegungen 
bewahrt  ihn  vor  schlimmen  Fehlern,  und  gerade 
das  Frische,  das  rein  Empfundene  seiner  Bild- 
chen kommt  um  so  mehr  zur  Geltung,  als  es 
durch  kein  ängstliches  Studium  nach  dem  Ein- 
zelnen getrübt  ist.  Das  gilt  auch  von  seinen 
Aktzeichnungen,  von  denen  ganz  wenige  sich  bei 
ihm  finden.  Nicht  das  Skelett  und  die  ana- 
tomische Muskulatur,  sondern  das  blühende 
Fleisch  bestimmt  die  Erscheinung  seiner  Men- 
schen, und  für  ihn  sind  die  Kleider  nicht  dazu 
da  über  die  Bewegung  des  unter  ihnen  ver- 
borgenen Körpers  Rechenschaft  abzulegen.  Das 
Gesamte  der  Erscheinung  weiß  er  in  gleicher 
Weise  wie  Rembrandt  zu  erfassen  und  wieder- 
zugeben. 


Von  den  Kinderbildchen  besitzen  wir  eine 
ganze  Reihe,  teils  von  ihm,  teils  von  seinem 
Kopisten,  und  noch  neuerdings  hat  sich  heraus- 
gestellt, daß  zwei  der  bekanntesten  Stiche  Isra- 
hels  van  Meckenem,  das  „Kinderbad“  und  die 

„spielenden  Kinder“,  auf  verlorene  Vorlagen  seiner 
Hand  zurückgehen.  Hier  haben  wir  reiche  Ge- 
legenheit, seinen  köstlichen  Humor  liebgewinnen 
zu  lernen.  Es  sind  keine  strammen  Putten  und 
keine  zarten  Engelchen,  sondern  rechte,  echte 
gesunde  Kinder,  in  ihrer  ganzen  kleinen  Abscheu- 
lichkeit und  unwiderstehlichen  Lächerlichkeit,  so 
täppisch  und  doch  so  lieb.  Wieviel  hundertmal 
schöner  sind  sie  doch,  als  die  Wesen,  die  auf 
vielen  alten  Bildern  der  Anbetung  der  Könige 
das  Modell  für  das  „neugeborne  Kind“  abge- 
geben haben.  Ein  Humor,  und  zwar  ein  durch- 
aus gutmütiger,  spricht  auch  aus  einzelnen 
Blättern,  die  eine  satirische  Tendenz  nicht 
ganz  verleugnen.  So  z.  B.  mehrere  seiner 
Wappen,  die  als  Verhöhnung  des  Adels  und 
seiner  anspruchsvollen  Heraldik  aufgefaßt  sind. 

So  merkwürdige  Wappenbilder  uns  in  den  alten 
Rollen  begegnen;  kopfstehende  Bauern,  garn- 
haspelnde alte  Weiber,  die  sich  sehr  sinnreich 
ihrer  großen  Zehe  zum  Spindelhalten  bedienen, 
Gaukler  und  Rettiche  finden  sich  sonstwo  nicht, 
und  auch  sind  Bettler,  Bauern  und  Spinnerinnen, 
die  sich  kratzen,  keine  schönen  Wappenhalter- 
figuren. Daneben  behandelt  der  Hausbuch- 
meister die  altbekannten  und  beliebten  Motive 
von  der  Liebestorheit  und  der  Frauentyrannei, 
die  Bilder  vom  Aristoteles  und  Phyllis,  vom 
Mädchen  und  Greis,  vom  Jüngling  und  der 
Alten,  bei  denen  der  volle  Geldsack,  den  das 
Alter  besitzt,  den  Unterschied  der  Jahre  ver- 
gessen läßt,  und  vom  Salomo,  den  seine  Liebe 
an  den  Götzendienst  bringt.  Wie  der  Letzt- 
genannte den  strahlenden  Blick  am  Götzenbilde, 
vor  dem  er  kniet,  vorbei  zu  seiner  eigent- 
lichen Angebeteten  erhebt,  kann  nicht  schöner 
wiedergegeben  werden.  Die  Liebenswürdigkeit 
der  satirischen  Ader  unseres  Meisters  wird  uns 
erst  durch  einen  Vergleich  mit  anderen  ähn- 
lichen Darstellungen  dieser  Art,  die  in  größerer 
Anzahl  im  Werke  des  Meisters  E.  S.,  Mecke- 
nems und  des  Bandrollenmannes  auf  uns  ge- 
kommen sind,  recht  deutlich ; dort  sind  es  eben 
Bilder,  die  sich  jeder  Beschreibung  entziehen. 

Daß  es  dem  Hausbuchmeister  mit  seiner 
Abneigung  gegen  die  Frauen,  die  sich  in  den 
genannten  Blättern  auszusprechen  scheint,  nicht 
so  ernst  gemeint  ist,  belegt  manches  andere  Blatt, 
vor  allem  das  hier  reproduzierte  Liebespaar 
(S.  135),  wo  vertrauende  Liebe  und  innerstes  Glue 
so  unvergleichlich  schön  ausgesprochen,  oder 
die  kleine  Szene  aus  dem  Hausbuche,  die  einen 
jungen  Maler  vor  der  Staffelei  darstellL  ein 
junges  Mädchen  steht  hinter  ihm,  hat  die  Hände 
leicht  auf  seine  Schultern  gelegt  und  ihr  Auge 
hängt  mit  rührender  Andacht  an  jedem  Pinsel- 
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strich.  Auch  sonst  schildert  der  Hausbuch- 
meister die  jungen  Mädchen  viel  zu  niedlich, 
um  vor  ihnen  warnen  zu  können.  Sie  bilden 
so  oft  den  anziehenden  Mittelpunkt  seiner  Genre- 
darstellungen, beim  Kartenspiel,  wo  der  junge 
Mann,  der  sich  so  eifrig  unterhält,  gründlich 
bemogelt  zu  werden  scheint;  auf  alle  Fälle 
zeigt  der  Daus,  den  das  Mädchen  soeben  aus- 
gespielt, daß  sie  hier  wie  dort  gewonnen  hat. 
Andere  Stiche  zeigen  sie,  wie  sie  die  jungen 
Herren  auf  das  angenehmste  unterhalten,  mit 
ihnen  hinter  dem  Sattel  sitzend  auf  die  Jagd  und 
den  Spazierritt  reiten.  Gerade  diese  Jagdbildchen 
zeigen  eine  erstaunliche  Frische  und  Humor: 
wie  der  Jagdknecht,  der  zuerst  die  eilenden 
Hirsche  sieht,  schleunigst  ins  Horn  stößt  und 
sich  so  darauf  beschränken  muß,  mit  verlangen- 
den Augen  dem  davonfliehenden  Wilde  zu 
folgen,  wie  seinem  berittenen  Herrn  aus  freudi- 
gem Schreck  über  so  reiche  Aussicht  auf  Beute 
der  Mund  offen  stehen  zu  bleiben  scheint,  wie 
die  Hunde  an  der  Leine  zerren,  hinter  den 
Hasen  hersetzen  oder  auf  den  Hinterfüßen  hinter 
der  reitenden  Herrin  hertänzeln  — allem  dem 
wird  man  im  15.  Jahrhundert  nicht  so  leicht 
wieder  begegnen,  am  wenigsten  diesem  Blick  für 
die  Tierwelt.  Einzig  steht  jedenfalls  wohl  sein 
großer  Stich  eines  sich  kratzenden  Mopses  da, 
denn  Greifen  und  Elefanten,  Affen  und  chimä- 
rische Vögel  hat  man  vielfach  gestochen,  aber 
ein  solch  alltäglich  Vieh  zum  Gegenstand 


eines  großen  Stiches  zu  wählen,  war  etwas 
ganz  Neues.  An  Lebendigkeit  steht  dieser  Mops 
hinter  seinem  berühmten  Vetter  aus  dem  16.  Jahr- 
hundert, dem  kleinen  Nürnberger  Erzgusse,  nicht 
zurück. 

Von  der  Tiefe  der  Auffassung  unseres  Meisters 
erhalten  wir  erst  die  richtige  Vorstellung  durch 
die  Bilder  von  den  lebenden  und  den  toten  Köni- 
gen und  der  Begegnung  von  Jüngling  und  Tod. 
Welch  ein  Gegensatz  zwischen  den  Totentänzen, 
diesen  bizarren,  grauenhaften  Phantasieschöp- 
fungen, in  die  die  Zeitgenossen  den  billigen 
Gedanken  vom  schonungslosen  Tode  zu  kleiden 
beliebten,  und  dem  Ernste  dieser  beiden  Bilder. 
Das  Gesicht  des  Todes,  der  dem  Jüngling  die 
Hand  auf  die  Schulter  legt,  wird  man  nicht 
leicht  wieder  vergessen. 

Ich  will  damit  die  flüchtige  Skizze  abbrechen 
und  glaube  meinen  Zweck  erreicht  zu  haben, 
wenn  meine  Leser  zu  einer  näheren  Beschäfti- 
gung mit  dem  Meister,  die  durch  die  wohl  überall 
zugängliche  Publikation  der  Chalkographischen 
Gesellschaft,  durch  die  Arbeiten  von  Lehrs, 
Hachmeister,  Flechsig  und  Thode  so  leicht 
gemacht  ist,  den  Vorsatz  fassen.  Sie  werden 
es  nicht  bereuen,  denn  ganz  abgesehen  von 
dem  Genüsse,  den  seine  Meisterwerke  brin- 
gen, darf  man  auch  getrost  sagen,  daß  das 
letzte  Wort  über  ihn  noch  nicht  gesprochen 
und  daß  wir  noch  viel  Neues  von  ihm  hören 
werden. 


Hermann  Obrist  und  seine  Brunnen. 


Sachliche  Kunst 
scheinen  auf  den 
ersten  Blick  die 
Brunnen  nicht  zu 
sein,  die  wir  hier 
teils  nach  dem 
Modell,  teils  nach 
dem  fertigen  Werk 
abbilden.  Im  Ge- 
genteil wird  man 
sie  eher  phanta- 
stisch finden.  Aber 
was  uns  an  ihrer 
Form  so  fremd- 
artig berührt,  ent- 
spricht gerade  der 
künstlerischen 
Absicht:  aus  der 
Sache  d.  h.  aus 
dem  Material  und 
dem  Zweck  Ge- 
staltungen zu  fin- 
den, die  nicht  nur 
ihren  Bau,  son- 
dern auch  ihre  rhythmische 
selber  holen.  Wir  sind  so 


düngen  der  Archi- 
tektur im  Geist  ei- 
nes früheren  Stils 
und  mit  seinen 
Ornamenten  ge- 
schmückt zu  se- 
hen, daß  uns  jede 
künstlerische 
Selbstbesinnung 
zunächst  wie  eine 
phantastische 
Spielerei  anmutet. 
Und  nur  für  die 
wenigen  moder- 
nen Dinge,  für  die 
es  keine  Vorbilder 
gab,  nehmen  wir 
die  neue  Form  an, 
und  auch  da  nicht 
einmal  gutwillig; 
denn  die  Klage 
über  ihre  unkünst- 
lerische Gestalt  ist 
so  beliebt,  wie  die 
Sehnsucht  nach ' der  guten  alten  Zeit.  Aber  es 
geht  nicht  anders:  über  einen  Trambahn  wagen 


Abb.  I.  H.  Obrist:  Quellbmnnen  für  Schlosshof  oder  Park. 

Ausbildung  aus  sich 
gewohnt,  alle  Bil- 
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Abb.  2.  H.  Obrist:  Gartenbrunnen. 


in  Renaissance  würden  sogar  die  Gäule  lachen, 
wie  Hermann  Obrist  neulich  schrieb. 

Diese  Brunnen  sollen  quellendes  Wasser  m 
irdene  oder  steinerne  Becken  fließen  lassen. 
Metall  ist  ausgeschlossen,  weil  es  Rost  und 
Grünspan  ansetzt,  also  Becken  wie  Wasser  ver- 
unreinigt. Steter  Tropfen  aber  höhlt  den  Stein 
und  so  sind  scharfe  Kanten  widersinnig.  Nehmen 
wir  dazu  die  Formenbildung  des  Wassers  selbst, 
seine  knolligen  Eiszapfen,  seine  Schneesterne 
und  seine  aufeinander  gefrorenen  Platte,  so 
haben  wir  das  Grundwesen  der  besten  Obrist- 
schen  Brunnen.  Oder  wirkt  der  Schloßbrunnen 
(Abb.  i)  nicht  als  prächtiges  Eisgebilde?  Worin 
selbst  die  an  allerlei  Pflanzen  anklingenden 
Zierate  nicht  diesen  selbst,  sondern  den  phan- 
tastischen Bildungen  nachgearbeitet  scheinen,  wie 

sie  das  Eis  zu  geben  pflegt. 

Wie  richtig  diese  Art  ist,  zeigen  die  wenigen 
Gegenbeispiele,  die  uns  Obrist  selbst  an  die 
Hand  gibt.  So  schön  sein  Gartenbrunnen  (Abb.  2) 
durchgearbeitet  ist:  er  wirkt  gegen  die  übrigen 
kaum  anders  als  die  beliebte  Gußeisen- Orna- 
mentik. Und  selbst  da,  wo  Obrist  sich  als  feiner 
Bildhauer  zeigt,  in  dem  Elfenschreckbrunnen 
(Abb.  2),  macht  er  selbst  mit  feinster  Kunst  die 
Unzulänglichkeit  der  herkömmlichen  Bildhauerei 


tür  solche  Aufgaben  deutlich.  Die  durch  den 
Bären  erschreckten  Elfen,  eigentümlich  süß  und 
doch  streng  modelliert,  die  aufrankenden  Bronze- 
blätter, die  geringelte  Schlange,  das  alles  ist  für 
sich  zarteste  und  edelste  Kunst;  und  doch  wirkt 
das  Ganze  unvollkommen.  Nicht  so  sehr  trifft 
das  auch  auf  den  kleinen  Stehbrunnen  (Abb.  4) 
zu,  an  dem  die  Ritterfigur  viel  zu  köstlich  ist, 
als  daß  der  Brunnen  nicht  als  bloßes  Postament 
dazu  wirke. 

Dagegen  sind  die  andern  (Abb.  5,  o,  7,  0,  9) 
Gebilde  von  einer  inneren  Sicherheit  und  zu- 
gleich so  reizvoll  im  rhythmischen  Spiel  ihrer 
Formen,  daß  ich  nichts  im  ganzen  modernen 
Kunstgewerbe  höher  schätzen  kann.  Edle  Ge- 
bilde aus  einem  Wunderland,  seltsam  fremd 
und  doch  wieder  rätselhaft  vertraut.  Oder  ist 
der  Parkbrunnen  (Abb.  5)  mit  den  quellenhaften 
Öffnungen,  die  wie  vom  Wasser  gebildet  schei- 
nen, nicht  ein  wahrhafter  Märchenbrunnen? 
Oder  der  rautenförmig  aufgebaute  Brunnen 
(Abb.  8).  Während  man  sonst  bei  modernen 
Gebilden  künstlerischer  Phantasie  immer  wieder 
Anklänge  spürt  an  Vergangenes,  ist  solche  Bil- 
dung völlig  neu  und  doch  wieder  von  einer  Ge- 
setzmäßigkeit, daß  man  sie  neben  die  schönsten 
Formen  guter  Zeiten  stellen  kann.  Zugleich  in  ihrer 
starken  Geschlossenheit  merkwürdig  deutsch,  wie 
ein  neues  starkes  Wort  aus  der  Heimatsseele 
unseres  Volkes  anmutend. 

Der  Brunnen  (Abb.  9)  für  Hunde,  Vögel  und 
Pferde  sollte  von  einem  Tierschutzverein  in 
einer  großen  Stadt  Deutschlands  aufgestellt 
werden.  Man  hat  sich  nicht  entschließen  können, 
wahrscheinlich,  weil  das  emaillierte  Becken  oder 
der  gußeiserne  Fuß  oder  sonst  ein  herkömm- 
licher Unsinn  fehlte.  Er  ist  in  Beton  billig  her- 
zustelien  und  wartet  immer  noch  auf  die  Stadt, 
deren  Väter  den  Mut  haben,  sich  vor  der  Nach- 
welt durch  seine  Aufstellung  zu  ehren.  Über- 
haupt die  deutschen  Betonwerke,  die  auf  allen 
Ausstellungen  die  Güte  ihres  Materials  zeigen: 
warum  bauen  sie  nicht  diesen  und  andere 
Brunnen  an  Stelle  ihrer  törichten  Nachahmungen 
andern  Materials? 

Nicht  glücklich  ist  die  Verbindung  mit  einem 
Leuchtkörper  (Abb.  10).  Man  vermißt  die  Ein- 
heit und  ärgert  sich  über  ein  unordentliches 
Zuviel.  Abbildung  II  zeigt  einen  Brunnen  m 
Verbindung  mit  einem  Monument  ganz  miß- 
glückt. Man  fühlt  sich  förmlich  versucht,  die 
drei  an  sich  schönen  Figuren  von  dem  bau- 
kastenartigen Bogen  behutsam  herunter  zu 
stellen.  Und  trotzdem  führt  diese  Arbeit  am 
meisten  zu  dem  Künstler,  zu  dem  Menschen 
Obrist  hin. 

Er  ist  kein  Talent  der  Hand;  auch  keiner, 
den  die  Fülle  einer  inneren  Anschauung  zu 
raschen  Werken  drängt;  er  ist  ein  Künstler- 
mensch vom  Stamm  des  Lionardo.  In  ihnen 
wirkt  stärker  als  irgend  ein  Talent  der  Geist 
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Abb.  3,  H.  Obrist:  Elfenschreck-Bmnnen,  Marmor  und  Bronze. 

Gespräche  mit  Robert  Franz 

mitgeteilt  von  Fritz  KoegeL * 

(Fortsetzung.) 

Wesen  der  Kunst.  — Die  Kunst  hat  wohl 
pessimistische  Grundlagen,  aber  in  ihrer  Voll- 
endung ist  sie  Identität  des  Pessimismus  und 
Optimismus  Versöhnung  beider.  In  ihren 
Gipfeln  erfüllt  sie  auch  ihr  Ziel,  den  Zwiespalt 
zu  überbrücken,  die  Unseligkeit  des  Lebens  zu 
versöhnen. 

Die  Menschheit  bleibt  im  Grunde  ihrer  Be- 
dürfnisse und  Leidenschaften  unverändert  die- 
selbe; sie  ist  heut  wie  vor  tausend  Jahren,  nur 
die  Formen  wechseln.  Aufgabe  der  Kunst  ist 
es,  das  allgemein  Menschliche  im  Innersten  zu 
erfassen  und  darzustellen.  Wem  das  gelingt, 
der  veraltet  nicht,  seine  Werke  bleiben  neu, 
weil  ihr  Gehalt  allgemein  menschlich  ist.  Sie 
sprechen  das  innerste  Wesen  der  Menschheit 
aus  und  geben  ihr  einen  Spiegel  ihrer  selbst. 
Freilich  ist’s  wie  bei  jedem  Spiegel:  wenn  ein 
Esel  hineinsieht,  guckt  auch  wieder  ein  Esel 
heraus. 

Von  dieser  tiefsten  Aufgabe  der  Kunst  haben 
die  meisten  keine  Ahnung.  Auch  die,  die  höchstens 
sogenannten  Kunstgenuß  suchen,  wissen  nichts 
davon.  Kunstgenuß  ist  gar  nichts,  ein  Dreck! 
Sie  fühlen  nichts  von  der  inneren  Erhebung, 
Läuterung,  die  die  echte  Kunst  in  uns  vollzieht, 
indem  sie  uns  zwingt,  uns  selbst,  d.  h.  unser 
edelstes  W^esen,  in  ihren  W^erken  wiederzu- 
erkennen. — Freilich  haben  heute  die  meisten 
Künstler  (nicht  nur  in  der  Musik)  davon  selbst 
keine  Ahnung,  da  sie  Wahrheit  als  ihr  Ziel  aus- 

* Siehe  Heft  i,  Seite  40. 


der  Zeit;  sie  machen  Kunst  nicht,  um 
Werke  zu  bilden,  sondern  um  Probleme 
zu  lösen.  Im  Augenblick,  wo  sie  sich 
auf  ihren  vergrübelten  Gängen  durch- 
gefunden haben,  wenden  sie  sich  ab  zu 
neuen  Rätseln.  Die  stärkste  Anregung 
geht  von  ihnen  aus  für  andere  Künst- 
ler, ihren  eignen  Werken  aber  sind  sie 
schlechte  Väter.  Es  ist  eigen  und 
fremd,  was  sie  treiben,  und  wenn  sie, 
wie  Obrist,  sich  über  die  Dinge  aus- 
sprechen, sind  sie  von  einer  stählernen 
Leidenschaft. 

Es  ist  bekannt,  daß  er,  der  Bildhauer, 
zuerst  mit  Stickereien  bekannt  wurde, 
mit  denen  er  für  Deutschland  eine  der 
ersten  und  stärksten  Anregungen  zum 
modernen  Kunstgewerbe  gab.  Heute 
stickt  und  näht  alles  Kissen  in  seiner 
Art;  und  kaum  einer  denkt  noch  an 
seine  Vorbilder  — - er  selber  gewiß  am 
wenigsten.  So  wird  es  wahrscheinlich 
mit  seinen  Brunnen  auch  gehen.  Eines 
Tages  nehmen  wir  von  andern  an,  was 
wir  von  ihm  selbst  verweigern. 

W.  Schäfer. 


Abb.  4.  H.  Obrist: 
Kleiner  Stehbrunnen  für  Garten  oder  Mauernische. 
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Abb.  5.  H.  Obrist:  Brunnen  für  einen  Park. 


Abb.  6.  H.  Obrist:  Mauerwerkbrunnen. 


geben  und  von  der  Schönheit  schweigen.  Das  ist 
gar  nichts  Neues:  ich  habe  noch  nichts  Schönes 
gesehen,  das  nicht  auch  wahr  gewesen  wäre, 
aber  nicht  umgekehrt.  Kin  Misthaufen  ist  auch 
wahr,  schön  haben  ihn  erst  die  Neusten  ge- 
funden. Sie  haben  die  Schönheit  nie  gesehen, 
deshalb  wissen  sie  nichts  davon. 

Meine  Lieder  sind  im  tiefsten  Grunde  ethisch. 
Das  ist  ihr  Hauptkennzeichen.  Wer  sie  nur 
als  Kunst  genießt,  hat  sie  nicht  ganz.  Sie 
wollen  das  Herz  erheben,  reinigen,  läutern,  wie 
alle  echte  hohe  Kunst.  Bach,  Händel,  Beet- 
hoven stehn  immer  so  mit  erhobenem  Finger 
da.  Darum  sind  sie  so  ganz  deutsch,  das  kann 
ihnen  niemand  abstreiten,  und  immer  keusch. 
Von  Schumann  kann  man  das  nicht  immer 
sagen,  da  kommen  verfluchte  Geschichten  vor. 
Die  orientalisch  üppige  Seite  seines  Naturells, 
die  oft  durchbricht,  glühend,  farbenprächtig,  die 
macht’s.  Das  ist  bei  mir  nicht. 

Produktion  und  Reflexion.  — Da  ist  der 
dunkle  Untergrund  des  künstlerischen  Schaffens, 
aus  dem  es  hervorgeht,  keiner  weiß  wie.  Alle  Ver- 
suche, diesen  Prozeß  zu  belauschen  und  zu 
zergliedern,  machen  die  Sache  noch  verwirrter 
und  dunkler.  Das  ist  auf  einmal  da.  Aber  da, 
wo  nun  die  Formung  beginnt,  tritt  auch  die 
Kritik  ein,  die  Reflexion  und  der  Segen  der 
Kritik.  Man  übersieht  dann,  urteilt,  kritisiert. 
Manche  Stellen  gefallen  nicht,  man  weiß  nicht 
warum,  aber  sie  passen  nicht.  Man  sucht 
herum,  findet  und  findet’s  nicht,  lange  endlich 
ist’s  auf  einmal  da.  So  im  Scherzo  der  siebenten 
Symphonie,  wo  Beethoven  vom  D-Dur-Trio  wieder 
nach  F-Dur  hinübergeht  (Mendelssohn  hat  mir 
das  Manuskript  gezeigt),  da  streicht  er  immer 
wieder  aus,  kann  es  nicht  finden,  endlich  hat 
er’s.  Nachher  findet  man  wohl  auch  den  Grund, 
warum  die  früheren  Sachen  nicht  gefielen  und 
nicht  paßten,  aber  wie  man  das  Richtige  findet, 
bleibt  dunkel.  Das  glückliche  Schaffenstalent 
kann  man  sich  nicht  geben,  alle  Reflexion  hilft 
nicht  dazu,  es  muß  angeboren  sein.  — Im 
übrigen  ist  Reflexion  für  den  Künstler  heilsam. 
Die  Musiker  von  Fach  und  Handwerker  ent- 
setzen sich,  wenn  sie  einen  sehen,  der  sich 
auch  mit  Sachen  abgibt,  die  nicht  direkt  mit 
seiner  Musik  Zusammenhängen,  und  sagen,  er 
wolle  seiner  mangelnden  Erfindung  durch  Re- 
flexion zu  Hilfe  kommen.  Aber  die  Bildung 
und  Reflexion  schadet  nicht,  wenn  man  sich  die 
Naivität,  eine  zweite  Naivität  nach  der  Reflexion, 
beim  Schaffen  bewahrt.  ^ 

Mit  meiner  musikalischen  Begabung  ist  s 
nicht  so  weit  her,  da  sind  mir  viele  andere  über. 
Da  sein  muß  sie  ja,  aber  außerdem  gehört  dazu, 
daß  man  scharf  sieht,  viel  beobachtet,  auch 
andere  Sachen  treibt  als  Fiedeln  und  Blasen. 
Ein  Musiker,  der  seine  Stelle  wirklich  ausfüllen 
will,  muß  sich  heut  überall  umsehen,  muß  vor 
allem  geistige  Bildung  haben.  Die  reinen  Musi- 
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kanten  haben  mir’s  nicht  verziehen,  daß  ich  nicht 
den  ganzen  Tag  klimperte  und  fiedelte;  . . . der 
aufgeblasene  Esel 
nannte  meine  Sa- 
chen interessante 
Versuche  eines 
Dilettanten.  Und 
die  Herren  Gelehr- 
ten, als  die  hörten, 
daß  ich  auch  in 
ihre  Sachen  hin- 
einpfuschte, sahen 
sie  mich  schief  an 
und  sagten,  dabei 
könne  nichts  her- 
auskommen. Ich 
habe  ihnen  immer 
gesagt : ich  bin 
kein  logisch  durch- 
gebildeterMensch, 
da  bin  ich  Eklek- 
tiker und  nehme 
mir,  'was  mir  paßt. 

Aber  ich  muß  mit 
den  Dingen  fertig 
werden  und  mir 
meine  Anschau- 
ung von  der  Welt 
und  der  Kunst 
machen. 

Die  Hauptsache  war,  daß  ich  nicht  alles, 
was  mir  einfiel,  für  Meisterwerk  hielt,  sondern 
mich  tüchtig  auf  die  Hosen 
setzte  und  feilte  und  prüfte 
und  nicht  eher  aufhörte,  bis 
ich  sah:  so  muß  es  sein 
und  anders  kann  es  nicht 
sein.  Dadurch  sind  meine 
Sachen  so  geschlossen  ge- 
worden und  haben  ihre  feste 
Form,  daß  gar  nichts  davon 
ab-  und  zuzutun  ist.  Sie 
haben  dadurch  einen  kriti- 
schen Zug:  da  sie  in  sich 
fest  und  in  der  Form  voll- 
endet sind,  üben  sie  Kritik 
gegen  alles  schlechte,  sa- 
loppe Zeug,  wo  die  Akkorde 
nur  so  mit  Spucke  anein- 
andergeklebt sind  und  kein 
innerer  Zusammenhang  ist. 

Vor  guten  Sachen  verblaßt 
dies  Zeug,  und  man  sieht, 
was  für  Machwerk  es  ist. 

Daher  hassen  mich  viele, 
weil  ihnen  bei  meinen 
Sachen  unheimlich  zumute 
wird. 

Selbstbeschränkung. 

— Ich  habe  nie  etwas  unter- 
nommen, wovon  ich  nicht 


Abb.  7.  H.  Obrist; 

Dreiteiliger  Brunnen  für  Vestibül,  Schlosshof  oder  Park. 


genau  wußte,  ich  kann’s  auch  machen.  Wenn 
ich  sah,  es  ging  über  meine  Kräfte,  dann  ließ 

ich’s  bleiben.  Ob 
man  da  nun  von 
beschränkter  An- 
lage, kleinen  Lie- 
derchen spricht, 
ist  mir  ganz  egal. 
Es  würde  besser 
in  derWelt  stehen, 
wenn  alle  so  däch- 
ten. Es  ist  auch 
heute  in  der  Kunst 
nicht  piehr  so  wie 
früher:  da  lagen 
die  Stoffe  nur  so 
da,  man  konnte 
ins  Volle  greifen 
und  hatte  mit  den 
Stoffen  auch  die 
Form  voll  in  der 
Hand.  Das  ist 
nicht  mehr  so. 
Heute  muß  man 
suchen  und  ver- 
flucht aufpassen, 
ob  sich  das  ma- 
chen läßt.  In  der 
Literatur  ist’s  ge- 
rade so. 

Das  beste  an  meinem  Talent  ist  Konzen- 
tration der  Empfindung.  Ich  kann  meine  Emp- 
findung zusammendrängen 
und  zerstreue  meine  Kraft 
nicht.  Das  hat  man  mir 
zum  Vorwurf  gemacht:  ich 
wagte  nicht  einmal,  mich 
in  größeren  Formen  zu  ver- 
suchen. Das  ist  Unsinn: 
ich  habe  früher,  in  Dessau, 
auch  andere  Sachen  ge- 
schmiert, Streichquartette, 
sogar  eine  Vokalmesse,  lau- 
ter Schund,  später  hab  ich 
alles  verbrannt. 

Meine  Lieder  sind  ent- 
weder alle  gut  oder  alle 
schlecht,  denn  alle  hab  ich 
nur  gemacht,  wenn  ich 
mußte,  und  an  allen  hab 
ich  mit  Aufgebot  aller  Kraft 
gearbeitet  und  gefeilt,  bis 
sie  so  waren.  Und  alle 
wurden  aufs  schärfste  und 
oft  geprüft,  ehe  sie  heraus- 
kamen. Und  alle  innerlich 
gefühlt.  Deshalb  dachte  ich 
jedesmal,  wenn  ich  so’n 
lausiges  Lied  gemacht  hatte, 
es  wäre  mein  letztes,  ich 
könnte  nun  weiter  keins 


Abb.  8.  H.  Obrist:  Gedeckter  Springbrunnen. 
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Abb.  9.  H.  Obrist:  Tierschutzvereinsbrunnen. 

Nutzbrunnen  zum  Gebrauch  für  Menschen,  Vieh,  Hunde. 


machen.  Dies  Gefühl  ist  mir  bis  heute  so  ge- 
blieben. — Wenn  man  sich  aber  eine  Hand- 
werksleier anschafft  und  so  dran  dreht,  na 
dann  freilich  ist’s  anders:  da  macht  man  mehr, 
aber  es  ist  nichts. 

Vorbilder.  — Im  Grunde  ist’s  gar  keine 
Kunst,  auch  etwas  Anständiges  zu  machen, 
wenn  man  mächtige  Vorgänger  als  hohe  Muster 
hat.  Da  braucht  die  Anlage  gar  nicht  so  groß 
zu  sein,  wenn  man’s  nur  ernst  nimmt,  sich  in 
die  Meister  versenkt,  von  ihnen  lernt,  was  edel 
und  schön  ist,  und  die  richtige  Selbstentäußerung 
hat,  vor  den  Großen  demütig  zu  werden  und 
zu  lernen.  Dann  findet  sich’s  nachher  schon, 
und  was  man  dann  macht,  wird  was.  Freilich 
gehört  auch  eine  Natur  dazu,  daß  man  die  eigne  Per- 
son eine  Zeitlang  ganz  kassiert  und  sich  entaußert ; 
das  kann  nicht  jeder.  Ich  hab  es  gekonnt,  und 
das  war  ein  Segen  für  mich.  Wenn  ich  jetzt 
so  alles  hinterher  überdenke,  dann  seh  ich,  daß 
mein  Verhältnis  zu  den  alten  Meistern  ein 
ganz  instinktives  war,  und  daß  ich  unbewußt 
an  Abgründen  ganz  scharf,  aber  gut  vorbei- 
gekommen bin.  . , , • 

In  Halle,  in  meiner  Jugend,  da  hatte  ich  keinen 
Menschen,  mein  Geschmack  war  ganz  roh,  un- 
gebildet, ich  wußte  nicht  wo  aus  noch  ein  und 
schwankte  so  ’rum.  Dann  kam  ich  zu  Schneider 
nach  Dessau.  Wie  leicht  hätte  ich  da  in  dessen 
totem  Kram  stecken  bleiben  können.  Was  ich 
damals  bei  Schneider  komponiert  habe,  wenn 
man  mir  das  heute  zeigte  und  mich  fragte,  ob 
der  sich  ganz  auf  die  Musik  legen  sollte,  der 
das  gemacht  hätte,  da  würd  ich  sagen:  „I  nein, 
ja  nicht!  Lieber  Holzhacker  werden!“  Erst 
als  ich  dann  Bach  und  Händel  studiert  hatte,  nach 


fünf  Jahren,  da  fing’s  an. 

Lebendige  Kunst.  — Die  Hauptsache  ist 
doch  immer,  daß  man  Leben  in  die  Tone 
bringt,  daß  man  Musik  schreibt,  die  lebendig 
ist  und  bleibt.  Wie  man  das  macht,  wer  weiß 
das?  Man  weiß  es  selbst  nicht,  aber  man  fühlt 
es.  Solche  Musik  bleibt  und  überdauert  Wind 
und  Wetter  von  Jahrhunderten.  In  Beethovens 
Symphonien  da  zappelt  und  zittert  alles  von  in- 
nerem Leben. 

Das  beste  Mittel,  solche  Musik  zu  schreiben, 
wenn  man  Schöpferkraft  hat,  ist,  daß  man  nur 
solche  alte  Musik  studiert,  die  die  Jahrhunderte 
ausgedauert  hat  und  echt  ist.  Damit  rnan  an 
ihr  lernt,  was  echte  Musik  ist,  und  an  ihr  die 
wahre  musikalische  Sprache  lernt  und  dabei 
allmählich  so  fest  wird,  daß 
echt  reden  und  schreiben  kann  und  alles  Unechte 
davon  scheiden  lernt.  Und  dann  auch  nach 
dem  Schaffen  mit  schärfster  Selbstkritik  sich 
seinen  Singsang  ansieht  und  herausschneidet 
und  umformt,  was  unecht  ist. 

Form  und  Inhalt.  — Man  hat  gesagt, 
meine  Sachen  wirkten  nur  durch  die  Form. 
Das  ist  reiner  Unsinn.  Wenn  ich  nichts  zu 


Abb.  IO.  H.  Obrist:  1 

Brunnen  in  Verbindung  mit  einem  Beleuchtungskörper.  144  i 
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sagen  hätte,  würden  meine  kleinen  Lieder  mich 
nicht  doch  immer  bei  Vielen  so  bekannt  gemacht 
haben.  Wenn  einer  nur  durch  solche  kleinen  Dinger- 
chen, die  auch  so  verachtet  waren,  sich  eine 
Stellung  macht,  da  muß  schon  etwas  dahinter- 
stecken. — Und  ich  hätte  auch  gar  nicht  kompo- 
niert, wenn  ich  nichts  zu  sagen  gehabt  hätte. 
Nachdem  ich  vor  Bach  und  Händel  klein  ge- 
worden war,  da  hätt  ich  den  Mund  nicht  wieder 
aufgetan,  wenn  ich  nicht  gemxißt  hätte.  Wenn 
ich’s  danach  noch  tat,  war’s,  weil  ich  auch  was 
Eignes  und  Neues  hatte. 

Es  ist  mir  immer  eine  Überwindung  gewesen, 
eins  von  meinen  Liedern  herauszugeben.  Ich 
schüttelte  mir  mit  einem  Liede  ab,  was  ich 
abschütteln  und  damit  herausbringen  mußte, 
und  damit  gut!  Dann  lag’s  im  Pult,  jahrelang. 
Es  war  ja  auch  immer  eine  Art  Gnade,  wenn 
die  Verleger  was  von  mir  nahmen.  Eigentlich 
war  mir’s  schrecklich,  die  Dinger  dem  allge- 
meinen öffentlichen  Mißverständnis  preiszugeben, 
denn  das  war’s  doch  lange.  Aber  ich  hatte  die 
Fähigkeit,  wenn  ich  nach  Jahren  solchen  Ent- 
wurf wieder  vorholte,  mir  genau  die  Stimmung 
wieder  lebendig  zu  machen,  die  ich  hatte,  als 
ich  es  zuerst  fand.  Dann  arbeitete  ich’s  bis  zu 
Ende  aus. 

Wer  bei  mir  nach  den  Opuszahlen  geht,  ist 
ganz  verloren.  In  einem  Zuge  hinkomponiert 
sind  nur  vier  oder  fünf  Hefte:  das  Goethe-Heft, 
Mörike,  die  Volkslieder,  die  Schilflieder.  In 
den  anderen  Heften  sind  Lieder  aus  allen 
Zeiten  durcheinandergewürfelt.  In  den  letzten 
Heften  sind  ganz  frühe.  Ich  habe  mir  nie 
aufgeschrieben,  wann  ich  so  ein  Ding  ge- 
macht habe,  etwa  gar  mit  Datum,  Stunde  und 
Ort,  als  ob  das  Gott  weiß  wie  wichtig  wäre. 
Das  sind  meine  persönlichen  Sachen  und  gehen 
keinen  was  an.  Aber  heute,  in  der  historischen 
Zeit,  da  krabbelt  man  nach  so  etwas,  da  ist 
nächstens  das  Wichtigste,  ob  ein  Lied  auf  dem 
Sofa  oder  auf  dem  Appartement  gemacht  ist. 
Das  ist  immer  so  in  Zeiten,  die  selbst  keine 
Produktionskraft  mehr  haben:  da  sucht  man  das 
Interesse  an  der  Kunst  durch  solche  Albern- 
heiten zu  zeigen. 

Der  deutsche  Choral.  — Ich  weiß  sehr 
wohl,  daß  ich  dem  deutschen  Kirchenliede 
meine  ganze  künstlerische  Entwicklung  ver- 
danke. Ich  habe  die  alten  Choräle  und  die 
alten  Kirchentonarten  nicht  theoretisch  studiert, 
aber  innerlich  erlebt.  Studieren  hilft  ja  nichts, 
aber  erleben!  Wenn  man  mich  fragt,  was  theo- 
retisch zu  den  alten  Tonarten  gehört,  da  bin  ich 
ganz  dumm,  das  weiß  ich  nicht,  aber  ich  kann 
drin  schreiben.  Ich  fühle,  ob  eine  Harmonie  da 
hingehört  oder  nicht,  und  irre  mich  nie  darin. 

In  den  Kirchentonarten  stak  beides  drin: 
Dur  und  Moll,  und  daß  die  draus  hervorgingen, 
war  das  Ergebnis  einer  jahrhundertelangen  Ent- 
wicklung, die  nicht  ohne  heftige  Kämpfe  ab- 


Abb.  II.  H.  Obrist: 
Monument  in  Verbindung  mit  einem  Wasserbecken* 


ging.  Bach  und  Händel  stehn  auf  der  Grenz- 
scheide, sie  beherrschten  beides  und  konnten  in 
beiden  schreiben. 

Ich  halte  es  für  eine  Lüge  der  Literatur- 
geschichten , daß  zwischen  der  ersten  und 
zweiten  großen  Blütezeit  der  deutschen  Literatur 
ein  großes  Loch  sei.  Das  Kirchenlied  von 
Luther  bis  Paul  Gerhardt  steht  mir  auch  als 
Poesie  unendlich  hoch. 

* * 

* 

Poesie  und  Musik  im  Liede.  — Poesie 
und  Musik  kommen  aus  einer  Wurzel  im  Volks- 
liede. Die  ursprüngliche  Lyrik  ist  mit  der 
Musik  verbunden.  Das  hat  sich  längst  gelöst. 
Aber  noch  in  der  ausgebildeten  Kunstlyrik  ist 
das  beste  der  Naturlaut,  der  ohne  Zutun  des 
Künstlers  aus  der  Natur  und  dem  Gefühl  heraus- 
kommt, wenn  die  Natur  beseelt  wird  und 
Stimme  gewinnt,  wie  bei  Goethe  in  „Wanderers 
Nachtiied“.  Das  ist  echte  Lyrik,  die  bleibt. 

Wenn  nun  heut  Musik  und  Poesie  Zusammen- 
kommen, so  ist,  trotz  Wagner,  noch  viel  zuwenig 
anerkannt,  daß  die  Musik  nur  Dienerin  der  Poesie 
ist,  das  weibliche  Element.  Sie  darf  nicht 
herrschen,  soll  nur  den  Gefühlsgehalt  ausdrücken, 
dessen  Ausdruck  durch  sie  so  viel  reicher  wird. 
Der  Komponist  darf  daher  keinen  Stoff  wählen, 
der  sich  nicht  nach  Musik  sehnt.  Der  Stoff  muß 
eigentlich  ihn  wählen,  sich  ihm  aufdrängen.  So 
hab  ich’s  gemacht.  Und  nun  muß  unmittelbar 
aus  der  Stimmung  des  Gedichts  ein  musika- 
lisches Thema  geboren  werden,  das  entwick- 
lungsfähig ist.  In  meinen  Liedern  hol  ich  aus 
dem  einen  Thema  alles  heraus,  aber  es  liegt 
schon  drin.  Nie  hat  meine  Musik  den  Text 
vergewaltigt,  weil  ich  nur  solche  Texte  nahm, 
die,  rhythmisch,  melodisch,  harmonisch,  Mög- 
lichkeiten musikalischer  Entfaltung  boten.  Denn 


in  tönenden  Formen  sich  auszubreiten,  ist  nun 
einmal  das  Wesen  der  Musik.  — Mein  eigenster 
Vorzug  ist,  daß  ich  stets  den  Dichter,  dessen 
Texte  ich  komponiere,  charakterisiere,  individuali- 
siere. Ich  setze  Heine  ganz  anders  als  Goethe. 
Meinen  Heineliedern  hört  man  gleich  an,  daß 
es  Heine  ist.  Bei  Schubert,  abgesehen  von 
einigen,  wo  er  auch  charakterisiert,  sagt  naan 
nur  immer:  das  ist  Schubert.  Er  dramatisiert 
zu  sehr,  gibt  dramatisch  ausgeführte  Bilder, 
alles  steht  bei  ihm  unter  dem  Gesetz  der  dra- 
matischen Fortschreitung,  z.B.  seine  wundervollen 
Ossian-Kompositionen,  auf  die  noch  keiner  ver- 
fallen ist , weil  man  sie  nicht  kennt.  und 
vieles  schreibt  er  so  hin.  Darum  wirkt  heute 
in  der  historischen  Zeit,  wo  jeder  A . . . wisch 
von  großen  Männern  vorgezeigt  und  gedruckt 
wird,  sein  Studium  nicht  gut,  weil  man  nicht 
scheidet.  Aber  er  ist  wunderbar.  So  ein 
Schubertscher  Ton,  das  ist  ein  Ton,  der  aus- 
hält, der  Farbe  hat. 

Textwiederholungen.  — Ich  drucke  den 
Text  einfach  und  deutlich  aus,  daß  man  s fühlt 
und  versteht.  Das  ist  ja  das  Schöne,  daß  die 
Worte  der  Musik  zur  schärfsten  Bestimmtheit 
verhelfen.  Ich  vermeide  es  grundsätzlich,  Sätze 
zwei-,  dreimal  zu  wiederholen.  Was  man  mit 
einem  Male  nicht  ordentlich  ausdrücken  kann, 
sagt  man  beim  zweiten  Male  erst  recht  nicht. 
Etwas  anderes  ist’s,  wenn  starke,  leidenschaft- 
liche Stellen  einmal  eine  kleine  Wiederholung 

fordern.  ^ ^ ^ .. 

Begleitung.  — In  meinen  Liedern  gibt  die 
Begleitung  die  Lage,  die  allgemeine  Natur- 
umgebung, die  Melodie  das  Gefühl  der  Person  und 
nur  dies.  — Das  Wesentliche  meiner  Beglei- 
tungen ist,  daß  ich  alle  vier  Stimmen  durch- 
führe: Sopran,  Alt,  Tenor  und  Baß.  Man  soll 
sie  alle  hören,  daß  sie  da  sind.  Wenn  ich  em 
Lied  fertig  habe,  sehe  ich  jede  einzelne  Stimme 
noch  einmal  durch,  ob  sie  da  ist  und  richtig 
ist,  und  wenn  an  einer  Stelle  in  einer  Stimme 
etwas  nicht  klappt,  ist  gewöhnlich  die  ganze 
Stelle  noch  nicht,  wie  sie  sein  soll.  — Heina 
sagt  in  einem  Gedichte  seines  ,, Romanzero  . 
In  meinen  Liedern  geht  eine  Schöne,  und  wer 
gute  Augen  hat,  kann  sie  schreiten  sehen.  In 
meinen  Liedern  klingt  in  allen  Stimmen  Melodie, 
und  wer  gute  Ohren  hat,  kann  sie  singen  hören. 
Aber  die  Ohren  müssen  da  sein  und  fein  sein. 
Jeder  hört’s  nicht! 

Schwer  sind  meine  Begleitungen  nicht:  wenn 
ich  sie  habe  spielen  können,  können  sie  nicht 
schwer  sein,  denn  ich  bin  nie  ein  Held  a^f  dein 
Klavier  gewesen.  Aber  aus  Bach  und  Hände 
hab  ich  spielen  lernen.  Und  wer  meine  Sachen 
spielen  will,  muß  vorher  Bach  und  Handel 
spielen.  — Die  breiten  Griffe,  die  weiten  Ak- 
korde mit  den  Spannungen,  daß  man  die  nicht 
greifen  kann,  weiß  ich  wohl.  Man  braucht  sie 
auch  nicht  zu  greifen,  da  man  sie  werfen  kann, 


nicht  mit  dem  ganzen  Arm,  sondern  aus  dem 
Handgelenk,  rund  im  Bogen,  leichthin  federnd; 
dann  werden  sie  weich,  sonst  bleibt’s  hölzern 
und  klingt  nicht.  So  wie  der  Balbier  und  der 
Student  beim  Fechten  mit  dem  Handgelenk  ar- 
beitet. Man  muß  Übungen  dazu  machen,  dann 
ist’s  kinderleicht.  — Das  Klavier  muß  unter  den 
Händen  singen.  Darum  muß  man  sich  mit  den 
Fingern  in  die  Tasten  einsaugen.  So  nach  sich 
zu  hinstreichen,  wie  es  die  Technik  des  alten 
Bach  war;  nicht  nur  draufschlagen  und  nicht 
so  schnell  loslassen. 

Mein  Klavierstil  ist  eine  Verbindung  des 
strengen  Stils  von  Händel  und  besonders  Se- 
bastian Bach  mit  dem  modernen  instrumentalen 
Stil.  Das  ist  sein  Grundwesen.  Man  hat  sich 
noch  nicht  drum  bekümmert  und  würde  über 
Anmaßung  schreien,  wenn  ich  sagen  wollte:  so 
ist  es.  Die  Sache  ist  aber  wert,  verfolgt  zp 
werden;  man  müßte  zeigen,  welche  neuen  Wen- 
dungen, Keime  u.  s.  w.  hier  stecken. 

Vortrag  der  Lieder.  — Man  kann  in  die 
Lieder  nicht  alles  hineinschreiben.  Das  Beste 
und  Feinste  muß  im  Gefühl  des  Särigers  liegen, 
daß  es  dadurch  herauskommt.  — Eine  Sängerin 
sang  eins  meiner  Lieder  im  ^/iTakt  genau  nach 
den  Notenwerten  so,  daß  es  ganz  hölzern  wurde. 
Als  ich  ihr  sagte:  „Auf  die  guten  Taktteile 
müssen  Akzente  kommen,  dadurch  verlängert 
sich  die  erste  Note;  die  zweite,  anscheinend 
gleichlange,  verkürzt  sich,  und  dadurch  wird  das 
Ganze  erst  lebendig,“  rief  sie  erstaunt:  „Aber  das 
steht  ja  gar  nicht  dal“  Freilich  stand  es  nicht  da, 
man  kann  nicht  alles  hineinschreiben,  aber  der 
Sänger  muß  es  doch  merken.  So  auch  kleine 
Takt-Beschleunigungen  und  -Verzögerungen. 

In  dem  Liede:  „Die  Heide  ist  braun“  (op.  17 
Nr.  6),  das  so  abgesungen  ist,  als  hätte  ich  weiter 
kein  Lied  gemacht  als  dies,  machte  eine  Sängerin, 
die  Schülerin  einer  „Berühmtheit“  (so  nennen  sie 
sich  heute;  so  ’ne  alte  Opernsängerin,  ’ne  dumme 
Gans),  folgende  Feinheit.  Bei  den  Worten:  „Weh 
über  den  Herbst  und  die  gramvolle  Zeit!“  einer 
Phrase,  die  schwellend  ansteigt,  setzte  sie 
„gramvoll“,  den  dynamischen  Gipfelpunkt  der 
melodischen  Phrase,  im  Pianissimo  ein,  um  die 
Innerlichkeit  des  Gramvollen  auszudrucken.  Das 
ist  vorgetragen  in  der  heutigen  Kompositions- 
manier, wo  nicht  mehr  der  Stimmungsgehalt  im 
ganzen  erfaßt  wird,  sondern  jedes  Wort  einzeln 

genotzüchtigt  wird.  t 

Der  Bau  des  Heineschen  Liedes  „Ja  du  bist 
elend“  (op.  7 Nr.  6).  — Die  beiden  sprechen  zu- 
sammen. Er  setzt  ein,  sie  antwortet,  zum 
Schluß  singen  sie  beide.  Sie  zahlen  sich  ihre 
Schlechtigkeiten  an  den  Fingern  her,  das  sieht 
man  an  der  Gliederung,  der  wiederkehrenden 
aufsteigenden  Stimme.  Das  alles  hab  lA  s^bs 
gar  nicht  gewußt,  das  hat  mir  erst  Dr.  Sch. 
aus  Wien  geschrieben.  Aber  es  ist  so,  und  ich 
wußte  nichts  davon  bisher. 
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Transponierte  Ausgaben.  — Mit  den 
Verlegern,  den  Canaillen,  habe  ich  jahrelang  auf 
Tod  und  Leben  gestanden,  weil  sie  durchaus  trans- 
ponierte Ausgaben  machen  wollten,  um  Geld  zu 
verdienen.  Ich  wollte  nicht  und  hält  es  auch 
nicht  getan,  wenn  nicht  eine  Persönlichkeit,  die 
sich  viel  für  meine  Musik  bemüht  hat,  das  ver- 
mittelt hätte;  der  zu  Gefallen  hab  ich  zu- 
gestimmt. Aber  es  ist  scheußlich  und  ich  sag 
es  auch  noch  mal  öffentlich,  daß  ich  damit 
nichts  zu  tun  habe. 

Chorlieder.  — Die  Erfahrungen,  die  ich 
mit  meinen  Sachen  für  Männerchor  und  ge- 
mischten Chor  gemacht  habe,  sind  nicht  glänzend. 
Als  sie  herauskamen,  herrschte  der  homophone 
Stil  Mendelssohns,  und  meine  Sachen  sind  ganz 
polyphon.  Rietz  sagte,  als  ich  ihn  danach  fragte 
und  er  sich  für  das  übersandte  Exemplar  bedankt 
hatte,  nach  einer  Verlegenheitspause  sich  auf- 
richtend: „Sagen  Sie  mal,  klingen  die  denn  eigent- 
lich?“ — In  einem  Hause  in  Leipzig  hatte  man  sie 
auch  gesungen,  aber  sie  hatten  nicht  geklungen. 
Man  hatte  die  Noten  gesungen,  aber  wie.  Nun 
machte  man’s  unter  meiner  Leitung,  und  ich 
zeigte,  wie  jede  einzelne  Stimme  ihre  eigene 
Melodie  für  sich  singen  und  doch  dabei  einer 
auf  die  andern  hinhören  muß,  so  daß  ein  har- 
monisches Stimmgeflecht  herauskommt.  Da 
klang’s  ganz  anders,  und  nun  wollten  sie  weiter 
nichts  mehr  singen.  Aber  im  ganzen  will  keiner 
von  den  Sachen  was  wissen,  wenigstens  nicht 
in  Norddeutschland.  (Schluß  folgt.) 

Sammlung. 

Sammlung  ? Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss  ? 
Du  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht. 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schaun,  der  Gottheit  Spur  und  Walten; 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Weilen, 
in.  Aufzug,  I.  Szene. 

Ein  Monat  wiegt  im  Menschenleben  nicht 
schwerer  als  ein  Tag  im  Jahr;  aber  für  den 
Gebildeten  unserer  Zeit  umfaßt  er  hundert  un- 
nütze Gespräche,  ein  Dutzend  Theatervorstel- 
lungen und  Konzerte,  vier  Sonntagsausflüge, 
sechzig  Tennispartien  und  hundertzwanzig  Aus- 
gaben der  Kölnischen  Zeitung.  Ein  Korb  voll 
Häcksel  aus  Kunst  und  Politik  und  anderm 
leeren  Stroh,  darin  Leidenschaft  und  Begeisterung, 
Innigkeit  undTrauer  schonungslos  mitzerschnitten 
werden  und  nichts  der  Seele  bleibt  als  die  bittre 
Ahnung,  daß  wieder  ein  Stück  Lebenskraft  — ■ 
und  ach  wie  wenig  haben  wir  — angesichts 
der  Ewigkeit  in  Nichtigkeit  vertan  ist. 

Wer  mit  solcher  Einsicht  allmonatlich  einen 
Rückblick  auf  die  Kunst -Begebenheiten  ver- 
suchen will,  •—  und  das  möchte  ich  fortab  an 
dieser  Stelle  tun  — , dem  bleibt  nichts  Besseres 


aus  der  Zerstreuung,  als  eine  Sehnsucht  nach 
Sammlung.  Ich  möchte,  daß  ich  darin  das  Ver- 
trauen meiner  Leser  fände. 

Ich  erhielt  dieser  Tage  einen  Brief  von 
einem  weltberühmten  Künstler,  worin  mir  heftig 
vorgeworfen  wurde,  daß  ich  mein  Amt  ver- 
säume, indem  ich  dieses  Blatt  und  mich  als 
Leiter  der  „Reaktion“  nicht  dienstbar  mache.  Das 
sonderbare  Wort  war  wohl  nicht  ganz  so 
schlimm  gemeint,  wie  es  in  seiner  Schäbigkeit 
dastand,  und  ich  wüßte  keinen  Grund,  davon 
zu  sprechen,  wenn  nicht  der  Geist,  den  es  be- 
zeichnet, bedrohlich  über  dem  vergangenen 
Monat  stände.  Holzbechers  Sieg  und  der  Ab- 
gang Tschudis,  die  Verweigerung  der  Bilder 
Arthur  Kampfs  und  Leistikows,  der  Rollenwechse! 
im  Kultusministerium:  das  alles  unterm  Schatten 
des  kaum  enthüllten  Wagnerdenkmals  macht 
doch  den  Horizont  zu  dunkel,  als  daß  man  so 
ein  Wort  noch  harmlos  nehmen  könnte. 

Zur  Galerie  in  Kassel  führt  die  Treppe  in 
einem  Vestibül  hinauf,  das  man  beim  Eintritt 
kaum  beachtet.  Nur  wenn  man  aus  den 
Wundersälen  kommt,  das  Herz  noch  voll  der 
kühnen  Leidenschaft  und  wunderbaren  Schönheit 
einer  alten  Zeit,  steht  man  erschrocken  vor  der 
Barbarei  der  unseren.  Und  nur  erst,  wenn  man 
draußen  an  der  Au  hinuntergeht,  wo  in  einem 
blauen  Herbsttag  das  gelbrote  Laub  hinrieselt, 
um  den  Knospen  Platz  zu  machen,  denkt  man 
der  tausend  Keime  ringsum  im  deutschen  Land, 
die  dennoch  ein  Wiedererwachen  des  künst- 
lerischen Geistes  verheißen.  Den  wir  verloren 
hatten,  so  verloren,  daß  wir  irn  Namen  der 
Kunst  hundert  solcher  Vestibüle  mit  tausend 
solcher  Marmorpuppen  schmückten.  Dann  weiß 
man  auch,  daß  es  nicht  Bilder  gilt  oder  Dramen, 
nicht  Statuen  oder  Lieder,  sondern:  daß  der 
ewige  Saftstrom  unsere  Zeit  wieder  mit  jener 
Fülle  durchdringe  wie  Jenes  Jahrhundert  der 
großen  holländischen  Malerei.  Daß  wir  wieder 
ein  Geschlecht  werden,  wie  es  aus  den  Augen 
der  Männer  und  Frauen,  den  Pinselstrichen  und 
Farben  ihrer  Bilder  sprüht.  Dann  wissen  wir, 
wie  wenig  und  wie  viel  ein  paar  Bilder  be- 
deuten, und  daß  in  ihnen  hoch  über  aller  Regel 
und  fürstlicher  Gnade  der  Geist  ihrer  Zeit  seine 
ewigsten  Dokumente  schreibt.  Dann  lachen  wir 
der  Gärtner,  die  an  den  Blüten  ihren  Zorn  aus- 
lassen  und  nicht  begreifen,  daß  die  Pflanze 
doch  nicht  anders  kann,  als  ihre  eignen  Blüten 
blühen.  Solche  Gärtner  sind  am  Werk  und 
schämen  sich  nicht  der  Parole  „Reaktion“.  Die 
ausgerauften  Blüten  möge  ihnen  verziehen  sein, 
niemals  aber  die  Unkenntnis,  die  nach  tausend 
Jahren  das  Leben  nicht  begreifen  will. 

$ 

Praktiker  sagen,  man  solle  Anklage  erheben 
wegen  Schädigung  unseres  Nationalwohlstandes; 
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denn  keiner  der  vom  Tisch  des  Staates  ausg^ 
schlossen en  Künstler  wird  einen  Pinselstrich 
weniger  oder  zarter  tun.  Aber  das  deutsche  Volk 
wird  um  sein  gutes  Geld  betrogen;  denn  es  will 
Kunst  dafür  in  seine  staatlichen  Sammlungen 
haben,  beste  Kunst,  die  vor  einer  spateren  Zeit 
von  der  unseren  Zeugnis  ablegen  soll.  Und  daß 
wir  drüben  in  St.  Louis  gegen  die  anderen  Ma- 
tionen mit  schlechten  Bildern  stehen,  nachdem 
die  Sezessionen  d.  h.  die  jungen  Kunstlerkrafte 
zu  Berlin,  München,  Düsseldorf,  Karlsruhe  aus- 
geschieden sind,  wird  wohl  dein  ^er  deu  - 

sehen  Werke  auf  dem  Bildermarkt  der  Welt  nicht 
förderlich  sein.  Aber  das  ist  nur  unpraktisch, 

nicht  traurig.  ^ 

Traurig  ist,  daß  die  Mannhaftigkeit  im  deut- 
schen Volk  verloren  scheint,  jene,  Mannhaftigkeit, 
die  ein  Amt  vor  Gott  und  den  Menschen,  nicht 
vor  der  Obrigkeit  hat,  der  die 
nis  eines  Amtes  auch  die  oberste 
Oder  sollte  es  Minister  geben,  denen  ein  Bild 
wirklich  verwerflich  ist,  wenn  sein  Maler  der 
Sezession  angehört?  Oder  solche , denen  ein 
Bild  nicht  wichtig  genug  ist,  grundsätzlich  zu 
werden?  Hier  steht  der  Name  Tschudi  glanzend 
eingeschrieben;  nicht  weil  es  ihm  gelang,  das 
„Zeughaus  ohne  Waffen“  zu  einer  Nationalgalene 
zu  machen,  mit  der  und  m der  wir  Deutsche 
den  kritischsten  Blick  des  Auslandes  glanzend 
bestehen,  sondern  weil  er  als  Beamter  m 
schwierigsten  Zeiten  ein  Muster  mannhafter 
Pflichterfüllung  gab.  Ob  er  die  Ausländer  besser 
fortgelassen  hätte  oder  nicht,  — nebenan  das 
Museum  hätte  allerdings  seinen  Zweck  verfehl  , 
wenn  die  nicht  da  wären  — , ob  er  sonst  sich 
vergriff  oder  etwas  übersah;  immer  waren  seine 
Schritte  von  seiner  höchsten  Einsicht 
Er  hat  sein  Amt  getan,  wie  in  der  Feldschlacht  der 
Offizier  seinen  Richtungspunkt  nicht  aus  den 
Augen  läßt.  Nun  heißt  es,  daß  er  gehen  muß; 
denn  daß  er  nicht  gehen  will,  weiß  man. 


Dieser  Tage  kam  ein  sehr  begabter  Maler  zu 
mir,  der  seine  neun  Jahre  auf  der  Akademie  ge- 
sessen und  mit  einem  Staatspreis  nach  Rom 
gegangen  war;  er  konnte  weder  lithographieren 
Lch  radieren,  weder  Fresko  noch  Tempera  malen 

nur  Ölbild  hatte  er  gelernt.  Also  alles,  was 

dem  jungen  Menschen  zu  lernen  nötig  war,  das 
Handwerk,  hatte  man  ihm  nicht  ’ 

sein  Talent  hatte  er  von  Hause.  Wer  kan 
mir  sagen,  wofür  eine  solche  Akademie  da  ist. 
Die  Antwort  ist  nicht  schwer;  für  all  die  andern, 
die  kein  Talent  haben,  die  da 
Kosten  ihres  Volkes  Öl  auf  die  Leinwand  strem^n 
lernen,  die  dann  später  jene  Mehrheit  rnit  dem 
Hungerschrei,  mit  der  sozialen  Berechtigung 
bilden,  die  heute  Herrschaft  üben  will  m künst- 
lerischen Dingen.  Ahnt  man  denn  nicht,  w 
fast  mit  Ekel  sich  die  Lebendigsten  unsere 
Zeit  von  dieser  Bildermalerei  abwenden,  wie 


sie  dem  Tafelbild,  das  so  in  Massen  ohne  Beruf 
nach  eingepauktem  Können  fabriziert  wird,  über- 
haupt den  Rücken  kehren,  zum  Schaden  jener 
Unglücklichen,  die  kraft  ihrer  Leidensch^t  und 
ihrem  Talent  nichts  anderes  können,  als  in  Bildern 
sich  aussprechen;  die,  nun  vom  Staat  und  von 
den  Besten  ihrer  Zeit  gleicherweise  verlassen,  in 
ihrem  Talent  ihr  Schicksal  haben. 

9 

Die  Holzbecher  sind  im  Recht.  Wenn  der 
Staat  jährlich  tausend  Leute  auf  das  Huhr^r- 
augenschneiden  dressierte,  müßte  er  nachher 
auch  für  die  Hühneraugen  sorgen.  Und  wenn 
irgendwo  ein  staatlich  konzessionierter  Jahr- 
markt wäre,  etwa  in  Moabit,  dann  hätten  die 

staatlich  dressierten  Hühneraugenschneider  recht, 

wenn  sie  sich  kraft  ihrer  Mehrheit  dieses  Marktes 
bemächtigten. 

Ein  Politiker  mit  einem  „harten  Kopf  und 
weichem  Herzen“  kann  seine  Freude  l'aben;  denn 
so  wird  die  Besinnung  gefordert,  daß  die  Tate - 
bilderkunst  doch  etwas  anderes  ist,  als  der  Erna  - 
rungszweig  von  Arbeitslosen,  oder  er  a en 
artikel  staatlich  beglaubigter  Handelsgesellschaf- 
ten Daß  es  eben  Begabungen  gibt,  die  nicht  an- 
gewandt und  nicht  dekorativ  sind,  vielmehr  nur 
lleich  einem  Lyriker  die  bunte  Welt  in  den 
Schmelz  einiger  Farben  zu  bannen  die  magische 
Kraft  und  Leidenschaft  haben,  und  in  ihren 

kleinen  farbigen  Sinnbildern  fTä 

bieten,  zu  dem  die  feierlichste  Architektur  und 
Dekoration  doch  nur  den  Teller  geben  kann 
Böcklin,  Thoma  und  all  die  Großen  waren  auf 
staatliche  Hilfe  gestellt  verloren  gewesen;  wer 
ihnen  beistand,  war  eine  Gemeinde  dem^iger 
und  begeisterter  Diener  einer  künstlerischen  Welt- 
anschauung. Daß  sich  allerorts  diese  Gemein- 
schaft in  ihrem  Eifer  neu  bestärke  'i«dmehr  a s 
für  das  Dekorative  ihre  Seele  frisch  und  hellho  g 
erhalte  für  jeden  neusprudelnden  Quell  des  innere 
Lebens,  rausche  er  zunächst  auch  noch  so  kurios, 
das  ist  eine  Lehre  dieser  letzten  ^ 

wir  die  vielen  Folgen  einer  unkunstlerischen 
Staatsdressur  auffällig  erleben. 


Pon  reifen  früdjten.* 

Don  reffen  Frflditen  träumt  fdj 
oon  goldigen  fm  bunke!  üppigen  eebuiaj. 

fjm  Berge  wav  es,  unter  altem 
unb  Duft  unb  Sonne  glüljten  ba  fn  tjeimlidjkgit. 

Don  gelben  marrnorfdjipelien  riefelte 
unb  eine  nymplje  laufdjte  bem 
unb  fing  bfe  küljlen  Perlen  mit  ber  offnen  Qanb  . . . 

Don  reifen  Frödjten  träumt  Id)  eine  oolle  BacDt. 

IS  S3®V«  m «otlfar  a.Wlll.n.n  Siacr». 
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Gregor  von  Bochmaon. 
Strasse  vor  Reval. 

Gregor  von  Bochmanii. 


Die  sogenannten  Malerpoeten  haben  vor  ihren 
Kollegen  den  Vorzug,  daß  ihre  Bilder  auch  denen 
etwas  sagen,  die  aus  der  Malerei  selbst  keinen 
Genuß  haben  können.  Wenn  man  sich  an 
die  besonderen  Formen  ihrer  Phantasie  gewöhnt 
hat,  gewinnen  sie  rasch  eine  Gemeinde  von 
innerlich  bewegten  Bewunderern.  Das  erleben 
die  andern  nur,  wenn  ihre  Malweise  so  revolu- 
tionär ist,  daß  sie  dadurch  auffallen,  verschrieen 
werden,  und  gewissermaßen  aus  Instinkt  die 
malende  Jugend  für  sich  gewinnen.  Die  da- 
zwischen stehen,  weder  Poeten  noch  Maler 
mit  neuen  auffälligen  Mitteln  sind,  können  selbst 
bei  hoher  Meisterschaft  ziemlich  unbemerkt 
durchs  Leben  gehen.  Solcherart  ist  das  Schick- 
sal — wenn  man  von  Schicksal  bei  diesen  Be- 
gabungen sprechen  darf  — von  Gregor  von  Boch- 
mann,  der,  was  malerische  Feinheit  anbetrifft, 
der  erste  Meister  in  Düsseldorf  und  in  seiner 
köstlichen  Malweise  überhaupt  ohnegleichen  ist. 

Was  man  gegen  seine  Malkunst  sagen  könnte 
— es  wäre  aber  auch  das  einzige  — ist  sein 
schwärzliches  Kolorit.  Doch  wer  ein  Bild  wie 


z.  B.  die  „Straße  vor  Reval“  (Abbildung  oben) 
daraufhin  prüft,  wird  in  der  blanken  Nässe 
Wirkungen  beobachtet  und  dargestelit  finden, 
die  einer  duffen  tonigen  Malerei  ebenso  un- 
erreichbar sind  wie  dem  modernsten  Impressio- 
nismus; sodann  aber  wird  er  eine  ursächliche 
Beziehung  zwischen  diesen  außerordentlichen 
Wirkungen  und  der  schwärzlichen  Zusammen- 
haltung der  Farben  erkennen,  und  zuletzt  gerade 
darin  eine  Erinnerung  an  die  Natur  bei  Regen- 
wetter zugeben  müssen,  wo  die  Nässe  gleichsam 
den  sonnigen  Duft  wie  den  Staub  von  den  Gegen- 
ständen abgewaschen  hat  und  alles  wohl  farbiger, 
aber  auch  tiefer  und  zwar  schwärzlicher  scheinen 
läßt. 

Nun  könnte  man  noch  sagen,  und  es  wird 
auch  wohl  von  Künstlern  modernster  Art  gesagt: 
das  alles  und  auch  seine  unvergleichliche  Meister- 
schaft im  Malerischen  zugegeben,  sei  er  doch, 
wie  gerade  die  schwärzliche  Farbengebung  zeige, 
so  ziemlich  eine  Generation  zurück  in  der  Be- 
handlung des  Lichtes.  Damit  aber  wäre  an 
ihm  getadelt,  was  seine  eigentümliche,  fast 
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Virtuosenhafte  Begabung  ausmacht:  eben  die 
Darstellung  des  Lichtes  und  zwar  des  freien 
Himmelslichtes,  dem  er  auf  seine  Weise  so 
nahe  gekommen  ist,  wie  nur  irgend  ^ einer  der 
Modernsten.  Zugegeben,  daß  z.  B.  Liebermann 
sich  mit  moderneren  Mitteln  bemüht,  daß  er 
nach  dem  Studium  der  Franzosen  das  Licht 
mehr  in  Einzelfarben  aufgelöst  bringt:  ich  kenne 
kein  Bild  von  ihm,  worin  die  Dinge  wirklich  so 
im  Licht  zu  stehen  scheinen,  wie  eben  in  dem 
angeführten  Bild  (S.  149)-  Freilich,  wenn  Lieber- 


nann  dergleichen  macht,  gibt  sich  die  Licht- 
virkung  aufdringlicher,  aber  meist  nur,  weil  er 
n einer  Skizze  eine  bestimmte  Wirkung  rasch 
mdeutet:  Bochmann  nach  seiner  altmeisterlichen 
^enschenart  gibt  fast  niemals  eine  Skizze  heraus, 
aber  wo  man  eine  sieht,  ist  mari  stets  erstaunt, 
wie  leicht  es  ihm  werden  würde,  darin  ein 

Blender  zu  sein  (S.  156). 

So  aber  ist  er  ein  Meister  alter  Art,  — und 
darin  scheint  er  wahrhaftig  eine  Generation 
zurück  zu  sein  — der  mit  seinem  Können  nicht 
in  Skizzen  und  Studien  Fangball  spielt  vor  einem 
ästhetischen  Publikum,  sondern  es  selbstverständ- 
lich wie  ein  rechter  Meister  in  fertig  gemalten 
Bildern  anwendet.  Was  für  eine  künstlerische 
Zucht  wie  technische  Bravour  solches  Fertig- 
malen allein  schon  bedeutet,  sollte  uns  das  Bei- 
spiel all  der  Hunderte  lehren,  die  in  ihren  Skizzen 
zwar  malerische  Haltung  haben,  aber  stets  _ im 
Vollenden  verunglücken,  oder  doch  die  anfäng- 
liche Frische  sehr  verderben.  Ich  muß  immer 
wieder  auf  die  abgebildete  Straße  im  Regen 
zurückkommen;  wer  malt  rechts  das  Haus  mit 
den  Bäumen  davor  gleicherweise  wie  die  von 
Menschen  und  Fuhrwerk  belebte  Straße,  wie  die 
dreitürmige  Stadt  dahinter  einzeln  mit  solcher 
Frische  einer  wirklichen  Impression?  _ Und  wer 
bringt  all  diese  Dinge  zusammen  in  ein  einziges 

Bild  von  solcher  Einheit? 

Es  ist  eine  Frage,  ob  die  Franzosen,  deren 
malerischen  Entdeckertaten  unsere  moderne 
Malerei  in  Deutschland  gefolgt  ist,  uns  nicht 
durch  eine  bestimmte  Art  farbigen  Au - 

lösung  des  freien  Lichtes  verblüfft  haben,  ohne 

das  eigentliche  Problem  so  definitiv  zu  losen, 
wie  man  uns  glauben  machen  mochte.  Wenn 
wir  ihre  außerordentlichen  Bilder  von  Manet 
bis  zu  den  Pointillisten  Überblicken,  bleibt  _ uns 
vielmehr  der  Eindruck  einer  wunderschönen 
heilen  aber  sanften  Harmonie,  als  der.  Glanz 
des  Himmelslichtes,  der  wenigstens 
deutschen  Augen  in  Bildern  wie  dem  »Fmhhngs- 
tae»  von  Böcklin  viel  berauschender  liegt,  um 
Bild  von  Manet  ist  in  seiner  sanften  Musik  von 
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hellen  Tönen  so  bezwingend,  daß  wir 
zunächst  gar  nicht  fragen,  ob  es  nicht 
eine  Musik,  vielleicht  weniger  wohllaut, 
aber  für  unsere  Sinne  erfrischender 
geben  könne.  Wer  das  Werk  Trübners 
verfolgt  und  in  seinen  neuen  Bildern 
nicht  in  Erinnerung  an  den  wunder- 
vollen Schmelz  seiner  früheren  einen 
Niedergang  sieht:  dem  wird  es  nicht 
mehr  fraglich  sein,  ob  es  nicht  neben 
Manet  und  Liebermann  auch  noch 
einen  deutschen  Weg  zum  Licht 
gibt,  auf  dem  die  Schatten  nicht  nur 
farbig,  sondern  auch  kräftig  als  Schatten 
stehen. 

Hier  wäre  auch  Gregor  von  Boch- 
mann einzureihen.  Wer  sich  auf  hell- 
farbige Schatten  verbissen  hat,  wird 
ihn  unmodern  finden.  Wer  über  diese 
einseitige  Lösung  des  Problems  hinaus 
andere  Möglichkeiten  der  Lichtbehand- 
lung zugibt,  wird  sich  freuen  an  der 
Helligkeit,  die  aus  seinen  ,, schwärz- 
lichen“ Bildern  strömt.  Freilich  ist  sie 
ihm  ebensowenig  vom  Himmel  gefallen, 
wie  anderen  Meistern,  und  es  ist  ein 
eigentümlicher  Genuß,  in  seinen  un- 
scheinbaren Bildern  ihren  Fortschritt 
zu  beobachten. 

Unsere  Zeit  hat  gerade  dieses  Mittel 
der  Malerei  besonders  betont,  obwohl 
das  Wesen  des  Impressionismus  doch 
durchaus  nicht  im  farbigen  Eindruck 
erschöpft  ist.  Im  rhythmischen  Spiel 
der  Lichter,  wie  es  ein  modernes 
Auge  gerade  aus  der  Flüchtigkeit 
rascher  Bewegungen  zu  erfassen  sucht, 
liegt  eine  nicht  minder  wichtige  Seite  der 
modernen  Malerei:  und  hier  ist  die  phänomenale 
Begabung  Bochmanns  zu  auffällig,  als  daß  sie 
bewiesen  zu  werden  brauchte.  Wer  kann  das 
Leben  dieser  Straße  — ich  bleibe  beim  selben 
Bild  — in  Erinnerung  an  das,  was  uns  in 
Schlachten-Darstellungen  und  sonst  an  bewegten 
Pferden  und  Menschen  vorgeführt  wurde,  ohne 
mitleidiges  Lächeln  betrachten?  Wer  wagt  vor 
dieser  sprühenden  Lebendigkeit  noch  an  Modelle 
oder  Moment -Photographien  zu  denken?  Hier 
zeigt  sich  auch  die  Überlegenheit  gegen  seinen 
estnischen  Landsmann  Ed.  von  Gebhardt,  auf 
dessen  Bildern  die  Bewegung  zwar  aufdring- 
licher, aber  auch  gebärdcnhafter  ist:  wie  wenn 
alles  für  Minuten  erstarrt  wäre,  während  bei 
Bochmann  im  ganzen  jene  Ruhe  ist,  die  unserm 
zuschauenden  Auge  in  der  Wirklichkeit  auch 
vor  dem  erregtesten  Getümmel  bleibt. 

In  diesen  Andeutungen  ist  schon  gesagt,  daß 
die  Begabung  Bochmanns  eine  des  Auges  ist. 
Wie  ein  trotz  aller  Maschinen  noch  nicht  ent- 
deckter Apparat,  der  jedes  Spiel  des  Lichtes, 
jede  Bewegung  nicht  für  sich,  sondern  im 


rhythmischen  Gesamtspiel  erfaßt,  zaubert  er  uns 
ein  Stück  Welt  auf  seine  kleinen  Bilder,  dabei 
niemals  — wie  das  jener  Zukunft-Apparat  tun 
würde  — einen  zufälligen  Ausschnitt,  sondern 
stets  eine  innere  Ganzheit  gebend.  Insofern  sind 
seine  Bilder  zwar  nicht  akademisch  komponiert, 
aber  sie  haben  jene  innere  Komposition,  d.  h. 
das  geheimnisvolle  Gleichgewicht  der  Massen, 
dem  die  Schule  so  gern  mit  Gesetzen  und 
Regeln  nachkommen  möchte,  Tobwohl  gerade 
hier  das  Geheimnis  der  großen  Begabung  liegt, 
die  alle  Kunst  der  Hand  und  der  Beobachtung 
erst  wieder  zu  einem  Stück  Leben  schließt. 

Ich  begann  diese  wenigen  Zeilen  damit,  daß 
ich  Bochmanns  Meisterschaft  eine  unpopuläre 
nannte.  Er  ist  weder  lyrisch  noch  dekorativ, 
ja  seine  Meisterschaft  scheint  kaum  persönlich. 
Es  ist  etwas  Objektives,  Kühles  darin,  das  wir 
gleichmütig  hinnehmen’.  Wir  fühlen  uns  weder 
durch  die  Stimmungsgewalt  einer  Seele  noch 
durch  das  Kunststück  einer  Virtuosenhand  erregt, 
stehen  vielmehr  vor  absoluter  Kunst,  die  in  sich 
selbst,  man  möchte  sagen:  abseits  vom  Menschen, 
ihre  Ruhe  hat. 


Gregor  von  Bochmann.  Pferdemarkt. 

Solche  Kunst  kann  die  Massen  nicht  erregen 
und  hat  auch  den  Instinkt  der  heißblüt^en 

Tut^end  nicht  für  sich.  Aber  sie  ist  das  Ent- 
zücken aller,  die  über  das  Stoffliche  des  Inhalts 
und  der  Mittel  zum  Ästhetischen  gelangt  sind. 

Was  ihn  über  alle  sogenannten  Kleinmeister, 
selbst  Meissonier,  stellt,  ist  seine  rein  malerische 
Art,  die  er  in  den  kleinsten  Bildchen  nicht  ver- 
leugnet und  die  in  seinen  großen  Studien  und 
Skizzen  auch  dem  oberflächlichsten  Auge  deut- 
lich wird.  Da  ist  nichts  gezeichnet,  d.  h.  nichts 
in  der  Linie,  sondern  alles  in  der  Fläche  erfaßt, 
und  in  den  großen  Studien  wie  in  den  Miniatur- 
bildern  mit  einem  breiten  Pinselstrich  gegeben. 


Alles  Gegenständliche  in  ein  lebendiges  Spiel 
von  Flächen  aufgelöst.  Insofern  ist  er  modern 
wie  einer,  und  mehr  Impressionist,  als  die  meisten, 
die  sich  stolz  so  nennen.  Daß  er  ^trotzdem  ^ die 
Dinge  in  einer  greifbaren  Deutlichkeit  gibt,  spricht 
für  die  phänomenale  Sicherheit  seines  Auges. 
In  ihm  ist  die  Höhe  der  alten  holländischen 
Kleinmalerei  nicht  nachgeahmt,  sondern  auf 
moderne  Weise  endlich  wieder  erreicht.  Nur 
wenige  Meister  leben  von  seiner  Art,  und  noch 
wenigere  reichen  an  seine  Höhe.  Daß  er  heute 
noch  unberühmt  ist,  liegt  in  seiner  Kunst,  aber 

ebenso,  daß  sie  unvergänglich  ist. 

W.  Schäfer. 
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Das  Formproblem  in  der  Kunst. 

Das  Wesentlichste  der  Kunstentwick- 
lungen im  ig.  Jahrhundert  ist  der  fort- 
schreitende Kampf  gegen  einen  unkünst- 
lerischen Inhalt  und  für  das  Recht  und 
den  Selbstzweck  der  Ausdrucksmittel.  Er 
führte  so  weit,  bis  die  Parteien  einander  vol- 
lends aus  den  Augen 
: f verloren  hatten  und 

die  anfangs  befehdete 
nun  wieder  nicht  ganz 
ohne  Grund  ihrer  An- 
greiferin den  gegentei- 
ligen Vorwurf  macht. 


Dieser  Kampf  um  rein  künstlerische  Rechte 
unterlag  mancherlei  Schwankungen  und  wurde 
in  jeder  weiteren  Phase  gewissermaßen  von 
neuem  aufgenommen,  von  einem  weiter  hinaus- 
gerückten Standpunkt,  so  daß  er  nunmehr  seinen 
vorläufigen  Abschluß  findet  im  Streit  der 
Kritiker  untereinander,  die  ihrer  Methode 
gleiches  Recht  und  Wesen  zu-  und  absprechen. 

Es  scheint  deshalb  nicht  unangebracht,  ein- 
mal  näher  zuzusehen,  wo  der  künstlerische  In- 
halt aufhört  und  der  unkünstlerische,  d.  i.  lite- 
rarische, d.  i.  ein  den  Ausdrucksmitteln  wider- 
sprechender, beginnt,  wieweit  fernerhin  ein  „In- 
halt“ als  selbstverständlich  angenommen  werden 
darf,  wieweit  seine  Intensität  Hand  in  Hand 
geht  mit  der  Vollendung  der  Ausdrucksmittel, 
und  ob  schließlich  die  Ausdrucksmittel  vollendet 
sein  können,  die  Wirkung  des  Werkes  aber 
einen  toten  Punkt  aufweist,  und  so  die  Indi- 
vidualität in  ihrem  Zentralen  nicht  minder. 

Man  hat  sich  an  maßgebender  Stelle  gegen 
das  allzu  einseitige  Betonen  des  „Individuellen“ 
im  Kunstwerk  gewendet  und  meinte,  so  sinke 
die  Kunstgeschichte  zur  Illustration  der  Kultur- 
geschichte herab.  Nun  sind  ja  zwar  die  Künstler 
nicht  in  dem  Maße  Kulturpioniere,  wie  mancher 
sie  ausrief,  doch  ist  zweifelsohne  ihr  Werk  un- 
auflöslich mit  der  Kultur  einer  Zeit  verbunden, 
so  daß  wechselseitige  Rückschlüsse  so  erlaubt  wie 
fruchtbringend  sein  können. 

Wenn  man  nun  im  letzten  ß 
Dezennium  gerade  in  der  • / 

Kritik  sehr  hohen  Wert  auf  \ 
individuellen  Gehalt  der 
Werke  legte  und  diesen  mehr 
betonte,  so  war  dies  Verfahren 
ebenso  notwendig  wie  natür- 
lich, indem  es  die  neue  Kunst 
auf  diese  Weise  am  sichersten 
gegen  blutleere  Epigonen- 
werke jeder  Art  verteidigte. 

Es  ist  daher  ebenso  undank- 
bar wie  einseitig,  wenn  eine 
jüngere  Generation  ihre  Vor- 
gängerin achselzuckend  abtun 
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möchte.  Sie  vergißt  vor  allem,  daß  ihr  mühelos 
in  den  Schoß  fiel,  was  andere  erkämpft  haben. 

Bleiben  wir  vorerst  beim  Inhalt.  Man  ver- 
gißt heute  gern,  daß  es  außer  der  „Lyrik“,  die 
das  ganze  Wesen  aller  im  Subjektiven  befange- 
nen l’art  pour  l’art -Tändler  ausmacht  und  selbst 
die  objektiven  Landschaftskünstler  beherrscht, 
auch  eine  Dramatik  gibt,  kurzum  daß  der  Jüng- 
ling, der  nur  sich  und  den  engen  Kreis  seiner 
Empfindungen  kennt,  atich  einmal  zum  Manne 
heranreifen  sollte,  der  nachsieht,  was  es  da 
draußen  im  Leben  gibt  und  diese  Dinge  gestalte 
über  alle  Eintagsempfindungen  und  Formgedanken 
hinweg,  als  den  Inhalt  des  Lebens  und  seine 
ewigen  Fragen. 

Aber  schon  höre  ich  das  Wort  , »literarisch“, 
mache  deshalb  vorläufig  Halt,  sage  nur,  daß 
jedem  Inhalt  mit  einer  rein  künstlerischen  Form 
beizukommen  ist  und  dies  eben  allein  von  der 
Beherrschung  der  Form  abhängt. 

Ich  sprach  vorhin  von  Lyrik  und  Dramatik 
und  setzte  die  Begriffe  Jüngling  und  Mann  gegen- 
über. An  anderer  Stelle  habe  ich  schon  be- 
tont, daß  manche  Zeiten  in  den  Jünglings-Emp- 
findungen stecken  zu  bleiben  schienen  und  manch- 
mal auch  ganze  Völker,  und  dies  treffe  heute 
auf  die  Franzosen  zu.  Wenn  aber  ein  Volk 
dazu  angetan  ist,  zum  Mann  heranzureifen,  so 
sind  es  die  Deutschen.  Dies  lehrt  uns  noch 
im  letzten  Halbjahrhundert 
wiederum  die  Dramatik 
Ibsens  (man  gestatte  mir, 
an  dieser  Stelle  Ibsen  einen 
Deutschen  zu  nennen,  man 
weiß , wie  ich  es  meine) , 
die  das  bedeutendste,  um- 
fassendste und  ausgereifteste 
Lebenswerk  irgend  eines 
Schaffenden  dieser  Periode 
ist  und  ihr  wirkliches  Geistes- 
barometer. 

Wenn  wir  nun  zurück- 
blicken auf  die  Anfänge  des 
vergangenen  Jahrhunderts  und 
auf  seine  Kunst,  — von  der 
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doch  gesagt  wurde,  daß  gegen  sie  der  Kampf 
entbrannte  — so  müssen  wir  gestehen,  es 
findet  sich  in  ihr  manches,  das  wir  in  der 
heutigen  vermissen.  Abgesehen  von  dem  er- 
borgten Glanz  einer  alten  Kultur,  zeigt  der 
Klassizismus  einen  Zug  von  herber  Männ- 
lichkeit, den  wir  in  der  heutigen  Kunst  ver- 
gebens suchen;  wir  dürfen  nicht  vergessen,  daß 
er  einherging  mit  dem  kalten  und  straffen  Geist 
eines  Lessing,  dessen  Selbstzucht  einzig  war, 
und  daß  Kant  und  Schiller  damals  dachten. 
Zudem  lag  diesem  an  der  Antike  Großgezogenen 
das  reine  Formproblem  im  abstrakten,  rem 
intellektuellen  Sinne  oft  mehr  am  Herzen  als 
manchem  jener  Jungen  von  heute,  die  sich 
damit  begnügen,  die  Natur  tatsächlich  nur  ab- 
zuschreiben, ohne  die  schwierige  Kunst  des 
Weglassens“  auch  nur  im  geringsten  zu  üben. 
Es  ist  doch  nur  zu  erklärlich,  daß  Künstler, 
die  vom  klassisch-dramatischen  Standpunkt  aus 
an  die  Kunst  herantreten,  das  F'ormale  weit 
mehr  berücksichtigen  mußten  als  der  Natu- 
ralist, dem  es  sich,  wie  in  unsern  Tagen,  zum 
Ton  vereinfacht.  Ist  doch  schon  in  der  Hoch- 
renaissance die  Formfrage  eine  weit  aktuellere 
als  unter  den  Quattrocentisten.  Und  kämen 
unsere  Formapostel  bei  den  Kompositionen 
der  Klassizisten  weit  mehr  auf  ihre  Rechnung 
als  bei  ihren  Zeitgenossen.  Wenn  uns  aber 
die  Kunst  jener  nur  zur  Hälfte  zusagt,  zur 


Hälfte  nicht,  so  liegt  es  eben  daran,  daß  hier 
die  wahren  Bestrebungen  zeitlos  und  unindi- 
viduell  gewachsen  sind.  Diese  Künstler 
nahmen  den  Inhalt  für  etwas  Nebensächliches 
und  das  Formale  lag  ihnen  sehr  am  Herzen. 
Man  sieht,  damit  allein  ist  es  nicht  getan.  Aber 
charakteristisch  ist,  wie  es  nun  mit  der  Kunst 
vorläufig  bergab  geht,  als  sie  jenen  Entwicklungs- 
gang antritt,  den  ich  zu  Eingang  betonte;  denn 
die  historische  Anekdote  des  Piloty  und  die 
Witze  eines  Knaus  waren  einst  Realismus,  der 
gegen  die  Klassizisten  ausgespielt  wurde. 

So  begann  also  der  Weg  des  Realismus, 
der  ein  Teil  jener  Kunst  ist,  deren  Vertreter 
vom  Rechtsstandpunkt  des  Formalen  aus  jede 
Inhaltskunst  als  literarisch  befehden  und  der 
von  einer  Schutztruppe  gleichgesinnter  Kritiker 
vom  gleichen  Standpunkt  aus  geleitet  wird,  ein 
Realismus,  der  wiederum  nicht  anerkannt  und 
als  ebenbürtig  betrachtet  wird  von  jener  Gruppe 
subjektiver  l’art  pour  l’art- Künstler,  die  sich 
dennoch  nicht  im  Wesen,  vielmehr  nur  graduell 
unterscheiden.  So  berechtigt  die  Formprokla- 
mation beider  Parteien  ist  und  so  zu  Unrecht 
die  eine  die  andere  bekämpft,  — denn  im  Wesens- 
grunde sind  sie  gleich,  sind  sie  beide  Bfeteria- 

listen  , ihre  Verwirrung  der  Begriffe  im 

Kampf  gegen  einander  und  noch  anders  Geartete 
wie  ihr  beiderseitiges  Manko  ist  begründet  in 
dem  mangelnden  Fond  ethischer  Basis.  Diese 
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Gregor  von  Bochmann. 
Estnische  Bauern  vor  dem  Krug. 


Leute  wehren  sich  energisch  gegen  jede  ethische 
Kunstdeutung,  verkennen  den  Zusammenhang 
des  Werkes,  seines  Schöpfers  mit  seinem  sozialen 
Gebilde  und  den  politischen  Konstellationen, 
indem  sie  diesen  notwendigen  ethischen  Fond 
hinwiederum  verwechseln  mit  einer  morali- 
sierend-didaktischen  Tendenz.  Was  den  größten 
Kunstwerken  zu  ihrem  Wert  über  alle  Zeiten 
verhilft,  ist  dieses  von  mir  betonte  Element,  das 
mithalf  sie  bilden,  wie  nur  die  Gesetze  der 
Optik  es  je  vermögen  und  diese  es  sind,  die 
mit  jenen  wachsen.  Wie  wenig  theoretische 
Erkenntnis  in  diesem  Punkt  allein,  und  sei  sie 
so  meisterhaft  wie  bei  Hildebrand,  Kunstwerke 
hervorzubringen  vermag,  lehren  uns  ja  gerade 
seine  Werke. 

So  können  wir  erkennen,  daß  gerade  das 
Wesen  formaler  Ausdrucksweise  zunimmt  mit 
dem  Reichtum  individueller  Qualitäten,  äußern 
sich  diese  nun,  wie  bei  lyrisch  Veranlagten, 
mehr  in  der  Farbe,  oder  bei  den  dramatisch 
Gereiften  im  Reichtum  zeichnerischer  Kompo- 
sition. Wobei  gleich  gesagt  sein  soll,  daß  die 
gesunde  Kunst  unserer  Zeit  eben  jene  impressio- 
nistische Farbenlyrik  ist,  während  wir  ihren 
ethisch-dramatischen  Antipoden  erwarten,  und 
der  dürre  Ast  am  Baum  ist  jene  Arabeskenkunst 
— in  Malerei  und  Literatur  — in  der  jeder  Ton 
ins  Ornament  sich  auflöst  und  in  ihm  leise 
und  sterbend  verlischt.  Diese  Leute  haben  die 
Nabelschnur  mit  dem  reichen  Unterstrom  des 
Lebens  zerschnitten,  und  wo  sie  sich  kritisch 
betätigen,  stiften  sie  heillose  Verwirrung,  indem 


ihr  Formgedanke  — die  Kunst  ist  ihnen  ein 
Bijou  — eine  Spielerei  ist,  der  nichts  gemein 
hat  mit  den  von  der  Sprache  des  Lebens  und 
den  Dingen  diktierten  Formen,  die  ein  Hildebrand 
im  Auge  hat  und  die  wir  restlos  erfüllt  finden 
in  unsern  Tagen  in  den  Werken  von  Böcklin 
und  Thoma  als  Resultat  der  Anschauung  im 
Gegensatz  zur  Form  der  Klassizisten,  die  abstrak- 
ter Spekulation  entsprang. 

Ich  sprach  vorhin  von  den  Klassizisten  und 
davon,  daß  wir  bei  ihnen  manches  finden,  das 
wir  heute  vermissen,  und  daß  gerade  das  Fomi- 
problem  ihnen  ein  weit  bewußteres  war  als 
den  meisten  heutigen  Naturalisten,  wenn  auch 
ein  epigonenhaft  übernommenes,  und  daß  ihr 
Fehler  in  der  individuellen  Voraussetzungslosig- 
keit beruhe  und  wir  deshalb  von  diesem  Stand- 
punkt entgegen  ihnen  die  moderne  Kunst  indi- 
viduell zu  deuten  begonnen  hatten,  und  auch 
sagte  ich,  wie  der  Übergang  von  ihnen  zu  den 
Modernen,  wie  die  Piloty  und  Knaus  langweilig 
seien  und  uns  heute  leerer  schienen  als  jene 
Klassizisten.  Vielleicht  ist  es  nicht  unange- 
bracht, einmal  zwei  andere  Künstler  zu  be- 
trachten, die  auch  zwischen  den  Klassizisten 
und  den  Modernen  stehen,  und  die  uns  manches 
zu  sagen  haben,  ich  meine  Alfred  Rethel  und 
Ludwig  Richter. 

Wenn  heute  einer  am  Reichtum  linearer, 
dramatischer  Komposition  sein  Auge  erfreuen 
will,  so  gehe  er  in  den  Aachener  Rathaussaal 
und  sehe  die  Fresken  zum  Leben  Karls  des 
Großen.  Rethel  war  ein  Meister  der  Zeichnung, 
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und  wir  sehen  dort  einen  Bewegungsapparat 
in  der  Komposition,  wie  wir  ihn  bei  irgend 
einem  Modernen  vergebens  suchen.  Kurzum 
wir  sehen  hier  einen  Künstler,  dem  in  erster 
Linie  die  Form  am  Herzen  liegt;  das  Individuelle 
spielt  keine  allzu  große  Rolle,  konnte  es  bei 
einem  Künstler  der  Tage  nicht.  Aber  was  er 
uns  gibt,  ist  das  Leben  in  seinen  großen  Zügen. 
Hier  war  sich  die  Form  wiederum  nicht  belbst- 
zweck,  vielmehr  sie  konnte  nur  diese  Kraft  ent- 
wickeln  an  starken  Affekten.  Und  diese  Affekte 
sind  es,  die  wir  in  der  modernen  Kunst  noch 
viel  zu  viel  vermissen  und  daher  auch  einen 
Reichtum  der  Form.  In  der  modernen  Kunst 
stand  ja  freilich  der  Ton  überaus  differenziert 
im  Vordergrund,  was  aber  die  Form  anbelangt, 
so  war  sie  im  Grunde  arm;  ich  werde  noch 
darauf  hinweisen. 

Und  nun  der  andere  jener  kunstlosen  Zeit, 
Ludwig  Richter.  Hier  sehen  wir  den  seelischen, 
poetischen  Gehalt  einer  schlichten  Empfindungs- 
sphäre so  reich  und  abwechslungsvoll  gestaltet, 
daß  wir  eine  Welt  erleben,  und  doch  haben  wir 
keinen  Augenblick  die  Empfindung,  der  Künstler 
habe  bei  aller  Simplizität  der  Ausdrucksmittel, 
jemals  die  Grenzen  künstlerischer  Darstellung 
verletzt  und  sei  ins  Literarische  gefallen.  Und  es 
würde  wohl  niemand  darangehen,  das  Wesen 
dieses  Künstlers  form-analytisch  zu  deuten,  ob- 
gleich zugegeben  sein  soll,  daß  auch  bei  diesen 
schlichten  Zeichnungen  wie  bei  allen  ganzen 
Kunstwerken  das  Wesen  der  Wirkung  eng  ver- 
bunden ist  mit  dem  Wesen  der  Komposition 
von  Raum  und  Gruppierung.  Es  ^ ist  dies  gar 
nicht  zu  trennen.  So  sind  diese  beiden,  entgegen 
ihren  literarischen  Genossen  Kaulbach  und 
Knaus,  Interpreten  des  Lebens  und  ganze 
Künstler,  während  ihrem  Werke  die  Qualität 
der  Form  jedesmal  entspricht. 


Betrachten  wir  diesen  gegenüber  zwei  neuere 
Künstler.  Unlängst,  anläßlich  einer  vortrefflichen 
Ausstellung  französischer  Bilder,  sagte  mir  ein 
feiner  Kenner:  „Es  ist  ein  Glück,  daß  man  in 
Deutschland  nun  auch  endlich  beginnt,  das 
Kunstwerk  als  solches  zu  genießen,  abgesehen 
von  seinem  anekdotischen  Gehalt.“  Ich  er- 
widerte ihm:  „Der  Wert  dieser  außerordentlichen 
Bilder,  gerade  der  besten  der  Franzosen  uiid 
gerade  bei  diesem  Renoir,  besteht  nicht  allem 
in  den  technischen  Qualitäten,  es  ist  das  fran- 
zösische Leben,  das  in  ihnen  prickelt  wie  der 
Sekt  im  Kelchglas.  Können  Sie  das  gleiche 
sagen  vor  50  Bildern  von  Leibi?  Fühlen  das 
deutsche  Leben  in  ihnen  so  heiß  pulsieren?  Wir 
Deutsche  sollen  die  Anekdotenjäger  sein,  unsere 
guten  Modernen  lassen  wenig  davon  spuren,  aber 
es  fehlt  ihnen  auch  der  Kontakt  zum  Leben, 
der  diesen  Franzosen  eigen  ist.“  . , w 

Den  Piloty  und  Knaus,  diesen  wirklichen 
Anekdotenmalern,  traten  die  kühlen,  objektiven 
Realisten  gegenüber.  Und  man  empfand  deren 
Kunst,  die  eben  nicht  didaktisch  sein  wollte,  als 
l’art  pour  l’art,  bis  diese  Losung  von  jener 
späteren  Gruppe  für  sich  in  Anspruch  genommen 
wurde,  die  das  Objekt  gänzlich  ignorierte  und 
koloristische  und  lineare  Experimente  als  belbst- 
zweck  ausrief.  Daß  derartige  Formprobleme 
nicht  Selbstzweck  der  Kunst  sein  können,  muß 
jedem  einleuchten;  es  ist  das  Ende,  die  Aul- 
lösung, der  Bankrott.  Und  daß  gerade  sie  und 
ihre  kritischen  Heilstrompeter  dem  Individuellen 
und  seiner  Deutung  den  Krieg  erklären,  be- 
denklich. Ihre  Art  hat  mit  dem  Inhalt  und  den 
Formgedanken  großer  Kunst  nichts  gemein. 
Man  hat  schon  früher  die  Kunst  rem  forma 
gedeutet,  zu  Lessings  Zeiten,  nur  K^bg  man  vom 
Affekt  aus,  den  man  beschränken  und  bestimmen 
wollte  in  formaler  Darstellung. 


Gregor  von  Bochmann.  Studie. 
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Psychologisch-analytisch  wurde  die  Kritik, 
als  man  mit  Taine  den  hohen  Wert  der  Indi- 
vidualität anerkannte  — und  die  Künstler  indi- 
viduell-naturalistisch zu  arbeiten  begannen 
obgleich  um  Taine  herum  manch  einer  ähnlich 
gedacht  und  gedeutet  hatte,  wenn  auch  nicht  in 
seiner  Konsequenz.  Nun  streben  wir  wieder  in 
der  Deutung  die  Lehre  vom  Rein-Formalen  an, 
dabei  sollten  wir  aber  bedenken,  daß  die  Ur- 
heber der  Parole  direkt  von  der  Antike  und  der 
Hochrenaissance  kommen,  Kunstzeiten,  in  denen 
das  Individuelle  sich  ins  Typische  aufgelost 
hatte,  während  wir  uns  eben  aus  einem  Schwarm 
für  das  Tre-  und  Quattrocento  losgerungen  haben. 
Es  zwingen  diese  beiden  Epochen  dem 
Beschauer  ganz  von  selbst  verschie- 
dene Deutungen  auf.  In  unserer  Zeit  aber 
scheint  es,  als  sei  diese  Lehre  vom  Rem- 
Formalen  der  Vorbote  jener  Kunst,  die  wir  er- 
warten, die  noch  nicht  da  ist  und  die  die  l’art 
pour  l’art-Tändler  weder  inaugurieren  noch  für 
sich  in  Anspruch  nehmen  dürfen;  jene  drama- 
tisch bewegte,  aus  ethisch-sozialen  Prinzipien 
erwachsende  Zukunftskunst,  die  kommen  wird. 
Ich  sagte  es  schon  an  anderer  Stelle ; wir  warten 
auf  den  Zukunfts-Rethel  einer  neuen  Monumen- 
talkunst! . 

Das  l’art  pour  l’art  ist  zu  subjektiv,  dürr  unü 
einseitig,  zu  sehr  im  Dekorativen  befangen,  um 
einwandfrei  akzeptiert  werden  zu  können.  Die 
Kunst  ist  zweifelsohne  in  erster  Linie  eine 
Sache  der  Optik,  aber  in  diesem  Sinne  voll- 
endetes l’art  pour  l’art  findet  sich  erst  bei  Bock- 
lin  und  Thoma.  Diese  gestalten  vom  Standpunkt 
reichster  Optik  die  Natur,  nicht  subjektiv-lyrische 
Empfindungen  oder  Stimmungen.  So  hat  der 
Impressionismus  z.  B.  auch,  so  sehr  man  ihm 
die  Darstellung  des  Augenblicks  zuschreibt,  das 
große  Reich  der  Bewegung  stark  verarmt  und 
vereinsamt,  eben  v/eil  er  der  Komposition  im 
alten  Sinne  aus  dem  Wege  ging,  vom  Drama- 
tischen nichts  kannte  und  die  flüchtige  Be- 
wegung, sei  es  die  rennender  Pferde  oder  trip- 
pelnder Ballettratten,  im  flüchtigen  Scheine  des 
Tons  erhaschte.  Man  nennt  Delacroix  den 
Ahnherrn  der  Impressionisten;  nun,  er  hat  Hengste 
dargestellt,  die  einander  zerfleischen;  wer  von 
seinen  Nachfolgern  hätte  sich  an  einen  solchen 
Vorwurf  gewagt,  einen  Vorwurf,  dessen  Linien- 
schwung eben  nur  durch  eine  hochfliegende 
Phantasie  erreicht  werden  kann.  Daß  man  die 
Notwendigkeit  nach  solchem  einsieht  und  den 
Mangel  am  Bestehenden  vermißt,  dafür  spricht 
am  deutlichsten  das  letzte  Wollen  unseres  Max 
Liebermann,  der  in  seinem  „Simson  und  Delila“ 
nach  der  großen  Linie  der  Bewegung  strebte, 
und  in  einem  Bilde  aus  der  ,,Sixtina“,  das 
noch  unvollendet  ist,  findet  sich  dies  Streben 
noch  deutlicher. 

Es  war  stets  die  Mittelmäßigkeit,  die  gegen 
Frankreich  blies  und  von  einer  „deutschen“ 


Kunst  redete,  doch  sehen  wir  heute  selbst  feinere 
Köpfe,  mit  den  Leistungen  der  „Modernen“  un- 
zufrieden, ausschauen  nach  Neuem.  Mit  Recht. 
Dabei  sollten  wir  aber  nie  vergessen,  v/elch 
hohen  Kunstwert  das  reine  Malen-Können  an 
sich  schon  einnimmt  und  daß  wir  keine  Halb- 
heiten dafür  eintauschen  dürfen.  Die  Künstler, 
die  wir  erwarten,  müßten  dieses  als  selbstver- 
ständlich beherrschen.  Denn  die  Malerei  ist 
nun  einmal  Malerei  und  nicht  Literatur,  und 
finden  beide  ihren  höchsten  Wert  im  Ausdrucks- 
mittel. Und  es  kann  gar  keinem  Zweifel  unter- 
liegen, daß  die  Kunst  eine  unendliche  Bereiche- 
rung eriährt  dadurch,  daß  sie  vom  Künstler  in 
allererster  Linie  als  eine  Sache  der  Optik  auf- 
gefaßt wird,  denn  kein  Verfahren  schließt  eher 
jede  Schablone  aus  und  öffnet  die  Gebiete  un- 
endlicher Entwicklungsmöglichkeiten,  und  es 
gehört  eine  hohe  Kultur  dazu,  die  rein  kubischen 
Verhältnisse  eines  Objekts  künstlerisch  zu  emp- 
finden. ... 

Welche  Verwirrung  der  Verhältnisse  heute 

herrscht,  sieht  man  daran,  daß  gerade  die  Im- 
pressionisten, die  gegen  die  Anekdote  sind  un 
ihren  Wert  nur  technisch  gedeutet  wissen 
möchten,  gegen  Thoma  und  seine  „Seele“  sind: 
ich  kann  mir  keinen  reicheren  und  ursprüng- 
licheren Formkünstler  denken  wie  ihn.  Wer 
übte  mehr  die  Kunst  des  Weglassens!  Wer 
erfaßt  mehr  und  zugleich  komplizierter  die 
Dinge!  Er  geht  gewiß  nicht  von  der  Anekdote 
aus,  es  ist  seine  reiche  Individualität,  die  immer 
wieder  von  neuem  durch  Forrnkonstellationen 
der  Natur  zur  Darstellung  gereizt  wird.  Und 
die  Impressionisten,  die  heute  gegen  eine  Korn- 
position in  diesem  Sinne  wettern,  beweisen  dainit 
nichts  denn  ihre  Einseitigkeit.  Je  stärker  die 
Individualität,  desto  stärker  und  reicher  wird  auch 
das  formale  Ausdrucksvermögen  sein.  Und  die 
Kunst  ist  nie  so  arm  gewesen  wie  in  unseren 
Tagen,  da  die  Impressionisten  ihr  Wesen  auf 
die  Gesetze  der  Farben-Optik  beschränkten.  Dies 
muß,  bei  aller  Hochachtung  für  ihre  Werke,  ge- 
sagt werden. 

Betrachten  wir,  um  den  Wert  des  „Indi- 
viduellen“ noch  näher  zu  beleuchten,  einmal 
das  formale  Ausdrucksvermögen  im  einzelnen, 
z.  B.  die  Entwicklung  des  Kolorits  und  die  Ent- 
wicklung der  Komposition,  so  werden  wir  sehen, 
daß  gewisse  Neuerung  unmöglich  auf  der  tech- 
nischen Erfindungskunst  Einzelner  beruhten,  viel- 
mehr nur  in  Erscheinung  traten,  weil  gewisse 
Empfindungsphasen  direkt  nach  diesem  neuen 
Ausdrucksmittel  riefen,  und  nur  seine  Abstafun- 
gen  und  feineren  Schattierungen  in  das  Reich 
der  Hand  Werks  Verfeinerung  und  Berechnung  ge- 
Hierfür spricht  vor  allem  die  Entwicklung 
des  Kolorits,  während  die  Zeichnung  als  solche 
eher  von  der  Gegenpartei  reklamiert  werden 
könnte.  Der  Weg  von  der  Tempera -Malerei 
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zur  Ölmalerei,  wie  sie  in  Rembrandt  und 
Velasquez  ihren  Höhepunkt  erreicht,  ist  der 
von  dem  Punkte,  da  das  Individuum  durchaus 
im  Dienste  des  Kultus  aufging  bis  zu  seiner 
völligen  Befreiung.  Zieht  man  diese  Entwick- 
lung in  Betracht,  so  wird  auch  die  Behauptung 
der  heutigen  Tempera-Schwärmer  hinfällig,  die 
da  meinen,  die  ganze  Ölmalerei  sei  eine  Ver- 
irrung. Sie  suchen  die  Tempera- Manier  ja 
selbst  bei  Rembrandt  nachzuweisen ; nun,  einem 
Velasquez  wird  niemand  sie  imputieren  können. 
Was  er  ausgedrückt  und  die  ihm  Nachfolgenden 
vom  Geiste  Manets,  ließe  sich  wohl  schwerlich 
anders  ausdrücken;  die  letzte  Verfeinerung  indi- 
viduellen Empfindens,  deren  Zweck  es  in  der 
Kunst  sein  müßte,  die  Materie,  d.  i.  den  einzel- 
nen Pinselstrich,  bis  zum  äußersten  zu  beseelen, 
dies  ließe  sich  zweifelsohne  nur  mittels  der  Öl- 
malerei erreichen.  Bei  diesen  größten  Meistern 
der  Ölmalerei  ist  jeder  Strich  kostbar  und  be- 
rauschend, in  der  Tempera-Manier  ist  der  Strich 
nichts,  hier  wirkt  die  Fläche  und  nur  im  Gegen- 
satz zum  scharfen  koloristischen  Kontrast.  Es 
ist  charakteristisch,  daß  Böcklin,  der  nach  dem 
17.  Jahrhundert  die  erste  große  Synthese  dar- 
stellt, auf  die  Tempera-Manier  zurückgreift;  doch 
da  die  Einschränkung  des  Individuums  nie  wieder 
den  Grad  erreichen  wird  wie  einst,  und  die 
Errungenschaften  der  Ölmalerei  eines  Velasquez 
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und  Manet  nie  wieder  ausgeschaltet  werden 
können,  die  Zukunft  der  Menschheit  aber  trotz- 
dem einem  engen  Zusammenschluß  der  Einzelnen 
entgegensieht,  so  wäre  eine  diesem  entsprechende 
Monumentalmalerei  zu  denken,  die  sich  nicht 
der  vereinfachenden  dekorativen  Tempera-Manier, 
vielmehr  der  in__der  Skala  unendlich  reicheren, 
subtilisierenden  Ölmalerei  bediente.  Daß  das  Be- 
dürfnis hierfür  vorhanden  ist,  geht  daraus  her- 
vor, daß  mancher,  Maler  wie  Laie,  dem  großen 
Farbenträumer  Böcklin  Ungeschmack  und  Un- 
differenziertheit in  der  Palette  vorwirft,  indem  er 
unberechtigt  an  ihn  herantritt  vom  Standpunkt 
der  mit  Rembrandt  und  Velasquez  einsetzenden 
Farben-Optik. 

Die  Entwicklung  des  Kolorits  ist  ferner  noch 
rein  als  Ton  interessant  und  belehrend.  Man 
schaue  auf  Italien,  jenes  Land,  das  die  ununter- 
brochenste Kette  der  Kunstentwicklung  zeigt,  und 
beachte  den  W'andel  der  Farbe  von  den  blassen 
asketischen  Tönen  des  Fra  Angelico,  die  wie 
die  keines  andern  dazu  angetan  waren , das 
Lied  der  unbefleckten  Empfängnis  zu  singen ; 
von  ihnen  durch  Perugino  zu  Raffael,  dessen 
Farben  uns  des  Lebens  warme  Gluten  gesättigt, 
voll  und  doch  entschlackt  entgegenleuchten,  und 
zu  Tizian,  aus  dessen  dunklen  Träumen  letzten 
Genusses  Flamme  vermischt  mit  schwarzem 
Schwele  brünstig  uns  entgegenraucht. 
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In  späteren  Zeiten,  so  bei  Rembrandt,  Velas- 
quez  und  Böcklin,  findet  sich  eine  andere 
Eigentümlichkeit;  sie  beginnen  braun,  werden 
silbrig,  um  dann  in  vollem  klarem  Dreiklang  aus- 
zutönen. 

Einen  ähnlichen  Weg  sehen  wir  die  Kom- 
position durchmessen.  Von  dem  frühen  Relief- 
schnitt mönchischer  Kunst,  der,  dramatisch  be- 
wegt wie  Orgelklang,  in  Giotto  die  höchste 
Steigerung  erreicht,  begeben  wir  uns  auf  den 
Boden  realistisch-willkürlicher , anekdotenhafter 
Anordnung,  dessen  Vollendung  Ghirlandajo  zeigt, 
und  wie  dann  Lionardo  die  Sammlung  beginnt, 
die  ihren  glorreichen  Höhepunkt  in  den  Pyra- 
midal-Kompositionen  Raffaels  findet,  ist  bekannt. 

Mit  dem  17.  Jahrhundert  beginnt  hinwiederum 
die  Auflösung  und  eine  Art  der  Komposition, 
die,  vielleicht  nicht  ohne  Japans  Einfluß,  in 
unseren  Tagen  in  Degas  ihren  ausgesprochensten 
Vertreter  hat. 

Wie  aber  hiergegen  die  Komposition  Bock- 
lins als  erster  großer  Komposition -Zusammen- 
schluß im  Gegensatz  zur  auflösenden  Bewegung, 
die  mit  dem  17.  Jahrhundert  einsetzt,  dasteht, 
scheint  mir  noch  nicht  genügend  betont.  Er 
greift  in  seiner  reichen  Komposition  das  Raum- 
problem in  einer  ganz  neuen  Weise  auf  (während 
wir  z.  B.  den  mächtigen  Rethel  ganz  im  Stile 
des  Cinquecento  komponieren  sehen),  indem  er 
das  reliefartige  Nacheinander  der  Primitiven  mit 
dem  Dreidimensionalen  paart,  das  die  Cinquecen- 
tisten uns  allzu  aufdringlich  in  einem  Neben- 
und  Übereinander  vortragen. 

Ist  uns  so  die  Entwicklungsgeschichte  der 
Künste  eine  Entwicklungsgeschichte  des  formalen 
Ausdrucksvermögens,  so  wird  man  finden,  daß 


ihm  voran,  oder  mit  ihm  Hand  in  Hand, 
eine  fortschreitende  Entwicklung  der  Geistes- 
und Empfindungsphasen  der  Völker  geht,  deren 
wachsende  Haut  jenes  ist. 

Die  neue  Methode  der  Kunstbetrachtung  ist 
also  nichts  anderes  als  die  Kehrseite  jener  nun 
schon  als  antiquiert  betrachteten  kulturpsycho- 
logischen, während  sie  tunlichst  Hand  in  Hand 
mit  ihr  gehen  sollte.  Und  ist  der  Künstler, 
wenn  auch  in  erster  Linie  ein  Formbildner, 
dennoch  ein  Kulturexponent,  wenn  auch  nicht 
ihr  bewußter  Schöpfer.  Die  Entwicklung  des 
Formalen,  so  interessant  und  wesentlich  sie 
beim  einzelnen  Künstler  ist  und  für  eine  ganze 
Zeit  spricht,  vermag  uns  im  letzten  Grunde  über 
seine  Psyche  nichts  direkt  Neues  zu  sagen, 
denn  diese  bildete  sich  nicht  an  formalen  Ein- 
flüssen , bestimmte  vielmehr  jene.  Und  so 
wesentlich  die  formale  Analyse  scheint,  für  die 
Kunstdeuter  ist  die  kulturpsychologische  min- 
destens ebenso  belangvoll. 

Anders  steht  es  natürlich  um  den  Künstler 
selbst.  Für  ihn  ist  die  Kunst  in  epter  Unie 
eine  Sache  der  Optik,  denn  seine  divinatorische 
Individualität  ist  eine  Gnade  Gottes  und  jedem 
Streben  unerreichbar.  Sie  wird,  je  stärker  sie 
ist,  sich  um  so  vielfältiger  um  die  Gestaltung 
und  Erneuerung  der  Form  mühen  und  sie  als 
ihr  Eigenstes  betrachten.  Und  da  setzt  denn 
auch  der  Augenblick  ein , an  dem  mit  Recht 
der  Künstler  sich  dem  Laien  gegenüber  eines 
Lächelns  nicht  erwehren  kann,  der  ja  von 
diesem  Standpunkt  aus  sich  zum  Lehrer  des 
geübten  Handwerkers  erheben  würde,  während 
er  doch  nur  sein  Deuter  sein  kann. 

Rudolf  Klein. 


IPenn’s  Icnjt. 


£ine  £r5äl)lun0  aus  ben  Sd}roci5er  Sergen  Don  3aEob  So^^art 


(Sdjlu^.) 


£s  war  jd)on  IjcUer  Sag,  als  Konrab  fid)  bem 
Daterbaus  näherte;  wenn  nur  no(^  nicmanb  mad} 
roäre,  er  ^ättc  jeinem  Datcr  ober  feiner  Hlutter  ni^t 
begegnen  mögen.  -Er  trat  besljalb  nidjt  burd)  bie 
Haustür  ein,  fonbern  f(^lid)  fic^  ums  ^aus  Return, 
nahm  bie  Leiter,  bie  ans  Sdjeunentor  angeleljnt  mar, 
unb  ftellte  fie  an  bie  iHauer,  unter  fein  Kammer ^ 
fenfter.  IDie  er  t)inaufftieg,  um  fid)  ungefetjen  rote 
ein  gebetjter  §udjs  in  feinem  Sdjlupfroinfel  ner- 
triedjen,  ging  bas  fenfter  nebenan  auf  unb  ^eraus 
ftreefte  fid)  ladjenb  ein  junger  rotbaefiger  Hlabdjero 
topf.  Es  roar  Konrabs  Sdjroefter  Harie,  em 
iTläbdjen,  bas  feit  einigen  XDodjen  ben  Konfirmanben^ 
unterridjt  befudjte.  3)ie  beiben  nerftanben  einanber 
treffUd)  unb  Ratten,  oljne  es  felber  gu  roiffen,  eine 
Hrt  Sdjuti»  unb  Sru^bünbnis  miteinanber  ge- 
fdjloffcn;  es  roar  ber  Sunb  ber  3ungen  gegen  bie 


Iten.  Konrab  ftanb  einen  Jiugenbli(f  auf  ber 
eiter  füll  unb  l)ielt  ben  3eigefinger  nor  ben  Hlunb. 
laried)en,  gum  Einnerftanbntffes, 

etfte  fic^  bie  Kugen  mit  ber  ^anb  unb  lächelte: 
IXnbeforgt,  i^  ^abe  nid)ts  0efet)enl''  ner* 

firoanb  bas  rofige  Köpfdjen  nom  genfter.  _ Konrab 
hroang  ficb  in  bie  Kammer  unb  gab  ber  Leiter 
cäftigen  Sto^  mit  ber  ^anb,  fo  ba^  fie  fuf)  rutf- 
jürts  überfdjlug  unb  ins  ®ras  legte.^^  Jn  bem 
lugenbütfe  ^örte  er  uor  feinet  Kammertür,  auf  bem 
bauQ,  poUernbe  dritte  non  ^olgfc^u^en,  bte  bie 
kreppe  l)inunter  bonnerten,  burc^  bie  Ku^e  tlap^ 
)erten  unb  fi<^  in  ber  Sdjeune  nerloren.  Sas  roax 
)er  Sdiulpfleger  H.uobi,  Konrabs  Dater, 
einem  Dieb  fat),  roä^renb  fein  So^n  fic^  ä^genb 
xufs  Bett  warf,  o^e  fid)  bie  Wü^e  5U  nepmen, 
5ie  Kleiber  ausgusie^en. 
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Konrab  ^ättc  gern  feinen  roüften  Kopf  aus* 
geruijt,  aber  er  fonb  ben  Sd)laf  nid)t,  benn  [eine 
fd}mer5enben  ©ebanfen  liefen  fid)  ni^t  einMen, 
bte  waren  erbarmungslos  unb  riffen  unb  gupften 
an  feiner  Seele  mie  mit  fd)arfen  3angen  unb 
brangen  wie  fpi^ige  Kägel  in  bic  Bruft  £r  f^Io^ 
bie  Hugen  unb  waigte  fi^  ftöi)nenb  oon  einer  Seite 
3ur  anbern,  unb  bei  jebem  Ktemgug  war  es  ii}m, 
es  rei|e  il)m  in  ber  Sruft  eine  §afer  entgroei.  ltnb 
roie  er  fo  na(^  Sd}Iaf  unb  Kulje  rang  unb  bie 
®ual  niebertämpfen  rooUtc  unb  aUes  nid)ts  ^alf, 
ba  fam  über  it}n  eine  ^eile  H)ut  gegen  bie  Mr* 
Ijeberin  alt  feines  IDet)s. 

„Su  t)aft  es  fo  gerooUt  unb  mit  H)eiberfd)tau^eit 
üon  langer  ^anb  fo  gefügt!  Xlbertiftet,  überrumpelt, 
ben  Saä  über  bic  Hugen  geworfen  ^aft  bu  mir, 
bu  f leinet  Satan!  — 3)u  t)aft  mir  fd)on  lange  nad)* 
gefteltt,  bas  t)ab  id)  mo^I  gemerft,  unb  je^t  ijaft 
bu  ben  ©impet  ins  ©arn  geioeft!  <5)  ic^  Karr! 
i(^  Karr ! — ^a^  id)  mit  i^r  taugte,  mit  i^r  nad) 
:^aufe  ging,  mit  i^r  ouf  bie  oermaiebeiten  K)atb* 
finfen  ^orebte,  it)r  nad)|cgte,  als  trüge  fie  bas 
^eil  meiner  Seele  im  Sasf  Return,  nnb  ba| 
id)  il)r  ben  ZDillen  tat  unb  fie  einfing!  id) 
Karr,  id)  Karr,  id)  Karr!  Unb  id)  ^ab  il)r  mein 
JPort  oerpfänbet,  id)  Sropf!  — Kber  nein,  fo 
weit  fotl’s  nid)t  fommen,  bie  greube  foli  fie  ni^t 
haben,  bie  nid)t!  3ft  es  ieid)t  ein  Banb  gu  fnüpfen, 
fo  ift  es  nid)t  um  einen  3cut  fd)tr)erer,  es  micber 
gu  . . . 


£r  mad)te  ben  ©ebanfen  nid)t  fertig,  benn  in 
feinem  ©eift  hämmerte  ein  anbcrcs  Bilb  h^rouf: 
ber  Ku^baum  unb  in  beffen  Sunfet  ein  pärdjen: 
Kofine  in  feinen  Krmen,  erft  roilb,  bann  galjm 
unb  feft  an  ihn  gefd)loffen,  unb  ber  Srang  ihrer 
Sippen  eins,^  unb  eins  ber  ging  ihrer  bergen.  Kun 
fam  ihm  allmählich  bte  ^Dahrheit:  ber  f leine  Seufet 
roar  in  fein  ^erg  geftürmt  unb  flammerte  fich  feft 
unb  roirb  fich  oertreiben  taffen.  3ie 

alte  unb  bic  neue  Siebe  machten  fid)  in  ihm  bas 
Safein  fauer  unb  er  fühlte  wohl  mohin  fich 
Sieg  neigen  werbe,  wohin  er  fich  bereits  geneigt 
hatte,  unb  bas  gerabe  mad)te  fein  namenlofes 
K)ehe:  hier  Siebe  unb  Seben,  bort  Siebe  unb  Sob, 
hier  lohe  ©lut,  bort  feite  Oerwefung,  ber  Kampf 
war  gu  ungleid}! 

£r  fonnte  Kofine  nicht  mehr  gürnen,  wie  er 
gern  gewollt  h^tte,  olle  Schulb  war  |a  in  ihm, 
er  war  ein  f^wa^es,  febertei^tes  Säubchen,  bas 
mit  bem  K)inb  fliegt,  ber  |uft  ber  ftärferc  ift.  „®, 
Pautinc,  paulinc,  pautine!"  Hub  er  fühlte,  wie  ihm 
Sie  Hugertwimpern,  wie  fehr  er  fid)  au^  wehrte,  gu 
guefen  begannen  unb  ihm  bic  Sränen  über  bie  lüangen 
na^  ben  Hlunbwinfeln  fchltchen,  falgig,  folgig. 

JDährenb  er  fo  balag,  brang  oon  unten  aus 
ber  Kü(he  ein  ©efpräd)  gu  ihm  herauf,  wie  ber 
Klang  oon  gwei  Saiten,  einer  gefponnten,  fingenben 
unb  einer  fd)laffcn,  fchnarrenben: 

„K)as  fleht  ber  Bub  heut  nicht  auf?  K)as  ift 
bas  für  eine  neue  ©rbnung?" 
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®regot  uon  Bodjmann.  Hbenbfrieben. 


„Sie  i}aben  ja  geftera  ,gejc!)äppelt',  ba  iinrb’s 
etwas  fpät  getcrabenb  gegeben  t)abeii!" 

„So‘?  Unb  nun  fottten  wir  Hlten  bafur  i}er^ 
halten  unb  unfere  alten  Knod)en  tan5en  laffen  ^ 
Oerträgt  er’s  nid)t  fo  lang  aufgubleiben,  fo  palte 
er’s  mit  ben  ^üpnern  unb  lege  fiep  beijeiten  aujs 
Strop!  lleicp  mir  ba  betnen  Oefen,  icp  miU  ipm 

an  bie  ^iele  flopfen cAnn 
„nein,  Oater,  la^  ipn  jcplaien,  ^ 
pelfen  melfen  unb  bas  Otep  tranfen.  llnb  wenn  s 
auep  peut  etwas  jpäter  mirb  als  fonft,  was  tut  s, 

’s  ift  ia  Sonntag!"  , . .. 

„nein,  nein!  ber  gaulpelj  foll  mtr  perau»,  gi 

per  ben  Befen!"  . 

„ia6  it)n  bod,  fcblafcn  »ater,  « 
nod)  mit  KcUcriotobs  paulme  ons  Srab,  et  t 

teiepenträger  unb  ba  foll  man  mept  jagen,  Scpul- 

pflcgers  Sipueri  pabe  ein  ®eji(^t  gemaept  wie  eine 

lllilcpjuppe  unb  pabe  ein  ^al  über  bas  anberc  ge^ 

gäpnt!  Huep  mup  er  in  bet  Kxrepe  jmgen, 

man  niept  ausgejcplafen,  jo 

red}ten  Son  peraus,  icp  meij?  bas!  ^ep  lept  nm, 

icp  meefe  ipn  jepon,  roenn’s 

,3)u  pältjt  immer  ju  ipm.,"  brummte  ber  Hlte, 
als  ’ er  mit  jeinen  jd)TOercn  ^ol5fd)Upen  in  bie 

Senne  pinausflapperte.  _ 

Konrab  patte  bas  ®ejprocp  port  für  l^rt 
uerjtanben,  es  patte  ipn  uon  jemen 
Gebauten  abgelenft.  ^ie  parteinapme  bes  SJroefter. 
epens  tat  ipm  mopl,  unb  roopl  mosten  tpm  au^ 
bie  Sränen  tun,  unb  ber  Körpr,  bwfe 
Kejj eltreiben  ber  Seele  benupenb,  ma^te 
geltenb:  ber  Hlte  Patte  im  Stall  braunen  nod)  mept 
naep  bem  melfeirner  gegriffen,  ba  png  Konrab  in 
feiner  Kammer  an  tief  unb  rupig  gu  atmen,  un 
£eib  unb  Seele  patten  llup. 

So  lag  er  etwa  ein  Stünbd)en.  £r 
öem  alten  Seelenjcpmer5,  ber,  bie  IKübigfeit 
überbietenb,  mieber  peruorbrad),  TOte_  em  Stuct 
ßolA  an  bie  ©berfläcpe  fteigt,  wenn  bie  :§anb  civ 
lapmt,  bie  es  unter  ^Paffer  palten  foüte.  Jer  be- 
flemmenbe  Kampf  begann  aufs  neue,  unb  Xionrao, 
um  ipm  AU  entrinnen,  jprang  _ »on^  feinem  Säger 
auf  unb  nie  jap  man  ipn  emfiger  in  ber  S^eune 
arbeiten. 

III. 

Daulinens  Beerbigung  fanb,  mie  ber  Brauep  ifp 
amOormittag  ftatt.  Um  8 Upr  nerjammelten  fi^ 
bie  Oermanbten,  bie  aus  bem  3orfe  peraufgefommen 
waren,  in  Safobs  Stube,  mäptenb  braunen  auf  ber 
ßofreite"  bie  ins  £eib  gelabenen  „^ofler  in 
größeren  ober  fleineren  Gruppen  perumftanben,  bie 
einen  jepmeigjam,  mie  fie  in  Sejelljcpaft  bes  ^arftes 
unb  ber  Scpaufel  geworben  waren,  bie 
mit  gebämpfter  Stimme  plaubern^  oom  pflügen 
unb  Säen,  non  Upfelbluft  unb 
^auspaltung  war  wenigftens  burd)  ein  ©lieb  nem 

treten  • 

Die  Burjdten  unb  Jungfrauen  bilbeten  eine 

Gruppe  für  jid)  unb  jeparten  fiep  um  bas  Scpappeli. 


Oier  Burjepen,  non  ben  ftärfften  unb  ftämmigften, 
traten  ins  ^ous  unb  polten  auf  einer  Bapre  ben 
fdiwarAcn  Sd}rein  peraus.  3)er  würbe  in  bie 
mitte  ber  ^ofreite  gefteUt  unb  bie  rüprigen -^änbe 
ber  mäbd)en  umwanben  ipn  liebenoU  mit  ben 
Kränien,  beren  grüne  Blätter  unb  Banfen  bem 
Sob  fein  ©raufen  napmen.  1111  bie  jungen  Seute 
maepten  ernfte  ©efitpter  unb  man  jap  es  ipnen 
nidit  an,  ba^  fie  nor  wenigen  Stunben  nod)  getankt 
unb  getollt  patten,  als  ob  auf  biejer  £r^e  feiner 
herumginge,  ber  uns  in  jeben  Beeper  ein  Sröp^in 
gie^t,  bis  es  enblid}  genug  ift  unb  wir  ben  iDeg 
gepen,  ben  pauline  nun  antrat. 

Kuep  llofine  war  ba  in  iprem  jepwar^en  Kleibe. 
Sie  pielt  bas  Sd}äppeli  in  ber  ^anb,  benn,  als 
bie  Stattlicpfte  non  allen,  war  fie  ba5u  ertoren 
worben,  bas  Kreu^  bem  Sarg  uoraus^utragen. 
£s  gab  niemanb  auf  bem  piape,  ber  niept  non 
Seit  AU  3^ii  ßinen  Blitf  naep  ipr  geworfen  patte, 
benn  auf  ben  ^öfen  war  es  eine  pope  £pre, 
„Sd)äppeliiungtet"  ,^u  fein,  unb  mepr  als  einer 
flüjterte  feinem  r(ad)bar  gu:  „lOas  ber  Borli  für 
eine  hübfepe  unb  manierlid}e  Soepter  pat." 

Batürlid)  crsäplte  man  fiep  auep,  ba^  ivofine 
unb  Scpulpfkgers  Konrab  bas  ©las  gerbroepen 
hatten,  unb  bas  gab  Knla^  gu  aUerlei  lauten  unb 
leifen  Betrachtungen:  „®b’s  bie  Scpulpflegerin  gern 
haben  wirb?  Die  fiept  noep  niept  aus^  als  woUte 
fie  bas  $eft  aus  ber  ^anb  geben!  Ba,  unb  ber 
3örli  ber  tonnte  fein  Ktnb  auep  noep  brauepen  ju 
Baus.  Hnb  bas  ©elb  erft  für  bie  Kusfteuer,  ber 
wirb’s  Awifepen  ben  gingern  perumbrepen!  Der 
wirb  fiep  pinter  ben  ©pren  fragen!  Der  Karr, 
unb  pat  aUe  Käften  roll!" 

Die  Oerwanbten  traten  peraus.  Ooran  oie 
männer,  KeUerjafob  an  ber  Spipe,  wie  ein  Stab, 
ben  man  in  ber  mitte  gefnitft  pat;  Pinterbrein 
Süfi  mit  ben  grauen.  Das  arme  mütterepen  pielt 
M)  ein  weipes  Safepentud)  uors  ©efi^t  unb  es 
fcpüttelte  fie  mie  nor  groft.  HUe  :^aupter  ent=^ 

^^^^Die  Oerwanbten  [teilten  fiep  in  eine  Keipe,  unb 
nun  fdiritten  bie  anberen  einer  nad)  bem  anbern, 
mit  langfamen  Stritten  an  ipnen  uorb«,  gaben 
iebem  bie  ^anb  unb  jagten:  „®ott  ergep  euj  s teib. 

Oier  Burfepen,  unter  benen  Konrab  ftd}  bejanö, 
hoben  pierauf  bie  Bapre  auf  bie  Sdjultern,  waprenb 
wer  anbere  fiep  ipnen  gur  Seite  [teilten,  um  jie 
oon  Seit  au  3eit  absulöfen.  Die  Scpappeliiungfer 
[teilte  fiep  befcpeibenÜicp  oor  ben  Sarg  unb  nun 
ging  es  langfam  bauon,  bem  Sale 

Kuf  ben  Sarg  folgte  bas  lebige  Oolf,  bte 
Jugenbfreunbe  unb  .freunbinnen; 
pullten  ben  unglüd’iid)en  £ltern  bie  Bretter,  bte 
ihr  einAiges  Kinb  bargen,  hinter  ber  Jugenb 
tarnen  \k  männer,  unb  ben  Sd)lu^  bes  3^0^® 

bübete  3üfi  fAtfkn 

[onbers  wenn  man  burep  em  ©epoft  [epntt,  fd)lo[fen 

[ich  neue  Srüpp^en  an  ober  auip  nur  ein 

altes  mütterepen  ober  ein  non 

geworbenes  männepen,  benen  ber  IDeg  5U  Batobs 
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§eim  I;inauf  gu  weit  gewcjcn  loar.  Xöo  ber  3^8 
fid)  mit  bem  IDcge  bog,  blicftcn  manche  gurücf, 
mufterten  bos__  bunfle  Banb,  bas  fid}  3roifd}en  ben 
IDiefcrt  urtb  iitfern  unb  blüijenbeit  Hpfelbäumen 
i}in308,  unb  fd)üttclten  ben  Kopf,  beim  es  waren 
gro^e  £ücfen  in  ben  Keil)en  entftanben:  einige 
JDeiber  watfd}elten  beftänbig  §et)n  ober  grooitgig 
Sd)ritte  tjinterbrein  unb  murrten  über  bas  funge 
Dolf,  bas  nid}t  miffe,  was  für  eine  ©angart  fid} 
für  ein  Begräbnis  fd}i(fe.  3)ie  anberen,  bie  an 
biefer  ltnorbnung  unfd)ulbig  gu  fein  glaubten, 
beuteten  mit  einer  Bewegung  bcs  Kopfes  auf  bie 
^erriffenen  Keil}en  unb  raunten  fid)  p:  „’s  mu^ 
balb  wieber  eins  ben  IDeg,  wem  mag’s  biesmal 
gelten?  B’t}üt  uns  ©ott."  tpenn  mon  gloubt  auf 
ben  ^öfen,  ber  Sob  weile  bei  einer  £ei^e,  bis  fie 
beftattet  fei,  unb  folge  bem  teidjen^ug  bis  ans 
©rab.  £ntftel}en  in  biefem  £ücfen,  fo  nel)me  er 
bie  ®elegenl}eit  wal)r,  brönge  fic^  grotfdjen  bie 
■ileil}en  l}inein,  unb  wem  er  ba  pr  Seite  trete,  bem 
möge  ©ott  gnäbig  fein. 

Konrab  fd}rttt  oorn.  Huf  ber  red}ten  Sd}ulter 
trug  er  einen  Hrm  ber  Ba^rc.  löenn  er  oom 
IDege  auffal),  fiel  fein  Blicf  auf  Hofine,  bie  mit 
gefenftem  Kopf  faft  finnig  t)orausfd}ritt.  Unter 
ber  £aft  feines  toten  Bräut^ens,  oon  beffen  blaffer 
IDange  bie  feinige  nur  burd}  ein  Brett  getrennt  war, 
unb  an  ben  gerfen  bes  Icbenbcn  fämpfte  er  feinen 
mül)famcn  Kampf  weiter.  Der  ©ang  ins  Kird}= 
borf  fd}icn  tljm  ein  ©ang  in  bie  £wigfeit,  länger,, 
länger  als  all  bas  £cben,  bas  er  bis  fe^t  burdjs 
fdjritten  Ijatte,  unb  bitter,  o,  bitter!  Das  Bräutdjen 
auf  ber  Hd)fel,  es  brürfte  il}n  ni(^t,  wie  l)ätte  fie 
brüefen  fönuen,  bie  fünfte,  gute  pauline?  Über  il}n 
brüefte  bas  ©ewiffen,  auf  il)m  log  wie  ein  Berg 
bie  Srtnnerung  an  bie  le^te  Hod}t. 

Unb  ber  H)eg,  auf  bem  er  ging:  wo  ber  Blicf 
fid}  feitwärts  wenbetc,  linfs,  red}ts,  überall  traf 
er  auf  einen  glecf,  ber  on  bie  3ugenb|al}re  gemafinte, 
an  bie  3«ten,  ba  er  mit  pauline  gut  Kirdje  ober 
pr  Unterweifung  ober  ,pm  ©ang  ging:  t)ier  ber 
Kirfd}baum,  mit  beffen  §rüd}ten  ftc  fid}  im  Sommer, 
ot)ne  lang  p fragen,  bie  troefnen  3“ngen  lebten, 
bort  am  Bad}  bie  Bud}e,  in  beren  Hinbc,  freilid} 
weit  auscinanber,  ein  K unb  ein  P mit  ungefc^iefter 
^^anb  etngef (Quitten  waren.  3e^t  wu^te  er,  warum 
bas  P jeben  §rül}ltng,  wenn  ber  Saft  in  ben 
Bäumen  flieg,  feu^t  würbe  unb  gu  weinen  anftng. 
— Huf  bet  fumpfigen  H)iefe,  fe^t  im  ©ros  r»cr= 
fteUt,  lag  bes  ^ubbauers  „Hoos",  wo  fid}  bas 
iHäbd}cn  ben  ©ob  geholt  l}atte,  unb  nun  fcpltd}  ber 
£ctd}cnpg  on  ber  ^^albe  f}inunter,  an  beren  §u^, 
an  ber  Kird}weil},  fid}  tl}r  bas  ^erbe  H)ort  „fterben" 
aus  ber  erfd^öpften  Bruft  l}erausgerungen  ^atte.  . . . 

H)as  ^atte  er  it}r  bamols  gejagt?  „S,  id} 
Slenber,  id}  Slenber!"  H)ie  moni^mal  iDÜnfd}te  er 
auf  biefem  marterootlen  ©ange,  an  il)rer  Stelle  gu 
fein;  aber  wenn  bann  fein  Huge,  o^ne  Befehl  er= 
galten  .p  l}aben,  auf  bie  ©eftalt  fiel,  bie  uor  il}m 
wanbeite,  ba  fd}l{d}  fid}  bie  Siebe  neben  ben  ©ob, 
unb  fd}ücf}tern  gwar,  aber  unabweislid},  berührte 


fie  i^m  ben  lllunb,  unb  es  war  wie  Hofinens 
iUunb  in  ber  oergangenen  Had}t,  unb  bann  ful)r 
mitten  burd)  feine  ®uol  ein  gunfe,  ein  Hufflocfern 
ber  fid}  burd}ringenben  Siebeswonne,  wie  ein 
Sonnenftral)!  burd)  eine  H)etterwoife.  Unb  wie 
ber  Sonnenftral}!  ouf  ben  bunfeln  H)olfcngrunb 
ben  kud}tenben,  farbigen  Bogen  wirft,  fo  ber 
Stebcsfmtfe  in  Konrabs  umnad}teter  Bruft  bie 
fd}iUernbe  Hl}nung  oerföl)nl{c!}en  ©lüefes. 

„üergei^  mir,  uerget^c  mir,  pauline!  Siel}e, 
es  ift  ftärfer  als  id}!" 

Unten  im  Dorfe,  auf  bem  griebl)ofe,  ftellte  man 
bie  Ba^re  neben  bas  ©rab.  Dann  öffnete  man 
ben  Sargbecfel,  unb  wer  bie  ©ote  no(^  einmal 
fel)cn  woEte,  nä!}erte  fi(^  unb  warf  einen  Blicf  in 
ben  fc^wargen  Sdjrein  unb  auf  bas  ftiüe,  bloffe 
®eficl}t. 

Huf  bem  langen  IDege  l}otte  fid}  Konrob  oft 
gefagt_:  „Du  barfft  i^r  nid}t  einmal  einen  testen 
Blicf  ins  ©rab  geben,  bu  Hi^tswürbiger!"  3e^t 
aber,  am  Hanbe  bes  gäl)nenben  ©rabes,  an  ber 
büfteren  Pforte  ber  Swigfeit,  würbe  es  i^m  Ieid}ter 
unb  es  fcf}ien  il}m,  fein  ^erg  ^be  fid)  wieber  gan^ 
feiner  3ugenbliebe  ^ugewenbet  unb  bes  anbern 
illäbd}ens  Bilb  fei  aus  feiner  Bruft  geflogen.  Zx 
wollte  Dor  Paulinen  l}tntreten  unb  il}r  bebeuten: 
„3cl}  bin  wieber  gurücf!"  Bon  il)m  foUte  [te  ben 
lebten  Srbenblicf  empfangen,  non  tljrer  einzigen 
Siebe  ben  Scl}eibegru^. 

Der  Kellerfafob  unb  fein  3^1^  waren  in  bic 
Kird}e  gewanft,  oon  ben  Berwanbten  fad}te  l}inwegs 
gefc!}oben,  unb  alles  Bolf  war  i^nen  na^  unb  nac^ 
gefolgt.  Konrab  roor,  wie  er  fi^  uorgenommen, 
ber  letzte,  ber  in  ben  Sarg  fc^aute,  unb  er  fonnte 
ben  B!i(f  oon  ben  treuen  abroenben. 

Bor  t^m,  einige  Sd}r{tte  entfernt,  ftanb  Kofine, 
benn  fie  mu^tc  bas  „Sd}äppeii"  wäf)renb  bes 
©ottesbienftes  pten,  cs  oor  bem  „Husläuten"  ouf 
bas  frifd}e  ©rab  pflanpn  unb  auf  bie  braune 
£rbc  ringsum  bas  ocrljüüenbc  ©rün  ber  Sarg^ 
fränge  werfen. 

Sic  fa^  Konrab  an,  wie  [eine  Blicfe  mit  2Ve^' 
mut  3u  ber  ©oten  l}erobfcl)auten  unb  wie  er  bie 
Sippen  3wifc!}en  bie  flcmmte  unb  fie  i^m 

3ucftcn.  H)al}rl}afttg,  er  rang  mit  ben  ©rönen! 

Do  ging  Hofine  ein  S{cf}t  auf,  unb  eine  fd}mer3= 
ltc!}e  ®eroi|l}ett  fam  über  fic.  Sie  begri^  auf 
einen  Scl)lag,  worum  er  am  Hbenb  oor^er  nic^t 
fingen  unb  nid}t  tanken  wollte,  warum  er  feine 
„Htufif"  nid}t  in  ber  ©of d)c  trug.  id}  Ijcbc 
nid}t  gut  au  i^m  gc^anbeit." 

3ugleic^  fül}lte  fie,  ba^  er  il}r  nocl)  ntd}t  oon 
^^erpn  gehöre,  unb  ba  erft  worb  iljr  flar,  wie 
unfögltd}  lieb  fie  if}n  ^otte.  Der  ©ebanfe,  ben 
wieber  oerlieren  5U  müffen,  ben  fic  fo  wenige 
Hugeitblirfe  befeffen,  ma^te  fie  namenlos  elcnb; 
aber  fie  gewann  über  fid}  einen  Sieg,  ber  il}i' 
üielleid}!  nur  im  Hngefi^te  bcs  Sobes  gelingen 
fonnte:  ftc  trat  oor  ben  ©eliebtcn  l}m  unb 
mit  leifer,  ^itternber  Stimme  fagte  fie  gu  i^m: 
„Konrab,  id}  gebe  bir  bein  ®ort  gurücf.  Werb 
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nxd)t  am  ®rabe  untreu,  fie  mar  bcffer 

als  id).''  , . . 

Konrab  ermad)te  aus  feinem  Bruten  5 er  Ja9 
bcm  trtäbd)eit  ins  ®efid)t  unb  gemaljrte,  mie  per 
ihre  Hugen  ein  feudjter  Sd}Ieier  fid)  fenfte,  unb  p 
lag  in  bcn  fc^önen,  bunfeln  Hugcn  fo  mele  xiebe 
unb  Sreue  unb  £l)rüd)feit,  unb  es  fprad)  aus  ber 
Stirne  barüber  fo  uiel  gefunbe  Kraft,  b<^,  C9  er 
fidi’s  nerfal),  ber  Entf^lu^  gereift  mar.  Sr  ftreatc 
Uofine  über  ben  Sarg  l)inmeg  bie  Ked)te  pgegen: 
„Bleib  mir  treu  bis  übers  3a^r,  id)  mu^  es  erft 
überroinben!"  Kofine  blieb  unbemeglid). 


„§a^  fie,  fie  ift  bein."  ^ t,  -k 

Kun  tat  fie,  mie  er  fte  gel)ex^en,  unb  bte  bexben 
l)ielten  fi^  einen  Hugenblitf  mie  mit 
mäbrenb  i$re  Kugen  feft  incinanber  lagen. 

Konrab  trat  in  bie  Kird)e.  Kls  einige  tllinuten 
fpäter  ber  Totengräber  mit  feinen  ®efellen^  nat)te, 
um  bie  Sei(^e  ju  uerfenten,  fanb  er  Kofine  am 
Sorg  tnieenb  unb  bie  Tränen_  rollten  i^r  oon 
ben  Jüangexi  unb  fielen  ^inab  in  ben  fd)mar3en 
Sd^rein  unb  bene^ten  bas  Kiffen  ber  fd)lummernbcn 
pauline. 


ein  Sturmromb  trieb  mit  rafdjen  Sdilägen 
Die  IDetterroolken  burd)  ben  Tag. 

Fern  bonnern  fie.  ein  milber  Kegen 
Begnabet  Baum  unb  Bufd]  unb  Ifag. 

Die  Sonne  kommt.  IBit  roeifien  ffänben 
Trocknet  fie  Berg  unb  Flußgefüb, 

Uns  leuditenb  neuoerklärt  zu  fpenben 
Des  ^eimatlanbes  teures  Bilb. 

0 mütterlidje  Sommerfonne, 

Du  Spiegelflulf  im  tiefen  Tal, 

Die  Fluren  meit  00II  Segensioonne, 

Der  Bilde  mie  in  ben  ffimmelsfaal. 

Bier  laß  uns  liegen,  laß  uns  träumen, 

Ins  fjirz  ber  B^'tnat  ftill  oerfenkt, 
Umfäufelt  oon  bes  Bbkangs  Bäumen,  - 
So  toie  bas  Kinb  ber  Mutter  benkt. 

Mie  tiolb  beglückt  hier  Bäl)  unb  Ferne  1 
Das  Bug  balieim  unb  fdiroeift  bodi  fort. 
Der  D^imat  unb  ber  Frembe  Sterne 
DerfcBroiftern  fidi  an  biefem  Ort. 

Du  folgft  Doll  IDanberioet]  unb  Segnen 
ln  feinem  tDedifellauf  bem  Fluß, 

Slebft  lockenb  fern  bie  Du  fid]  begnen 
Unb  roeilft  bod]  mit  gebanntem  Fuß. 


Denn  ßier  ergreift  bid]  fuß  ber  Sdjauer 
Der  älteften  Crinnerung. 

So  mand]es  roar  bir  nidit  oon  Dauer, 
Dod]  bies  0eful)l  bleibt  emig  jung. 

So  mandie  Kräfte,  feingefdjaftig. 

Im  Teben  roirkenb  fort  unb  fort. 

Dir  ohne  TOiffen  fdiaffenskräftig 
entfaugteft  bu  fie  biefem  Ort. 

Cs  bebt  ber  IDalb  mit  allen  Kronen 
Sid]  raufdtenb  in  ber  Eüfte  Kaum. 

Die  Stürme  unb  bie  Blitze  mobnen 
3unad]ft  bem  ftolzerbobnen  Baum. 

Dod)  roirb  aueb  immer  in  ibm  raufdjen 
ein  -feifer  Ton  roie  Dank  unb  £ob 
Daoon,  mie  er  in  bangem  Caufdien 
Sfi  aus  ber  Crbe  febnenb  bob. 

Unb  magft  bu  auch  in  allen  Meilen 
Der  erbe  fudjen  Tat  unb  ölüdt, 

3u  biefen  ftillen  Seligkeiten 
Kebrft  bu  bod]  immer  gern  zurü^. 

Mie  bod]  bie  Sebroinge  bir  audj  fliege. 
Ob  erbfremb  au^  bein  Sd]affen  roar, 
Die  ffeimat  bleibt  bie  ftille  Miege 
Des  öentus  jeßt  unb  immerbar. 


• aus  „Babifdxe  Kunft“.  6.  Braunfdje  ^ofbudibructxerei  unb  Oerlag,  Karlsrulxe. 
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Auf  der  Suche  nach  der  Heimat.  * 

Von  Felix  Rosen. 


„Die  Natur  in  der  Kunst“,  kein  verheisseiider  Titel, 
Felix  Rosen  kein  bekannter  Name,  dazu  ein  niederträchtiger 
Einband;  mit  wenig  Hoffnung  nahm  ich  das  Buch  zur 
Hand,  um  gleich  im  Überblättern  schon  innezuhalten.  Auf 
der  vorletzten  Seite  stand  eine  Fussnote:  „Eines  der  wich- 
tigsten naturalistischen  Motive  Giorgiones  war  das  Bauern- 
gehöft. Ein  solches  fand  sich  auf  seinem  Bilde  der  „schlafen- 
den Venus“  (Dresden).  Tizian  hat  dasselbe  dreimal  kopiert, 
davon  einmal  spiegelbildlich  (auf  der  sog.  „himmlischen  und 
irdischen  Liebe“  der  Borghesi sehen  Galerie).  Auf  dem 
Original  Giorgiones  steht  ein  Baum  neben  dem  Gehöft  und 
wirft  seinen  Schatten  auf  die  untere  Hälfte  der  Giebelwand. 
Diesen  Schatten  hat  Tizian  jedesmal  mitkopiert,  aber  ohne 
den  Baum,  der  ihn  wirft!“  Danach  las  ich  das  Vorwort 
und  dann  das  Buch,  und  ich  muss  sagen,  es  gehört  mit  zu 
den  eigenartigsten  Genüssen,  weil  es  so  gar  kein  beabsich- 
tigtes Werk,  vielmehr  ein  selbst  gewordenes  Buch  ist,  wie 
alle  guten  Bücher.  Felix  Rosen,  von  Beruf  Botaniker,  hat 
sich  hingezogen  gefühlt  zu  den  PflanzendarsteUungen  auf 
alten  Bildern,  und  indem  er  den  Bemühungen  der  Meister 
um  Naturtreue  nachging,  ergab  sich  ihm  die  Entwick- 
lung der  Malerei  von  einer  ganz  besonderen  Seite.  Kunst- 
historiker, denen  das  sachliche  Material  seiner  Studien  will- 
kommen sein  mochte,  rieten  zur  Veröffentlichung.  Und  so 
erhielten  wir  ein  Buch,  von  dem  ich  annehmen  möchte,  dass 
es  besser  in  die  Kunstgeschichte  einfährt  als  manches  fachliche 
Werk,  weil  es  so  ganz  von  einer  zugänglichen  Seite  in  den 
Garten  der  Kunst  eintritt.  Freilich  gibt  die  Kenntnis  von 
den  und  jenen  Kalksteinen,  nach  denen  Lionardo  oder  sonst 
wer  seine  Felsen  malte,  zunächst  gar  nichts  von  seiner  Kunst, 
und  es  sind  manche  Partien  in  dem  Buch,  wo  der  Verfasser 
seine  Wissenschaft  von  solchen  Dingen  gegen  die  Kunst- 
wissenschaft ausspielt.  Dergleichert  ist  unfruchtbar.  Aber 
was  im  Vorwort  angesagt  wird:  „Die  Kunstfreunde  werden 
die  grossen  Meister  auch  im  kleinen  treu  und  wahr,  liebens- 
würdig und  interessant  finden“,  das  fällt  schliesslich  doch  als 
Anerkennung  auf  das  Buch  zurück,  von  dem  man  sich  lebhaft 
eine  Fortsetzung  wünscht  zur  Betrachtung  der  modernen 
Malerei.  Die  müsste  freilich  anders  geartet  sein.  S. 

Die  Holländer  treten  erst  um  die  Mitte  des 
15.  Jahrhunderts  in  die  niederländische  Kunst- 
bewegung mit  ein.  Zwar  hatte  Jan  van  Eyck 
eine  Zeitlang  im  Haag  gearbeitet,  doch  ist  uns 
keine  Spur  seiner  dortigen  Tätigkeit  erhalten 
geblieben.  Der  älteste  der  holländischen  Meister, 
Aelbert  van  Ouwater,  steht  jedenfalls  ganz 
unter  dem  Einflüsse  des  wohl  nur  wenig  älteren 
Rogier.  Diese  Abhängigkeit  spricht  sich  am 
deutlichsten  in  einer  schönen  „Beweinung 
Christi“  im  Brüsseler  Museum  aus.  Gegenüber 
den  sonstigen  meist  noch  im  Geschmack  des 
Mittelalters  aufgetürmten  Landschaften  dieser 
Epoche  fällt  Ouwaters  Bild  mit  seiner  starken 
Breitenentfaltung  wohltuend  ruhig  auf.  Geertgen 
vanHaarlem,  Landsmann  und  wohl  auch  Schüler 
Ouwaters,  ist  uns  gleichfalls  nur  aus  wenigen 
Bildern  bekannt.  Seine  Art  erkennt  man  wohl 
am  besten  aus  den  beiden  Bildchen  von  einem 
Johannisaltar,  welche  die  Wiener  Galerie  be- 
wahrt, Beide  sind  als  Kompositionen  schwach 
und  erhalten  namentlich  durch  die  bald  plumpen, 


* Aus:  „Die  Natur  in  der  Kunst,  Studien  eines  Natur- 
forschers zur  Geschichte  der  Malerei“,  mit  freundlicher  Er- 
laubnis des  Verlags  von  B.  G.  Teubner  in  Leipzig  abgedruckt. 


bald  bizarr  getürmten  Felsen  etwas  Überladenes. 
Aber  erfreulich  ist  die  Behandlung  von  Bäumen 
und  Büschen,  welche  wieder  auf  selbständige 
Beobachtung  schließen  lassen.  Die  Stämme 
sind  zwar  noch  immer  zu  schlank,  die  Kronen 
zu  dünn,  doch  sind  die  Formen  immerhin  mög- 
lich und  jedenfalls  den  Terrain  wellen  gut  an- 
geschmiegt. Geertgen  soll  sehr  jung  gestorben 
sein;  er  wäre  vielleicht  berufen  gewesen,  als 
Landschaftsmaler  größereBedeutungzu  gewinnen. 

Auch  Dirk  Bouts,  der  bekannteste  hollän- 
dische Meister  dieser  Epoche,  stammte  aus  Haar- 
lem, doch  schlug  er  seinen  Wohnsitz  in  Löwen 
auf,  also  in  nächster  Nähe  von  Brüssel,  wo 
Rogier  van  der  Wey  den  arbeitete.  Von  diesem 
zeigt  er  sich  auch  in  manchen  Stücken  beein- 
flußt, ohne  darüber  seine  ausgesprochene  Eigen- 
art zu  verleugnen.  Seine  Figuren,  oft  über- 
schlank und  in  der  Bewegung  linkisch,  unter- 
scheiden sich  durch  ihren  ruhig-sinnigen,  milden 
Ausdruck  von  denen  Rogiers  wie  die  Erzählung 
vom  Drama;  erzählend  sind  auch  die  Vorwürfe, 
welche  Dirk  mit  Vorliebe  wählt,  und  wie  sehr 
ihm  Rogiers  dramatische  Kraft  fehlt,  verrät  er, 
wenn  er  sich  einmal  an  ein  so  grausiges  Thema, 
wie  die  Vierteilung  eines  armen  Märtyrers  heran- 
wagt.* Dem  Beiwerk  räumt  er  breiteren  .Raum 
ein,  in  den  Trachten  folgt  er  dem  uns  sonder- 
bar anmutenden  Geschmacke  seiner  Zeit.  Be- 
wundernswert ist  die  Kraft  und  Klarheit  seines 
Kolorits,  die,  ähnlich  wie  bei  Jan  van  Eyck, 
bis  ins  kleinste  dringende  Ausführung.  Als 
Landschafter  teilt  Dirk  Bouts  mit  seinen  engeren 
Landsleuten  die  Vorliebe  für  Felsen.  Die  Hol- 
länder, die  im  Tiefland  lebten,  das  außer  der 
Sanddüne  auch  nicht  die  geringste  Boden- 
anschwellung, nirgend  das  anstehende  Gestein 
zeigt,  mochten  wohl  ein  paar  Felsen  als  das 
notwendige  Requisit  einer  interessanten  und 
nicht  alltäglichen  Landschaft  ansehen.  Und 
tatsächlich  blieb  es  den  Holländern  gerade  Vor- 
behalten, die  Felsenlandschaft  künstlerisch  durch- 
zuarbeiten; das  B'elsengerippe  der  Erde  schien 
ihnen  deswegen  anziehend  und  fesselnd,  weil 
es  in  ihrer  Heimat  nirgend  bloßliegt. 

Die  Bilder  Dirks  zeigen  gewöhnlich  eine  be- 
stimmte Felsform : kühn  aufragende,  freistehende 
Klippen  und  verwitterte  Häupter.  Meist  erheben 
sie  sich  scheinbar  unmotiviert  aus  dem  hüge- 
ligen Land  und  vermögen  kaum  den  Eindruck 
der  Natürlichkeit  zu  erwecken ; gelegentlich  sind 
sie  aber  auch  wieder  von  überraschender  Wahr- 
heit. So  namentlich  auf  dem  Johannes-Flügel 
des  Münchener  Triptychon.  Hier  heben  sich 


* Martyrium  des  heiligen  Hippolyt,  Brügge,  Kathedrale 
St.  Sauveur. 
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kräuselt  die  Wasserfläche.  Im  Osten 
steigt  die  bleiche  Scheibe  des  Voll- 
mondes über  den  Horizont,  am 
leicht  bewölkten  Himmel  dunkelt  es. 

Das  alles  trägt  so  sehr  den  Stempel 
des  Selbstbeobachteten,  daß  man 
das  Bildchen  nicht  betrachten  kann 
ohne  die  Empfindung;  hier  muß  der 
Künstler  eine  bestimmte  Landschaft 
kopiert  haben.  Es  schien  der  Mühe 
wert,  nach  dem  Original  zu  suchen. 
Denn  vielleicht  liegt  uns  in  diesem 
kleinen  Bildchen  die  erste  nach  der 
Natur  gemalte  Landschaft  der  nor- 
dischen Kunst  vor:  macht  sie  auch 
in  ihrer  Gesamtanordnung  noch  den 
Eindruck  des  Komponierten,  sind 
ersichtlich  die  Felswände  überhöht 
und  nach  dem  Geschmacke  des 
Mittelalters  nahe  zusammengerückt, 
so  spricht  sich  im  einzelnen  doch 
eine  solche  Wahrheit  und  Selbstän- 
digkeit aus,  daß  die  Annahme  von 
Originalstudien  nach  der  Natur  unab- 
weisbar wird. 

Aber  wo  sollen  wir  die  Vorbilder 
suchen?  Holland  kommt  natürlich 
nicht  in  Frage.  Zwar  erheben  sich 
gerade  bei  Haarlem,  der  Vaterstadt 
Dirk  Bouts’,  einzelne  Höhen  bis  zu 
6o  m über  den  Meeresspiegel,  doch 
es  sind  Sanddünen  ohne  jegliche 
Felsbildung.  Auch  Löwen,  die  Adop- 
tivheimat  des  Malers,  hat  in  seiner 
Umgebung  nur  sanfte,  breite  Hügel- 
züge von  sehr  geringer  Höhe.  Im 
Rheintal,  das,  von  Bonn  aufwärts, 
vielfach  schroffe  Felsenabstürze  bis 
an  den  Fluß  treten  läßt,  wird  das 
Suchen  ebenfalls  vergeblich  sein, 
denn  nicht  Schiefer,  Basalt  oder 
Trachyt,  welche  dort  vorherrschen, 
sondern  Kalkfelsen  malt  Bouts.  Die 
Gesteinsart  führt  uns  wieder  in  das 
malerische  Tal  der  Maas;  und 
wirklich  finden  wir  oberhalb  Lüt- 
tichs manche  Szenerie,  welche  dem 
Künstler  zum  Vorbilde  gedient  haben 
könnte.  Namentlich  bei  dem  Dörfchen 
Marche  - les  - Dames,  unweit  Namur,  tritt  von 
Norden  der  Kohlenkalk  mit  prächtigen  Klippen, 
ganz  in  der  Form  wie  Bouts  sie  malt,  an  den 
Fluß.  Ein  schmaler  Streifen  des  reichsten 
Laubwaldes  umsäumt  ihren  Fuß  und  laßt 
stellenweise  nur  den  Ufersaum  der  Maas 
frei;  hier  verläuft  jetzt  an  Stelle  _ der  alten 
Landstraße  die  Eisenbahn  Köln  — Paris.  Gegen- 
über, auf  dem  andern  Ufer  des  Flusses, 
bricht  das  Plateauland  mit  mauerformigen  Ab- 
stürzen ab,  welche  zum  Teil  als  Steinbrüche 
abgebaut  werden. 


nahe  am  Ufer  eines  Flusses  fast  senkrecht  zer- 
rissene Klippen,  ihren  Fuß  umsäumt  ein  schmaler 
Streifen  Laubwald,  auf  den  Absätzen  hat  sich 
Buschwerk  eingenistet.  Geröll  füllt  die  Rinnen; 
und  hoch  oben,  um  die  kahlen  Felsenhäupter, 
kreisen  die  Dohlen.  Mauerartig  türmen  sich 
gegenüber  die  Gesteinsschichten  zu  einer  schroffen 
Wand.  Das  Motiv  derselben  verwendet  der 
Künstler  noch  zweimal  für  den  Flügel  des 
Christopherus,  welcher  das  Christkind  durch 
den  zwischen  senkrechten  Felswänden  einge- 
engten Fluß  trägt.  Ein  frischer  Abendwind 


Johannes  der  Täufer,  Ausschnitt  von  dem  linken  Flügel  der 
„Anbetung  des  Christkindes“  von  Dirk  Bouts;  München. 
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Inmitten  dieser  romantischen  Gegend  bildet 
das  — moderne  — Schloß  des  Herzogs  von 
Arenberg  dem  Auge  einen  lieblichen  Ruhepunkt. 
Es  steht  auf  dem  Grunde  einer  alten  Abtei, 
welche  im  Jahre  iioi  von  139  Ritterfrauen  ge- 
gründet wurde,  deren  Männer  mit  Gottfried  von 
Bouillon  nach  dem  gelobten  Lande  gezogen 
waren. 

Wandert  man  abends  den  reizenden  Prome- 
nadenweg entlang,  welcher  Marche-les-Dames  be- 
rührt, so  wird  man  wohl  überrascht  zu  den  schroffen 
Kalkklippen  emporschauen,  von  welchen  viel- 
stimmiges Kreischen  und  Geschwätz  herabtönt. 
Es  sind  die  Dohlen,  die  Bouts  gemalt  hat;  zu 
Hunderten  nisten  sie  in  den  zahlreichen  Spalten 
und  Höhlen  des  leicht  verwitternden  Gesteins. 
Heute  noch,  bald  ein  halbes  Jahrtausend  nach 
den  Tagen  des  Bouts,  sind  sie  die  charakte- 
ristischsten Bewohner  dieser  Gegend.  Einer 
der  Felsen,  nicht  weit  von  Namur,  führt  den 
Namen  nach  ihnen:  rocher  aux  corneiiles,  also 
Dohlenstein. 

Es  ist  nur  natürlich,  wenn  eine  so  be- 
merkenswerte Naturstudie,  wie  Dirk  Bouts  sie 
hier  geliefert  hatte,  von  andern  Künstlern  be- 
nutzt, kopiert  wurde.  Wir  kennen  schon  eine 
solche  Wiedergabe;  es  ist  die  Hintergrunds- 
landschaft des  Turiner  Bildes  der  Stigmatisation 
des  heiligen  Franz.  Keinen  kleinen  Zug  des 
Originales  schenkt  sich  der  Nachahmer,  nicht 
einmal  die  Dohlen,  welche  die  Felsen  umkreisen. 
Eine  ähnliche  Landschaft  findet  man  auf  einer 
Kreuzigung  des  Prado  in  Madrid,  welche  als 
Arbeit  Rogiers  gilt.  Wir  haben  starke  Zweifel 
an  der  Originalität  dieses  Bildes.  Drei  Haupt- 
figuren, Maria,  Johannes  und  Magdalena,  sind 
der  berühmten  ,, Kreuzabnahme“  Rogiers  im 
Escurial  entnommen;  der  Gekreuzigte  und  eine 
Frau  mit  turbanartigem  Kopfputz  stimmen  mit 
den  entsprechenden  Figuren  des  sogenannten 
Merode-Altars  der  Berliner  Galerie  überein,  die 
Landschaft  erscheint  wie  eine  plumpe  Imitation 
des  Dirk  Bouts,  die  Felsklippen  finden  wir 
wieder,  aber  der  Fluß  fehlt,  der  ihren  Fuß  be- 
spülen sollte. 

Doch  ist  denn  wirklich  die  kleine  Landschaft 
des  Münchener  Triptychon  das  Original,  sind 
die  andern  Kopien?  Bezüglich  der  „Kreuzigung“ 
im  Prado  wissen  wir  dem  Gesagten  nichts  bei- 
zufügen, daß  aber  das  Turiner  Bild  nach  dem 
Münchener  gemalt  ist,  glauben  wir  beweisen 
zu  können. 

Betrachten  wir  einmal  die  Kräuter  zu  Füßen 
des  Johannes  genauer.  Sie  sind  mit  größter 
Liebe  und  Sorgfalt  gemalt.  Zum  Teil  sind  es 
dieselben  Arten,  welche  schon  die  voreyckische 
Kunst  bevorzugt  hatte  und  welche  wir  auf  dem 
Genter  Altarbild  vereinigt  fanden:  die  weiße  Lilie, 
Erdbeere,  Veilchen,  Schöllkraut  und  Löwenzahn, 
doch  auch  die  von  Rogier  eingeführten  einfache- 
ren Formen  fehlen  nicht:  Nelkenwurz  und  Wege- 


Klippe  bei  Marche-les-Dames,  Nordufer  der  Maas. 


rieh.  Zu  ihnen  gesellt  sich  eine  Art,  welche 
auf  den  Bildern  des  Bouts  so  oft  wiederkehrt 
wie  der  gelbe  Hahnenfuß  auf  denjenigen  Ro- 
giers: die  weiße  Taubnessel*  (s.  Abbild.  S.  168). 
Wie  die  fein  und  korrekt  gezeichneten  Kräuter 
noch  mehr  an  Jan  van  Eyck  als  an  Rogier  ge- 
mahnen, so  erinnert  auch  eine  rote  Koralle  an 
ersteren,  der  sie  auf  dem  Flügeibilde  der  heiligen 
Einsiedler  vom  Genter  Altar  anbrachte.  An  der 


* Lamium  album  (Labiatae  — Lippenblütler).  Die  Taub- 
riessel  galt  im  Altertum  schon  als  vorzügliches  Mittel  gegen 
aUerlei  Wunden,  und  auch  die  Botaniker  der  Renaissance 
rühtnen  ihre  Wirksamkeit  gegen  Geschwüre.  Gegenwärtig 
ist  sie  nicht  mehr  offizineil,  spielt  aber  in  der  Volksmedizin 
noch  eine  Rolle.  Der  Name  Taubnessel  (mittelalterlich- 
latein  urtica  mortua  d.  h.  tote  Nessel)  erklärt  sich  aus  der 
habituellen  Ähnlichkeit  mit  der  Brermessel  und  dem  Fehlen 
der  Brennhaare.  In  der  niederländischen  Kunst  kennen  wir 
sie  wohl  nur  bei  Dirk  Bouts’:  „Eiias  in  der  Wüste“,  Berlin 
(siehe  Abbild.  S.  169),  „Martyrium  des  heiligen  Hippolyt“, 
Brügge  u.a.);  auch  in  der  kölnisch- niederrhcinischen  Malerei 
kommt  sie  öfter  vor.  Der  sogenannte  Meister  der  heiligen 
Sippe  zeichnet  einmal  an  Stelle  der  Taubnessel  die  Brenn- 
nessel (Triptychon  im  Kölner  Museum). 
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Die  weisse  Taubnessel  (Lamium  album). 


nun  völlig  der  Alltagsszenerie,  und 
damit  zieht  die  Heimat  in  die 
Kunst  ein. 

Das  Mittelbild  des  Münchener 
Triptychon  stellt  die  Anbetung  des 
Christuskindes  durch  die  heiligen 
drei  Könige  dar;  als  Schauplatz 
wählt  Dirk  nach  Rogiers  Vorbild 
eine  Ruine,  welcher  er  romanische 
Architekturformen  gibt.  Wie  Rogier 
setzt  auch  er  Pflanzen  in  den 
äußersten  Vordergrund,  aber  wenn 
er  auch,  wie  alle  seine  Zeitgenossen, 
auf  die  Jahreszeit  keine  Rücksicht 
nimmt,  so  verrät  er  doch  in  der 
Auswahl  der  Gewächse  ein  feines 
Verständnis;  es  sind  nämlich  lauier 
Arten  dargestellt,  welche  gewöhn- 
lich an  Mauern  wachsen,  und  tat- 
sächlich schließt  verfallenes  Ge- 
mäuer das  Bild  nach  vorn  ab.  Da 
ist  wieder  der  Mauerlattich  und 
die  Nelkenwurz,  der  Gänsefuß 
oder  Rote  Heinrich,*  die  Mauer- 
raute,** der  wilde  Goldlack  in 
dichtem  Busche.  Eine  große  Nackt- 
schnecke*** kriecht  langsam  über 
die  Steine  und  läßt  hinter  sich  eine 
p erlmutterglänzen  de  S chleirnspur. 
Vom  Boden  sprießt  ein  kleines 
Rosenstöckchen  auf  und  neben  ihm 


kristallklaren  Quelle  sehen  wir  einen  Eisvogel 
mit  seltsam  schillerndem  Blau,  das  mit  der 
Färbung  mancher  prächtiger  Vogelarten  der 
Tropen  wetteifert;  über  den  Weg  kriecht  eine 
Schnecke  und  eine  Eidechse.  Dieses  breite 
Schwelgen  im  Detail  kennzeichnet  eine  naive 
Kunst.  — Der  Maler  des  Turiner  Bildes,  welcher 
sich  schon  nicht  mehr  die  Mühe  gibt  nach  alter 
Tradition  die  Pflanzen  sorgfältig  auszumalen, 
ist  aber  durchaus  nicht  mehr  naiv ; das  beweisen 
die  Zwergpalmen,  die  er  anzubringen  für  nötig 
findet,  um  die  nordische  Landschaft,  welche  er 
für  seinen  Franziskus  verwendet,  als  italienische 
zu  kennzeichnen. 

Dirk  Bouts  schildert  die  Natur  nicht  nur 
gern,  sondern  auch  mit  einer  intimen  Kenner- 
schaft, die  um  so  mehr  auffällt,  als  er  m der 
Auswahl  und  den  allgemeinen  Formen  gewöhn- 
lich dem  Rogier  folgt,  welchem  gerade  der  Sinn 
für  das  liebevolle  Eingehen  in  das  Leben  und 
Weben  der  Natur  völlig  abgeht.  Was  Ro^er 
nur  angedeutet  hatte,  führt  Bouts  aus.  Die 
poetische  Welt  im  Geschmacke  der  Minnesanpr, 
welche  Jan  van  Eyck  noch  gemalt  hatte,  weicht 


♦ Alcedo  ispida,  der  einzige  europäische  Vertreter  einer 
sonst  dem  Süden  angehörigen  Vogelfamilie.  Der  ^isvoge 
lebt  an  Bächen,  wo  er  sich  im  Gebüsch  verborgen  halt  und 
auf  seine  Beute,  kleine  Fische  und  andere  Wassertiere 
lauert ; erschreckt  fliegt  er  rasch  mit  misstönendem  Geschrei 
fort,  fast  immer  dicht  über  dem  Wasserspiegel. 


Löwenzahn,  Klee  und  Rainkohl,  f Das  alles  ist 
n winzigem  Maßstab,  doch  mit  äußerster  Treue 

Wie  in  seiner  romantischen  Felsenlandschaft, 

äo  gibt  der  Künstler  auch  in  diesem  kleinen 
Stilleben  ein  Stück  Heimat  wieder,  an  welchem 
bis  dahin  die  Maler  achtlos  vorübergegangen 
waren.  Bescheidene  Kräuter  sind  es  ja  nur, 
die  er  darstellt,  Formen,  für  welche  sich  keiner 
der  höfischen  Dichter  begeistert  hatte,  aber  dem 
Herzen  des  Volkes  waren  sie  wohlbekannt  und 
vertraut.  Rosen  und  Lilien  blühen  nicht  am 
Zaune  des  armen  Mannes ; Gänsefuß  und  Mauer- 
raute folgen  ihm  bis  an  die  Schwelle  seiner 

* Chenopodium  bonus  Henricus  (Chenopodiaceae  — 
Gänsefussgewächse).  Der  Rote  «der  ^ute  Heinrich  ist  ein 
rechter  Proletarier  im  Pflanzenreich,  der  auf  Schutt  an 
Wegen  und  Zäunen,  auch  an  und  auf  ff  ” 

gemein  ist.  Man  schrieb  ihm  früher  wunderbare  Heilkräfte 
L Der  absonderliche  Name  findet  sich  schon  bei  den 
patres  botanici.  Auch  Rogier  hatte  diese  Pflanze  schon  da  - 

^ **  Asplenium  ruta  muraria  {Filices  — Farnkräuter).  Die 

Mauerraute,  früher  auch  Steinbrech  (Saxifraga)  genaim, 
Xt  wie  das  nahe  verwandte  Frauenhaar  (Asple“«“  Tncho- 
manes)  eins  der  wenigen  Farnkräuter,  die  bis  m die  ^äd te 
dringen.  Beide  Pflänzchen  spielten  eine  grosse  Rolle 
Zaubermittel,  auch  als  Medikament.  _ 

***  Arionem  piricorum,  die  Waldschnecke,  meis  > 

doch  auch  rot  oder  braun  gefärbt.  ^ kkiwuptV  ein 

+ Lapsana  communis  (Compositae  — Korbblütler), 
in  Slädten  und  Gärten,  auch  auf  Ackern  gern 
Unkraut. 
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Dirk  BoutSj  ,, Elias  in  der  "Wüste**,  Berlin.  Im  "Vordergründe  umgrenzte 
Rasen-  und  Kräuterflecken  sowie  die  weisso  Taubnessel. 


ärmlichen  Behausung.  Die  Natur- 
darstellung wird  volkstümlich. 

Einer  Eigentümlichkeit  sei  noch 
gedacht,  welche  in  mehreren  Bil- 
dern des  Bouts  wiederkehrt:  wo 
er  Rasen  malt,  zieht  er  ihn  niemals 
wie  Jan  van  Eyck  oder  Rogier  van 
der  Wey  den  wie  einen  Teppich  über 
alle  Unebenheiten  des  Bodens  weit 
hin,  sondern  umgrenzt  ihn  fast 
beetartig,  setzt  ihn  scharf  gegen 
Weg  und  Fels  ab.  Diese  Anord- 
nung, die  übrigens  wiederum  gut 
beobachtet  ist,  wird  so  charakte- 
ristisch für  Dirk  Bouts,  daß  man 
an  ihr  allein  seine  Bilder  erkennen 
könnte.  Recht  primitiv  bleibt 
nur  die  Zeichnung  der  Bäume. 

Mager,  überschlank,  gerade  wie 
die  menschlichen  Figuren  des 
Künstlers,  behalten  sie  einen 
manierierten  Charakter,  der  un- 
genügende Studien  verrät;  nur 
wenn  sie,  mehr  im  Hintergründe, 
kleiner  dargestellt  sind,  können  sie 
befriedigen. 

Rogier  van  der  Weyden  ist  nicht 
der  einzige  Künstler  der  Zeit,  durch 
welchen  die  blühende  Malkunst  der 
Niederlande  mit  derjenigen  Italiens 
in  Berührung  trat.  Die  feinen,  farben- 
prächtigen Bilder  der  niederlän- 
dischen Meister  wurden  nach 
Italien  geradezu  exportiert  und 
fanden  hier  große  Bewunderung. 

In  Flandern  lebte  damals  Tommaso 
Portinari,  ein  reicher  Florentiner, 
als  Agent  des  Hauses  Medici,  also 
in  einer  Stellung,  die  etwa  der 
eines  Handelskonsuls  von  heute  entspricht.  Sein 
Urahn,  Folco  Portinari,  der  Vater  der  Beatrice 
Dantes,  hatte  in  Florenz  ein  Spital  gestiftet, 
S.  Maria  Nuova;  für  die  mit  demselben  ver- 
bundene Kirche  wollte  Tommaso  ein  Altar- 
gemälde stiften,  welches  zugleich  seinen  floren- 
tinischen  Landsleuten  ein  glänzendes  Muster 
flandrischer  Malerei  vor  Augen  führen  sollte. 
Er  wandte  sich  deshalb  an  Hugo  van  der  Goes, 
den  nach  Rogiers  Tode  berühmtesten  Maler  der 
Niederlande.  Und  dieser  lieferte  dem  Besteller 
denn  auch  eins  der  hervorragendsten  Meister- 
werke, die  nördlich  der  Alpen  entstanden  sind. 

Der  Portinari- Altar,  ein  Triptychon,  hat  für 
jene  Zeit  ganz  ungewöhnliche  Dimensionen;  die 
Figuren  sind  zum  Teil  lebensgroß.  In  den 
Niederlanden  hatte  wohl  bis  dahin  niemand,  in 
Italien  nur  ausnahmsweise  ein  Künstler  für  ein 
Tafelbild  solche  Proportionen  zu  adoptieren  ge- 
wagt. Aber  die  Größe  macht  dem  Maler  keine 
Not,  weiß  er  doch  in  seine  Gestalten  wieder 
etwas  von  der  Majestät  Hubert  van  Eycks  zu 


legen.  Daneben  aber  ist  er  jedoch  auch  Klein- 
maler, der  das  Detail  bis  ins  kleinste  herab  mit 
einer  Liebe  und  einer  Kraft  malt,  wie  sie  nur 
Jan  van  Eyck  besessen  hatte. 

Das  große  Mittelbild  stellt  die  Anbetung  des 
Christuskindes  durch  die  Hirten  dar.  Als  Schau- 
platz ist  nach  Rogiers  Vorbild  eine  Ruine  ge- 
wählt; die  Architekturformen  sind  aber  roma- 
nische, denn  Hugo,  welcher  niemals  weit  über 
die  Grenzen  seiner  Heimat  gekommen  zu  sein 
scheint,  kannte  keine  römischen  Bauwerke.  Das 
Christkindlein,  eben  geboren,  liegt  am  Boden 
und  ringsherum  knieen  Maria,  Joseph,  die  Hirten 
und  viele  Engelchen  mit  Kronen  oder  Goldreifen 
auf  dem  lockigen  Blondhaar.  Ochs  und  Esel 
an  der  Krippe  sind  auch  nicht  vergessen.  Die 
Farbenakkorde  sind  kühn  und  reich,  der  erste 
Blick  auf  dies  Bild  lehrt  uns,  daß  wir  vor  einem 
souveränen  Meister  stehen. 

Und  doch:  unter  all  diesen  Köpfen  finden 
wir  wenige  mit  lieblichen  Zügen.  Die  Engel, 
in  viel  kleinerem  Maßstab  gezeichnet  als  die 
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Hugo  van  der  Goes,  Mittelbild  des  Portinari-Altars.  Florenz,  Uffizien. 


Menschen,  haben  hagere,  reizlose  Gesichter,  die 
schmalen,  zusammengekniffenen  Lippen  geben 
ihnen  etwas  Herbes,  Abweisendes,  Resigniertes. 
Auch  Marias  Kopf  entbehrt  jeder  gefälligen 
Rundung ; der  Ausdruck  ist  eher  bekümmert  als 
anbetend,  die  Hände  sind  derb  wie  die  einer 
Handwerkersfrau.  Diese  weiblichen  Figuren 
waren  keine  Aufgabe  für  Hugo  van  der  Goes ; 
aber  als  er  die  Männergestalten  schuf,  da  fühlte 
er  sich  in  seinem  Element : den  Joseph  mit  dem 
graumelierten  Bart,  diesen  biederen,  nicht  eben 
klug  dreinschauenden  Mann,  der  mit  einem  fast 
etwas  mürrischen  Ausdruck  die  derben  Zimmer- 
mannshände zum  Gebet  zusammenlegt;  und  gar 
die  Hirten!  Was  für  eine  packende  Wahrheit 
hat  der  Künstler  in  ihre  Gestalten  hineingelegt  1 
Der  Alte  mit  dem  gutmütigen  breiten  Mund 
und  der  Bauernschlauheit,  die  aus  den  runz- 
ligen Zügen  spricht;  er  hat  zuerst  die  Botschaft 
der  lobsingenden  Engel  verstanden  und  kniet 
schon  anbetend  vor  dem  Kinde;  ein  zweiter 
Hirt  beugt  sich  demütig  ihm  zur  Seite,  ein 
dritter,  der  das  Wunder  noch  nicht  recht  be- 
greift, reißt  staunend  Mund  und  Augen  auf,  und 
weiter  rückwärts  kommt  atemlos  noch  einer 
gelaufen,  ruft  und  winkt;  er  will  auch  dabei 
sein.  — In  späterer  Zeit  hat  die  niederländische 
Kunst  Figuren  von  ähnlicher  Derbheit  geschaffen, 
aber  kein  Pieter  Breughel,  Brouwer  oder  Ostade 
hat  diese  Wahrheit  des  Ausdruckes,  diese 
rührende  Herzenseinfalt  aus  plumpen,  bäurischen 
Zügen  sprechen  lassen  können;  sie  alle  haben 
den  Bauern  nur  als  lächerliche  Figur  gezeichnet 


und  das  Erhabene  nicht  gesehen, 
das  die  mühselige  Arbeit  des 
Landmannes  adelt. 

Und  weshalb  war  gerade 
Hugo  van  der  Goes  berufen,  den 
Bauernstand  in  die  Kunst  ein- 
zuführen? Stand  er  ihm  näher 
als  andere?  War  er  ihm  etwa 
selbst  entsprossen?  Keines- 
wegs, Hugo  entstammte  im 
Gegenteil  gerade  einem  an- 
gesehenen Geschlecht  und  war 
selbst  mit  einem  hohen  städ- 
tischen Ehrenamt  bekleidet. 
Also  trieb  ihn  der  Gegensatz. 
Gerade  weil  er  dem  Bauern 
ferner  stand,  als  so  mancher 
kleinbürgerliche  Maler,  so  sah 
er  ihn  objektiver,  vorurteils- 
freier. Der  Gegensatz  ist  stets 
ein  treibendes  Motiv  ersten 
Ranges  gewesen.  Er  machte 
einen  Nordländer  zum  glän- 
zendsten Schilderer  des  Südens ; 
einen  Holländer  ließ  er  die 
Felsenberge  studieren,  die 
seiner  Heimat  fehlen,  einen 
Vornehmen  bestimmte  er  zum 
Entdecker  des  Bauern;  und  wenn  wir,  Menschen 
von  heute,  ein  ganz  anderes  Verständnis  für 
die  friedliche  Einfalt  des  Landes  haben,  als  alle 
Generationen  vor  uns,  wenn  uns  ein  einfaches 
Kornfeld  mehr  zu  Herzen  spricht,  als  eine 
romantische  Landschaft  mit  Bergen  und  Burgen 
und  rauschenden  Wasserfällen,  woher  anders 
erklärt  sich  das,  als  daraus,  daß  wir  Großstädter 
sind,  deren  dauernd  in  Vibration  erhaltenes 
Nervensystem  in  den  ruhigen  Eindrücken  des 
Landlebens  eine  wohltätige  Abspannung  findet, 
die  der  Landmann,  der  Ackerbürger  nicht  emp- 
finden kann. 

Dem  derben  Realismus,  welchen  Hugo  van  der 
Goes  in  seine  Hirtenfiguren  legte,  steht  der  un- 
endlich feine  Schönheitssinn  gegenüber,  mit 
welchem  er  den  Vordergrund  seines  Bildes  aus- 
schmückte. Hier  prangen,  mitten  in  winterlicher 
Zeit,  festlich  und  lieblich  die  Blüten  des  Lenzes. 
In  einem  bunten  Tonkrug  stehen  die  lang  ab- 
geschnittenen Schäfte  der  blauen  und  weißen  Iris,* 
der  roten  Feuerlilie**  (s.  Fußnote  S,  171);  in  einem 
braungetönten  Glasbecher  daneben  die  graziöseste 


* Iris  florentina  (Iridaceae  — Schwertliliengewächse). 
Die  weisse  Iris  liefert  die  bis  zur  Gegenwart  offizineile  „Veilchen- 
wurzel“ (Rhizoma  Iridis).  Man  könnte  in  der  Nebenein- 
anderstellung der  blauen  Schwertlilie  des  Nordens  (Iris 
germanica)  und  ihrer  florentinischen  Gattungsgenossin  eine 

Anspielung  auf  die  besondere  Aufgabe  des  Portinari-Altars 
sehen,  welcher  ja  die  nordische  Kunst  in  Florenz  bekannt 
machen  sollte.  Ks  scheint  aber  zweifelhaft,  ob  die  Iris 
florentina  damals  schon  diesen  Namen  führte.  Die  deutschen 
und  italienischen  Botaniker  der  Renaissance  unterschieden 
beide  Schwertlilien  ( — wie  auch  mehrere  verwandte  Arten  — ) 
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unserer  Waldpflanzen,  die  nickende  Akelei. 
Ringsherum  sind  Veilchen  gestreut,  blaue  und 
weiße  Blüten,  kurzstielig,  wie  von  Kinderhand 
gepflückt.  Nichts  ist  arrangiert,  alles  leicht  und 
natürlich  hingeworfen.  Es  sind  dieselben  Pflan- 
zen, die  Jan  van  Eyck  gemalt  hatte,  aber  in 
durchaus  neuer  Auffassung;  sie  sind  nicht  mehr 
künstlich  zu  einem  Blumenrasen  zusammen- 
gestellt, nicht  mehr  aus  der  Erinnerung  ge- 
zeichnet, welche  ja  auch  einen  Eyck  manchmal 
täuschen  konnte,  sondern  nach  der  Natur,  ja 
mit  einer  Treue,  die  den  strengsten  Anforde- 
rungen eines  Botanikers  Genüge  tun  muß. 
Auch  das  Bescheidenste  scheint  dem  Maler 
der  Beachtung  wert;  so  charakterisiert  er  ein 
Bündel  Stroh  weiter  rückwärts  deutlich  als 
Weizenstroh. 

Blicken  wir  nun  aber  von  der  anbetenden 
Gruppe  auf,  so  hat  uns  der  Meister  im  Hinter- 
gründe eine  neue  Überraschung  bereitet.  Da 
steht  eine  Kapelle  in  romanischem  Stil ; jeder 
Stein,  jeder  Mörtelstreif  scheint  nach  der  Natur 
einzeln  studiert  zu  sein.  Rechts  schließt  ein 
Zaun  an,  zwei  Bürgerfrauen  lehnen  an  dem 
Gitter;  alte  flandrische  Häuser  reihen  sich  zu 
einer  winkligen  Gasse,  ferne,  blaue  Berge  schließen 
den  Hintergrund  ab.  Das  ist  alles  mit  unüber- 
trefflicher Wahrheit  dargestellt. 

Ebenso  merkwürdig  wie  die  Mitteltafel  sind 
die  Flügelbilder  des  Portinari-Altars.  Links  kniet 
der  Stifter  in  dunklem  Gewand,  hinter  ihm  seine 
Söhnchen,  rechts  die  Mutter  mit  einem  Töchter- 
lein. Die  Kindergesichter,  namentlich  die  paus- 
bäckigen Knaben,  sind  herzig  und  lieb  und  kon- 
trastieren wunderlich  gegen  die  dürftigen  reiz- 
losen Züge  der  Engel  im  Hauptbilde;  man 
möchte  kaum  glauben,  daß  derselbe  Künstler 
beide  geschaffen  habe.  Die  vier  Heiligen,  die 
Männer  mit  breiter,  kräftiger  Statur,  die  Frauen 
schlank,  vornehm  mit  der  überhohen  Stirn,  wie 
sie  damals  Mode  war,  sie  geben  sich  in  im- 
posanter Größe.  Es  ist,  als  ob  van  der  Goes, 
in  gewolltem  Gegensatz  zu  den  kleinen,  zier- 
lichen Figuren  seiner  Vorgänger,  nun  einmal 
übergroße  Gestalten  hätte  schaffen  wollen. 

nicht.  Das  erklärt  sich  folgendermassen : Iris  heisst  der 
Regenbogen;  die  Pflanze  Iris  muss  also  Blüten  von  allen 
Farben  des  Regenbogens  haben.  Tatsächlich  betonen  die 
alten  Botaniker,  dass  die  Schwertlilie  weisse,  grüne  (!), 
gelbe,  purpurne  und  blaue  Blüten  besitze  ; in  Wirklichkeit 
handelt  es  sich  um  verschiedene  Spezies.  Die  beste  Veilchen- 
wurzel stammt  nachFuchsius  von  der  illyrischen  und  maze- 
donischen Iris;  Brunfels  sagt,  sie  komme  auch  in  Italien 
vor,  doch  der  Italiener  Matthiolus  weiss  hiervon  nichts. 
In  keiner  dieser  Quellen  wird  die  Pflanze  in  Verbindung 
init  Florenz  genannt.  — Das  fiorentinische  Wappen  zeigt 
die  Iris,  jedoch  als  Lilie  (giglio)  gedacht;  dieses  Abzeichen 
ist  auch  nicht  alt,  sondern  wurde  erst  von  Ludwig  XI.  von 
Frankreich  an  Piero  dei  Medici  (1464—69)  verliehen. 

**  Lilium  bulbiferum  oder  croceum  (Liliaceae  — Lilien- 
gewächse). Diese  beiden  Arten  von  Feuerlilien  der  Hügel- 
und  Waldregion  Mitteleuropas  werden  allgemein  in  Gärten 
gezogen;  eine  dritte  Feuerlilie,  Lilium  tigrinum,  stammt 
aus  Ostasien. 


Auf  die  Landschaft  der  Seitentafeln  haben 
wir  noch  unsere  Aufmerksamkeit  zu  lenken. 
Links  sehen  wir  einen  Pfad  zwischen  Felsen, 
welche  bizarr  und  unnatürlich  wirken.  Rechts 
aber  blicken  wir  in  eine  hügelige  Gegend,  durch 
welche  sich  eine  Straße  abwärts  zieht,  vorbei 
an  einem  stillen  Mühlenteich.  Eine  Reiterschar 
kommt  des  Weges  gezogen,  staunend  begaffen 
Bauernfrauen  und  Kinder  den  glänzenden  Troß. 
Es  sind  die  heiligen  drei  Könige,  welche  die 
Krippe  zu  Bethlehem  suchen,  um  dem  Christ- 
kindlein die  Gaben  ihrer  fernen  Heimat  zu 
bringen;  lastentragende  Kamele  beschließen  den 
Zug.  Ein  Reitersknecht  vorn  ist  abgesessen  und 
fragt  einen  Bauer  um  den  V^eg;  der  hat  rasch 
seine  Mütze  gezogen  und  weist  mit  der  Hand 
die  Richtung. 

Der  Weihnachtszeit  entsprechend  sind  die 
Hügel  in  winterliches  Braun  gekleidet,*  die 
Bäume  sind  unbelaubt;  in  ihren  W^ipfeln  rasten 
die  Wegelagerer  des  Winters,  die  Krähen. 
Schlank  und  hoch  ragen  die  Stämme  empor, 
die  kahlen  Kronen  verraten  dem  kundigen  Auge 
des  Botanikers  an  ihrer  charakteristischen  Ver- 
zweigungsart deutlich,  welche  Baumspezies  ge- 
meint ist;  es  sind  Linden.  Dies  sind  die  ersten 
großen  Bäume,  die  seit  der  Römerzeit  dargestellt 
sind;  noch  wölben  sie  zwar  nicht  breite  Kronen 
auf  mächtigen  Stämmen,  aber  hoch  sind  sie 

Schneelandschaften  hat  erst  fast  100  Jahre  später 
Pieter  Breughel  gemalt. 


Hugo  van  der  Goes,  Ausschnitt  vom  rechten  Flügel  des 
Portinari-Altars  mit  dem  Zuge  der  heiligen  drei  Könige. 
Florenz,  Uffizien. 


wenigstens,  ja  eigentlich  sogar  überhoch.  Ver- 
gleichen wir  sie  mit  unsern  Lfindenbäumen  im 
östlichen  Deutschland,  nach  den  Proportionen 
von  Stamm  und  i Wipfel  können  • wir  ja  etwa 
gleich  alterige  Exemplare  auswählen  — , so  er- 
scheinen die  Bäume  des  van  der  Goes  fast  doppelt 
so  hoch.  Aber  so  stark  ist  die  Höhenüber- 
treibung freilich  nicht  zu  schätzen,  denn  in  den 
Niederlanden  erreichen  Linden,  Ulmen  und 
andere  Bäume  unter  dem  milden,  feuchteren 
Klima  im  gleichen  Lebensalter  viel  stattlichere 
Höhen,  als  im  trockenen  Osten. 

W^enn  Hugo  van  der  Goes  als  erster  Nieder- 
länder unbelaubte  Bäume  einführte,  so  leitete 
ihn  gewiß  hauptsächlich  der  Wunsch,  die 
winterliche  Jahreszeit  zu  kennzeichnen,  zugleich 
wollte  er  aber  auch  wohl  seine  Studien  zeigen. 
Denn  wie  die  Erforschung  der  menschlichen 
Anatomie  mit  dem  Knochenbau  beginnt,  so  ist 
die  Grundlage  für  eine  korrekte  Wiedergabe  der 
Bäume  die  Kenntnis  ihres  Traggerüstes,  das 
ist,  des  Stammes  mit  seinen  Ästen  und  Zweigen. 
Diese  sind  aber  im  Sommer  unter  der  Fülle 
des  Laubes  verborgen  und  lassen  sich  daher 
nur  im  Winter  an  kahlen  Bäumen  genauer  ver- 
folgen. Sollte  die  niederländische  Kunst  über 
die  trotz  aller  Geschicklichkeit  recht  unvoll- 
kommene Art  der  Baumdarstellung  bei  Jan  van 
Eyck  herauskommen,  so  mußte  ihre  Arbeit  mit 
der  Wiedergabe  von  Baumskeletten  beginnen. 
Hugo  van  der  Goes  war  es,  der  die  ersten 
Naturstudien  dieser  Art  schuf,  die  später  von 
Schongauer,  Dürer,  Lucas  von  Leyden  und  dem 
älteren  Breughel  fortgesetzt  wurden.  Mehrere 
italienische  Künstler,  namentlich  Mailänder  und 
Venetianer,  haben  mitten  zwischen  sommerlich 
belaubte  Bäume  einzelne  entblätterte  gesetzt, 
offenbar  nur  um  ihre  Naturstudien  zu  zeigen 
(wenn  sie  nicht  gar  die  Baumskelette  aus  deut- 
schen Holzschnitten  übernommen  hatten),  gerade 
so  wie  andere  Meister  mit  ihren  anatomischen 
Originalskizzen  paradiert  haben.  Goes  hatte 
jedenfalls  das  Recht,  auf  seine  Studienblätter 
über  die  winterlich  entlaubten  Bäume  stolz 
zu  sein. 

Ein  ganz  besonderer  Unstern  hat  über  den 
Werken  des  Goes  gewaltet;  von  all  seinen  viel- 
bewunderten Hauptarbeiten  ist  uns  allein  der 
Portinari-Altar  erhalten  geblieben.  Was  wir  sonst 
noch  von  Bildern  des  Meisters  kennen,  das 
sind  unbedeutendere  Sachen,  welche  die  älteren 
Kunstschriftsteller  nicht  erwähnt  haben.  Es  ist 
bekannt,  daß  Goes  mitten  aus  seinem  Schaffen 
durch  ein  beginnendes  Gemütsleiden  heraus- 
gerissen wurde.  Er  war  ein  Genie  und  ein 
dösequilibre;  seine  Schwäche  war  der  Alkohol. 
Als  die  erste  schreckliche  Mahnung  ihn  ge- 
troffen hatte,  zog  er  sich  in  ein  Kloster  zurück, 
trostlos  in  der  Ahnung,  daß  er  seine  großen  künst- 
lerischen Pläne,  für  deren  Verwirklichung  er  ein 
Jahrzehnt  nötig  zu  haben  glaubte,  nun  nicht  mehr 


werde  zur  Ausführung  bringen  können.  Die 
Klosterbrüder  richteten  ihm  freilich  ein  Atelier 
ein,  und  er  war  auch  zeitweilig  wieder  imstande 
zu  arbeiten,  auch  erfuhr  der  unglückliche  Mann 
noch  rührende  Ehrenbezeigungen,  so  von  Maxi- 
milian, dem  spätem  Kaiser,  und  seiner  Gemahlin 
Maria  von  Burgund,  — ■ aber  sein  Geist  um- 
nachtete sich  mehr  und  mehr.  Musik  ver- 
schaffte ihm  die  letzten  ruhigen  Stunden. 

W^elches  waren  wohl  die  großen  Pläne,  die 
unser  Künstler  noch  so  gern  ausgeführt  hätte? 
Wir  haben  hierüber  nur  Vermutungen.  Zum 
Teil  betrafen  sie  wohl  das  Porträt.  In  diesem 
Fache  hat  Goes  Arbeiten  von  großer  Kraft,  aber 
auch  von  einem  hart  die  Grenze  des  Ästhetisch- 
Unzulässigen  streifenden  Naturalismus  geschaffen. 
Wahrscheinlich  beschäftigten  seinen  Geist  auch 
die  Probleme  der  Landschaftsmalerei.  Was  er 
auf  diesem  Gebiet  geleistet  haben  mag,  können 
wir  nach  dem  Portinari-Altar  schlecht  beurteilen, 
da  hier  ja  nur  der  Winter  gezeichnet  ist.  Die 
Wiener  Galerie  besitzt  einen  „Sündenfall“,  der 
für  eine  Arbeit  des  Goes  gilt;  sie  stammt  zwar 
sicher  nicht  von  dem  bis  ins  kleinste  hinein 
selbständigen  Meister  des  Portinari-Altars,  könnte 
aber  wohl  eine  seiner  Jugendarbeiten  sein.  In 
den  Figuren  des  Adam  und  der  Eva  steht  der 
Maler  nämlich  stark  unter  dem  Einflüsse  des 
Jan  van  Eyck,  so,  wie  das  Gegenstück  dieses 
Bildes,  eine  „Beweinung  Christi“,  das  Studium 
Rogiers  nicht  verleugnen  kann.  Höchst  eigen- 
artig ist  dagegen  die  Schlange  der  Versuchung, 
ein  Wesen  mit  Weiberkopf  und  lauerndem 
Blicke,  mit  dem  Körper  einer  Fischotter,  Frosch- 
beinen und  Eidechsenschwanz.  Da  es  nämlich 
in  der  Bibel  heißt,  daß  Gott  die  Schlange  nach 
dem  Sündenfall  verfluchte:  auf  deinem  Bauche 
sollst  du  gehen  und  Erde  essen  dein  Leben 
lang,  so  nahmen  die  Ausleger  der  Schrift  an, 
daß  sie  vordem  auf  Beinen  gegangen  sei  wie 
andere  Tiere.*  Die  Pflanzen  sind  sehr  sorg- 
fältig gemalt:  eine  Ölrose,**  Akelei,  Iris,  Veilchen, 
Erdbeere  und  Pfingstrose,  letztere  abgeblüht  und 
mit  Früchten,  — es»  sind  die  üblichen  Formel^ 
denen  sich  als  neu  Stiefmütterchen,***  Wermut f 
und  Poley  tt  zugesellen.  Die  Bäume,  keineswegs 


* „Textutn  crassius  accipientes,  Josephus,  Ephraim 
aliique  putavere  serpentem  primitus  pedes  habuisse  et  erec- 
tum  incessisse“  (Hummelauer  S.  S.  Ad  Genesin  3.  *4  5 Kursus 
scripturae  sacrae  I',  p.  158.  Paris  iSflS)-  Ich  verdanke 
lieben  Kollegen  Herrn  Professor 


Brockelmann. 

**  Rosa  gallica  var.  provincialis. 

***  Viola  tricolor  var.  vulgaris  (Violaceae  — Veilchen- 
gewächse).  Das  wilde  Stiefmütterchen^,  auf  _Ackem  am 
Kusse  der  Gebirge  verbreitet,  war  früher  eme  beliebte 
Gartenpflanze,  bis  es  von  dem  Pensee  verdrängt  wurde. 
Letzteres  ist  eine  künstliche  Kreuzung  verschiedener  Viola- 
Arten,  Viola  tricolor,  lutea  und  anderer,  mit  der  in  Zentra 
asien  einheimischen  Viola  altaica.  _ 

+ Artemisia  Absynthium  (Compositae  — Korbblütler), 
Offizinen  und  zur  Herstellung  bitterer  Liköre  behebt. 

ff  Mentha  Pulegium  (Labiatae  — Lippenblütler), 
aromatisches  Kraut. 
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sonderlich  geschickt  gezeichnet,  zeigen  wenig- 
stens überall  das  Bemühen  des  Künstlers,  die 
perspektivischen  Verkürzungen  der  Blätter  zum 
Ausdruck  zu  bringen.* 

An  das  Genter  Altarwerk  erinnert  eine  rote 
Koralle  im  Vordergründe,  neben  welcher  man 
ein  muschelähnliches  Schneckengehäuse  sieht, 
ein  sogenanntes  Seeohr  (Haliotis).  Die  perl- 
mutterglänzenden Schalen  dieserMeeresschnecken 
werden  auch  heute  noch  gesammelt  und  als 
Nippes,  zu  Aschenbechern  und  ähnlichen  Zwecken 
verwendet. 

Für  den  Paradiesgarten  hat  der  Maler  des 
„Sündenfalls“  eine  waldreiche  Hügellandschaft 
mit  eingestreuten  Blößen  gewählt.  Sie  erinnert 


* Baumschlag,  wie  die  Zeichnung  der  Kräuter,  erinnern 
auffallend  an  die  Art  des  Hendrik  (Herry)  met  de  Bles; 
diesem  Künstler  würden  wir  den  „Sündenfall“  zuschreiben, 
wenn  das  Pendant,  die  „Beweinung‘‘,  nicht  einer  solchen 
Bestimmung  im  Wege  stände. 


einigermaßen  an  den  Hintergrund  eines  Bildes 
in  der  Glasgower  Corporation  Gallery,  „St.  Vik- 
tor mit  einem  geistlichen  Stifter“,  das  man 
gleichfalls  dem  Goes  zuschreibt,  und  an  die 
oben  erwähnte  „Grablegung“  der  National 
Gallery  in  London,  die  auf  den  Namen  Rogiers 
oder  neuerdings  Dirk  Bouts  bestimmt  wird. 
Alle  drei  Bilder  zeigen  in  der  Landschaft  mit 
ihren  einfachen  Formen,  den  breiten  Hügel- 
rücken, den  in  natürlichster  Art  im  Gelände 
verteilten  Baumgruppen  und  endlich  im  Fehlen 
aller  künstlichen  Dekorationsstücke  als  Schlössern, 
Felsen,  einen  feinen  und  selbständigen  Ge- 
schmack; zugleich  fällt  die  fast  schwermütige 
Stimmung  dieser  Landschaften  sowie  derjenigen 
der  Wiener  Beweinung  auf  als  eine  Seltenheit 
in  der  niederländischen  Kunst.  Wir  möchten 
in  diesen  vier  Bildern  daher  Arbeiten  des  Hugo 
van  der  Goes  sehen,  doch  — keines  gehört 
ihm  ganz  unzweifelhaft. 


Der  Mmgenbe  Berg. 


IDtr  entnel)mctt  btefe  £ptfobc  einem  Bud)  unferer 
r^etmfd)en  tanbsmännin  ^TTtrtam  Zd,  bas  cor 
fur5em  erfc^ten.* 

2>er  fitngenbe  Berg  liegt  in  ber  rei^gefegneten 
tanbf^aft  über  Srier.  Sort  auf  einem  Bauerngut, 
bas  5ugtei(^  Sommerroirtf(^aft  ift,  entioicfeit  bie 
Sidjterin  in  feitfam  lofen  £in3elf5enen  ein  £rben5 
bilb,  in  bem  bas  ^lTenfct)Iid)e  feine  Bebeutung  faft 
oerliert.  ®eftalten  fommen  t)inauf  unb  gefjen 
^inab,  unb  nur  bie  fur3e  Stunbe  ba  oben  lä^t 
uns  in  i^r  £eben  fe^en.  H)ie  Hlotten  ins  £id)t, 
fo  flattern  fie  burd)  ben  fonnigen  3)uft  t)ier  oben 
unb  finfen  roieber  in  bas  neblige  Sal  gurücf. 
Sd;i(ffatgebeugte  unb  01eid)gültige,  £eere  unb 
folc^e  mit  einer  §üUe  bes  ^ergens,  £rfat)rene  unb 
^offenbe  fommen  ^erouf  unb  tun  i^ren  Bti<f  ins 
Sai.  Hur  bie  ®utsfamilie  bleibt,  unb  roie  fie  in 
i^rem  einzigen  So^n  Soni  ein  Sd}i(ffal  erlebt, 
bas  {ft  — aber  im  Borgang  fanm  angebeutet  — 
ber  noneUiftif^e  ©ong  bes  Bud)es,  ber  aber,  wie 
ber  ©runb  eines  Ba<^es  unter  bem  Bitten  ber 
JDellen,  unter  ben  Spiegelbilbern  ber  Blumen, 
Bäume  unb  tTlenf(^engefid)ter  faum  gu  erfennen 
ift.  H)ir  greifen  bie  £pifobe  einer  fungen  ©eigerin 
aus  bem  Horben  heraus. 

* * 

* 


* Ser  fUngenbe  Berg,  BoocUe,  Bcrlag  Hyel  3unfer, 
Stuttgart 


Drüben  im  alten  ^aus  ^atte  ftc^  feit  roenig  Sagen 
ein  ©oft  eingcmictet,  ein  blaffer,  fi^malcr,  f^lanfer. 

Die  junge  ©eigenfpielerin  fam  aus  ber  gtofien 
Stabt. 

Sie  begel)rte  Hu^e  unb  Ijatte  flc^  Ijier  Ijerauf^ 
geflüchtet  unb  ^htte  fic^  ein  bi^djen  oerredjnet. 

Diefer  fingenbe,  flingenbe  Berg  mar  feine  abfo* 
lute  Hul)eftatt.  Hur  frühmorgens  unb  fpätabenbs 
fam  ber  §riebe,  oon  bem  fie  träumte  unb  üon 
bem  fie  in  Büd)ern  gelefen  hatte-  Sie  fotmte  nur 
Sehnfudjt,-  Hingen,  intgücfungen  unb  ®ual. 

Hlles  bies  l)i«  oben  roor  i^r  neu,  unb  öieUeidjt 
hätte  fie  ihrer  Heugier  Haum  gegeben  unb  bas 
Srembartige  in  fi^  aufgenommen,  aber  brohenb 
flopften  bie  ©ebote  an  ihre  Sür.  Kräfte  fammeln 
mu^te  fie  gu  neuem  :^offen,  gu  neuem  §lug. 

So  ging  fie  weit  hinein  in  ben  H)alb,  mit  einer 
^öngematte  ober  einem  gelbftuhl,  unb  in  ber  Matte 
Itcgenb,  fonnte  fie  ftunbenlang  in  bie  Habein  ober 
in  bie  Blätter  fchauen  unb  bie  f leinen  ge^^en 
blauen  Jgimmels  beguefen,  bie  hinbur^fdjienen. 

Sie  hotte  es  fi^  oorgenommen.  Sic  roollte 
braun  unb  fräftig  werben,  unb  fo  groang  fie  fid) 
5ur  Huhe  unb  groang  fi^,  alle  bic  Büdjer  unb 
Hoten  im  Koffer  gu  Igffen  unb  bie  ©eige  im  Kaftcn. 

£s  warb  ihr  fchroer. 

Der  H)alb  rebete  in  Dielfa^cr  Spraye  unb  oft 
tönte  £ad)en  unb  Singen  unb  Sobeln  non  rocither 
an  ihr  ©hi^* 
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Tic  glötentöne  bcr  Pögel  aber  r>or  allem  rourbcn 
il)r  jum  ©rdjefter,  unb  roenit  fie  gar  liebltd)^  fangen, 
mu^te  fic  abroenben,  bann  gingen  il)re  ®e= 
banfen  unb  IDüttf^e  alte  5Dege.  „Cis“  flüfterte 
fie,  „ein  gang  reingeftimmtes  breigeftrid)ene6  Cis". 

Selbft  (Stillen  unb  Kuefutfs  rourben  ^u  Per^ 
füttern.  UnroiUig  lai^cnb  ^ielt  fie  fid)  oft  bie 
Tl)ren  gu. 

Tenn  il)r  JDille  war  gut. 

IDenn  bie  ilittagsseit  na^tc,  fd}lcnberte  fie  lang» 
fam  nad)  bent  roten  ^aufe  gu  unb  bie  tT!enfd)en 
lüunberten  fid)  über  i^re  oerträumten  Hugen. 

Einmal  l)atte  fie  gar  lange  unb  fd}ön  gerul)t. 
Ta  füt)  fie  an  iljrcr  U^)x,  bo^  bie  3eit  brängte. 
Sie  bel)nte  fid},  fic  wäre  gar  fo  gerne  noc^  ge» 
blieben.  3t)ren  fleinen  Sannengapfen  gerbröcfelte 
fie  5roifd)en  ben  §ingcrn,  bie  ftrömten  nun  einen 
fräftigen  ^argbuft  aus,  ben  fie  gierig  auffog. 

iPie  il}r  ber  IDalb  n}ol)ltat! 

Unb  fie  atmete  in  großen  banfbaren 

Uod)  einmal  blicfte  fie  ben  grünen  Ub^ang  meü, 
weit  l)inab. 

§rifd}er  als  fonft  iie^  fie  fid)  gur  Erbe  gleiten, 
tnüpfte  bie  StricFe  los,  t)ing  bie  Matte  über  ben 
Urm  unb  ging  über  ben  feingeroirften  Uabelteppid). 
Sie  fd)ritt  aus,  beim  fie  Ijatte  einen  langen  IDeg. 

furgen  Minuten  t)örte  fie  ein  unartifuliertes 
unb  bennod)  Ijüferufcnbcs,  burd)bringenbe6  ©efdjrei, 
rote  nur  Kinber  f^reien  fönnen,  mit  il)rem  guten 
lled)t  auf  biefe  ftets  bereite  IDaffe.  3l)re  U)affe, 
t^re  Bitte,  tf)r  Befebl. 

Birgit  lenfte  ber  Bid)tung  3U,  aus  bcr  bie 

Stimme  tönte. 

Tringlid)cr  unb  fd}riiler  mürbe  biefe  Stimme, 
unb  raf^er  fd)ritt  bie  ©eigerin,  fie  al)nte,  ^ier  mar 
ein  Kinb  in  Bebrängnis. 

Itäl)cr  unb  näljer  begegneten  fid)  Stimme  unb 
t)elfcrm,  unb  unter  ben  fd)attigett  3i»cigen  heraus 
tarn  in  oollcm  Sauf  ber  Toni  unb  flüd)tetc  in  bie 
Kleibcrfalten  ber  jungen  §rau. 

„Mein  fleincr  3unge!"  fagte  fie,  unb  !l)r  :^er3 
tat  einen  nernöfen  Burf,  als  fie  if)n  gang  unb  l)eil 
not  fid)  fa^  unb  fein  anberes  Sd)rerfnis  im  ®e» 
folge,  benn  fein  Sdjreien  ebbte  ab,  nadjbem  es  eine 
IDeile  auf  ber  nämlid)en  ^öl)c  geftanben. 

„^aft  bu  bid)  oerirrt?"  fragte  fie,  il)n  f^ü^enb, 
aber  faft  fnabenljaft  ungefc^itft  an  ft^  brütfenb, 
mit  ber  freien  §anb  auf  feinem  »ermirrten  Blonbf opf. 

Er  fd)lu(^3te  immer  no^  mortlos  unb  fagte 
plö^Ud)  gau3  abrupt  auf^örenb,  bie  angfioollen 
Uugen  noU  iüaffer: 

„3fd)  l)an  bie  Kinnerf(^er  uerlor,  un  ba  war 
ein  Tier  in  bene  Bläbern;  et  wirb  TOol)i  c Piegel» 
d)en  geroeft  fein  ober  eine  Maus.  Ten  E^ni  fri^t 
be  Meis  fo  gär,  ober  ifd)  rouUt  nit  in  bic^Bläber 
giet)n,  ifd)  muUt  uf  em  löeg  bleiben  — un  ifd)  roiil 
ciueil  nad)  ^aus." 

Er  t)atte  in  einem  Htein  biefe  lange  ®cf^id)te 
crjälilt,  bie  feine  Begleiterin  nur  unnoUfommen 
nerftanb.  Sic  l)attc  fein  :^änbd)en  in  il)rc  :^anb 
genommen  unb  fie  gingen  ^ufammen. 


Bod)  ein»,  äiueimai  fd)lu^3te  bas  Kinb  mie  ein 
leifes  E^o  unb  üoUer  Erleid)terung  auf,  unb  bann 
fagte  es  mieber,  wie  für  fid): 

„Et  iDtrb  TOol)l  e Piegel^en  gemeft  fein." 

Hie  nerga^  Birgit  biefen  Sd)immer  in  ben 
Hugen  ber  Mutter,  als  fie  non  il)rem  nerirrten 

Kiitbe  ^örte. 

Man  ^atte  i^n  gar  nid)t  uermi^t. 

Hun  fc^lo^  fie  ben  Kiemen  mortlos  an  fid)  an, 
mit  großem  BlicE,  in  bem  fid)  bas  Entfe^en  miber» 
fpiegeltc  nor  all  ben  Mögli^feiten  un^b  ©efa^ren, 
benen  er  ^ättc  oerfoUen  fönnen.  3^re  Hugen 
waren  bunte!  geworben,  wie  See  unb  Meer  nor 
bem  ©ewitter. 

Tas  Kinb  fd)iief  unruhig  in  ber  Had)t.  Es 
träumte  fd)wcr.  Seine  gangen  fleinen  Erlebniffe 
würben  lebenbig.  Turd)  bie  Blätter  fd)auten  Kobolbe 
mit  großen  grünen  Hugen,  unb  bann  fam  ein 
Saufen  unb  paefte  t^n  im  ©enief.  Tas  mu^te  ber 
f^roarge  Mann  gewefen  fein. 

Tas  Kinb  ftö^ntc. 

Erft  als  es  tm  großen  Bett,  im  Hrm  ber  Mutter, 
on  i^rer  meid)en  Bruft  gebettet  war,  würben  bie 
Htemgüge  ruhiger  unb  tief. 

* * 

* 

Hls  Birgit  §rau  Maaren  ncrlaffen  mte  unb 
quer  unter  ben  Bäumen  burc^fd)ntt,  Dernal)m  fie 
ein  Sumfen  nnb  Saufen  unb  fie  l)örte  leiste  Kör» 
per  gur  Erbe  fallen,  unb  aud)  auf  i^re  Sd)ultern 
fielen  biefe  großen  lebenbigen  Stopfen,  auf  i^r 
:^aar.  Sic  griff  beftürgt  bana^.  Es  waren  3uni» 
fäfer,  bie  in  ben  3weigen  ber  (Dbftbäume  i^re 
Pernii^tungsfämpfe  ausfo(^ten. 

HüHlings  fanfen  bic  fleinen  Kämpfer 
ms  ©ras,  bie  feinen  behaarten  Bemd)cn  gefreugt, 
ben  Kopf  mit  ben  leidjten  H}{mpeln  wie  eingegogen 
im  Sturg.  „ ^ 

Birgit  fc^üttelte  fic^.  Sic  fannte  biefe  ®efd)opfe 
nid}t,  aber  es  war  plö^li^  eine  il)r  gang  ungefannte 
Heugierbe  über  fic  gefommen. 

Hnftatt  ben  pfab  linfs  nac^  bem  ©e^öft,  nad) 
it)rer  Be^aufung  eingufdjlagcn,  ging  fie  rcd)ts  ben 
H)eg  entlang,  bis  fie  gu  ben_Ei^en  fam. 

Es  war  fternen^eU  unb  einfam,  unb  als  fie  ben 
H)albranb  crrci^tc,  ftrömte  i^r  mit  bcr  hoppelt 
würgigen  Euft  bas  geheimnisvolle  Tunfe!  entgegen. 

Ein  leifer  Schauer  fieferte  burd)  fie  ^inburd), 
aber  ein  unfid)tbares  Sel)neii  trieb  fie  weiter  •— 
unb  weiter. 

3mmcr  ftiUer  warb  ber  H)alb,  _ immer  intenfwer 
ftrömte  er  feine  wunberbaren  Tüfte  aus  — wie 
Hmbra»Tüfte.  , 

Hnb  plö^iit^  in  ber  gerne  fa^  fie  ein  flemes 
Eid)t,  es  bewegte  fid)  — unb  bort  ein  gweites,  es 
fd)TOebtc  — unb  mcl)r  £id)tcr  famen  unb  gingen 
unb  löften  fid)  unb  oerfanfen.  Hnb  unter  ben 
Blättern  fa^en  fie  feft  wie  leud)tcnbe  ftille  Tiaman» 
ten,  unb  an  ben  Sannennabeln  gitterten  fie  wie 
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glü^enbe  Sropfett  unb  gingen  fic  herunter  rote 
golbene  krönen.  Itnb  fie  webten  ein  ättternbes 
2le^  über  ben  IDalb  — unb  bas  junge  Wdb  ftanb 
regungslos  mitten  in  bet  großen  £iebesfefer  ber 
3ol)annisnod}t. 

Sa,  ba  _ fa^  in  windiger  Derförperung  bas 
£roigsXDeibli^e,  bas  Still  «Bewußte,  ru^ig  unb 
anbad)tsDoU  unb  ^arrte  im  Seinen.  £s  roottte 
gefunben  fein  unb  bod)  oerfterfte  es  3^m  war 
es  ni(l)t  gegeben,  3U  fm^en  ■ 3U  fliegen,  aber  t^m 
mar  bie  gro^e  ftarfe  £eud)tfraft  3U  eigen,  bie  con 
Htom  3u  Htom  juna^m,  wie  feine  Sel}nfud)t  — 
wie  ein  §euer. 

Unb  bas  £wig  4Ttännli^e,  bie  fud)enbe  IDelt* 
feele,  begehrte  feiner  unb  glitt  auf  unb  ab  unb 
l}in  unb  l)er  wie  §unfen,  unb  ad)tete  im  £lfenflu0 
bes  Uad)barn  ni^t,  bis  er  bie  Perfdjwicgene  ent 
beeft  — bis  fein  Seltnen  Erfüllung  warb. 

£in  Sraum  fpann  fid)  um  Birgits  Seele.  Sie 
ftredtte  bie  §änbe  aus  — weit,  fie  bog  ben  Zdh 
gurücf,  fie  f^lo^  bie  Uugen  — unb  fie  fdjüttelte 
fid)  unb  flo^  ben  U)alb  unb  atmete  auf  wie  befreit, 
als  bie  Bäume  fid)  oerein^elten,  unb  fd)ritt  ben 
freien  U)eg  gurücf,  bie  Sterne  gu  Raupten,  golbene 
Habein  im  §aar  unb  eine  fragenbe  Seligleit  im 
Blirf. 


Unb  an  biefem  Ubenb  oerlie^  fie  bie  gefügt  eit. 
Sie  öffnete  gum  erftenmal  bas  r)crfd)loffene  ^aus 
ij^rer  ®eige,  unb  i^re  bleibe  :^anb  glitt  liebtofenb 
über  bie  Saiten.  Sie  gaben  fü^  flagenbe  Untwort. 

Da  ri^  fie  bie  ®eliebte  mit  l)ei^em  ®riff  an 
bie  Bruft  unb  lie^  ben  Bogen  barüber  gel)en  in 
lang  entbehrter  £uft,  ba^  es  burd)  bas  geöffnete 
genfter  hinausjauchgte  wie  ein  ^pmnus. 

Utit  tlingcnbem  furgem  Klang  brad)  fie  ab  unb 
lehnte  ihre  H)ange  wiber  ben  Steg  unb  weinte. 

* * 

* 

£s  h<itte  lange  3eit  geregnet  unb  ber  Befud) 
auf  bem  Berge  war  fchwä^er  geworben.  £s  war 
ein  einförmiges,  eintöniges  ®eriefel  gewefen.  3n 
Utillionen  tlciner  Staubbäd)e  ftürgte  es  non  ber 
^immelshöhe  gum  £rbenabgrunb. 

Birgit  §ellefens  ®eige  tönte  burch  bas  Häufchen. 

Die  Kutf^er,  bie  ihre  pferbe  im  Stall  unb  fid) 
felbft  in  ber  baneben  liegenben  Kutfs^erftube  untere 
gebra(ht  b)aittxt,  nertrieben  fi^  mit  Srunf  unb 
glühen  bie 

Birgit  ^ellefens  Icö  f^h^^ög  über  ben 

Pferbeftällen. 

Uu(^  fie  warb  ungebulbig. 

Diesmal  war  es  nicht  bies  unbewußt  quafooUe 
unb  bod)  felige  Drängen,  bas  ihren  Bogen  führte, 
biesmal  war  es  bewußter  Sroh,  Ubwehr  gegen 
bie  Beengung,  benn  fie  war  auf  ihre  uier  H)änbe 
angewiefen  ober  auf  eine  ber  ®aftftuben. 

Uber  bie  ®efellf^aft  ber  ^Henfchen  war  ihr  in 
wenig  gälten  angenehm,  unb  gar  biefe  ihr  fo  un* 
uerftänbliche. 


Sie  fehnte  fid)  nad)  ben  unperfönlid)en  Uns 
regungeit  ber  ®ro|ftabt.  Sie  legte  ihre  ®eige  fort 
unb  fehle  f%  ben  Kopf  auf  bie  ^önbe  geftüht 
ans  genfterbrett  unb  ftarrte  in  bas  ©eriefel. 

„Stopf,  tropf,  tropf,  tropf  ..." 

Das  fonnte  einen  tllenf^en  einfehläfern  ober 
rafenb  machen. 

„Stopf,  tropf!  — Klopf,  flopf!" 

§atte  es  wtrflich  angepocht?  Sie  träumte  wohl. 

„Klopf,  flopf!" 

Sie  ging  unb  öffnete. 

Sriefenb  ftanb  bas  tieschen  ba  unb  brachte  eine 
oerworrene  iHelbuitg  uor.  Die  Herren  unb  Damen 
brüben  bäten  fo  fchr  barum,  fie  möge  herüber^ 
fommen  unb  ihnen  etwas  »orfpielen. 

Sie  würbe  glühenbrot  unb  wollte  bas  tHäbchen 
barf^  abroeifen,  aber  bann  befann  fie  fich.  Jüar 
es  nid)t  ihr  H)unfd)  unb  löiUc,  oor  ben  tflcnfch'en 
ihre  Kunft  hören  gu  iaffen,  unb  burfte  fie  immer 
auf  höchflss  Berftänbnis  regnen?  Uber  biefe  teute! 
Sic  fchürgte  bie  tippen.  Dod)  mit  plöhltchem  Huef 
griff  fie  nad)  Kaften  unb  Scige.  — geigh«t'  — 
[ie  --  feig  nor  iltcnf^en!  ben  ©ebanfen  mu^tc  fie 
wiberlegen. 

Unb  als  fie  bann  in  bem  großen  Saale  ftanb, 
warb  fie  wteber  glühenbrot  — uor  Unwillen  über 
ben  Sabafsqualm  — unb  bann  hatte  fie  nid)t  barait 
gebacht,  ba^  Klarier  unb  Begleitung  mangelten. 
So  fehr  war  fie  gewohnt,  ihren  trohigen  £tn* 
gebungen  gu  folgen.  Uber  nun  gwang  fie  [ich  ehr- 
lid),  ntd)t  auf  bem  gu^e  fortguftürgen. 

Sie  blieb,  fie  fehle  ben  Bogen  an  unb  fie  üer= 
wirrte  fich.  gufammengeprehten  3äh5^ßtt  aöer 
gebot  fie  bem  Hliberwilligen,  unb  fie  führte  es 
burch.  Unb  als  fie  ben  erften  fugenhaften  Sah 
leiblich  beenbet  hatte/  erfchoU  ftürmifd}cs  Braoo, 
unb  jeht  erft  fah  fic,  bah  aur  rot  Ulännern 
fpielte,  öor  jungen  wein*  unb  lebensfrohen  Spih- 
buben,  bte  fie  alfo  hte^h^^OßtesJt. 

3hr  Bltcf  jebod)  würbe  feftgehalten  oon  einem 
paar_  [trahlenb  auf  fie  gerichteter  Uugen,  bie  ni^t 
nur  Übermut,  bie  ehrlt^e  Begeifterung  unb  guglei^ 
f^alfhafte  Bitte  um  Bergebung  ausbrürften.  Das 
Uuge  in  feiner  h^ö^«/  halteren  Bläue  fehlen  ihr 
befannt  unb  legte  ihre  jäh  auffteigenbe  £mpörung 
in  Banben. 

Uber  ein  wunberherrltchcs  ®efühl  überwanb 
alle  anbern. 

Sie  fühlte  ben  Bogen  lebenbig  werben  in  ihrer 
§onb. 

Unb  fie  begann  ein  paar  ihrer  Hationalweifen 
gu  fpielen. 

Die  furgen,  abgehatften  unb  bod)  fo  ftim* 
mungsDoUen  unb  melan^olifdjen  H-hpth^ßn  ©riegs 
nahmen  unter  ihrer  3ntcrpretation  jenes  eigentüm- 
liche teben  an,  bas  nur  bie  uerroanbte  £mpftn* 
bung  gibt. 

Unb  biefe  £^theit  brachte  auf  bie  3tihÖE«  ßröß 
Bercbelung  bcs  Unhörens  h«oor  unb  lo^te  anbere 
herbei  unb  bie  Slänner  unb  grauen  bes  Kaufes, 
unb  0bfd)on  btc  Suren  geöffnet  würben,  ftörte 
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biefcs  ©eräufd)  bic  Sptderin  md)t.  Sie  rourben 
befd)eiben  geöffnet  unb  nott  ^nbad)t. 

3^re  Seele  mar  loeü  loeg. 

Sie  faf)  bie  gforbe  mb  Berge  ifjrer  i^eimat. 
3^r  Huge  mürbe  weit,  imb  i^r  gefenfter  ober  er= 
^obener  Kopf  f^ien  ben  KiangmeUen  bie  'Kid)tung 
anjugeben. 

Unmittelbar  brac^  fie  ab.  ^ie  Kompofttion 
TOoUte  es.  Hnb  faft  gleidj^eitig  mar  fie  Derfd)munben. 
Sie  Sanfesfro^en  fallen  fie  ni^t  me^r.  Seltfam 
l}atten  bie  frembartigen  Klänge  bie  lange  Sintönig« 
feit  unterbrod)en. 

Ser  ®eigenfaften  ftanb  leer. 

* 

Unter  ber  Sür  il)res  ^äusd}ens  f)atte  er  fie 
eingel)olt. 

®lül)enb  not  beutf^er  Sungensbegctftcrung. 

Unb  fie  l)atte  nie  etroas  tebensnoUeres  gefe^en. 

£r  fc^ien  bie  ganje  muftf  in  fid)  eingetrunfen 
3u  l)aben.  Sie  men|d)en  in  biefem  tanbe  lebten 
ja  non  iTtufif  mie  non  ber  £nft.  . , , 

Unb  feine  Stimme!  fo  noU  Klang  nnb  frtfd) 
mie  ber  iöalb  unb  oibrierenb  mie  eine  GsSaite. 

£r  l)atte  iljre  freie  :gattb  ergriffen,  benn  mit 
ber  anbern  l)ielt  fie  unter  bem  HIantel  fdjü^enb  bie 
®cige  an  fid)  gepreßt.  . ^ . 

£r  bebeifte  btefe  freie  §anb  mit  Kuffen  unb 
fal)  bem  mäbd)en,  alfo  gebeugt,  non  unten  herauf 
ins  ©efi(^t. 


3n  i^rem  gän5lid)en  £ntrü(ftfein  fal)  fie  auf 
il)n,  mie  auf  eine  £rfd)einung.  iTTit  l)alb  felig 
unb  fe^nfü^tig  geöffneten  tippen,  il)re  ^erbigteit 
rei^enb  gelöft. 

Sa  lie^  er  fie  frei  unb  re(ite  fi(^  gu  feiner 
gangen  männlid)en  ^ö^e,  unb  feine  nermegene 
Sugenb  breitete  mit  einem  munbernollen  Uufleud)ten 
fiegl)aft  bie  Urme  aus. 

Unb  er  f)ielt  fie  feft  am  bergen. 

Sa  glitt  Oer  Hlantel  gur  £rbe. 

So^  bie  ®eige  t)ielt  fie  umfpannt  mit  ber  ^^onb 
bes  ausgeftre(ften  Urmes. 

Bebcnb  lag  fie  in  feiner  Umarmung  unb  füt)lte  fie 
feine  Küffe,  bie  feurig  maren  mie  Uauent^alcr  Klein. 

Unb  alsbalb  ftanb  er  allein. 

£s  mar,  als  ob  eine  Saite  im  Sprunge  ge^ 
flungen  ^abe. 

mit  traumf)after  ®ebärbe  ftrid)  er  burd)  fein 
furges  lodiges  :^aar  ~ unb  er  ermatte  gur 
§rol)eit  bes  mannes,  unb  feine  Bruft  beb)nte  fid). 

Unb  fie  ftanb  oben,  in  t^rem  fleincn  3immer, 
beibe  ^änbe  oor  ben  Uugen,  unb  bie  ®lut  ftrömte 
bur^  biefe  :5änbe,  unb  bie  Sc^am,  o bie  Sc^am  — ! 
Senn  fie  brachte  ni<^t  einmal  ein  3örnen  guftanbe. 

* * 

* 

Um  näc^ften  morgen  mar  bie  Geigerin  ab* 
gereift. 

„Oerbenfen  fann  man  et  it)r  nit,  bei  bem 
Kleiber.  £t  mar  en  fein  gräuletn  un  ^at  fi(^  fo 
apart  gehalten." 


Das  Kirdilein  zu  Rüppurr  bei  Karlsruhe 


Flufibefpültes,  felbumfd)lungnes 
Dorfulrctjleln,  bes  Farbe  blld), 
einft  Don  Sdienkenborf  befangnes 
eottesbaus,  gern  grüfi  leb  bldi; 

IDenn  bie  rollbe  Rof’  am  flage, 
IDenn  bie  Flur  In  balmen  fteW, 
Ober  trenn  am  tDlntertage 
Selb  bie  Sonne  niebergeljt. 

Tiefer  Frlebe  ! blum’ge  Stille ! 
Übers  Klecfelb  gudit  ber  Raf’; 

Traute,  länblldje  Ibylle 
3tDirct)en  Scbllf  unb  Wlefengras. 


Don  fjelnrld)  Ulerorbt. 

Sd)roärtnen  magft  bu,  bu  magft  träumen. 
In  ber  füp  gefpfegelt  i?!ar, 

Summt  In  blütjnben  Apfelbäumen 
Duftberaufdjter  Bienen  Sdjar. 

ITIurmelnb  plaubern  blr  bie  IDellen 
Don  ber  alten  Belten  Sang, 

Da  bon  roanbernber  öefellen 
ITIarrcbgerang  bie  Straße  Itlang. 

Kehlen  faudjzten,  herzen  blühten  — 
Ad),  fie  zogen  längft  baoon, 
Frlfches  Baumlaub  an  ben  flüUn, 
hanbroerteburfd)  unb  Poftllllon. 


Pappeln  flüftern ; Tannen  ireben 
ein  bef^attenb  laufthlg  Dadi; 
Blaue  roafferfungfern  fdppeben 
Überm  fonnbeglänzten  Bad). 

Blütenfdjaum  an  Bufd)  unb  fjedten ; 

TDIefenblumen  roehen  brefn  - 
Slnrienb  lehn  Ich  meinen  Stedten 
An  ber  Brücke  mürben  Stein: 

lB5!b  bem  IDanbrer,  ber  hier  raffet, 
Kirdjleln,  ein  romantlfd)  3e!tl.. 
Ruf  mobernem  3roelrab  baflet. 
Ach,  Dorüber  Ijeut  bie  Welt. 


neue  Oebe 


Don  Fmanuel 

Dein  Fenffer  glänzt,  - beln  ganzer  garten 

eiihert  im  erften  Tau. 

Id)  bin  früh  ausgegangen 
ln  freubigem  Derlangen. 

Die  Blumen  ffehen  mie  Bräute  ba, 
mit  Staunen  unb  mit  Bangen 
Den  Glanz  ber  Sonne  zu  empfangen. 


pon  Bobenau. 

Da  fteh  fd)  unter  belnem  Slmmer, 
nod)  fft  ber  Oorhang  zu, 
noch  fchlummerft  bu, 
noch  föhlft  bu  kaum  ben  ITIorgenfchfmmer, 
noch  pocht  befn  herz  in  füßem  Celb, 
noch  träumt  Im  Sdjrank  bei«  roeifies  Klefb, 
Unb  morgen  früh  um  bfefe  Seit 
BIft  bu  mein  Weib,  bu  Oebe  bul 


’ nus  „Babifche  Kunft".  G.  Braunfehe  hofbuchbrudterel  unb  Derlag,  Karlsruhe. 


Wohnschiff. 
Gesamtansicht. 
(Hinten  die 
Düsseldorfer  Brücke). 
Abb.  I, 


Ein  schwimmendes  Wohnhaus. 


Statt  eines  Landgutes  hat  sich  der  holländische 
Maler  Nieuwenkamp  ein  Wohnschiff  gebaut, 
das  im  vergangenen  Herbst  am  Niederrhein 
viel  Aufmerksamkeit  erregte.  Zunächst  natür- 
lich durch  die  Absonderlichkeit  der  Idee;  denn 
nicht  nur  Wohn-  und  Schlafräume,  Küche  und 
Atelier,  selbst  eine  Druckwerkstatt  waren  auf 
dem  Schiflf,  sondern  das  Atelier  konnte  zu  einem 
Ausstellungsraum  umgestellt  werden,  und  tat- 
sächlich hatte  der  Maler  auch  eine  Ausstellung 
seiner  Drucke  darin,  die  nicht  nur  viel  besucht, 
sondern  aus  der  auch  gekauft  wurde. 

Was  uns  aber  veranlaßt,  hier  einige  Ansichten 
dieses  schwimmenden  Hauses  zu  veröffentlichen, 
ist  die  sehr  einheitliche  Ausgestaltung  der  Räume, 
worin  es  nicht  etwa  nur  ein  Muster  war,  wie 
man  ein  Schiff  wohnlich  einrichten  könne,  son- 
dern wie  überhaupt  ein  schlichtes  Wohnhaus 
aussehen  muß.  Es  ist  keine  Frage,  daß  die 
Stilarchitekten  mehr  als  unsere  Straßen  durch 
schlechte  Fassaden  unsere  Wohnverhältnisse 
verschlimmert  haben,  daß  durch  die  Ausgestal- 
tung der  Treppen,  Flure  und  Wohnräume,  ganz 
abgesehen  von  den  Möbeln,  ein  Element  hinein- 
gekommen ist,  das  mit  dem  Wohnen  nichts  zu 
tun  hat,  ihm  vielmehr  ein  Hindernis  gibt.  Wir 
sind  durch  eine  dreißigjährige  Dressur  an  die 
dicken  Gipsdecken,  an  die  Riesen -Flügeltüren, 
die  konventionellen  Fensteröffnungen  und  so  viele 
Innenarehitektur-Überflüssigkeiten  gewöhnt,  die 
zwar  viel  Raum  beanspruchen,  aber  niemals  den 


Eindruck  eines  wirklichen  Raumes  geben.  Aber 
wer  kennt  nicht  das  traurige  Gefühl  beim  Ver- 
lassen eines  großmächtigen  Hauses,  daß  es 
eigentlich  keinen  einzigen  Raum  enthalten  und 
an  Enge  wahrhaft  einer  Höhle  geglichen  habe. 
Dementsprechend  hatte  auch  unser  Mobiliar  die 
Neigung,  möglichst  viel  Raum  zu  versperren; 
man  bedenke  jenes  Zimmer,  wo  auf  einem  un- 
nötig dicksäuligen  Tisch,  unter  den  kein  Mensch 
ein  Bein  stellen  kann,  eine  üppige  Palme  das 
ganze  Zimmer  erfüllt  und  nach  der  einzig  freien 
Wand  hin  ein  monumentales  Sofa  zwar  nicht 
zum  Sitzen  einlädt,  aber  auch  den  freien  Stand 
verhindert.  Wir  haben  vor  lauter  Stil  uns  selber 
in  der  Wohnung  vergessen:  wir  kämpfen  mit 
dem  Mobiliar  um  den  Raum  und  finden  uns 
bestenfalls  mit  ihm  ab;  und  es  sollte  doch  nichts 
sein  als  ein  bescheidener  Diener  unserer  Gemüt- 
lichkeit. Das  ist  in  unserer  modernen  Welt 
besonders  komisch,  weil  wir  bei  den  teuren 
Grundpreisen  doch  auf  die  Ausnutzung  jedes 
Quadratmeters  angewiesen  sind. 

In  der  Beziehung  ist  ein  Überblick  über  das 
Wohnschiff  dieses  Malers  lehrreicher  als  alle 
Häuser  der  Darmstädter  Kolonie  miteinander. 
Es  ist,  wie  die  Gesamtansicht  (Abbildung  i)  zeigt, 
kein  langes  und  nur  wenige  Meter  breites  Schiff, 
aber  wie  der  Raum  darin  ausgenutzt  ist,  daß  er 
nirgend  eng  wirkt,  das  kann  ich  vielleicht  in 
einer  Durchwanderung  des  Schiffes  deutlich 
machen:  Der  Landungssteg  führt  auf  ein  kleines 
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Küche.  Hinten  Vorraum. 


Deck,  Platz  genug  für  den  Steuermann  und  die 
Familie,  um  da  unter  freiem  Himmel  zu  sitzen, 
gewissermaßen  die  Veranda  des  Hauses.  Eine 
kleine  hölzerne  Stiege  geht  vielleicht  zehn  Stuten 
hinunter  in  einen  Vorraum,  den  Flur,  den  man 
auf  der  Abbildung  der  Küche  (Abbildung  2)  hinten 
sieht.  Von  dort  links  hinunter  zur  sogenannten 
Achterrunde,  dem  sonstigen  Wohn-  und  Schlaf- 
raum der  Schiffer,  geradeaus  in  die  Küche  (Ab- 
bildung 2),  die  die  halbe  Breite  des  Schiffes  ein- 
nimmt. Eine  weitere  Stufe  abwärts  in  das 
Eßzimmer  (Abbildung  3),  in  der  ganzen  Breite 
des  Schiffes.  Von  da  links  eine  Stufe  hinauf 
zu  dem  Schlafzimmer  neben  der  Küche,  und 
geradeaus  eine  Treppe  hinunter  in  das  große 
Atelier  (Abbildung  4),  die  ganze  Breite  des  Schiffes 
in  Anspruch  nehmend  und  mindestens  4 ™ hoch. 
Von  dort  wiederum  eine  Treppe  hinauf  in  den 
Druckraum  (mit  Pressen  und  Dunkelkammer), 
weiterhin  auf  das  Hinterdeck  und  von  dort  hin- 
unter in  die  Kammer  des  Matrosen. 

So  ist  der  kleine  Raum  des  Schiffes  zu  acht 
Räumen  ausgenutzt,  von  denen  jeder  einzelne 
nicht  nur  seinen  Zweck  erfüllt,  sondern  fast 
das  Gefühl  einer  behaglichen  Weite  gibt,  weil 
der  Erbauer  nicht  in  einem  Stil,  sondern  in  der 
wohnlichen  Ausbildung  und  praktischen  An- 
ordnung seine  Aufgabe  sah;  also  in  den  Dingen, 
die  von  den  Stilarchitekten  oft  genug  als  lästige 
Fessel  ihrer  „künstlerischen“  Idee  erachtet 
wurden.  Was  irgendwie  in  die  Wände  ver- 
baut werden  konnte,  kam  hinein.  (Was  für 
Raum  hätten  wir  in  unseren  Häusern  gewonnen, 


wenn  die  Zwischenwände 
zu  Schränken  ausgenutzt 
wären,  wie  es  z.  B.  in 
Süddeutschland  und  der 
Schweiz  noch  heute  Sitte 
ist.)  Auch  alle  farbige 
Dekoration  war  sorgfältig 
gehalten,  in  die  Wand 
zurückzugehen,  statt  sich 
irgendwie  vorzudrängen.  In 
der  Beziehung  wirkte  die 
Wandbespannung  mit 
Batiks  in  dem  Atelier  ge- 
radezu wundervoll,  indem 
sie  überall  vor  dem  Auge 
zurückwich.  Nirgend  eine 
Leere,  aber  überall  ein  ge- 
heimnisvolles stilles  Farben- 
gewebe, das  den  Blick  förm- 
lich aufsaugte  in  seine  Tiefe. 

Fast  raffiniert  war  die 
Gestaltung  des  kleinen  Eß- 
zimmers, wo  die  drei  weißen 
Wandfelder  an  und  für  sich 
vielleicht  den  Raum  ein- 
geengt hätten,  durch  die 
darauf  gehängten  kleinen 
Bilder  aber  viel  größer 
schienen  und  dem  Raum  alle  Enge  nahmen. 
Durch  das  geschickt  eingelassene  Fenster  noch 
besonders  darin  unterstützt.  Auch  daß  man 
überall  Durchblicke  durch  die  Länge  des  Schiffes 
hatte,  erhöhte  dieses  Gefühl  einer  wohnlichen 
Weite.  Soviel  in  allem  einzelnen  Schmuck 
auch  der  feine  Geschmack  des  Malers  und  seine 
Neigungen  zum  Javanischen  sich  in  vielen  Zie- 
raten zeigten:  alles  war  der  Raumbildung  unter- 
geordnet; und  darin  war  dieses  Künstlerschiff 
so  erfreulich  vor  den  Darmstädter  Künstler- 
häusern, wo  viel  zu  viel  Dekoration,  Stimmung, 
Pracht,  Verblüffung  erstrebt  war,  und  dadurch 
ein  viel  größerer  Raum  eng  und  höhlenhaft  schien. 

* !|= 

* 

Es  war  interessant,  dem  Erbauer  in  seiner 
eigentlichen  Produktion  nachzugehen.  Man  fand 
da  zunächst  etwas  Seltsames:  einen  Maler,  der 
nicht  in  Öl  malte,  nur  zeichnete,  radierte  und 
Holz  schnitt,  dazu  alles  selbst  in  eigener  Werk- 
statt druckte.  Also  eine  Bescheidung  auf  die 
eigentlich  zeichnerische  Begabung,  zu  der  sich 
bei  uns  nur  wenige  zwingen  können.  ^ Wir 
geben  drei  seiner  eigentümlichsten  Dinge  wieder: 
einen  derben  Holzschnitt  von  der  Mosel,  eine  kost- 
liehe  Radierung  „Dekwakelbrug  bei  Edam“  und 
ein  Blatt,  das  vielleicht  zu  raschem  Spott  reizt, 
aber  dem,  der  sich  nicht  nur  fragt,  ob  er  so  etwas 
auch  schon  gesehen  hat,  am  meisten  von  der 
eigentümlichen  Naturanschauung  des  Malers  ^ ver- 
rät. Aus  jener  Sphäre  geholt,  wo  sich  die  Eindrücke 
unserer  Sinne  zu  visionären  Bildern  gestalten. 
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Abb.  3.  Wohnschiff.  Esszimmer. 


Hugo  Wolfs  geist- 
liche Gesänge. 

Hugo  Wolfs  Kunst  hat 
etwas  Südliches.  Seine 
Werke  sind  reif  und  süß 
wie  Früchte,  die  viel  Sonne 
getrunken  haben.  Südlich 
ist  die  klare  Durcharbeitung 
der  Formen,  südlich  die  An- 
schaulichkeit seiner  Bilder, 
südlich  die  Glut  seiner 
Leidenschaft. 

Hugo  Wolfs  Kunst  hatzu- 
gleich  etwas  ausgesprochen 
Deutsches.  Nie  ist  ihm  die 
Form  Selbstzweck,  immer 
nur  der  umschließende  Kör- 
per eines  lebendigen,  ernst- 
haften Inhalts;  nie  ist  die 
Anschauung  kalt  realistisch, 
stets  von  dem  Stimmungs- 
liehte  der  Phantasie  um- 
flossen; nie  überhitzt  sich 
seine  Glut,  stets  sind  Sinnen- 
brunst und  Seeleninbrunst 
darin  gleich  mächtig. 

Das  nordisch-germanische  und  das  südlich- 
romanische Element,  aus  deren  verschiedenerlei 
Mischungen  fast  die  ganze  europäische  Kultur 
entstanden  ist,  vertragen  sich  nicht  immer.  Bei 
Wolf  fanden  sie  sich  in  einer  höheren  Einheit, 
in  der  sie  ganz  miteinander  verschmelzen  konn- 
ten: in  der  künstlerischen  Wahrheit. 

Auch  seine  religiöse  Lyrik  zeigt  die  zwei 
Seiten.  Die  geistlichen  Lieder,  die  seine  Musik 
zu  neuem  Leben  erweckt  hat,  stammen  zur  einen 
Hälfte  aus  dem  Studierstübchen  eines  schwäbisch- 
protestantischen Pfarrers,  zur  andern  von  spani- 
schen Volksdichtern.  Allerdings  dürfen  wir  wohl 
auf  Mörikes  Protestantismus  nicht  allzuviel  Ge- 
wicht legen.  Künstlerisch  und  menschlich  von 
der  Poesie  und  dem  Reliquienkult  des  lateinischen 
Mittelalters  angezogen,  zeigt  dieser  Dichter  einen 
starken  Hang  zur  mystischen  Betrachtung  legen- 
darischer Bilder,  und  seine  Anrede  an  die  Christ- 
blume, die  Wolf  mit  so  geheimnisvoll  durch- 
sichtigem Schleier  umsponnen  hat: 

So  duftete,  berührt  von  Engelshand, 

Der  benedeiten  Mutter  Brautgewand 

mag  manchen  seiner  norddeutschen  Amtsbrüder 
in  gelindes  Gruseln  bringen.  Wenn  Wolfs  Musik 
solchen  Bildern  ihre  Zauber  gibt  (,,In  grüner 
Landschaft“,  „Sohn  der  Jungfrau“  von  Mörike, 
,,Die  ihr  schwebet“  aus  dem  spanischen  Lieder- 
buch), so  ist  das  Wunderbarste  dies,  daß  nicht 
nur  ein  unendlich  zartes  und  rührendes  Gemälde 
vor  uns  erscheint,  sondern  daß  wir  uns  selber 
vom  ersten  Tone  an  als  Gläubige  fühlen,  die  in 
andächtigem  Gebete  vor  dem  heiligen  Bilde 


knieen.  Das  Lied  des  heiligen  Joseph  „Nun  wandte, 
Maria“,  eine  scheinbar  unbeobachtete  Szene,  die 
im  Wald,  von  Bäumen  halb  verdeckt,  an  dem 
atemlos  Horchenden  vorüberzieht  — wie  ein  Bild 
Fiesoles  oder  Filippo  Lippis  mutet  es  mich 
immer  an,  als  könne  es  nur  erschaut  sein  in 
einer  Zeit,  die  nichts  kannte  als  den  hingebenden 
Glauben  an  das  arme,  reine  Leben  der  heiligen 
Familie. 

Religiöse  Lieder  sindes,  diese  Kompositionen 
Wolfs.  Die  geistliche  Tonkunst  der  letzten  Jahr- 
hunderte war  ausschließlich  Kirchenmusik.  Die 
Anbetung,  das  Versunkensein  in  der  Vorstellung 
des  geliebten  Heilandes  und  seiner  jungfräulichen 
Mutter,  das  einst  io  den  Dichtungen  eines  Bern- 
hard von  Clairvaux  und  Jacopone  zum  Ausdruck 
gekommen  war  und  wovon  wir  so  lange  nichts 
mehr  vernahmen,  hier  ist  es  plötzlich  wieder 
lebendig.  Freilich  künstlerisch  objektiviert,  ge- 
klärt, — bewußt;  aber  mit  gleicher  Wahrheit 
und  Gewalt.  Die  Kunst  hat  einen  langen  Weg, 
wie  die  Religion.  Es  brauchte  dritthalbtausend 
Jahre,  bis  die  Vision  Jesajas  aus  dem  6.  Kapitel 
im  „Sanctus“  von  Bachs  H- Moll -Messe  zur 
Wirklichkeit  wurde. 

Wolfs  geistliche  Lieder  sind  zum  größeren 
Teil  Gebete.  Schlicht,  deutsch-innig  das  „Gebet“ 
und  der  Neujahrsgesang  Mörikes;  schwärmerisch, 
von  Sehnsucht  und  Reue  iiberwallend  die  spani- 
schen Gebete  zur  Jungfrau,  zum  Jesuskinde,  zum 
Crucifixus;  von  dramatischer  Kraft  endlich  jene 
wundersamen  Dialoge  der  Spanier,  in  denen  der 
Heiland  selber  mit  der  Seele  des  Betenden  Zwie- 


179 


Wohnschiff.  Atelier. 

sprach  hält:  „Herr,  was  trägt  der  Boden  hier“ 
und  „Wunden  trägst  du,  mein  Geliebter“.  Der 
erste  dieser  beiden  Gesänge,  die  drei  Fragen  des 
mitleidenden  Gläubigen  an  den  Herrn  in  Geth- 
semane und  seine  Antworten,  ist  vielleicht  die 
ergreifendste  unter  allen  Schöpfungen  Wolfs. 
Kläglich  klagt  die  Frage  des  Betenden;  ruhig, 
leiderhaben,  und  doch  von  grausamen  Schmerzen 
bebend  der  Mund  des  Heilandes.  Die  Beglei- 
tung, ein  kurzes,  harmonisch  äußerst  fesselndes 
Motiv,  hält  sich  sehr  zurück.  Gleichmäßig 
wechseln,  nur  durch  kurze  Pausen  getrennt, 
Rede  und  Gegenrede.  Und  doch  ist  der  ganze 
Gethsemanejammer  darin  und  die  ganze  Zer- 
schlagenheit der  reuigen  Seele.  Von  der  Schluß- 
zeile dieses  Liedes 

Die  — (die  Kränze)  — von  Dornen  sind  für  mich, 

Die  von  Blumen  reich  ich  dir 
sagt  Joseph  Schalk  sehr  schön:  „Mit  dem  letzten 
Worte  hat  Hugo  Wolf  durch  einen  höchst 


einfachen  Harmonieschritt 
eine  bisher  unerhörte 
Wirkung  erzielt.  Denn  es 
erhebt  sich  unleugbar  deut- 
lich vor  der  schaudernden 
Seele  des  Hörers,  wie  von 
einer  Blutwelle  emporge- 
hoben das  Riesenbildnis 
des  Gekreuzigten.“ 

So  hat  nun  Wolf  auch 
noch  einen  (wenn  ich  so 
sagen  darf)protestantischen 
Seelenkampf  geschildert  in 
einem  Gedichte  Mörikes, 
das,  von  nicht  geringerer 
Wucht,  fast  wie  eine 
Stimme  aus  der  Kloster- 
zelle des  jugendlichen 
Luther  anmutet.  Mit  war- 
mer Inbrunst  beginnt  es: 
„Eine  Liebe  kenn  ich,  die 
ist  treu  . . Aber  bald 
klingen  quälerische  Töne 
durch  und  steigern  sich: 
nicht  der  Versucher  selber 
erscheint,  die  Seele  ist 
Abb.  4.  allein  mit  ihrem  Gott;  aber 
das  Wissen  um  die  Sünde, 
um  die  böse  Lust  im  eignen  Herzen  will  nicht 
loslassen,  und  in  den  gellen  Schrei: 

Hüter,  ist  die  Nacht  bald  hin? 

Und  was  rettet  mich  von  Tod  und  Sünde? 

mischen  sich  erbarmungslos  wie  Trompeten  des 
Gerichts  die  lauten  Achteltriolen  der  Begleitung, 
die  Fanfaren  des  Gewissens. 

Diese  Gesänge  schuf  derselbe  Künstler,  der 
Goethes  abgeklärt  philosophische  „Grenzen  der 
Menschheit“  neu  gestaltet,  der  uns  mit  gleicher 
Wahrheit  den  Siegertrotz  des  Gottverhöhners 
Prometheus  und  die  heidnisch  - pantheistische 
Himmelfahrt  Ganymeds  vor  Augen  und  Seele 
gebracht  hat. 

Und  das  alles  ist  nur  ein  kleiner  Bruch- 
teil dessen,  was  er  geschaffen,  denn  wie  ein 
Paradiesgarten  blüht  und  rauscht  und  lauscht 
daneben  die  ganze  Wunderwelt  seiner  weltlichen 
Wunder.  Hab  Dank,  du  Meister. 

Gustav  Kühl. 


Donna  ITiar^l^enta  unb  ber  3wexq  Silippo. 

£ine  alte  t>ene5ianifd)e  Hoentiuce.  Don  Hermann  §effe. 


lücnn  cs  eud)  rcd)t  i%  meine  :5errfd)aften, 
lüill  id)  l}eute  einmal  eine  alte  ®efd)id)te  ergä^Ien, 
Don  einer  fcl)önen  Dame,  einem  3TOer0e  unb  emem 
£icbc6tranf , non  Sreue  unb  Untreue,  £iebe  unb  Dob, 
lüODon  ja  alle  alten  Ubenteuer  unb  Altären  Ijanbeln. 

Das  ^^röulcin  iTlargljerita  S^aborin,  bie  Dod)ter 
bcs  £blen  Dittorio  Sattifta  iSaborin,  mar  3U  i^rer 


3cit  unter  ben  frönen  Damen  non  Penebig  bie 
fd)önfte,  unb  bie  auf  fie  gebic^teten  Strophen  unb 
lieber  luarcn  ga^lrcidjer  als  bic  Bogenfenfter  ber 
Palöfte  am  großen  Kanal  unb  als  bie  Sonbeln, 
bie  an  einem  Sommerabenb  gtoif^en  bem  ponte 
bei  Pin  unb  ber  Dogana  fd)roimmen.  :öunbert 
junge  unb  alte  l^belleute,  oon  Penebig  tuie  non 
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iTTurano,  unb  aud)  folc^e  aus  pabua^  fonnten  in 
feiner  bie  Hugen  fc^lie^en  o^ne  non  i^r  ju 

träumen,  nod)  am  Morgen  ertDad)en  o^ne  fi<^ 
nad)  i^rem  ^nblid  p jel^nen;  unb  in  ber  gon5en 
Stabt  gab  es  faum  eine  Sentiibonna,  melcbe  ben 
Itamen  ber  Marg^erita  S,aborin  oernei^men  fonnte, 
o^ne  üor  £iferfud)t  ju  erblaffen.  Sie  ^u  be= 
fc^reiben  fte^t  mir  nid)t  3U,  ber  _ id)  rceber  ein 
großer  Maler  no(^  and)  nur  ein  mittelmäßiger  £rs 
gä^ler  bin,  unb  i(^  fann  nur  fagen,  _ba^  fie  blonb, 
unb  gro^  unb  f(^lanf  wie  eine  junge 
geiDad)fen  roar,  ba^  il}ren  :^aaren  bie  £uft,  unb 
i^ren  Sol)len  ber  23oben  jd}meid)elte,  unb  ba^  id) 
gern  ^ur  Sd)ar  ber  Soten  gered)net  mürbe,  roenn  ic^ 
bas  ©Iü(f  genofjen  ^ätte,  gu  il)ren  feiten  ju  leben 
unb  fie  einigemal  mit  meinen  Hugen  gefel}en  gu  ^aben. 

Hn  Kleibern,  an  Spieen,  an  bpgantini|d)em 
Solbbrofat,  an  Steinen  unb  Sd)mutf  litt  bie  Sd)öne 
feinen  Mangel,  Dielmel)r  ging  es  in  iljrem  palafte 
reic^  unb  präd)tig  l)er:  ber  §u^  trat  auf  farbige 
unb  bi(fe  Seppi(^e  aus  Klcinafien,  bie  Sd)ränfc 
oerbargen  golbenes  ®erät  genug,  bie  Sifi^e  er^ 
glängten  r»on  feinen  Suchern  unb  l)errlid}em  Silber* 
geug,  bie  gu^böben  unb  Sreppen  maren  oom  beften 
Mofaif,  unb  bie  Tecfen  unb  K)änbe  teils  mit  Sticfe* 
reien  auf  :örofat  unb  Seibe,  teils  mit  heiteren 
unb  fd)önen  Malereien  bebecft.  £bcnfo  mar  feinerlei 
Mangel  an  3)ienerfcl)aft,  nod)  an  ®onbeln  unb 
lluberern. 

HUe  biefe  föftlid)en  unb  erfreulichen  Singe  gab 
cs  aber  freilich  auch  in  anbercn  Raufern;  es  gob 
größere  unb  reid)ere  paläfte  als  ben  ißrigen,  oollere 
5d)ränfe,  iSeräte,  Sapeten  unb  Schmud* 

fachen.  ISas  Kleinob  jebod),  meld)cs  bie  junge 
Marghcrita  allein  befaß  unb  bas  ben  Tteib  oieler 
Heicheren  erregte,  mar  ein  3njei-*g/  §ilippo  genannt, 
nicht  gang  brei  £11  cn  hoeJ)  unb  mit  groei  luftigen 
^öderchen  nerfehen. 

gilippo  mar  aus  Suppern  gebürtig  unb  h^^e, 
als  ihn  :^err  Pittorio  Battifta  mit  fich  uon  Keifen 
heimbra(^te,  nur  Sriechifd)  unb  Sprif^  getonnt, 
nun  aber  fprach  er  ein  fo  reines  Penegianifch,  als 
märe  er  in  San  Dio  ober  im  Kirchfpiel  non  San 
0iobbe  gur  Kielt  gefommen.  So  fd)ön  feine  Rettin 
mar,  fo  hü^lid)  war  ber  3werg,  neben  beffen  ner* 
früppeltem  Kluchfe  bie  3)onna  hoppelt  fchlanf  unb 
föniglid)  erfchien,  mie  ber  Surm  einer  Snfelfirche 
neben  einer  gifcherhütte.  Seine  §änbe  maren 
braun  unb  gefrümmt,  fein  Sang  unfäglid)  läd)er* 
lid),  feine  Kafe  ungeheuer,  feine  gü^e  breit  unb 
einmärts  geftellt.  Sefleibet  ging  er  mie  ein  görft, 
in  lauter  Seibe  unb  Solbftoff. 

Schon  biefes  Hu^ere  machte  ben  3merg  gu 
einem  Kleinob;  niellei(^t  gab  es  nid)t  nur  in  Pe* 
nebig,  fonbern  in  gang  Stalien,  Moilanb  nid)t 
ausgenommen,  feine  feltfamere  unb  poffterlid)ere 
gigur;  unb  mand)C  Majeftät,  Roheit  ober  -EpgcUeng 
hätte  gemih  ben  fleinen  Monn  gern  mit  ®olb 
aufgemogen,  menn  er  nur  bafür  feil  geroefen  märe. 

Hbcr  menn  es  auch  oielleicht  an  ^öfen  ober 
in  reichen  Stäbten  einige  3merge  geben  mochte, 


melche  bem  gilippo  an  Kleinheit  unb  ^ählichfeit 
gleichtomen  ober  ihn  gar  übertrafen,  fo  blieben 
bod)  an  geiftigen  gähigfeiten  alle  meit  hinter  ihm 
gurüd.  JDäre  es  allein  auf  bie  Klugheit  ange* 
fommen,  fo  h^tte  er  ruhig  im  Kat  ber  3ßfine 
fi^en  ober  eine  ®efanbtfd)aft  nermalten  fönnen. 
Kid)t  allein  fprad)  er  brei  Sprachen,  fonbern  er 
mar  aud)  in  :§iftorien,  Katfd)lägen  unb  £rfinbungen 
mohl  erfahren,  fonnte  ebenfomohl  alte  ®efchid)ten 
ergählen  als  neue  erfinben,  nerftanb  fich  nid)t 
meniger  auf  guten  Kat  benn  auf  böfc  Streid)e 
unb  r)ermod)te  jeben,  menn  er  nur  mollte,  fo  leid)t 
gum  Aachen  mie  gum  Pergmeifeln  gu  bringen. 

Hn  heiteren  Sagen,  menn  bie  2>onna  auf  ihrem 
Söller  fah,  um  ihr  munbernolles  §aar  in  ber 
Sonne  gu  bleid)en,  mar  fie  ftets  non  ihren  beiben 
Kommerbienerinnen,  non  ihrem  afrifanifd)en  pa* 
pagei  unb  non  bem  3merg  gilippo  begleitet.  ISie 
Dienerinnen  befeuchteten  unb  fämmten  ihr  longes 
§aor  unb  breiteten  es  über  bem  großen  Schatten* 
hüte  gum  Bleichen  aus,  befprihten  es  mit  Kofentau 
unb  gricd)ifchen  Kläffern,  unb  bagu  ergählten  fie 
alles,  mas  in  ber  Stabt  norging  ober  norgugehen 
im  Begriff  mar;  Sterbefälle,  geftlichfeiten,  §od)* 
gelten  unb  Geburten,  Diebftähle  unb  fomifche  £r* 
eigniffe.  Der  Papagei  fchlug  mit  feinen  f<hön* 
farbigen  glügeln  unb  machte  feine  brei  Kunftftüde: 
ein  Sieb  pfeifen,  mie  eine  3^9^  medern  unb 
„®ute  Kocht"  rufen.  Der  3merg  fah  baneben,  ftill 
in  ber  Sonne  gefauert,  unb  las  in  alten  Büchern 
unb  KoUen,  auf  bas  Mäbd)engefchioäh  fo  menig 
achtenb  mie  auf  bie  fd)märmcnben  Müden.  Hls* 
bann  gefchah  es  jebesmal,  ba^  nad)  einiger  3^^^ 
ber  bunte  Pogel  nidte,  gähnte  unb  entfchlief,  bah 
Me  Mägbe  longfamer  plauberten  unb  enblich  jo^r* 
ftummten  unb  ihren  Dienft  lautlos  mit  müben 
®ebärben  oerfahen;  benn  gibt  es  einen  ®rt,  mo 
bie  Mittagsfonne  fd)läfernber  brennen 

fann,  als  auf  bem  Söller  eines  nenegianifchen 
palaftbaches  ? Denn  mürbe  bie  Herrin  mihmutig 
unb  fchalt  heftig,  fobalb  bie  Mäbd)en  ihr  ^aar  gu 
troden  roerben  liehen  ober  gor  ungefchidt  anfahten. 
Unb  bann  rief  fie:  „Kehmt  ihm  bos  Bud)  _roeg!" 

Die  Mägbe  nahmen  bas  Bu^  non  gilippos 
Knieen,  unb  ber  3merg  fd)aute  gornig  auf,  fragte 
aber  fogleid)  aufs  höflid)fte,  was  ber  Herrin 
beliebe. 

Unb  fie  befahl:  „£rgähl  mir  eine  ®efd}id)te!" 

Darauf  antmortete  ber  3werg;  „3d)  mill  nach* 
benfen,"  unb  buchte  nach. 

hierbei  gefd)ah  es  guwcilen,  bah  er  gu  lange 
gögerte,  fo  bah  Marghcrita  ihn  fcheltenb  onrief. 
£r  fchüttelte  aber  ruhig  ben  Kopf  unb  antwortete 
glei^mütig:  „Sh^^  ®üff^t  nod)  ein  wenig  ®ebulb 
haben.  ®ute  ®cfchichten  finb  rote  ein  ebles  K)ilb. 
Sie  h^^f^^  nerborgen  unb  man  muß  lange  am 
Singong  ber  Sd)lud)tcn  ftehen  unb  fie  ermatten, 
taffet  mich  nad)benfcn." 

IDenn  er  aber  genugfam  gefonnen  h^tte  unb 
gu  ergählen  begann,  bann  hiolt  er  nicht  inne  bis 
er  gu  £nbe  mar,  unb  feine  £rgählung  lief  ununter* 
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brod^cn  rote  etn  Pom  Serge 
fommenber  §lu^  batjin,  in 
roeld)em  alle  ^tnge  ftd)  fpte- 
geln,  oon  ben  f leinen  ®räfern 
bis  gu  bem  blauen  ®eroölbe 
bes  :5iTnmeIs.  3>er  Papagei 
fd)Iief,  im  Sraum  guroeilen 
mit  bem  frummcn  Sd^nabel 
fnarrenb,  bic  fleinen  Kanäle 
lagen  unberoeglid),  fo  ba| 
bie  Spicgelbilber  ber  Raufer 
ftillftanbcn  roie  roirflicl}e 
iKauetn,  bie  Sonne  brannte 
auf  bas  fladte  3)aci)  t)erab 
unb  bieiUägbe  fömpften  untere 
liegenb  gegen  ben  Sdjlummer. 

5er  töfd}te  bie 

Sonne  aus  unb  führte  feine 
§errin  halb  burd)  fd)roar5e 
fd)auerlid)e  Jüälber,  halb  auf 
ben  blauen  ®runb  bes  füllen 
iTIeeres,  halb  burd)  bie  Strafen 
frember  unb  fabell)after 
Stabte;  benn  er  l)atte  bie 
Kunft  bes  £r3äl)lens  im 
^Tlorgenlanbe  gelernt,  roo  bie 
£r3ol)ler  funftreid)  unb  mäd)= 
tig  roie  3ciiberer  finb  unb 
mit  ben  Seelen  ber  3u^ören= 
ben  fpielen,  roie  ein  Kinb  mit 
einem  Salle  fpielt. 

Seinal)e  niemals  begannen 
feine  ©ef^ic^ten  in  fremben 
Sänbern,  roo^in  bie  Seele  bes 
3ul)örenben  nic^t  leid)t  aus 
eigenen  Kräften  gu  fliegen 
oermag.  Sonbern  er  begann 
ftets  mit  bem,  roas  man  mit 
Hugen  fel)en  fann,  fei  es 
mit  einer  golbenen  Spange, 
fei  es  mit  einem  f eibenen 
Sud)e,  unb  leitete  bie  £in= 
bilbung  feiner  ^crrin  un= 
mertlid)  rool)in  er  rooUte, 
inbem  er  oon  ben  früljeren 
Sefi^ern  fold)er  Kleinobe  ober  oon  i^ren  Heiftern 
unb  DerJäufern  gu  bertd)ten  anl)ob,  fo  ba§  bie 
®efd)ic^te  oom  Söller  bes  palaftes  in  bie  Sarfe 
bes  ^änblers,  oon  ber  Sarfe  in  ben  ^ofen  unb 
auf  bas  Sd)iff,  unb  mit  bem  Sd)iff  an  feben  ent= 
fernteften  (Drt  ber  XDelt  fid)  l}inüber  roiegte.  Hier 
il)m  gu^örte,  ber  glaubte  felbft  bie  §al)rt  gu  mad)en, 
unb  roät)renb  er  nod)  rul)ig  3U  üenebig  fa^,  irrte 
fein  Seift  fd)on  frö^ltd)  ober  ängftlid)  auf  fernen 
ilteeren  unb  in  fabelhaften  Segenben  umljer.  Huf 
eine  fotd)e  Hrt  erzählte  gilippo. 

Hu^er  fotd)en  rounberbaren,  gumeift  morgen^ 
länbifd)en  ^Tläri^cn  berichtete  er  aber  and)  roirfliche 
Hbenteuer  unb  Segebenheiten  aus  alter  unb  neuer 
3eit,  pon  bes  Königs  Heneas  gahrten  unb  Selben, 
pom  Seiche  Sppern,  Pom  Könige  Sohannes,  Pom 


3aubcrcr  Sergilius  unb  oon  ben  geroaltigen  Hetfcn 
bes  Hmerigo  Sespucci.  ©benbrein  oerftcnb  er 
felbft  bie  merfroürbigften  Sefdjichtcn  gu  erfinben 
unb  oorgutragen.  Hls  ih«  eines  Sages  feine 
:^errin  beim  HitblM  bes  fd)lummernben  Papageien 
fragte:  „5u  Höesroiffer,  roopon  träumt  benn  feit 
mein  Sogell",  ba  befaitn  er  fid)  nur  eine  fleiite 
IDeile  unb  begann  foglcich  einen  langen  Sraum 
3u  er5ählen,  fo  als  ro&e  er  felbft  ber  Papagei, 
unb  als  er  §u  £nbe  roar,  ba  erroac^te  gerabe  bas 
Sier,  meeferte  roie  eine  3^^Ö^  unb  fchlug  mit  ben 
glügeln  um  fid),  ©ber  nahm  bie  5ame  ein  Stein* 
chen,  roarf  es  über  'bie  Srüftung  ins  IDaffer  hinab, 
bah  man  es  flatfs^en  hörte,  unb  fragte:  „Hun, 
giltppo,  TOohin  fommt  |eht  mein  Steinchen?“  Unb 
fogleii^  h^b  ber  3n>erg  gu  berieten  an,  wie  bas 
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5tcmd)en  tm  ID  affet  gu  ^uaUen,  §if(^en,  Krabben 
unb  Huftern  fam,  gu  crtrunfencn  Sd)iffcrn  unb  5U 
ID  aff  erg  elftem,  Kobolben  unb  illeerfrauen,  beten 
£eben  unb  Begeh  ent)  eiten  er  fannte  unb  bie 

et  genau  unb  beutlidj  gu  fd)iibern  teufte. 

©biüot}!  nun  bas  gräulein  Ktargtjerita,  gleid) 
fo  nieten  fdjönen  Damen,  i}od)mütig  unb  eines 
ijarten  ^erjens  mar,  t)atte  fie  bod)  5U  it}tem  3wetge 
niete  3iJ>^^t9ung  unb  achtete  batauf,  ba^  jebermann 
ihn  gut 'unb  ehtennott  behanbelte.  Hut  fie  felbp 
mad)te  fid)  guroeilen  einen  Spo^  baraus,  i^n  ein 
roentg  gu  quäten.  Batb  nat)m  fie  it)m  alle  feine 
Büd)er  weg,  batb  fperrte  fie  i^n  in  ben  Käfig  it)tes 
Papageien,  botb  brachte  fie  ihn  auf  bet  Stepp 
gum  Straucheln.  Dies  tat  fie  febod)  atles  nicht  in 
böfer  Hbficht,  aud)  beftagte  gitippo  fid)  niemats, 
aber  er  nerga^  nichts  unb  braute  guroeiten  in  feinen 
^Härchen  Keine  Hnmerfungen  unb  Stiche  an,  roetche 
bas  gräutein  fid)  benn  aud)  ruhig  gefallen  lie^. 
Sie  hütete  fich  moht/  ih«  aUgufehr  gu  teigen,  benn 
jebermann  glaubte  ihn  im  Befih  oerborgener  IDiffen* 
fchaften  unb  heimlicher  DIittel  tlit  Sicherheit  teufte 
man,  ba^  er  bie  Kunft  oerftanb  mit  manchertei 
Sieren  gu  reben  unb  'ba^  er  im  Porherfagen  oon 
Htüterung  unb  Stürmen  unfehlbar  roar.  Doch 
fchroieg  er  gumeift  ftiU,  wenn  jemanb  mit  folchen 
gragen  in  ihn  brang,  unb  wenn  er  bann  bie 
fchiefen  Kchfeln  guefte  unb  ben  fchroeren  fteifen  Kopf 
gu  f(hütteln  nerfuchte,  oerga^en  bie  gragenben  ihr 
Knliegen  not  lauter  tad)en. 

K)ie  ein  jeber  tKenfd)  bas  Bebürfnis  ^^at,  irgenb 
einer  lebenbigen  Seele  gugetan  gu  fein  unb  £iebe 
gu  erroeifen,  fo  h^Ke  aud)  gilippo  au^er  feinen 
Büd)ern  noch  eine  abfonberli^e  greunbfehaft,  näm* 
lid)  mit  einem  fchmargen  ^ünblein,  bas  ihm  ge* 
hörte  unb  fogar  bei  ihm  f^lief.  £s  war  bas 


Sefchenf  eines  unerhört  gebliebenen  tiebhabers  an 
bas  gräulein  Hargherita  unb  bem 
feiner  Dame  überlaffen  morben.  ®leid)  am  erften 
Sage  nämlich  mar  es  cerunglüdt  unb  uon  einer 
gugefd)lagenen  galltür  getroffen  worben,  wobei  es 
ein  Bein  gebrod)en  hntte.  £5  foUte  getötet  werben, 
ba  hnttß  ber  3wß^9  fü^  fi^h  «beten  unb 

gum  ©efd)enf  erhalten.  Unter  feiner  Pflege  war 
es  genefen  unb  h^ng  mit  groper  Dantbarfeit  an 
feinem  Hetter.  Doch  war  ihm  bas  geheilte  Bein 
frumm  geblieben,  fo  ba^  es  ftarf  h^’^fK  unb  ba* 
burd)  nod)  beffer  gu  bem  Perwachfenen  pa^te, 
worüber  gilippo  manchen  S(herg  gu  hören  befam. 

IDenn  biefe  £iebe  gwifd)en  3*^2’^9  ^unb 
läd)erlich  war,  fo  war  fie  bod)  nid)t  minber  auf* 
rid)tig  unb  h«gli<^/  nnb  id)  glaube,  ba^  mand)er 
reid)e  £belmann  non  feinen  beften  greunben  nicht 
fo  innig  geliebt  würbe,  wie  ber  frummbeinige 
Bolognefer  non  gilippo.  Diefer  nannte  ihn  gilippino, 
woraus  ber  Kofename  gino  entftanb,  unb  behanbelte 
ihn  fo  gärtlid)  wie  ein  Kinb,  fprad)  mit  ihm,  trug 
ihm  leefere  Biffen  gu,  lie^  ihn  in  feinem  Bettlein 
f^lafen  unb  fpielte  oft  lange  mit  ihm,  furg  er 
übertrug  alle  £iebe  feines  h^ii^^ttofen  unb  armen 
£ebens  auf  bas  fluge  Sier^en  unb  nahm  feinet* 
wegen  uielen  Spott  ber  Dtenerfd)aft  unb  ber  ^errin 
auf  fi^.  Unb  ihr  werbet  in  Bälbe  fehen,  wie 
wenig  läd)erlich  biefe  3uneigung  war,  benn  fie  h^t 
nicht  allein  bem  ^unbe  unb  bem  3i^«g^/  fonbern 
bem  gangen  §aufe  großes  Unheil  gebracht.  £s 
möge  cu^  beshalb  nid)t  uerbrie^en,  ba^  id)  fo 
uiele  IDorte  über  einen  Keinen  lahmen  ^^unb  uer* 
lor,  finb  bod)  bie  Beifpiele  nid)t  feiten,  ba§  burd) 
no^  üiel  geringere  Urfachen  gro^e  unb  fd)were 
Schidfaie  h«Dorgerufen  würben. 

(gortfe^ung  folgt.) 


Die  Museen  als  Volksbildungsstätten. 


Die  unter  den  Begriff  „soziale  Frage“  fallende 
Bewegung  des  vierten  Standes  hat  von  Anfang 
an  zwei  Schwerpunkte  gehabt.  Die  Magen- 
frage ist  durch  die  soziale  Gesetzgebung  und 
durch  die  Lohnbewegung  innerhalb  der  Arbeiter- 
schaft selbst  der  Lösung  näher  gebracht  worden. 
Die  Bildungsfrage  hat  staatlicherseits  in  der 
starken  Vermehrung  der  Fachschulen  und  Meister- 
kurse Entgegenkommen  gefunden ; aus  Arbeit- 
geber- und  Arbeitnehmerkreisen  heraus  hat  man 
durch  Veranstaltung  von  Vortragszyklen,  Voiks- 
hochschulkursen  usw.  unternommen,  dem  Bil- 
dungsbedürfnis zu  genügen  und  den  Bildungsgrad 
des  vierten  Standes  zu  heben. 

Als  ein  Glied  in  den  Volksbildungsbestrebungen 
sollen  auch  die  Museen  erscheinen.  Die  „Zentral- 
stelle für  Arbeiter-Wohlfahrtseinrichtungen“  hat 
auf  ihrer  XII.  Konferenz  zu  Mannheim  ausschließ- 
lich dieses  Thema  auf  die  Tagesordnung  ihrer 
zweitägigen  Beratungen  gesetzt,  um  „eine  Über- 


sicht über  im  In-  und  Auslande  angestellte  Ver- 
suche zu  gewinnen,  wie  die  Schätze  der  Museen 
weitern  Schichten  des  Volkes  nutzbar  gemacht 
werden  können,  und  über  die  mögliche  und  tun- 
liche Förderung  dieser  Bestrebungen  zu  beraten“. 
So  sehr  heute  auch  „sozial“  und  „volkstümlich“ 
Grenzbegriffe  geworden  sind,  die  stetig  inein- 
anderfließen  und  auseinander  hervorgehen,  so 
häufig  auch  Künste  und  Wissenschaften  gegen- 
wärtig nur  unter  den  Aspekten  ihrer  sozial  und 
volkstümlich  erzieherischen  Wirkungen  betrach- 
tet zu  werden  pflegen,  so  blieben  doch  von  An- 
fang der  Beratungen  an  die  Kardinalfragen  außer 
Betracht:  Wer  ist  das  Volk,  dem  die  Museen 
als  Bildungsstätten  zugänglich  gemacht  werden 
sollen;  welches  ist  die  Bildung,  die  durch  die 
Museen  vermittelt  werden  kann?  Die  reinliche 
Definierung  dieser  Begriffe  unterblieb  hier  ebenso, 
wie  in  den  meisten  bisher  erschienenen  Publi- 
kationen über  dieses  Thema. 
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daß  die  Objekte  seiner  Sammlungen  anregend, 
angenehm  und  bequem  zu  sehen,  daß  alle  Hilfs- 
mittel zur  Vertiefung  des  Geschauten  leicht  zu- 
gänglich seien,  daß  das  Interesse  an  den  viel- 
seitigen Darbietungen  nicht  erlahme,  und  daß 
seine  lehrhaften  Absichten  vergnüglich  und  nicht 
allzusehr  mit  patriotischem,  historischem,  ästhe- 
tischem Ballast  befrachtet  seien.  Gerade  über 
diese  Forderungen  hätte  eine  rege  Aussprache 
volle  Klarheit  schaffen  können  und  müssen.  Es 
gibt  aber  auch  unter  den  Hütern  der  Kultur- 
und  Naturschätze  Scholarchen,  die  sich  die  Welt 
und  das  rasch  fordernde  Leben  nur  in  der  Enge 
ihres  Gesichtskreises  auszumalen  vermögen,  und 
die  das  Problem  der  Museen  als  Volksbildungs- 
stätten mit  einfarbigen  gelben  Tapeten  und  grau- 
gelb  gestrichenen  Kasten,  die  „die  Nervensubstanz 
des  Auges  am  wenigsten  affizieren“,  glauben 
lösen  zu  können. 

Aus  der  Fülle  der  Erfahrungen  und  Erfolge 
heraus  ist  manches  treffliche  Wort  laut  ge- 
worden. Die  Verwirrung  und  damit  die  Respekt- 
losigkeit vor  der  Kunst  wird  durch  eine  strenge 
Sichtung  des  Stoffes  vermieden.  Je  weniger 
Stoff  und  je  treffender  er  ausgewählt  ist,  um  so 
eher  wird  Verständnis  und  Ehrfurcht  für  das 
Geleistete  erweckt.  Aus  diesem  Grunde  empfiehlt 
es  sich  bei  reichen  Beständen,  MusterstUcke  in 
Ehrensälen  zusammenzustellen  und  damit  kon- 
densierte Darbietungsformen  zu  schaffen.  Als 
ein  Musterstück  künstlerischer  Betrachtung  ist 
die  Madonna  mit  dem  Kinde  genannt  worden. 
(Dr.  Lessing-Berlin.)  Die  schöne  Frau  in  ihrer 
einfachsten  und  natürlichsten  menschlichen  Be- 
ziehung versteht  jeder.  Sie  ist  der  nach  Ort 
und  Zeit  modifizierte  Schönheitsausdruck,  der 
eine  ganze  Kette  von  Begriffen  und  von  Kultur 
in  sich  faßt.  Sie  „schließt  die  Gründe  der  Welt 
und  Menschheit  auf  und  ein“. 

In  naturwissenschaftlichen  Museen  tritt  das 
Biologische  in  den  Vordergrund.  Für  volksbild- 
nerische Zwecke  werden  Lebensgemeinschaften 
darzustellen  sein.*  Sie  machen  das  Studium  an- 
regend, reizen  zum  Nachdenken  und  Beobachten, 
zeigen  die  Verkettungen  der  Wesen  und  Formen 
durch  Lebensbedingungen;  sie  sind  sozial  er- 
zieherisch im  besten  Sinne.  Diesen  Lebens- 
gemeinschaften, die  an  heimatskundliche  Schau- 
stücke anzuknüpfen  hätten,  gehen  anatomisch- 
physiologische Präparatensuiten  zur  Seite,  die 
das  W'erden  und  Notwendigsein  von  Organen, 
Färbungen,  Anpassungen  usw.  dartun.  Denn 
hier  wie  in  den  Kunstmuseen  kommt  es  darauf 
an,  alles  Seiende  aus  inneren  Notwendigkeiten 
heraus  zu  entwickeln  und  zu  begreifen. 

Eng  mit  diesen  Forderungen  hängt  die  Frage 
der  ,, Führungen“  zusammen.  Sollen  Führungen 
in  den  Museen  stattfinden  und  wie  weit  dürfen 

* Heinr.  Sanders  Präparatorium,  Köln  a.  Rh.,  hatte 
prachtvolle  Gruppen  ausgestellt. 


sie  sich  erstrecken  ? Die  Phrase  hat  Beifall  ge- 
funden, der  Führer  solle,  „dem  Zeremonien- 
meister gleich,  den  Besucher  zur  Majestät  des 
Kunstwerkes  führen,  die  Vorstellung  vornehmen 
und  dann  — die  Majestät  selber  reden  lassen“. 
(Dr.  Grosse -Freiburg.)  Wie  aber,  wenn  die 
Majestät  für  den  Besucher  auch  nach  der  Vor- 
stellung schweigt  oder  unverständlich  redet,  oder 
wenn  gar  die  Majestät  nicht  einmal  das  Wort 
ergreifen  darf?  Bei  einer  kleinen  Gewissens- 
erforschung findet  vielleicht  der  Sprecher  der 
Phrase,  daß  das  bedeutende  Legat  eines  hervor- 
ragenden Künstlers  in  den  Gaupenzimmern  eines 
ehemaligen  Klosters  in  Freiburg,  die  Bildseite 
nach  der  Wand  gekehrt,  nicht  sehr  danach 
aussieht,  als  ob  die  Majestät  sprechen  dürfe. 
Und  dieses  Beispiel  soll  nicht  einmal  vereinzelt 
sein!  — 

Wer  sich  mit  dem  Gedanken,  daß  Museen 
Volksbildungsstätten  sein  können,  befreundet  hat, 
wird  Führungen  nicht  ablehnen  dürfen.  Das 
lebendige  Wort  wird  der  tatenreichen  Stille  des 
Kunstwerkes  oder  der  Naturerscheinung  leicht 
und  sicher  zur  Auferstehung  verhelfen.  Wo 
fähige  und  geschickte  Führer  zu  haben  sind, 
die  nicht  sich  produzieren,  sondern  den  Bildungs- 
zwecken dienen  wollen,  da  wird  der  Museums- 
leiter in  ihnen  eine  schätzenswerte  Hilfe  er- 
blicken. Hauptsache  bei  all  diesen  Unterneh- 
mungen muß  sein,  die  Besucher  zum  Sehen- 
lernen anzuleiten.  Die  gestaltenden  Motive  zu 
erkennen,  ist  das  Nächstnötige;  alles  Historische, 
Ästhetische,  Spezialistische  muß  dagegen  zurück- 
stehen. Es  handelt  sich  nicht  darum.  Kunst- 
gelehrte und  Kunstkritiker,  Naturforscher  und 
Physiologen  zu  erziehen,  — ihrer  haben  wir 
genug  — , sondern  Menschen,  die  aus  ihrem 
Maschinendasein  durch  Denkenlernen  und  Emp- 
findenkönnen sich  zum  Menschentum  empor- 
heben. 

Eine  besonders  schöne  und  fruchtbare  Art, 
Museen  als  Bildungsstätten  zu  betrachten,  wurde 
durch  das  Folkwangmuseum  zu  Hagen  bekannt. 
Hier  werden  nicht  bloß  die  Sammlungsschätze 
in  den  Dienst  der  allgemeinen  Bildung  gestellt, 
vielmehr  werden  auch  Geldmittel  flüssig  ge- 
macht, um  durch  Stipendien  talentvollen  Künst- 
lern die  Entwicklungs-  und  Kampfesjahre  leichter 
zu  machen  und  zu  ermöglichen.  — 

Wenn  die  Mannheimer  Konferenz  auch  nicht 
alle  in  Betracht  kommenden  Fragen  zur  Lösung 
gebracht  hat,  so  darf  doch  schon  „die  Fest- 
stellung der  Tatsache,  daß  Museen  eine  wichtige 
soziale  Aufgabe  zu  erfüllen  hätten“  (Minister 
Schenkel-Karlsruhe),  als  ein  wichtiges  Ergebnis 
betrachtet  werden. 

Jedenfalls  sind  für  Fachleute  und  Museums- 
leiter die  Richtpunkte  schärfer  gestellt  worden, 
die  von  nun  an  für  die  volkserzieherischen  Auf- 
gaben der  Museen  Geltung  haben  werden. 

Mannheim.  Dr.  Beringet. 
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Sammlung. 

Sammlung?  Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss? 
Du  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht, 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schaun,  der  Gottheit  Spur  und  Walten; 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 

III.  Aufzug,  I.  Szene. 

„Aber  je  mehr  sie  das  Volk  drückten,  je  mehr 
sich  es  mehrete“.  Man  möchte  die  Weisheit 
des  Staates  als  eine  solche  bewundern,  die  stets 
das  Gute  will  und  stets  das  Böse  schafft.  Kein 
Mensch  sprach  noch  ernsthaft  von  Sezession, 
allerorten  zeigte  sich  die  Künstlerschaft  bereit, 
wieder  wie  ehedem  zusammen  zu  gehen:  da 
wird  die  Zugehörigkeit  zu  irgend  einer  Sezession 
als  staatsfeindlich  proklamiert  und  mit  einem 
Schlag  geschieht,  was  selbst  in  den  stürmischsten 
Zeiten  nicht  möglich  war:  die  „Sezessionisten“ 
treten  zusammen  zu  einem  ,, Deutschen  Künstler- 
bund“, mit  diesem  deutschen  Namen  andeutend, 
daß  sie  sich  nicht  als  die  abseits  Zürnenden, 
sondern  als  die  Gesamtheit  der  lebendigen 
Künstlerschaft  fühlen.  Ihre  Mitgliedliste  wird 
bald  zeigen,  daß  mit  wenigen  Ausnahmen  alle 
erste  Namen  zu  ihr  gehören,  und  daß  wir  in  der 
Folge,  wenn  von  der  deutschen  Künstlerschaft 


die  Rede  ist,  den  „Deutschen  Künstlerbund“  als 
ihre  eigentliche  Vertretung  betrachten  müssen. 

Zweierlei  wird  bei  dem  neuen  Bund  zu  ver- 
meiden sein,  wenn  er  solche  Bedeutung  be- 
halten soll:  einmal,  daß  er  weder  der  bisherigen 
Berliner  noch  der  Münchener  Sezession  die 
Führung  läßt,  also  im  Kampf  um  die  Vor- 
herrschaft zwischen  beiden  die  andern  als 
Prügeljungen  mißachtet.  Weimar  als  Vorort 
wäre  gewiß  neutral.  Wenn  nur  nicht  darin 
eine  gewisse  höfische  Neigung  läge,  die  zu  den 
bürgerlichen  Absichten  wenig  paßt.  Man  weiß, 
daß  die  neue  Luft  in  Weimar  mit  dem  neuen 
Großherzog  zu  wehen  begann;  es  ist  aber 
bedenklich  mit  solchen  Lüften,  die  aus  einer 
fürstlichen  Gnade  kommen.  Wir  haben  damit 
Erfahrungen  genug. 

Zum  andern  aber  liegt  in  der  Art,  wie  die 
neue  Vereinigung  sich  bildete,  die  Gefahr,  daß 
eine  gewisse  Richtung,  die  des  unentwegten 
„Impressionismus“,  die  Oberhand  bekäme.  Man 
entsinnt  sich  sehr  wohl  jener  Versuche  aus 
Berlin,  selbst  gegen  Böcklin  zu  eigenen  Gunsten 
Stimmung  zu  machen,  von  Thoma  und  anderen 
altmodischen  Leuten  gar  nicht  zu  reden.  Wenn 
dergleichen  Trumpf  im  „Künstlerbund“  würde, 
bliebe  er  trotz  dem  deutschen  Namen  eine 
Sezession,  und  das  wäre  die  Veraltung  von 
Anfang  an. 
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Beiden  Bedenken  tritt  allerdings  das  Ergebnis 
der  Verhandlungen  in  Weimar  von  vornherein 
entgegen.  Einmal  hat  Graf  Kal ckreuth  den  Vor- 
sitz gehabt,  und  wenn  einer  in  Deutschland, 
dann  ist  er  der  Mann,  dem  man  die  weitere 
Leitung  getrost  überantworten  kann.  Sodann 
sind  in  den  Vorstand  neben  Künstlern  auch 
Kunstfreunde  gewählt  mit  der  ausdrücklichen 
Begründung,  daß  man  entgegen  den  Traditionen 
der  Kunstgenossenschaft  die  direkte  Beziehung 
zum  Leben  behalten  und  nicht  über  Künstler- 
interessen die  Kulturinteressen  vergessen  wolle. 

Die  folgenschwerste  Entscheidung  aber  ist  die 
beschlossene  Gründung  einer  modernen  Galerie 
zur  Aufnahme  zeitgenössischer  Werke.  Wenn 
eine  solche  entsteht  — und  leider  treiben  die 
gegenwärtigen  Verhältnisse  dazu  — und  wenn 
diese  Galerie  nicht  nach  Berlin  kommt,  was 
selbstverständlich  so  kommen  wird:  dann  erlebt 
die  Reichshauptstadt  Berlin  den  schwersten 
künstlerischen  Verlust  seit  Jahrzehnten.  Sie  hört 
in  künstlerischer  Beziehung  auf,  Reichshauptstadt 
zu  sein.  Wo  ist  der  preußische  Kultusminister, 
der  diese  schwere  Schädigung  abwendet? 

Die  im  vorigen  Heft  dargelegte  Unzuläng- 
lichkeit des  staatlichen  Akademiewesens,  dem 
wir,  wie  ich  ausführte,  nicht  zum  wenigsten 
den  Jammer  unserer  Kunstzustände  verdanken, 
hat  in  Weimar  dann  zum  Beschluß  geführt, 
Werkstätten  zur  handwerklichen  Ausbildung 
von  Talenten  anzustreben. 

Nun  ist  es  zwar  noch  unbekannt,  wie  man 
sich  die  Werkstätten  denkt:  aber  daß  die  tech- 
nische Ausbildung  als  die  einzig  nötige  von 
vierzig  der  besten  Maler  Deutschlands  gefordert 
wird,  ist  eine  Kundgebung,  die  nicht  mehr  über- 
sehen werden  kann. 

Es  ist  sprichwörtlich,  daß  die  Halbtalente  am 
hochmütigsten  vom  Göttlichen  in  der  Kunst 
sprechen,  daß  sie  ihr  „Künstlerhaupt“  am  höchsten 
über  alles  Bürgerliche  erheben;  wie  schlicht  wirkt 
dagegen  das  Bekenntnis  dieser  vierzig  Meister: 
erst  das  Handwerk,  das  lernbare  Handwerk,  und 
dann  wird  sich  zeigen,  ob  einer  als  Mensch 
und  Begabung  bedeutend  genug  ist,  um  in 
seinem  Handwerk  etwas  zu  sagen,  das  über 
das  Schlicht-Menschliche  hinaus  zu  jenen  Höhen 
des  Geistes  und  Gefühls  führt,  die  dem  göttlichen 
Himmel  nahe  stehen.  Es  ist  der  einzige  Weg, 
um  die  Kunst  vor  dem  akademischen  Schüler- 
und  Lehrerhochmut  zu  retten  und  der  bürger- 
lichen Gesellschaft  die  Ernährung  der  unbe- 
gabten, handwerklich  ungebildeten  sogenannten 
„Künstler“  zu  ersparen. 

* ^ 

* 

Wie  sehr  diese  staatlich  erzogenen  Nicht- 
könner um  die  wirklichen  Begabungen  ein 
wucherndes  Unkraut  bilden,  aus  dem  nur  das 
Auge  des  Geübten  die  edleren  Blüten  erkennt, 
das  ist  allgemach  eine  öffentliche  Einsicht 
geworden.  Sie  hat  auch  zur  Gründung  des  ,, Ver- 
bandes der  Kunstfreunde  in  den  Ländern 


am  Rhein“  beigetragen.  Der  Verband  will, 
gestützt  auf  das  Urteil  bedeutender  Künstler  und 
Kunstfreunde,  versuchen,  den  wirklichen  Be- 
gabungen eine  freiere  Lebensluft  zu  verschaffen. 
Mehr  als  das  aber  will  er  das  Verständnis  der 
künstlerischen  Arbeit  fördern.  Es  ist  bezeichnend 
für  die  vergangenen  Jahrzehnte,  daß  man  das 
äußerlich  Biographische  des  Künstlers  mit  einem 
theatralischen  Aufputz  wichtig  machte,  während 
man  zu  seiner  eigentlichen  Arbeit  jede  Fühlung 
verlor.  Es  darf  wohl  gesagt  werden,  daß  es 
noch  heute  kaum  ein  unbekannteres  Gebiet  gibt, 
als  eben  das  des  künstlerischen  Schaffens.  Darum 
steht  der  Künstler  in  einer  furchtbaren  Wüste 
von  Gleichgültigkeit  und  Unverständnis,  in  der 
sich  nur  die  Starken  zu  jenem  Trotz  behaupten, 
den  die  Biographen  später  so  schön  als  die 
Eigenheit  eines  Künstlers  zu  erzählen  wissen. 

Auch  hierin  ist  die  Hochschulbildung  der 
Künstler  bedenklich:  daß  sie  seine  Tätigkeit  für 
das  Volksbewußtsein  als  eine  gelehrte  absondert 
und  also  jene  berühmte  ,, Kluft“  zwischen  Volk 
und  Kunst  vergrößert.  Wenn  wir,  statt  dem 
berühmten  Künstler  zu  huldigen  und  sein  Werk 
als  göttlich  zu  preisen,  wieder  Fühlung  gewinnen 
zu  dem,  was  er  tut:  zu  seinen  Zielen  und 
Problemen,  zu  seiner  täglichen  Menschenarbeit: 
dann  haben  wir  ihm  mehr  gegeben  als  Geld 
und  Ruhm,  und  für  uns  mehr  gewonnen  als 
nur  seine  Werke.  Hier  will  der  „Verband  der 
Kunstfreunde  in  den  Ländern  am  Rhein“  einen 
Versuch  machen. 

* * 

* 

Von  Weimar  wurde  dem  Reichskommissar 
Lewald  telegraphisch  mitgeteilt,  daß  ihn  drei 
Bevollmächtigte  des  „Künstlerbundes“  zu  einer 
Besprechung  über  ihre  Beteiligung  in  St.  Louis 
aufsuchen  würden.  So  wird  vielleicht  doch 
noch  in  letzter  Stunde  die  Vertretung  der  deut- 
schen Kunst  möglich  gemacht.  Im  andern  Fall 
würden  die  Amerikaner  an  uns  Deutschen  auf 
der  Weltausstellung  zu  St.  Louis  einen  sonder- 
baren Zwiespalt  bemerken.  Während  wir  für 
die  bildende  Kunst  eine  Rückständigkeit  vor  allen 
anderen  Nationen  mit  staatlichem  Patent  künstlich 
konstruieren,  geben  sich  Staat  und  Gemeinden 
die  größte  Mühe,  unser  modernes  Kunstgewerbe 
in  einheitlichen  Räumen  vorzuführen.  In  Leipzig 
läßt  das  Kunstgewerbemuseum  ein  Musikzimmer 
mit  Orgel  bauen,  an  dem  Max  Klinger  und  Arthur 
Volkmann  durch  Einzelarbeiten  beteiligt  sind.  Die 
Stadt  Düsseldorf  hat  ihrer  Kunstgewerbeschule 
einen  großen  Bibliotheksaal  in  Auftrag  gegeben, 
der  von  Peter  Behrens  entworfen  und  in  St.  Louis 
ausgestellt  wird.  Ebenso  hört  man  aus  Berlin, 
Darmstadt  und  Karlsruhe  von  ähnlichen  Plänen. 
In  der  Großherzoglichen  Manufaktur  zu  Karlsruhe 
ist  für  den  badischen  Raum  ein  großes  Trip- 
tychon von  Hans  Thoma  als  Majolika  in  Arbeit. 
Es  ist  viel  Geld,  das  hier  für  eine  Repräsen- 
tation aufgewandt  wird,  von  der  man  sich  einen 
direkten  Erfolg  kaum  versprechen  kann.  S. 
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illoci^  Don  S^TDinb.  Sie  ^oc^geitereife. 


3)tc  fiebm 
li^aben. 


eine  arme  fran  Hatte  ein  öraves  mäacHen  nna  sieHen  Bnöen,  m immer  nur  tiiel  essen  wollten. 
Da  fiMcHte  sie  nnö  scHrie?  „THr  wäret  öesser  Ba®en!“  ^ie  sie  öas  sagte,  flogen  sie  als  RaHen  fort, 
die  mutter  fiel  tot  Hin  und  das  mädtlien  öIleH  allein  nftrlg.  Sie  lief  den  Raöen  nacH  in  einen  dnnWen 
mald  Hinein,  His  sie  am  Höend  nicHt  meHr  Konnte  und  am  Ulasserfall  zusammenfiel.  Da  Kam  eine 
gütige  Tee  und  HoH  sie  auf  und  Hess  sie  scHworent  wenn  sie  sieben  .laHre  scHweigen  und  scHwelgend 
sieben  Bernden  für  die  Bruder  spinnen  Könnte,  wären  sie  erlöst.  Sie  tat  den  ScHwur  non  Berzen  und 
woHnte  secHs  3aHre  lang  In  einem  HoHlen  Baum  und  spann. 


nTon5  t)On  5d)tDinb  (geboren  am  21.  Januar  1804). 

3um  Hunbcrtjäbngen  Geburtstage.  Don  Hrti)ur  £inbuer,  Köln. 


Unter  ben  Ulännern,  ir>eld)e  bas  nerfloffene 
3aHrl)unbert  ber  beutfd)en  Kunft  gefd)enft  Hat  ift 
iTtorij  non  S(^romb  ber  größten  einer.  3um 
Hunbertften  ilTale  fcHon  iäl)rt  fid}  ber  Sag  feiner 
Geburt  unb  bod}  bebarf  es  faum  eines  fünftli^en 
Einlebens  unb  3arüd'DerfeHens  in  bie  3^1t 
Urt  bes  iUannes.  EebHaft,  n?ie  bas  Bilb  eines 
guten  Befannten,  roelcHer  eben  erft  non  uns  ge* 
fcHieben,  ftel)!  ber  iUeifter  nor  uns  mit  bem  fcHalf* 
Haft  läd}elnben  Uugenpaar  im  präd)tigen  fraft 
DoUen  Kopfe,  mie  iHn  tenbacHs  trefffi^ere  ^anb 
auf  bie  Eeinroanb  bannte.  Unb  niete  £eute  leben 
nod),  benen  er  moHl  nertraut  mar. 

Uber  bem  Ueun^eHnjäHrigen  Hatte  fcHon  ber 
greife  GoetHe  ben  3oll  feiner  Uncrfennung  nid)t 
uerfagt.  „Es  modele  fcHroer  fein,  bie  guten  Eigen= 
fcHaften  feiner  Urbeiten  in  roenig  XDorte  gu  faffp," 
fdjrieb  er.  Einem  GoetHe  fcHroer,  ben  Erftlingen  eines 
Halben  Knaben  gegenüber.  Da  muH  fi«^  über  bas 
ganje  Eebensmerf  bes  ilTeifters  rooHl  niel  fagen  laffen ! 


Diefes  Eeben  müHrte  feine  fiebrig  3aHre,  — 
ScHroinb  ftarb  als  67fäHriger  am  8.  gebruar  fSZf  — 
aber  es  ift  föftlid}  gernefen.  Der_  SücHtige  roirb 
fid)  au(^  einer  IDelt  non  feinbli^en  Gemalten 
gegenüber  fiegreid)  burdjfeHen.  DocH  fcHöner  ift’s, 
wenn  es  beffen  nicHt  bebarf,  menn  ber  göttlicHe 
gunfe  bes  Genies  nid}t  burd)  UUtagsforgen  unb 
EntbeHrungen  erftirft  5U  roerben  broHt.  So  mar’s 
bet  S^minb.  Das  Si^itffal  Hatte  i^n  rci^  bebacHt. 
Es  gemüHrte  iHm  alles,  roas  fein  Künftlertum 
förbern  fonnte.  3m  golbenen  U)ien  ftanb  feine 

IDiege.  Kluge  norneHme  Eltern  macHten  über  feiner 

3ugenb  unb  fdjenften  iHm  bie  burd)  ni^ts  ju  er* 
feHenbe  IDoHltat  einer  guten  Kinberftube.  Seine 
Brüber  waren  iHm  greunbe;  Dieter  rcie  Eenau 
unb  Bauernfelb  jäHlten  $a  feinen  Sd)ulfameraben. 
Der  er5teHerifcHe  EinfluH  gartet  U)eibli^feit  bheb 
iHm  nicHt  nerfagt.  3m  DerfeHr  _ mit 
S<Hmeftern  geroann  ber  3üngling  bie  EHrfur^t 
nor  ber  grau,  bie  ein  Grunbgug  feiner  Kunft  mürbe 


igo 


Sie  fiebeii 
"Haben. 


Tm  ueftenten  Jaftre  aöer  Kam  eine  Oagageseilscftaft  iit  aen  lüaM.  Hls  ülz  sich  an  aem  Qiiell  zwm 
CrittRen  lagerte,  mar  der  Königssohn  nicht  U nnd  Kam  auch  nicht,  sowel  sie  riefen  «na  mit  ihren 
hörnern  hliesen.  Der  war  in  einem  DicRicht  an  flen  alten  Banm  geRommen,  aarin  aas  IDäachen  sass 
una  spann.  Unö  weil  sie  ihm  ant  gar  nichts  Antwort  gab,  wohl  aber  schon  nnö  lieblich  ans  ihren  Ungen  , 
sah,  trng  er  sie  auf  aen  Hrmen  ans  aem  aichten  maia  nna  hob  sie  anf  sein  Boss,  worauf  er  sie,  aie 
zum  jgeichen,  aass  sie  schwelgen  müsste,  mit  aem  Zeigefinger  ihren  muna  berührte,  in  grosser  herzens- 
freuae  nach  seiner  Stammburg  brachte. 


unb  ihn  5um  Hüter  machte,  e^e  ein  gürftenmort 
btefes  tat. 

Unb  mte  mächtige  £tnbrüüe  roirften  auf  bie 
rege  Phontafie  beg  Knaben:  3>as  farbenfrohe 
(Sepränge  unb  feierliche  3eremonieU  bes  fathoüfchen 
Sottesbienftes  im  IDiener  Stephansbome,  Streif* 
jüge  burd)  bie  Sannen  unb  getfen  bes  Böhmer* 
roalbes  unb  bie  malerifchen  Urchitefturbüber  bes 
fchönen  präg,  in  beffen  Soffen  fich  ber  Seift  äurücf* 
oerlieren  tonnte  in  ke  ftolgen  Blütentage  beutfcher 
Kunft. 

i>0(h  bann  tarn,  nad)  bes  Botcrs  Sobe,  eine 
ernfte  3eit,  ni(^t  mit  ber  H)ucht  nieberbrütfenben 
£Ienbs,  aber  uoU  heüfamer  Prüfungen,  mohltätig 
nod)  in  ben  Sagen  ber  3ugenb,  roo  fie  bie  Schwere 
bes  £ebens  lehrte  unb  ben  Sharatter  erftarfen 
lieh-  IDie  Ubolf  Klengel  erwarb  fid)  audj  ber 
funge  Schwinb  fein  Brot  mit  Selegenheitsarbeiten; 
bem  jüngeren  ^olbein  gleii^,  oerfchmöhte  er  es 
ni^t,  gelegentli(^  aud)  einmol  ein  Uushöngefchilb 
gu  molen. 

3)iefe  3ahre  befdjeibener,  faft  ärmlidjer  Sehens* 
führung,  aber  rei^  an  gamilienglüü  unb  gufunfts* 
frohem  Streben,  fanben  ihre  Berflärung  burd)  bie 


Pflege  ber  über  alle  J£rbennot  hirtoushebenben  Son* 
tunft.  £in  treuer  Senoffe  bes  jungen  tUorig,  mit 
weldjem  biefer  „ein  paar  flüchtige  Sebensjohre  in 
glücflicher  Hot  unb  greunbfchaft  oerfungen  unb 
oermufigiert  hotte",  war  bamals  grong  Sdjubert. 
3m  §oufc  „gum  tUonbfchein",  im  3^i^^^r  ber 
Brüber  Schwinb,  fanb  Sd)ubert  bie  H)eife  gu  einem 
feiner  fdjönften  £ieber,  welchem  er,  um  ben  gei(^* 
nenben  greunb  bamit  ins  greie  gu  lotfen,  ben  Seyt 
aus  Shafefpeares  „Spmbcline"  gugrunbe  legte: 
„§orch,  horch,  bie  £erch  im  ÜtherWau!" 

So  bes  Künftlers  3ugcnb.  Sein  £rbenwallen, 
bos  in  ber  Kaiferftabt  an  ber  blauen  Donou  feinen 
Hnfang  genommen,  führte  ihn  halb  an  bos  Ufer 
ber  3far.  Hach  phüofophif^en  Stubien  an  ber 
Unioerfität  unb  fünftlerifdjen  bei  £ubmig  Sd)norr 
unb  an  ber  Ufabemie,  ncrlä^t  S^winb  im  3ahre 
f828  H)ien  unb  wenbet  fi^  nach  Klünchen,  wo 
Peter  non  Sornelius  gerabe  an  ben  gresfen  ber 
Slpptothef  arbeitete.  3ener,  bamals  bos  führenbe 
:gaupt  ber  gefamten-tHün^ner  Künftlergeneration, 
rügte  bas  „grauengimmerliche"  in  Schwinbs  3eich* 
nungen,  welches  benn  au«h  bolb  ■—  gum  Slücf  für 
bes  Künftlers  Eigenart  nur  oorübergehenb  — ber 


igi 


J)ie  fiebcn 
ISaben. 


Da  wurde  sie  mit  scDötien  Kleide»  angetan  nttd  sollte  seine  öattin  werden.  Jlöer  als  draussen 
schon  der  hoch^eitsztig  mit  Hrlnzen  wartete  und  der  ieliehte  ihr  in  Sehnsucht  wlnKte,  und  sie  oon  seinen 
Schwestern  reich  geschmiciit  in  grossem  ilicK  dasass,  sah  sie  auf  einmal  zwischen  den  fahnen  die 
sieben  Rahen  flattern.  Sie  wurde,  weil  sie  stets  an  ihre  Brüder  dachte,  eine  gute  mutter  an  den  Hrmen, 
und  ging  den  ganzen  Cag  umher,  zu  helfen  und  zu  scheniten.  Dur  manchmal  nachts  stieg  sie  aus  ihrem 
Bett  und  fing  im  mondschein  an  zu  spinnen  an  dem  siebenten  Bernd,  wobei  ihr  Batte  ihr  oertrauend, 
doch  in  tiefem  Sinnen  zusah. 


geroaltigsDirtuofen  önienführung  bes  Sortteifus 
irt^.  £s  voax  bamais  bie  3eit,  m weiter  ber 
ftarfc  IDtUe  bes  Königs  titbroig  münden  3ur  Kunft^ 
ftabt  umf^uf,  bie  Blüteperiobe  ber  beutf(^en  §tesfo= 
malerei,  in  beren  görberung  es  ber  funftliebenbe 
H)ittelsbad}er  feinen  Kollegen  aus  ber^odjrcnaiffancc 
nadjtun  tnoUte.  Sd}roinb,  beffen  Sichtung  gerabes* 
roegs  non  ben  Somantifern  lourbe  nor 

bie  ihnt  Aufgabe  geftettt^_  ein 

3immer  ber  Sefibeng  mit  Svenen  aus  ISiesfs 
„Phöutafus"  3u  fdjmütfen.  £benfo  glürfli^  lag 
ihm  ein  anberer  Auftrag,  £ntroürfe  für  ben  »anb^ 
fehmuef  bes  neu  3U  erbauenben  Si^loffes  Lohern 
fchroangau,  Stoffe  aus  ber  norbifchen  mpthologie 
unb  ^elbenfage  unb  aus  Saffos  „Befreitem  3erm 
falem",  meldje  freilid}  fpäter  non  anberer  ^anb 
unb  in  mehrfai^  abgeänberter  §otm  ausgeführt 
mürben.  ilTünd)en  foUte  ber  ^eimatsboben  für  ben 
K)iener  ilTaler  bleiben.  Bor  ber  bauernben  Knfiebe= 
lung  bafelbft  unb  in  feinem  f^murfen  Sommerfi^ 
„(Sanneef"  am  Starnberger  See  aber  liegen  nod)  bie 
IDanbet fahre  mit  jeitmeiligem  Befu(^e  in  ber  geliebten 
Baterftabt  unb  einer  Somfahrt  fomie  bie  Karls^ 
ruher  (1840—44)  unb  ^ranffurter  3eit  (f844— ^7). 


Hach  ber  babtfehen  Uefibens  lorfte  St^roinb 
roieber  ein  großer  gresfen^Huftrag.  £s  galt,_  für 
bie  Sünetten  unb  ®emölbefelber  in  ben  Hntifens 
fälen  ber  Hfabemie  ben  oon  ®oethe  mitgeteilten 
plan  ber  phüoftratifchen  ®cmälbegalerie  aussu-- 
führen  unb  im  Sreppenhaufe  bas  h^iniifche  Kunft* 
leben  oergangener  3U  fchilbern.  ^ier  burfte 

fich  ber  Hleifter  in  bas  ihm  fo  teure  mittelalter 
uerfenfen  unb  feiner  Borliebe  für  ben  himmelau» 
ftrebenben  ®eift  ber  ®otif  ®enüge  leiften.  „3)ie 
£mroeihung  bes  greiburger  Klünfters"  mürbe  ein 
fulturgefd)i(htüch  getreues  firchltches  Hepräfen» 
tationsbilb,  roelt^es  bur^  bie  bei  Schroinb  ftets 
beliebte  Berroenbung  t»on  porträtbilbern  feiner 
greunbe,  Brotherren  unb  befannter  3eitgenoffen 
ein  perfönli^  frifd}es  ®epräge  erhielt 

‘Hoch  jroetmal  mu^te  fi^  ber  mün^ner  Hfa* 
bemieprofeffor  gur  Künftlerfahrt  rüften.  3mmer 
maren  es  gresfen,  roel^e  man  non  ihm  begehrte. 
H)ir  ftnb  in  unferm  funftgefchichÜ^^  gebilbeten 
Zeitalter  re<^t  empfinblich  geroorben  gegen  febe 
nid)t  ftilgered)te  Husmalung  hiftorifdjer  Bauten, — 
gegen  bie  „ftilooUe"  freili^  faft  no(h  mehr,  niet 
leid)t,  meil  es  bie  „Phylloxera  renovatrix“  h^ut^ 
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Das  sfeftente  3a!)r  ging  scfton  zu  €nöe,  öa  i&eKam  sie  zwei  wnnderscijöiie  Ifiiafeeii,  wöfifter  ihr  iatte 
iina  seine  Schwestern,  sowie  aas  ganze  Eaaa  sich  herzlich  frenteti.  11$  die  Kitider  aber  mn  der  Weh* 
mutter  gehadet  werden  sollten,  wnrden  sie  auf  einmal  schwarze  Rauen  «nd  flogen  dwch  das  fenster  fort, 
wortiöer  alle  sehr  erschraKen  nna  der  Rönigssohn  In  tiefen  ßram  oerfiel,  finr  Ihr  allein  auf  ihrem  Bett 
erschien  die  fee  nnd  mahnte  sie  zMtn  Schwelgen.  So  hiieh  sie  auch  gefasst,  als  das  icricht  sie  ans 
dem  Königsschloss  in  einen  Kerner  holte  nnd  iher  ihr  als  einer  ^m  den  Stah  hrach,  so  dass  sie  nnn 
den  feuertod  erleiden  sollte. 


rotebct  fd)Ummer  treibt  bcnn  je,  — aber  wer  burd) 
bie  grüne  Pracht  bes  Shüringer  halbes  pr  JDart* 
biirg  hinangepilgert  ift,  ben  werben  S(^roinbs 
„£eben  ber  hsiligen  £Iifabeth",  feine  „IDerfe  bcr 
Barmhcrgigfeit"  unb  fein  „Sängerfampf"  nicht 
ftören,  fonbern  eher  bie  JDethe  feiner  Stimmung 
erhöhen.  Sd)uf  ber  HIeifter  and)  nidjt  im  Stil,  fo 
fchuf  er  bo^  im  Seifte  be©  ©rtee;  Homantsmus 
unb  Homantif  reii^en  fich  fchtoefteriid)  bie  ^änbe, 
nnb  §err  JDalther  oon  ber  Dogelroeib’  ift  aud) 
fein  Heifter  getoefen.  Unb  wer  am  feftlidjen  Hbenb 
im  fingenben  flingenben  JDien  bem  JPohttßut 
JUojartf^er  ^TTetobien  tauf(^t,  ben  grüßen  oon  ben 
33änben  bes '©pernhaufes  bie  Bilber  bes  luftigen 
ntalers,  ber  in  ber  Stabt  ber  Sebensfreube  unb 
§rauenfd)önheit  gteid)  ^f^/  ™ 

ünfamfeit  ber  Shüringer  Berge. 

Dennoch  ein  ®lü(f  für  S(hwinb,  bah 

er  im  gan3en  wenig  befteUte  Hrbeit  gu  tiefem  hßtt^* 
Kaum  je,  wenn  ein  frember  SDitte  bie  greiheit  feines 
fünftlerifchen  Schaffens  einengte,  geft^ah  biefes 
3um  Vorteil  feiner  Entwürfe,  greili^  h^tte  er 
eine  ilTitarbeiterfchaft  feines  Huftraggebers,  wie  fie 
heute  woht  norfommen  mag,  nie  ertragen,  unb  ber 


König  oon  Bapern,  wie  bie  SrohhetSÖge  oon 
Baben  mtb  Sad}fcn  höben  ihm  eine  fotche  nie  gw 
gemutet,  aber  am  wuitberbarften  entfaltete  fiel}  ber 
Heichtum  Sd}wmbfd)er  Kunft,  wenn  ber  Hl elfter,  ohne 
Ilücfficht  auf  ein  oon  anbern  biftiertes  Programm, 
an  ber  ©eftattung  feiner  Kfinftlerträume  „fchaffen 
burfte.  Diefen  gangen  Schwitib  geigen  bie  ©tbilber. 

„HIannigfattig  unb  bunt,  wie  |OOt  Ha^t  fctbft, 
überrafdjenb,  abroe^felnb,  gebrängt  ohne  Oer* 
Wirrung,  rätf eihaft  aber  flat,  baroef  im  Sinn, 
phantaftifd)  ohne  Karifeturen,  burd)aus  originelt, 
fo  boh  wir  webet  bem  Stoff  nod)  bcr  Bchanbtung 
na^  etwas  ähnft^es  fennen."  Oon  biefer  ©homf' 
teriftif  Sd}winbf^er  Kunft,  weld}e  ©oethe  (in  „Kunft 
unb  Httertum")  angcfichts  einer  Sugenbarbeit,  ber 
3eichnungcn  gu  „JjOOf  Hadjt",  formulierte,  lägt  fid) 
oieles  aud}  auf  bie  fpätcren  Wntz  begiehert,  fo 
etwa  auf  bas  Karlsruher  ©emälbe  „Hüter  Kurts 
Brautfahrt",  in  welkem  Schwinb  bei  ber£rgählung 
btt  ©oethefd}en  BaUabe  mit  bcr  itaioen  Hebfeligfcit 
eines  Benoggo  ©oggöK  aus  bem  _:§unbertftcn  ins 
Saufenbfte  fommt  unb  bo^  tro^  ber  f^ier  uner* 
fchöpflichen  gülle  retgenben  Beiwerfs  bic  Pointe 
ftipp  unb  flat  ausgnfpiden  weig. 
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J)te  fteben 
Haben. 


Unä  otowoHi  der  KönigssoDit  den  ScDtneri  nfcftt  mehr  ertragen  Konnte  und  in  den  Jlrmen  seiner 
Schwestern  hitterllch  weinte,  wnrde  dranssen  der  Scheiterhaufen  aufgestelit,  iini  seine  0attin  zu  ner- 
hrennen.  Der  aber  erschien,  als  schon  die  DenKer  sie  mit  Strichen  handen,  num  letntenniai  die  fee  mit 
einem  Stundenglas  Eiir  IDahnwng,  dass  nun  das  siebente  3ahr  beinah  borüber  und  die  Prüfung  dann  zu 
€nde  sei.  JIls  die  Soldaten  mit  ihr  aus  dem  HerRer  Kamen,  drängten  sich  die  Hrmen  und  eienden  in 
grossen  Scharen  um  sie  her  und  es  war  seit  IttenschengedenKen  nicht  mehr  ein  solcher  Jammer  in  dem 
Eand  gewesen,  wie  an  diesem  Cag. 


anbcrmal  Sd}iümb  einen  sroeiten 
(Soethcfchcn  Stoff  „:Die  Uncffehr  bes  ®rafen  non 
®Iei(Jcn''  nad)9cbi(l)tet.  ®raf  Sd)acf  exinögli^te 
bem  Künftler,  bas  figurenreichc  Silb  gu  malen, 
unb  erfüllte  ihm  fo  einen  feit  20  Sahren  gehegten 
ticblingsrounfd).  3n  ber  ^cimftätte,  roelche  biefer 
ablige  tHäcen  ber  bcutfd)en  Knnft  in  feiner  Samm* 
lung  5U  tlXün^en  erfd)lo^,  fann  man  bie  Blume 
ber  Sd)roinbf(^en  tlTalerei  am  frifd)eften,  unb  ur^ 
fprünglidjften  genießen.  3)reiunbbrcihig  ®lgemälbe 
gibt’s  bort,  barunter  oiele  non  ber  entjücfenben 
Gattung  ber  „Heifebitber".  Dk  frohe  Burf^enluft 
bes  XDanberns  h‘^ti^  H)iener 

malersmanne  angetan.  BUe  Homente  einer  rüftigen 
^uhreife  fchilbert  er  uns  bort : ben  frühen  Hufbrud) 
beim  iTtorgengrauen,  roenn  ringsum  noch  nüp 
fchläft,  bie  Kaft  auf  Bergeshöhen,  n?o  ber  Biicf 
üorauseilenb  roeit  bie  £anbe  überfdjaut,  unb  in  ber 
mittagsfdjroüle  ben  frifchen  Srunf  unter  fchattiger 
XDirtshauslinbe.  Unb  aus  all  biefen  fröhlich^ 
Ueifebilbchen  jauchet  es  uns  entgegen:  „U)ie  bift 
bu  hoch  fo  f(hön,  0 bu  meite,  weite  IDelt!"  — 

Uls  bem  glü(flid)en  Künftler  bann  ber  grühling 
junger  tiebe  lachte,  ba  war’s  norbei  mit  ber  ein- 


famen IDanberung  burd}s  £eben.  3m  fd)mutfen 
JDägelchen  geht’s  mit  ber  :ger5aUerliebften  auf  bie 
:§od)5eitsreife  bem  fonnigcn  morgen  entgegen.  5Das 
er  in  feinem  S%enbud)  jufammengetragen  h^^t 
üon  hübf^en  fraufen  Singen:  ein  U)irtshausfchilb, 
eine  Brunnenfigur,  ein  Srfertürm^en,  bamit  f^mütft 
er  bas  Strahcnbilb  ber  fleinen  Stabt,  in  roeld)er 
bas  junge  paar  geraftet  he^t  unb,  bamit  es  ftcts 
non  £iebe  umgeben  fei,  gibt  er  bem  hembsärmeligen 
Wirte,  welker  Ubf^ieb  nehmenb  bie  Kappe  not 
ben  Äcifenben  lüpft,  bie  3üge  feines  greunbes 
granj  iadjner.  Heben  Ei^enborffs  unb  Senaus 
Dichtungen  gählt  Sd)roittbs  „§och§citsreife"  gu  ben 
lieblichften  Denfmäiern  einer  für  immer  entf^roun* 
benen  poftfutfd}cnromantit.  Hur  oor  biefem  Bilbe 
wirb  man  fi^  einft  ptüifDerfe^en  fönnen  in  jene 
3eit  ibpllifchen  Heifejaubers,  wenn  uns  ber  mih^ 
tönenbe  S<hrci  bes  mörberif<hen  Uutomobils  ooüenbs 
non  ber  ftaubigen  Sanbftra'^e  oertriebcn  hohen  wirb. 

Wer  mit  fo  offenen  Uugen,  wie  Sdjtuinb,  bie 
Herrlichkeiten  ber  Hatur  angefehen  hot/  für  ben 
gibt  es  nichts  £eblofes  in  gelb  unb  §lur,  unb  im 
einfamen  Walbrenier  wohnen  ihm  niele  gute  greunbe. 
S^winb  behauptete  crnfthaft,  non  ber  £piftens  ber 


194 


Unterdessen  flog  die  fee  mit  den  sieben  senwefgend  gesponnenen  Remden  in  den  mald,  wo  die 
sieben  Kapen  siep  flatternd  nm  sie  drängten.  Und  als  die  Schwester  schon  angehnnden  auf  dem 
Scheiterhaufen  stand  und  der  Renner  mit  dem  fenertopf  das  Roii  anziinden  wollte,  natneti  auf  weissen 
Rossen  aus  dem  mald  die  Brüder  angeritten  wie  ein  Sturmwind  und  waren  sielen  schöne  Jünglinge, 
nnd  nur  der  iüngste  hatte  noch  einen  Ralenflügel,  weil  sein  Remd  Im  Remer  nicht  fertig  geworden  war. 
Huch  war  die  fee  mit  Ihren  leiden  Rnaien  da,  nnd  während  ihr  Satte  sich  schluchzend  tu  ihren 
füssen  warf  nnd  die  Renicer  sich  fortschlichen,  war  ein  grosses  ilicK  in  allem  Uom  wie  nie  zwor. 


©nomeit  utib  £rbntännlem  überzeugt  gu  fein,  unb 
mit  gan^  befonberer  £tebe  roar  er  ben  fo  oft  oon 
ihm  gemalten  frommen  ZDalbbrübern  , zugetan.  3)tefe 
alten  Klousner  fc^ienen  {l)m  ben  Übergang  nom 
fterblidjen  üTenfdjen  gum  Haturgeift  barjufteüen, 
unb  feiner  3ugcnbfchroärmerei,  felbft  fold)  ein 
£inftebler  gu  merben,  h^t  er  in  bem  fd}önen  Erip? 
tpd)on  Dom  „rounberlid)cn  :^eiligen"  ben  garteften 
malertfchen  Husbruef  oerliehen.  £0  ift  bemerfen©* 
mert  aber  erflärli^,  roie  fi^  in  biefer  Künftlerfeele 
bte  Ileigung  ju  befchault^er  JDeltflucht  mit  freus 
bigfter  £eben0be|ahung  einen  fonnte.  :Qabzn  bod) 
betbe  im  lebten  6runbe  benfelben  Hrfprung:  hoffte 
Senu^fähigteit  für  bte  oielgeftaltigen  Hetge  ber 
Hatur  unb  forfchenbe  üerfenfung  in  ba©  XDefen 
allc0  Seienben. 

3n  ben  Krei©  ber  Ileungahl  welche 

fid)  nereinte,  „®efd)enfe  feiner  Jütege  bargubringen", 
trat  eine  1i)oi)z  Sottin  au0  ber  norbifdjen  ^i^ter= 
heimat,  §rau  Hnentiure,  bte  Hufe  ber  Homantif. 
iPie  eine  gütige  Härchenfee  begabte  fie  ihr  paten* 
finb;  borum  fchaute  Schmiub  auch,  tüa0  anbern 
Sterblichen  nerborgeu  blieb.  3m  Horgeulichte 
grü^t  ihn  ber  £lfenreigen  non  nebeliger  Htefe  unb 


neben  ihm  her  fchreitet  als  fehweigenber  Jöonberer 
üübegahl  auf  bem  tannennabelbefäetcn  Jüalbpfab. 
£rlfömg  jagt  im  Sturmroinb  an  ihm  oorbei,  Htfen 
folgen  bem  Kiel  feine0  Had}en0  ober  tränten  ben 
wetten  §irf^  an  cmfomer  ®iielle,  unb  in  unnah= 
barer  Hofeftät  fieht  er  bie  3imgfron  thronen  auf 
bem  ®fctfd}crgipfel  bcs  Hlpenriefen.  „1)O0  §aupt 
umflicht  fie  fid)  rounberbar  mit  biamantener  Krone." 
Oertraut  flingt  ihm  bie  Spielmannsftebel  bes  Oater 
Hhein  unb  be©  Knaben  licberrei^es  JDunberhorn, 
unb  au0  bem  ehrroürbigen  ^orte  ber  beutfdjen 
Oolfsfage  fchöpft  er  bie  poetif'^en  Stoffe  für  feine 
Silber  oon  iDtelanb  bem  Schntieb,  ^agen  unb  ber 
3onaunpmphe,  bem  Sängerfrteg  auf  ber  IDart* 
bürg  unb  bem  fühnen  H)erberitt  bes  galfenfteiner 
Srafen. 

Hls  Koloriften  h^t  man  Sd)roinb  höufig  bean= 
ftanbet,  unb  er  felbft  flagte  roohl  in  feiner  3ugenb, 
„wie  unerme^li^^  unb  ftarr  noch  ^00  Seben  ber 
garbe  oor  ihm  liege".  0etöt^  ift  bie  §arbe  nicht 
bas  Husfchlaggebenb'e  in  feinen  Bilbern,  unb  bo^ 
ift  es  fchwer,  fich  bief eiben  anbers,  lebhofter  unb 
fonfreter  oorguftellen.  Oereingelte  Sisharmonien 
gugeftanben,  paffen  bie  anfpruchslos  garten  Ebne 


Die  fieben 
Baben. 
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feiner  Palette,  ben  matten  garben  eines  abgebla^ten 
Sobelins  nergleid)bar,  5unt  Stimmungsgelfolte  feiner 
Sd)öpfungen,  roei(^e  uns  mie  Hod)fIänge  aus 
uerff^oUencr  rote  !Pid)terträume  einer  fretn^ 

ben  XDelt  erfd)etnen.  ®raf  S^aef,  roelctjer  fein 
^ous  in  ber  Briennerftra^e  mit  farbenglüljenben 
Kopien  nad)  Kubens  unb  ben  Penesianern  füllte, 
t)at  nie  etwas  am  Kolorit  bes  non  ibro  t)od)gp 
fd)ät5ten  iHalers  ausjufe^en  geljabt.  H)as  roir 
aber  an  beffen  ©Igemälben  nid)t  ftörenb  empfinben, 
bas  fd}a^en  roir  fogar  an  feinen  gresfen  unb  me^r 
nod)  an  feinen  Aquarellen. 

3n  ber  K)afferfarbented}nif  fd)uf  Hor^  oon 
5d)TOinb  biefenigen  JPerfe,  an  TOeld)C^  wir  perft 
bei  ber  Kennung  feines  Kamens  benfen  müffen: 
feine  liebensroürbigen  cptlifd)en  iTIörd)enbarftel= 
lungen.  As  ift  ein  gefäl)rlicb  3)ing,  fid)  an  bic  bilb= 
lid)e  3>arftellung  biefer  feinften 
unb  fd)lid)teften  ©ebid}te  unferer 
Polfspoefie  5U  tragen.  Ainen 
Künftler  erforöert  es  unb  einen 
reinen  finblid)eniHenfd)en.  Piele 
mad)ten  ben  Perfuef),  bod)  meift 
mißlang  er.  Sd)roinb  nur  ^atte 
Arfolg.  Ar  malte  fid)  mit  feinen 
iTiärdtenbilbern  fdjlanfroeg  in 
bie  bergen  bes  Polfes.  3>ie 
gro^e  Se^nfud)t,  bie  uns  allen 
innerool)nt  noc^  jenem  parabie- 
fifd)en  iüunbcrlanbe  ber  Kmb= 
l)eit,  l)at  er  geftillt,  er  führte 
uns  ben  IDeg  ^urücf  in  ben 
beutfd)en  iüärdjenroalb  unb  lie^ 
bie  ^errlid}feit  besfelben  üor 
uns  aufs  neue  ouferftel}en. 

3)as  erfte  iKörc^enrounber, 

„ber  geftiefelte  Kater",  erfd)ien 
nod)  in  anfprud}siofeftcr 
ftalt,  als  einfad^es  Blatt  ber 
„iTTünd}ner  Bilberbogen",  roeld)c 
bamals  eine  roid)tige  «SueÜe 
bes  Broterwerbs  für  S(^romb 
bilbeten.  Aber  halb  barauf  TOäl)lte  er,  mit  bem 
„Afdjenbröbel"  beginnenb,  bie  umfangreidjere  gorm 
ber  Aquarellfolgen. 

Das  ^erj  war  il)m  ju  roll,  ber  3beenreid)tum 
5u  mäct)tig,  als  ba^  er  fid)  in  ben  Baum  eines 
mä^ig  großen  (Suartbogens  ^ätte  groängen  laffen, 
benn  alles,  roos  es  für  i^n  ISeures  unb  S^önes 
auf  Arben  gab,  muBte  l)mein  in  feine  geliebten 
iAärd)en.  Aber  bas  pa^te  au(^  olles  fo  gut  5^ 
cinanber  unb  „war  fo  aus  einem  ®uffe,  ba^  wir 
nirgenb  eine  Überfülle  geroal)r  werben. 

3roeierlei  A)a^rnel)mungen  brängen  fid)  uns 
beim  Betrad)ten  non  Sd)roinbs  ilTärd)enfol0en  auf. 
Ainmol  finb  es  bie  engen  Bedienungen  feiner 
gormengebung  unb 

bis  ins  l)ol)c  Alter  mit  leibenfd)aftlid)er  £iebe 
gepflegten  Sonfunft.  Alles,  was  fein  ©riffcl  ge^ 
ftaltet,  fc^t  fid)  für  ben  Befd)auer  gleid)fam  uon 
felbft  in  iTiufif  um.  A)ie  in  feinem  großen  Aquarell^ 


gemölbe,  ber  „Spmp^onie",  bie  eindelnen  Sjenen  ben 
Sö^en  einer  Sonbi^tung  entfpre^en,  fo  finb  aud) 
feine  Atärd)enferien  feine  flonglofen  Ardäl)lungen, 
fonbern  r^ptl)mifd)  empfunbene  Kompofitionen, 
im  Sempo  roe^felnbe  p^antafien,  in  roeld)en  nom 
flagenben  Abagio  bis  jum  jubelnb  raufd)enben 
gortiffimo  alle  Ausbrucfsmittel  ber  tönenben  Kunft 
b^er  na^oerroanbten  bilbenben  bienftbar  gemad)t  finb. 

Dann  aber  rertieft  unb  bereid)ert  ber  treu« 
l)erdige  Hlärd)ener3Öl)ler  ben  3n^alt  feiner  Stoffe, 
inbem  er  biefe  ju  ^ol)en  ®lorififationen  beutfe^er 
grauentugenb  geftaltet.  So  jeigt  er  uns  bas  A)eib 
in  ber  erl)abenen  Bolle  ber  forgenben  Hausfrau, 
5ärtlid)en  Braut  unb  treuen  S(^roefter,  bis  er 
feinen  „Sd)roanengefang  ber  Bomantif",  „bie  5Tläre 
non  ber  fd)önen  iltelufine"  ausflingen  löBt  als 
bas  £icb  ber  Hlutterliebe.  Arbli(fen  roir  in 
ben  „Sieben  Baben"  eine  ^ulbi« 
gung  on  bes  Künftlcrs  eigene 
Sd)roeftern,  bie  treubeforgten 
®enofftnnen  ber  ibi)Uifd)en 
3ugenbdeit  im  „iTlonbfd)eim 
l)aufe",  fo  hübet  Sd)roinbs  le^te 
Schöpfung,  bie  „ÜXelufine",  ben 
Danf  an  bie  geliebte  Htutter, 
bei  beren  Sobe  i^m  gumute  war, 
„als  fei  i^m  ber  Boben  unter 
ben  güBen  fortgedogen". 

Selbft  ber  alte  ftrenge  S,or« 
nelius  neigte  fid)  berounbernb 
üor  bem  Senius  bes  jüngeren 
Kunftgenoffen.  „Sie  B^ben", 
fd)rteb  er  im  3anuar  \862  an 
ScBroinb  über  beffen  „Sieben 
Baben",  „aus  ber  einfad)en 
Polfsfage  ein  fo  rounberbares 
IDcrt  du  fd)  affen  gerouBt,  baB 
für  bie  beutfd)e  Kation  für 
immer  basfelbe  ein  roaBrer 
S(BaB  bleiben  wirb.  Bei  K)aBr« 
Beit,  Katar  unb  Aeben  atmet 
alles  Anmut  unb  Seele,  unb, 
roas  id)  am  BöcBf^^^  babei  fd)äBe,  alles  ift  mit 
waBrem  Stil  burcBgefüBrt.  Sie  fd)einen  mir  ber 
Atadige  d*^  Alteren  fo 

fcBroer  unb  mit  fo  oielen  ©pfern  Arrungenc  auf 
3Bre  K)eifc  unb  mit  ber  3Buen  eigentümlicBen 
®abe  ber  Katar  nod)  feftBielt  unb  fortfe^te." 

AucB  Anfelm  geuerba^  füBlte  fi^  non  bem 
K)erfe,  bas  iBm  S^roinb  in  münden  deigte,  „gand 
nerdoubert".  3n  einem  fürdlicB  neröffentlicBten 
Briefe  an  feine  ülutter  befennt  er:  „3(^  glaube, 
baB  ntemanb  ber  tränen  crroeBren  fann,  roic 
am  Sd)luffe  bie  langerfeBnten  Kinber  als  3ünglinge 
jaucBdenb'Berangefprengt  fommen  unb  ben  Si^eiter« 
Baufen,  auf  meinem  bie  Sd)TOefter  fteBt,  umringen. 
As  Bat  tange  nicBts  fo  ergriffen." 

Die  „Hlelufine"  ift  bas  einsige  märcBen,  TOeI(^es 
traurig  f^lieBt.  Sd)eibett  unb  meiben  tat  roeB,  unb 
als  ber  ergraute  ülann  bie  f(^öne  K)afferfrau 
fi^überte,  wie  fie  näd)tlicB  am  genfter  ber  iBr  für 
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immer  cntriffenen  Kinber  laufd^t  ober  wie  fie  ben 
langen  Hbft^iebefu^  auf  bie  tippen  bea  fterbenben 
Satten  brücft,  ba  burd^^ucfte  aud}  i^n  rool)l  ber 
bittere  Sd^merg  um  bie  uerlorenen  £ieben  unb  bie 
Hljnung,  ba^  nun  halb  bie  Stunbe  ber  Trennung 
üon  ber  bunten  :gerrlid}feit  biefer  £rbc  fd)iagen 
merbe.  Hber  ben  ^olben  £iebrei3  eioiger  3ugenb 
l)at  er  au(^  biefem  feinem  lebten  IDerfe  oerue^en! 

* * 

* 

Kunft  unb  £eben  burd}bringen  fid)  bei  Sc^roinb 
gegcnfeitig  fo  ftarf,  ba^  eine  Hnalpfe  feiner  Kunft 
gugleid)  biejenige  feines  St)arafters  bebeutet.  :^icr- 
üon  3eugt  folgenbe,  feinem  greunbe  Sauernfelb 
gegenüber  ausgefprodjene  Definition:  „§ür  mid) 
ift  bie  romantifd)e  IDelt  bie,  roo  man  feine  geinbe 
nieber^aut,  für  feine  greunbe  burdjs  geucr  ge^t 
unb  einer  Derel}rten  grau  bie  gü^e  tü^t"  tITolen 
tonnen  unb  Künftler  fein,  finb  i^m  groei  grunb- 
oerfc^iebene  ^Jegriffe.  3uiTt  letzteren  braud}t’s  nod) 
eine  tjo^e  Kultur  unb  mafeUofe  t)ornel)ml^eit  ber 
Sefinnung.  Kur  was  i^n  im  tiefften  3nnern  bc* 
roegt,  fann  er  malen,  besljalb  pulfiert  aud)  warmes 
^ergblut  in  feinen  Seftalten,  unb  bas  £roig4Kenfcbs 
liebe  briebt  überall  fiegreicb  b^i^ooT.  £r  ift  weit 
entfernt  oon  jener  ©enremalerei,  bei  roeteber  ber 
Sefebi^te,  bie  bas  Bilb  ergablt,  ber  ^auptanteil 
am  -Erfolge  beim  unterbaltungsbebürftigen  publifum 
gebührt,  aber  gleid)  Derbagt  ift  ibm  eine  gebauten^ 
arme  Kunft  o^ne  irgenbroelcben  geiftigen  Sebalt. 
Dor  fotd)en  Krbeiten  brängte  fid)  ibm  bas  ©e= 
ftänbnis  über  bie  £ippen:  „llnferciner  mit  feinen 
3been  gebt  wie  ein  ©efpenft  in  bem  Pirtuofen^ 
fampf  berum,  in  bem  bas  gan^e  Kunftroefen  aus- 
gen)ad)fen  ift/'  Das  böcbfte  ©efe^  aber  ift  ibm 
Sie  Sebönbeit,  unb  in  einer  3ßit  pilotpfd)er  tltasfeä 
raben  „möchte  er  roieber  einmol  etwas  machen, 
wo  oon  Schönheit  bie  Hebe  ift,  unb  ficb  nid)t  immer 
unb  ewig  in  Koftümfachen  bßtiJmfd)lagen". 


Sebwinbs  Kunft  ift  burchaus  national.  Kicbt 
mit  Scheuflappcn  lief  er  an  ben  Heifterwerfen 
frember  tänber  vorüber,  aber  er  wu^te,  „eines 
fd)icft  fid)  nicht  für  alle".  Bewunbernb  uerebrt  er 
gu  Kom  ben  Kiefengenius  t1Tid)elangelos,  aber  aus 
ber  Siptittifeben  Kapelle  eilt  er  nach  ^oufe,  um 
an  feinem  „Kitter  Kurt"  gu  arbeiten.  Unb  was  wir 
fonft  nod)  in  feinen  Bilbern  finben,  bas  finb  tiefe 
Sebanfen  oon  fmbiieber  Keinbeit,  ferngefunber 
^umor,  bie  ftarfe  Siebe  gu  ben  Sagen  unb  löcitbern 
ber  :^eimat,  böfifebe  £brfucd)t  oor  minnigen  grauen 
unb  ein  ausgeprägt  mufifalifd)es  £mpfinben,  bas 
bem  tinienfluffe  feiner  3sicb*^ung  bob^«  IDobilaut 
oerleibt. 

K)as  aber  lehrt  uns  Sd}winb‘?  Unb  warum 
erfcheint  uns  bie  Betrachtung  feines  tebensbübes 
unb  Sebenswerfes  gerabe  b^ute  fo  geitgemo^? 
Han  fönnte  mit  bem  Diebterwort  erwibern,  bas 
ba  fagt:  „^öcbftes  ®lü(f  ber  £rbenEinber  fei  nur 
bie  pcrfönli^feit".  Sebwinb,  ber  als  Hünd)ner 
profeffor  erfärte:  „£me  Hfabemie  ift  ein  Unfinn, 
wie  er  fid)  nicht  fchöner  ausbenfen  läht"  b^^ 
ben  IDerfen  aitberer  gelernt,  wie  Eaum  ein  3mciter. 
Uber  er  lernte  an  ihnen  nur  ft^  felbft  finben,  fein 
fünftlerifches  Kücfgrat  ftäblen  unb,  ohne  3^* 
geftänbmffe  an  ©önnerlaunc  uitb  Hobegefchmaef, 
ftolg  erbobenet!  Hauptes  feinen  eigenen  K)eg  geben. 
Unb  weil  er  |ebe  Urbeit  fo  angrtff,  als  ob  er  fie 
lebigli^  für  ft^  felbft  oodenben  wolle,  unb  weil 
er  an  fid)  felbft  glaubte,  glaubten  aud)  bie  anbern 
an  ibn  unb  er  ergwong  ftch  bie  Unerfennung  feiner 
3mt0enoffen  unb  bie  iüertfehähung  ber  Kachwelt. 

Ho  [ol^e  [torfe  ebrltcbe  Sreue  gegen  felbft 
3ufammentrifft  mit  ben  Eünftkrifchen  unb  menfch= 
liehen  Porgügen,  welche  wir  an  Sebwinb  fennen 
gelernt  hoben,  ba  lä^t  es  fid)  begreifen,  bah 
ber  Beften  feiner  3^it  Unfelm  geuerbad),  in  ber 
Bewunberung  bes  Heifters  ausrief:  „3cb  holte 
ihn  für  ben  £rften,  unb  bloh,  weil  er  bos  :^er3 
b<wcgt  mit  feinen  Sachen!" 
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Ritter  Kurts  Brautfabrt 


mit  des  Bräutigams  Behagen 
Schwingt  sich  Kitter  Kurt  aufs  Koss; 
Zu  der  Crauung  soli’s  ihn  tragen 
Jluf  der  edlen  Ciehsten  Schloss: 

T\\i  am  öden  Telsenorte 
Drohend  sich  ein  Gegner  naht; 

Ohne  Zögern,  ohne  Ulorte 
Schreiten  sie  zur  raschen  Cat. 


Eange  schwankt  des  Kampfes  Welle, 
Bis  sich  Kurt  im  Siege  freut; 

€r  entfernt  sich  non  der  Stelle, 
Überwinder  und  gebläut. 

Uber  was  er  bald  gewahret 
Tn  des  Busches  Zitterschef  nt 
mit  dem  Säugling  still  gepaaret. 
Schleicht  ein  Liebchen  durch  den  Kain. 


lind  sie  winkt  Ihm  auf  das  Plätzchen: 
Eieber  Berr,  nicht  so  geschwind! 

Gabt  Ihr  nichts  an  €uer  Schätzchen, 
habt  Thr  nichts  für  euer  Kind? 

Ihn  durchglühet  heisse  flamme, 

Dass  er  nicht  porbei  begehrt, 

Und  er  findet  nun  die  nmme. 

Wie  die  üungfrau  liebenswert. 


Doch  er  Dort  die  Diener  bia$en, 
Denket  nun  der  hoben  Braut; 

Und  nun  wird  auf  seinen  Strassen, 
3abresfest  und  markt  so  laut, 

- Und  er  wählet  in  den  Buden 
manches  Pfand  zu  Cieb  und  Buld, 
Dber  ach!  da  kommen  Juden 
mit  dem  Schein  vertagter  Schuld. 


Und  nun  halten  die  Berichte 
Den  bebenden  Ritter  auf. 

0 verteufelte  Beschichte! 
Beldenbafter  Eebenslauf! 

Soll  ich  heute  mich  gedulden? 
Die  Uerlegenheit  ist  gross. 
Ulfdersacher,  Uleiber,  Schulden, 
Jfcb!  kein  Ritter  wird  sie  los. 


Ludwig  Richter  bei  Moriz  von  Schwind. 

Aus  den  Lebenserinnerungen  eines  deutschen  Malers.  Von  Ludwig  Richter.  (Verlag  von  Johannes  Alt,  Frankfurt.) 


r8.  Juli. 

Früh  nach  Seeshaupt  und  mit  Post  nach  Murnau. 
Prächtige  Blumenwiesen  und  Waldungen.  Vogelgesang.  Ich 
hatte  bei  diesem  Volke:  gläubig,  gesund,  kräftig,  und  in 
dieser  romantischen  Natur  das  Gefühl,  als  könne  es  Einen 
gar  nicht  wundernehmen,  allenfalls  auch  Engel  im  groben 
Tuchkittel  und  mit  dem  Dialekt  der  Leute  leibhaftig  ver- 
kehren zu  sehen. 

München.  Im  Bahnhof  Zusammentreffen  mit  Schwind. 
Schwind  höchst  liebenswürdig,  schleppte  einen  Korb  mit 
Birnen  und  Würsten,  um  sie  zu  den  Seinen  zu  bringen. 
Freut  sich  innig  über  alles  an  der  Landstrasse.  Waid. 
Schöner  Abendhimmel.  Glühendes  Licht  über  Berge  und 
Buchenwälder.  Wallfahrtskirchlein  zur  heiligen  Eiche  mitten 
im  Walde.  „Sixt,  schau,  ist  das  nit  herrlich !“  Eifert  gegen 
das  gedanken-  und  geistlose  Arbeiten.  „Wann  Einer  an 
ein  schön’s  Bäumle  sein  Lieb  und  Freud  hat,  so  zeichnet 
er  all  sein  Lieb  und  Freud  mit,  und’s  schaut  ganz  anders 
aus,  als  wenn  ein  Esel  schön  abschmiert.“  „Ach,  es  gehört 
ein  gar  feiner,  ein  gar  keuscher,  guter  Sinn  dazu,  um  das 
Geheimnis  aller  Schönheit  und  aller  Wunder  der  Natur  auf- 
zuschliessen.“  Wir  fahren  über  den  See  bei  einbrechender 
Nacht.  Er  jauchzert  und  jodelt  den  Seinen  zu.  Fernes 
Jodeln  aus  dem  Walde  als  Antwort.  Wie  die  Anna  und 
die  Nichte  den  Papa  umarmen  und  umjubeln ! Wie  er 
freundlich  zur  etwas  ernsten  Hausfrau  tut ! Abendessen  in 
dem  köstlich  kleinen  Holzstübchen,  mit  Zinntellern  und 
Krügen  ausstaffiert. 

Sonntag,  den  19.  Juli. 

Ich  stehe  auf,  gehe  in  den  Garten  und  betrachte  seine 
am  Geländer  des  Altans  gemalten  Fabeln.  Trinke  an  dem 
kleinen  Quell  unten  am  Abhang.  Hinter  dem  Hause  Fichten- 
wald. Alles  schlief  noch.  Die  Morgensonne  leuchtet  an 
den  fernen  Alpen,  der  See  ist  ruhig. 

Endlich  erscheint  Frau  v.  Schwind ; sie  spaziert  mit 
mir  in  dem  Garten  umher.  Sebwinds  rotes,  lustiges  Gesicht 
erscheint  am  geöffneten  Fenster  seiner  Schlafstube;  er  hat 
„himmlisch  g’schlafen“.  Er  war  die  Woche  über  abgehetzt 
am  Bilde  und  von  den  vielen  Besuchen  der  Fremden. 

Grosses  Behagen.  Frühstück.  Zinnerne  Becher  für 
den  Kaffee.  Brot  und  frische  Butter.  Wir  gehen  hinauf. 
Er  spielt  aus  Zauberflöte  den  Chor  der  Knaben.  „Hör  aber 
mal,  wie  schön,  wie  feierlich  das  ist!“  Dann  den  Anfang 
einer  Messe  von  Beethoven.  ,,Gott  erhalte  Franz  den 
Kaiser“,  wieder  Mozart  usw.,  singt  zuweilen  dazu,  oder 
imitiert  die  Waldhornstimme.  Er  spielt  mir  das  Thema 
aus  einer  Symphonie  Beethovens  vor,  wozu  er  die  Bilder- 
komposition gemacht  hatte.  Erklärt  mir  am  Kupferstich 
die  Einteüung  derselben.  Unten  der  Eingangssatz,  dann 


Adante,  Scherzo,  Allegro  (Finale).  Spricht  viel  von  einer  Kom- 
position zur  Zauberflöte.  „Die  Melusine“  (wie  er  sie  auf  den 
Schüsselrand  gezeichnet),  ,,Qraf  Gleichen“,  Die  Wiederkehr“, 
„Vierzig  Reisebilder  in  leichten  Ölskizzen“ ; er  will  sie  dann 
zusammen  ausstellen  als  poetische  Einfälle,  lyrische  Stücke, 
damit  man  doch  sehe,  was  dran  sei  und  dass  er  Gedanken  habe. 

Wir  gehen  nach  dem  Bahnhof.  Ich  miete  einen  Wagen. 
Schwind  fährt  mit  bis  zum  nächsten  Dorf.  „Sieh,  das  war 
gescheit,  dass  du  dies  Wägle  gemietet  hast,  da  können 
dir  zwanzig  Taler  nit  so  lieb  sein.  Nur  nit  im  Stellwagen 
fahren;  denn  Zuchthaus  und  Stellwagen  sind  die  Ort,  wo 
man  sich  die  Gesellschaft  nit  wählen  kann.  Schau,  man 
muss  nit  zu  sehr  sparen,  man  muss  sich  etwas  zugute 
tun  können ; was  man  da  bei  fröhlichem  Gefühl  einsammelt, 
das  weiss  man  oft  nicht,  aber  wir  behalten  Stimmung  und 
Schwung,  sonst  altert  man  vor  der  Zeit.“  „J.  sagt,  er  habe  im 
Schweisse  seines  Angesichts  gearbeitet;  aber  was  ist  der 
Nutzen  davon  ? Dass  man  auch  vor  seinen  Sachen  schwitzt. 
Beim  Raffael,  beim  Mozart  denkt  man  nicht  an  Schweiss 
des  Angesichts.  Die  Kunst  soll  uns  heiter  und  frei  machen, 
und  dazu  gehört,  dass  mür  selber  frei  und  heiter  und  ge- 
hoben sind.“  „Was  hat  der  H.  für  herrliche  Gedanken  in 
seiner  deutschen  Geschichte,  aber,  lieber  Gott,  wie  hat  er 
sie  bei  Not  und  Erdäpfel  herausgeplagt!  Und  sieht  man  den 
Gestalten  nicht  die  traurigen  Erdäpfel  an  ?“  Wir  sahen  am 
Bahnhof  einen  Zug  ankommen.  „Schau,  jetzt  kommen  die 
hübschen  Madeln.  Die  Leut  rennen  nach  den  Alpen  und  der 
schönen  Natur,  und  die  Menschen  sind  halt  doch  das  Schönste ; 
aber  am  allerschönsten  sind  doch  die  schönen  Madeln.“ 

Wir  fahren  im  raschen  Wäglein  höchst  vergnügt  und 
in  herrlichsten  Gesprächen  durch  dieschöne  Gegend ; Schwind 
in  liebenswürdigster  Stimmung  und  Rede  bis  B.  Da  wird 
gehalten;  wir  gehen  in  den  Garten,  sitzen  unter  den  Linden 
und  leeren  ein  Fläschchen  Pfälzer.  Dann  herzlichsten . Ab- 
schied, und  rasch  flog  mein  Wäglein  v/eiter.  Ich  sah  noch 
lange  den  behäbigen  Schwind  und  auch  den  Wirt  auf  der 
Strasse  stehen  und  nachwinken. 

Schwind  sagte : „Die  Grundsätze  der  Kunst  sind  sehr 
einfach,  wie  alle  Wahrheit  einfach  ist.“ 

,,i.  Ich  muss  einen  Gegenstand  gefunden  haben,  der 
mir  etwas  Schönes  offenbart  und  damit  mein  Herz  erfreut. 

2.  Der  Gegenstand  muss  ein  Moment  sein,  nicht  beweg- 
lich, muss  sich  in  einem  Moment  aussprechen,“ 

„Der  Psalmist  hat  gesagt:  Und  wenn  das  Leben  köst- 
lich gewesen,  so  ist’s  Mühe  und  Arbeit  gewesen.  Ja  dees 
hob  i nit  g’wusst,  dass  iso  a köstlich’s  Leben  g’führt 
hab  usw.“ 

Schwind  liess  den  Otto  Ludwig  sehr  grüssen.  Er 
hatte  denj'grössten  Respekt  vor  seinen  Dichtungen. 
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3äger5  "Begräbnis. 

yus  bcn  inimd)cncr  Silberbogcn  IVtlag  Braun  & Sd)neibcr,  mänd)eit. 


Donna  THargl^enta  mb  ber  SiUppo. 

Eine  alte  »eneätantf^e  Höentiure.  Don  Hermann  §effe.  (Sd)[u^.) 


H)ät)rertb  [o  oiele  üorne^me,  reid}e  unb  ^übfd)c 
mönncr  i^rc  Hugen  auf  mar9f)exita  rtd}teten  unb 
iJ)r  Bilb  in  if)rcn  bergen  trugen,  blieb  fie  fclbft  fo 
ftol3  unb  falt,  ols  gäbe  es  feine  ^llänner  au^ber 
Hielt.  Sie  luar  nämlid)  ni^t  nur  bis  ^um  Sobe 
iljrer  ^TTutter,  einer  gerotffen  3>onna  Maria  aus 
bem  ^^aufe  ber  ®iuftmiani,  fet}r  ftreng  _ erlogen 
roorben,  fonbern  l)atte  au^  non  Hotur  ein  ^od)* 
mütiges,  ber  Siebe  roiberftrebenbes  Hlefcn  unb  galt 
mit  Becbt  für  bie  graufamftc  Sd)öne  non  üenebig. 
S^retroegen  fiel  ein  junger  Sbler  aus  pabua  im 
3)ueU  mit  einem  Hlailänber  ^auptmann,  unb  als 
fie  es  nernaljm  unb  bie  an  fie  geri(^teten  lebten 
XDorte  bes  ©efaUenen  il)r  berietet  mürben,  fal) 
man  audt)  nid)t  ben  leifeften  Sdjatten  über  i^re  mei^e 
Stirn  laufen.  Mit  ben  auf  fie  gebtc!)teten  Sonetten 
trieb  fie  eroig  i^ren  Spott,  unb  als  faft  gu  gleicher 
3eit  stnei  §reier  aus  ben  angefeljenften  §amilten 
ber  Stabt  fid)  feierlid)  um  il}re  ^anb  bewarben, 
jmang  fie  tro^  feines  eifrigen  löiberftrebens  unb 
3urebens  il)ren  Bater,  beibe  abguroeifen,  woraus 
eine  fdjroere  unb  langwierige  gamiliengwiftigfeit 
entftanb. 

HUein  ber  fleine  geflügelte  ©ott  ift  ein  Si^elm 
unb  lä^t  fid)  ungern  eine  Beute  entge!)en,  gumal 
aber  eine  fo  f(^öne.  Man  l)at  es  oft  genug  erlebt, 
ba^  gerabe  bie  un5ugänglid)en  unb  ftol^en  grauen 
fi(^  am  rafd)eften  unb  !)eftigften  uerlieben,  wie  auf 
ben  l)örteften  IDinter  gewö^nlid)  aud)  ber  frül)efte 
unb  wärmfte  grü^ling  folgt.  £s  gefd)al)  bei  ®e* 
legenl)eit  eines  geftes  in  ben  Muranefer  ©arten, 
baß  Margl)erita  il)r  ^erj  an  einen  jungen  Bitter 
unb  Seefal)rer  uerlor,  ber  uor  furgem  non  ber 
Seoante  3urücfgcfel)rt  war.  £r  l)ie^  Balbaffare 
HTorofini  unb  gab  ber  3)ame,  bereu  Bli<f  auf  i^n 
gefallen  war,  weber  an  Bbel  nod)  an  S<^önl)ett 
etwas  nad).  Hn  il)r  war  alles  lid)t  unb  leid)t,^  an 
il)m  aber  bunfel  unb  ftarf,  unb  man  fonnte  iljm 
anfel)en,  baß  er  lange  3^^^ 


fernen  Säubern  gewefen  unb  ein  greunb  ber  Hbcw 
teuer  war,  benn  über  feine  gebräunte  Stirn  gutften 
bie  ©ebanfen  wie  Büße,  unb  über  feiner  füßnen 
gebogenen  Jlafe  brannten  bunfle  Hugen  ßeiß  unb 
feßarf. 

£s  war  nid)t  anbers  möglid),  als  baß  and)  er 
Margßerita  feßr  halb  bemerfte,  unb  fobalb  er  tßren 
Ttomen  in  Srfaßrung  gebraut  ßatte,  trug  er  fogleid) 
Sorge,  ißrem  Batet  unb  ißr  felber  oorgeftellt  gu 
werben,  was  unter  uielenlgöflicßfeitenunb  fd)meicßels 
ßaften  H3orten  gef^aß.  Bis  gum  £nbe  ber  geftlid)^ 
feit,  weld)e  naßeju  bis  Mitternacht  bauerte,  hielt 
er  fi^,  foweit  ber  Bnftanb  es  erlaubte,  in  ihrer 
Bähe  auf,  unb  fie  h^^te  auf  feine  Morte,  au(^ 
wenn  fie  an  anbere  als  an  fie  felbft  gerichtet  waren, 
eifriger  als  auf  bas  £öangel{um.  Mie  man  fich 
benfen  fann,  warb  ^err  Balbaffare  bes  öfteren 
genötigt,  non  feinen  Betfen  unb  beftanbenen  ©e^ 
fahren  3U  erzählen,  unb  er  tat  biefes  mit  fo  uiel 
Bnftanb  unb  ^eiterfeit,  baß  jeber  ißn  gern  an 
hörte.  3n  Mirfli^feit  waren  feine  Morte  nur 
einer  eingigen  3it^örerin  gugeba^t,  unb  btefe  ließ 
fi^  nid)t  einen  ^aud)  baoon  entgehen.  £r  be* 
rid)tete  uon  ben  feltenften  3)ingen  fo  lei^thin,  als 
müßte  ein  jeber  fie  fennen,  unb  ftellte  feine  pcrfon 
nicht  aügufehr  in  ben  Borbergrunb,  wie  es  fonft 
bie  Seefahrer  unb  gumal  bie  jungen  5U  machen 
pflegen.  Bur  einmal,  ba  er  non  einem  ©efed)t  mit 
fleinafiatifchen  piroten  erzählte,  erwähnte^  er  einer 
fchweren  Berwunbung,  beren  Barbe  quer  über  feine 
linfe  Schulter  laufe,  unb  bei  biefem  Bericht  litt  bie 
fchöne  Morgherita  gewiß  nicht  wenig«  Bngft  unb 
Schmergen,  als  er  felber  bagumal  erlitten  hatte. 

3um  Schluffe  begleitete  er  fie  unb  ißren  Bater 
gu  ihrer  ©onbel,  uerabf^iebete  fid)  unb  blieb  noch 
lange  fteßen,  um  bem  gacfelglang  ber  über  bie 
bläuliche  Sagune  entgleitenben  ©onbel  nach^ublicfen. 
£rft  als  er  biefen  gang  aus  ben  Bugen  uerloren 
hatte,  f ehrte  er  gu  feinen  greunben  in  ein  ©arten= 
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Ijaus  surücf,  ido  bic  jungen  £belleute,  unb  cud) 
einige  fd^öne  3)irnen  babei,  no^  einen  Seil  ber 
roarmen  Hac^t  beim  gelben  ®ried)enroein  unb  beim 
roten  fü^en  Mlfermes  nerbroc^ten.  Unter  i^nen 
war  ein  junger  ®iambattifta  Sontarini,  einer  ber 
reidjften  unb  lebensluftigften  jungen  tUänner  non 
üenebig.  3iefer  trat  bem  23alboffare  entgegen, 
berül)rte  feinen  Hrm  unb  fagte  lad)enb;  „XDic  fe^r 
Ijoffte  id),  bu  roürbeft  uns  l)eute  nad}t  bie  Siebes* 
abenteuer  beiner  Heifen  evsät)ten!  7lun  ift  es  roo^l 
nidjts  bamit,  ba  bie  fdjöne  Saborin  bein  ^erg  mit* 
genommen  t)at.  Uber  roeilst  bu  aud},  ba^  fie  uon 
Stein  ift  unb  feine  Seele  t}at?  Sie  ift  wie  ein 
Silb  bes  ©iorgione,  nn  beffen  §rauen  nid)ts  gu 
tabeln  ift,  als  ba^  fie  nur  gum  Unfel)en  ba  finb. 
3m  Srnft,  icb  l)ölte  bid}  fern,  — ober 

t)aft  bu  Suft,  als  dritter  abgeroiefen  unb  gum  ^o^n 
ber  Saborinifd)en  3ienerfd)aft  gu  ruerben?" 

Balbaffare  aber  lad)te  nur  unb  l)ielt  es  nid)t 
für  notroenbig,  fidj  3U  re^tfertigen.  £r  leerte  ein 
paar  Ved)ev  non  bem  fü^en  ölfarbigen  Sx)perroein 
unb  begab  fid)  früljer  als  bie  anbern  na(b  ^aufc. 

Hm  barauffolgenben  Sage  fud)te  er  ju  guter 
Stunbe  ben  alten  Saborin  in  feinem  l)übfd)en 
tleinen  palafte  auf  unb  beftrebte  fi^  auf  jebe  H)eife, 
beffen  3uneigung  oollenbs  gang  gu  geroinnen.  Hm 
Hbenb  bra(^te  er  mit  mel)reren  Sängern  unb  Spiel* 
leuten  ber  fdjönen  jungen  ^ame  eine  Serenata 
unb  Ijatte  bas  ®lü(f,  biefelbe  gul)örenb  am  §enfter 
ftel)en  unb  fogar  für  einige  Hugenblicfe  auf  bem 
Baifon  oerroeilen  gu  felgen.  Hatürlid)  fprad)  fofort 
bie  gange  Stabt  bauon,  ja  bie  Bummler  unb 
Klatf^bafen,  an  meldjen  Benebig  fdjon  bamols 
Überfluß  l}atte,  n)u|ten  f^on  oon  einer  Berlobung 
unb  fogar  com  mutmaßlichen  ^od)geitstage  gu  reben, 
no<i)  ehe  jener  fein  prachtfleib  angelegt  h^He,  um 
bcmBater  Hargheritas  feine  IDerbung  corgutragen; 
er  cerfchmähte  es  nämlich,  ^er  Sitte  gemäß  nicht 
in  eigener  Perfon,  fonbern  burd)  einen  ober  gmei 
feiner  greunbe  anguhalten.  Soch  bolb  genug  hatten 
jene  gefpröchigen  Borausroiffer  bie  greube,  ißre 
Prophegeiungen  beftätigt  gu  feßen. 

Hls  ^err  Balbaffare  Hlorofini  feinen  Hlunfcß 
ausfprach,  Schroiegerfoßn  bes  alten  Saborin 
gu  werben,  fam  biefer  in  eine  nießt  geringe  Ber* 
legenßeit. 

„Hlein  teuerfter  ^^err,"  fpraeß  er  fleßenb,  „ieß 
unterf^äße  bei  Sott  bie  £ßre  eines  folcßen  Hntrages 
für  mieß  unb  meine  Sod)ter  nicht,  ^ennod)  weiß 
ich  nichts  anberes  gu  tun,  als  Sueß  inftänbig  gu 
bitten,  conSuremBorßaben  gurüefgutreten,  um  ni^t 
Sure  unb  meine  eigne  gamilie  oßne  Hot  in  großen 
Kummer  gu  oerfeßen.  Da  3ßr  fo  longe  auf  Keifen 
unb  fern  oon  Benebig  geroefen  feib,  wiffet  3ßr  ni^t, 
in  welcße  Höte  bas  unglücffelige  Hläbcßen  mieß 
fßon  geftürgt  ßat,  inbem  fie  bereits  groei  überaus 
eßrenoolle  Hnträge  oßne  aüe  Hrfacße  abgewiefen 
ßat.  Ss  feßeint  faft  fo,  als  ßabe  fie  fein  ^gerg  im 
teibe  unb  wolle  nie  etwas  con  £iebe  wiffen,  unb 
ieß  bin  gu  alt  unb  feßwaeß  geworben,  um  ißre 
^artnäefigfeit  bureß  Strenge  gu  breeßen.  Darum 


fleßc  icß  Sueß  on,  Sure  fd)on  gefugten  XDorte  wieber 
gu  oergeffen  unb  mir  biefen  neuen  Kummer  erfparen 
gu  wollen,  benn  icß  barf  nießt  wagen  gu  ßoffen, 
bie  :5ergIofe  ßabe  in  biefer  furgen  3Ht  ißren  Sinn 
geänbert," 

Da  ber  greicr  ben  armen  alten  ^errn  fo  ge* 
ängftigt  unb  cergweifelt  foß,  erfanb  er  in  ber  Sile 
eine  Sift  unb  gab  folgenbe  gäbet  gum  beften: 

„Suer  Kummer  tut  mir  ßerglicß  leib,  mein  oer* 
eßrtefter  ^err;  aücirt  icß  glaube  gucerficßtlicß,  baß 
biesmal  bie  Säße  anbers  oerlaufen  unb  uns  alle  gu 
ben  glücf  Ußften  IHenf ßen  maßen  wirb.  :^öret  nämliß, 
baß  Sure  Soßter  oßne  3roeifel  com  Fimmel  felbft 
für  miß  beflimmt  ift  unb  nur  aus  biefer  Hrfoße 
jene  früßeren  IDerbungcn  nißt  anneßmen  fonnte. 
3ßr  wunbert  Suß,  woßer  iß  biefes  weiß?  Saffet 
miß  benn  ergäßlen!  Wie  3ßr  wiffet,  lag  iß  lange 
3cit  oerwunbet  unb  fßwerfranf  im  ^aufe  eines 
Saftfreunbes  meines  Baters  gu  Tripolis.  3n  einer 
Haßt  büfelbft,  als  iß  cor  Sßmergen  nißt  fßlafen 
fonnte  unb  gong  an  meinem  teben  oergweifelte, 
fanbte  mir  ber  ^^immel  eine  wunberbore  Srfßeinung. 
Ss  trot  nämliß  eine  cerfßlcierte  ®eftolt  cor  meine 
Sagerftatt,  weiße  ein  ilberous  fßönes  unb  lieb* 
reigenbes  Häbßen  an  ber  ^^anb  füßrte.  ,Sröftc 
bieß,'  fproß  fie  aufs  freunblißfte,  ,bu  wirft  ge* 
nefen  unb  in  beine  Heimat  gurütffeßren  unb  bafelbft 
gum  glücElißften  illanne  werben.'  Damit  cerfßwanb 
fie  wieber  unb  ließ  miß  im  freubigften  Srftaunen 
gurücf.  Das  iHöbeßen  aber,  bas  fie  mit  fid)  gefüßrt 
ßotte,  war  bas  coUfommene  Sbenbilb  Surer  Doßter 
ITIargßerita,  für  weiße  miß  benn  auß  con  jener 
Stunbe  an  bie  ßeftigfte  Siebe  erfüllte." 

3n  IDirflißfeit  ßatte  ber  junge  Hlann  gu  Sripolts 
mit  gang  anberen  als  mit  geträumten  Häbßen* 
bilbern  gu  tun  geßabt.  Huf  ben  alten  ^^errn  Bittorio 
Battifta  maßte  aber  bie  Srgäßlung  großen  Sin* 
bruef.  Sr  oerfpraeß,  mit  feiner  Soßter  gu  reben, 
unb  forberte  ben  3üngling  auf,  naeß  oier  Sagen 
wiebergufommen. 

Hlan  fann  fiß  leißt  benfen,  wie  bie  Hntwort 
bes  gräuleins  ausßel.  3^®^’^  maßte  fie  gum 
Sßein  einige  geringfügige  Stnwänbe,  in  ißrem 
:^ergen  aber  ßatte  fie  fßon  lange  „ja"  gefügt,  eßc 
fie  noß  gefragt  worben  war.  Haß  oier  Sagen 
erfßien  Balbaffare  mit  einem  gierlicßen  unb  foft* 
baren  Sefßenf,  fteefte  feiner  Berlobten  einen  golbenen 
Brautring  an  ben  ginger  unb  fußte  gum  erftenmal 
ißren  ftolgen,  fßönen  tHunb. 

Hun  hatten  bie  Benegianer  etwas  gu  fßauen 
unb  gu  fßwaßen  unb  p beneiben.  Hiemanb  fonnte 
fiß  erinnern,  jemals  ein  fo  präßtiges  paar  gefeßen 
gu  ßaben.  Beibe  waren  groß  unb  ßoß  gewaßfen 
unb  feines  auß  nur  um  eine  ^aoresbreite  größer 
ober  fleiner  als  bas  anbere.  Sie  war  blonb,  er 
wor  fßwarg,  unb  beibe  trugen  ißre  Häupter  ßoß 
unb  frei,  benn  fie  gaben  einanber  roeber  an  Hbel 
noß  an  ^oßmut  bds  geringfte  naß. 

Hur  eines  geßel  ber  fßönen  OTargßerita  nißt, 
baß  nämliß  §err  Balbaffare  erflärte,  in  Bälbe 
noßmals  noß  Sppern  reifen  gu  muffen,  um  bafelbft 
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wichtige  0cfd)äfte  gum  ju  bringen.  £rft 

nad)  feiner  Küiffe^r  r»on  bort  foUte  bie  ^od)3eit 
ftattftnben,  auf  roel^e  fd)on  je^t  bie  gan3e  Stabt 
fid)  inie  auf  eine  öffentHd)e  geftfeier  freute.  Sinfts 
lueilen  genoffen  bie  Brautleute  iljres  Slütfes  uon 
^er^en;  ber  Bröutigam  lie^  es  an  Peranftaltungen 
feber  Hrt,  an  ©efd)enfen,  Stänbdjen  unb  Über* 
rafd)ungen  ni(^t  fel)len,  unb  fo  oft  es  irgenb  an* 
ging,  roar  er  mit  tTlargl)erita  gufammen;  auc^ 
mad)ten  fie,  bie  Sitte  umge^enb,  insgeljeim  man(^e 
uerfdjTDiegene  gemeinfame  §al)rt  in  uerbeifter 
©onbel. 

JDenn  tllargljerita  l)od)mütig  unb_  ein  memg 
graufam  war,  fo  luar  il}r  Perlobter  es  nid)t  lueniger. 
Se  eifriger  er  als  §reier  ben  Befd)eibenen  unb 
'Hngenet)men  gefpielt  tjatte,  befto  met)r  gab  er  je^t, 
ba  fein  3iel  erreid)t  luar,  ben  £aunen  feiner  Hatur 
nad).  Sd)on  uon  ^aufe  aus  ungeftüm  unb  ^errifd), 
Ijatte  er  als  Seemann  fid)  oollenbs  baran  geroöl^nt, 
gan5  nad)  feinen  ©elüften  ju  leben  unb  fi^  in 
nid)ts  um  anbere  £eute  3^  fümmern.  £s  mar 
feltfam,  bafe  il)m  uon  Hnfang  an  in  ber  Umgebung 
feiner  Braut  mand^erlei  3uroiber  mar,  am  meiften 
ber  Papagei,  bas  ^ünbe^en  §ino  unb  ber 
gilippo.  So  oft  er  biefe  fal),  ärgerte  er  fid)  unb 
tat  alles,  um  fie  3U  quälen.  Unb  fo  oft  er  ins 
^aus  trat  unb  feine  ftarfe  Stimme  auf  ber  ge* 
munbenen  Sreppe  erflang,  entflog  bas  ^ünblein 
l)eulenb  unb  fing  ber  Bogel  an  3U  fd)reien  unb  mit 
ben  glügeln  3U  fd}lagen;  ber  3merg  begnügte  fi^ 
bamit,  bie  tippen  3U  üer3ie^en  unb  ^artnöcfig  3U 
fd)meigen.  Um  gered)t  3U  fein,  mu^  i^  fagen,  ba^ 
il'{argl)erita,  roenn  nid)t  für  bie  Siete,  fo  bod)  für 
§ilippo  manches  IDort  einlegte  unb  ben  armen 
3merg  3umeiten  3U  uerteibigen  fud)te;  aber  freilich 
magte  fie  ihren  ©eliebten  nicht  3U  rei3en  unb  fonnte 
ober  moUte  mand)e  fleine  ®uäterei  unb  ©raufam» 
feit  nicht  nerhinbern. 

iUit  bem  Papagei  nahm  es  ein  fchnelles  Snbe. 
Eines  Sages,  ba  Balbaffare  ih^  roieber  quälte 
unb  mit  einem  Stäbchen  nach  ihi^  ftie^/  h^^^^ 
er3Ürnte  Bogel  nach  f^mrr  ^anb  unb  rih  ih^ 
feinem  ftarten  unb  fcharfen  Sd)nabel  einen  §inger 
blutig,  morauf  jener  ihm  ben  ^als  umbrehen  lieh- 
Er  mürbe  in  ben  fchmalen  finfteren  Kanal  an  ber 
Kücffeite  bes  Kaufes  gemorfen  unb  uon  niemanb 
betrauert. 

Uid)t  beffer  erging  es  halb  barauf  bem  ^ünblein 
§ino.  Es  hotte  fid),  als  ber  Bräutigam  feiner 
t5ertin  einft  bas  ^aus  betrat,  in  einem  bunflen 
JPinfel  ber  Steppe  uerborgen.  3ier  junge  ^err 
aber,  üieUeid)t  meil  er  irgenb  etmas  in  feiner  ©onbel 
hatte  liegen  laffen,  ftieg  gleich  barauf  unoermutet 
mieber  bie  Stufen  hinab.  Der  erfchrosfene  §ino 
bellte  laut  auf  unb  fprang  fo  heftig  unb  ungefchitft 
empor,  bafi  er  um  ein  ^aar  ben  §errn  3U  §aU 
gebraut  hötte.  Stolpernb  erreid)te  biefer,  gleid}* 
3eitig  mit  bem  ^unbe,  ben  §lur,  unb  ba  bas 
Sierlein  in  feiner  Ungft  bis  3um  portal  meiter 
rannte,  mo  oier  breite  Stufen  in  ben  Kanal  hinab 
führten,  ocrfetjte  er  ihm  unter  grimmigem  §luchen 


einen  fo  h^tigen  §uhtritt,  bah  ber  ^unb  meit  ins 
IDaffer  hinaus  gef(hleubert  mürbe. 

3n  biefem  Uugenbltcf  erf(^ien  ber  3n’^^0/  ber 
ginos  Bellen  unb  löinfeln  gehört  hotte,  im  Sor* 
gang  unb  ftellte  fich  neben  Balbaffare,  ber  mit  ©_e* 
läutet  3ufd)aute,  mie  bas  holblohme  ^ünblein 
angftooU  3U  f^mimmen  Derfu(^te.  3u9t«d)  erfd)ien 
auf  bem  Baifon  bes  erften  Stoefmerfs  iTlargherita. 

„S<hiöf«t  bie  ©onbel  hinüber,  bei  ©ottes  ©üte," 
rief  gilippo  ihr  atemlos  3U.  „Eaffet^  ihn  holen, 
Herrin!  Er  ertrinft  mir!  gino,  gino!" 

Kber  ^err  Balbaffare  lad^te  unb  hirtt  ben 
Kuberer,  ber  fd)on  bie  ©onbel  löfen  moUte,  burd) 
einen  löinf  3urürf.  Nochmals  mollte  gilippo  fich 
an  feine  Herrin  menben  unb  fie  anflehen,  aber 
Hlargherita  oerlieh  in  biefem  Hugenblicfe  ben 
Baifon,  ohne  ein  IDort  3U  fagen.  Da  fniete  ber 
3merg  oor  feinem  peiniget  nieber  unb  flehte  ihn 
an,  bem  ^unbe  bas  Eeben  3U  taffen.  Der  ^err 
manbte  fi^  unmillig  ab,  befahl  ihm  ftreng,  ins 
:^au6  3urücf3ufehren,  unb  blieb  an  ber  ©onbel* 
treppe  fo  lange  ftehen,  bis  ber  fleine  gino  mit 
leifem  Keud)en  unterfanf. 

gilippo  hotte  fid)  auf  ben  oberften  Boben  unter 
bem  Dad)e  begeben.  Dort  fah  er  in  einer  E(fe, 
ftü^te  ben  f(hTOeren  höhii<^en  Kopf  auf  bie  ^änbe 
unb  ftarrtc  oor  fid)  hin-  Es  fam  eine  Kammer* 
jungfer,  um  ihn  3ur  :^errin  3U  rufen,  unb  bann 
fam  unb  rief  ihn  ein  Diener,  aber  er  rührte  fid) 
md)t  Knb  als  er  fpät  am  Hbenb  nod)  immer 
bort  oben  fah,  ftieg  feine  Herrin  fetber  mit  einer 
Ifmpel  in  ber  ^anb  p ihm  hinauf.  Sie  blieb  oor 
ihm  ftehen  unb  fah  ihn  eine  IDeile  an. 

„IDarum  ftehft  bu  ni^t  auf?"  fragte  fie  bann. 

Er  gab  feine  Hntmort. 

„IDarum  ftehft  bu  nicht  auf?"  fragte  fie  nochmals. 

Da  btitfte  ber  X)ermad)fcne  fie  an  unb  fagte 
teife:  „IDarum  hobtShr  meinen  ^unb  umgebracht?" 

„3ch  mar  es  nicht,  bie  es  tat,"  re(htfertigte 
fie  fich. 

„3ht  hottet  ihn  retten  fönnen  unb  höbet  ifjn 
umfommen  laffen,"  flagte  ber  3merg.  „®  mein 
£iebling!  0 gino,  0 gino!" 

Da  mürbe  IlXargherita  ärgerlich  unb  befahl 
ihm  fcheltenb,  auf3uftehen  unb  3U  Bette  3U  gehen. 
Er  folgte  ihr,  ohne  ein  IDort  mehr  p fagen,  unb 
blieb  brei  Sage  lang  fo  ftumm  mie  ein  Soter, 
berührte  bie  Speifen  faum  unb  achtete  auf  nid)ts, 
mas  um  ihn  h^t  gefchoh  ober  gefprochen  mürbe. 

3n  biefen  Sagen  roarb  bie  junge  Dame  oon 
einer  großen  Unruhe  befallen.  Sie  hotte  nämlid) 
oon  oerfchiebenen  Seiten  Dinge  über  ihren  Ber* 
tobten  oernommen,  meld)e  ihr  fernere  Sorge  be* 
reiteten.  Ulan  moUte  miffen,  ber  junge  ^err 
morofini  fei  geittebens  ein  fchlimmer  ITtäbchenjäger 
gemefen  unb  höbe  namentlidh  auf  feinen  Seefahrten 
mohl  mehr  als  hnnbert  Eiebpabenteuer  _ erlebt. 
lUirflich  mar  bies  auch  bie  reine  IDahrheit,  unb 
IKargherita  mürbe  ooU  3^^tfe!  unb  Ungft  unb 
fonnte  namentlich  on  bie  beoorftehenbe  neue  Helfe 
ihres  Bräutigams  nur  mit  ben  bitterften  Seuf3ern 
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benfen.  Hm  £nbe  ^ielt  fie  cs  mdjt  mc^r  aus, 
unb  eines  Borgens,  als  Baibaff are  bet  il)r  in 
itjrem  ^aufe  roar,  fagte  fie  it)m  alles  unb  ner* 
I)eimUd}te  i^m  feine  oon  it)ren  Befürd)tungcn. 

£r  lächelte.  „H)as  man  bir,  Sc!)önfte,  berid)tct 
^ot,  ift  alles  ma^r.  Die  £iebe  ift  gleid)  einer 
H)oge,  fie  fommt  unb  erijebt  uns  unb  rei^t  uns 
mit  fid)  fort,  oijne  ba§  mir  tt>iberftel}en  fönnen. 
Denno^  aber  toei$  id}  roo^I,  mas  id}  meiner 
Braut  unb  ber  $od)ter  eines  £blen  oon  Bcncbig 
fd)ulbig  bin;  bu  mogft  baljer  o!)ne  Sorge  fein.“ 

Hnb  weil  non  feiner  Kraft  unb  Kü^nl}cit  ein 
3aubcr  ausging,  gab  fie  fiel)  ftiUe  unb  täfelte  unb 
ftrcicljelte  feine  t)arte,  braune  :^anb.  Hber  f obalb 
er  oon  ifjr  ging,  fe^rten  alle  it)re  Befürd)tungen 
roieber  unb  licken  il)r  feine  Hut)c,  fo  ba^  Mefe  fo 
überaus  ftol^e  Dame  nun  bas  gel)cime  £eib  ber 
£iebc  erful)r  unb  in  i^ren  f eibenen  Decfen  ^albe 
Hüd)te  lang  nid)t  fd)lafen  fonnte. 

3n  i^rer  Bebrdngnis  roanbte  fie  fid)  bem 
gilippo  roieber  gu.  Diefer  I)atte  in5n)ifd)en  fein 
frül)eres  IDefen  roieber  angenommen  unb  ftellte 
fid),  als  ^dtte  er  ben  fc^mäl)lic^cn  Sob  feines 
§ünblcins  nun  ganj  oergeffen.  Huf  bem  Söller 
fa^  er  roieber  mie  fonft,  lefenb  ober  er3äl)lcnb, 
ioäl)renb  tlTargl)crita  il)r  l)errlid)es  ^aat  an  ber 
Sonne  bleid)te.  Hur  einmal  erinnerte  er  fie  noc^ 
an  jene  ©efd)id)te.  Da  fie  il)n  nämlid)  fragte, 
tüorüber  er  benn  fo  tief  nad)finnc,  fagte  er  mit 
feltfamcr  Stimme:  „Sott  fegne  biefes  §aus,  gnäbige 
Herrin,  bas  id)  tot  ober  lebenbig  halb  oerlaffen 
^VL  müffen  fürd)te."  — „IDarum  benn?"  entgegnete 
fie.  Da  3U(fte  er  auf  feine  läcberlid)e  IDeife  bie 
Hc^feln:  „Der  Bogel  ift  fort,  ber  :^unb  ift  fort, 
roas  foU  ber  3i®erg  nod)  ba?"  Sie  unterfagte 
itjm  barauf  foId)e  Heben  ernftlid)  unb  er  fprad) 
nid)t  mel)r  booon.  Die  Dame  roar  ber  Heinung,  er 
benfe  nid)t  met)r  baron,  unb  30g  i^n  roieber  gan3 
in  il)r  Pertrauen.  £r  aber,  roenn  fie  i^m  oon 
i^rer  Sorge  rebete,  nerteibigte  ^errn  Balbaffare 
unb  licB  auf  feine  H)eife  merfen,  ba^  er  jenem 
feine  Übeltaten  nod)  nac^trage.  So  geroann  er 
bie  §reunbfd)üft  feiner  Herrin  in  l)o^cm  ®rabe 
roieber. 

Hn  einem  Sommerabenb,  als  oom  ^Tteere  l)er 
ein  roenig  Kühlung  t)erüberroe^te,  beftieg  iHarg^e- 
rita  famt  bem  3roß^^92  i^te  ©onbel  unb  lie^  ft^ 
ins  greie  rubern.  HIs  bie  ®onbel  in  bie  Hä^e 
non  HTurono  fam  unb  bie  Stabt  nur  nod)  roie 
ein  meines  Sraumbilb  in  ber  gerne  auf  ber  glotten, 
f^illernbcn  tagune  fd)roamm,  befahl  fie  gilippo, 
eine  8cfd)ichte  3U  er3ÖI)Ien.  Sie  lag  auf  bem 
fd)roar3en  Pfühle  ausgeftreeft,  ber  3w^*^0  fauerte 
il)r  gegenüber  am  Boben,  ben  Hücfen  bem 
S^nabel  ber  ®onbel  3uroenbenb.  Die  Sonne 
am  Hanbe  ber  Berge,  bie  oor  rotem  Dunft  faum 
fid)tbar  roaren ; auf  Hurano  begannen  einige 
®lo(fen  3u  läuten.  Der  Sonbelier  beroegte,  non 
ber  H)ärme  betäubt,  fc^lafenb  unb  langfam 
fein  langes  Huber,  unb  feine  gebüHte  ®eftalt  famt 
ber  Sonbcl  fpiegelte  fid)  in  bem  r»on  Sang  burd)= 


3O0enen  IDaffer.  ber  Hä^e  eine 

• §rac!)tbarfe  norüber,  ober  eine  §ifd)erbarfe  mit 
einem  latemifd)en  Segel,  beffen  fpitjiges  Dreiecf 
für  einen  Hugenblicf  bie  fernen  Sürme  uerbcefte 
unb  hoch  über  fie  h^oroeg  bis  in  bie  illitte  bes 
Rimmels  emporragte. 

„£r3ähl  mir  eine  8efd)id)te!"  befahl  JTTarghe= 
rita,  unb  gilippo  neigte  feinen  fd)roeren  Kopf, 
fpielte  mit  ben  ®oIbfranfen  feines  feibenen  £eib= 
roefes,  fonn  eine  H)eile  nad)  unb  er3ählte  bann 
folgenbe  fur3e  Begebenheit. 

* 

Sine  merfroürbige  unb  ungeroöhnliche  Sache 
erlebte  einft  mein  Pater  3U  ber  ba  er  nod) 
in  Bp3an3  lebte,  lang  ehe  id)  geboren  roarb.  £r 
betrieb  bomals  bas  8eroerbe  eines  Hr3tes  unb 
Hatgebers  in  fehroierigen  gäUen,  roie  er  benn 
foroohl  bie  ^^eilfunbe  als  aud)  bie  Hagle  oon 
einem  perfer,  ber  in  Smprna  lebte,  erlernt  unb 
in  beiben  gro^e  Kenntniffe  erroorben  h^tte.  Da 
er  aber  ein  ehrlicher  Hann  roar  unb  fid)  roeber 
auf  Betrügereien  noch  ciuf  Schmeidjelei,  fonbern 
cingtg  auf  feine  Kunft  oerlie^,  hotte  er  oom  Heib 
unb  §a^  mancher  Schroinbler  unb  Kurpfufcher  be^ 
ftänbig  oiel  3U  leiben  unb  fehnte  fid)  fchon  lange 
nach  einer  Gelegenheit,  in  feine  :5cimat  3urücf= 
3ufehren.  Dod)  wollte  er  bas  buri^aus  nicht  eher 
tun,  als  bis  er  jid)  roenigftens  ein  geringes  Per- 
mögen  in  ber  grembe  erroorben  hötte,  benn  er 
rou|te  3U  ^aufe  bie  Seinigen  in  ben  ärmlichften 
Perhältniffen  f^mashten.  3e  tbeniger  baher  fein 
8Iücf  in  B93an3  blühen  wollte,  roährenb  er  hoch 
man(hc  Betrüger  unb  pfufd)er  ohne  Hübe  3U 
Heid)tümern  gelangen  fah,  befto  trauriger  rourbe 
mein  guter  Pater  unb  oer3TOeifelte  nahe3u  an  ber 
Högli(^feit,  ohne  marftfd)reierifd)e  Hittel  fid)  aus 
biefer  Hot  3U  3iehen.  Denn  es  fehlte  ihm  3roar 
feinesroegs  on  Klienten,  unb  er  hot  ^unberten  in 
ben  fd)roierigften  tagen  geholfen,  aber  cs  roaren 
3umeift  arme  unb  geringe  teute,  oon  benen  er  fid) 
gefchämt  hötte  mehr  als  eine  Kleinigfeit  für  feine 
Dienfte  an3unehmen. 

3n  fo  betrübter  tage  fanbte  mein  Pater  oiele 
Klogen  3um  Fimmel  unb  roar  fchon  entfd)loffen, 
bie  Stabt  3u  gu^  unb  ohne  Selb  3U  oerloffen  ober 
Dienfte  auf  einem  Schiffe  3U  fuchen.  Doch  befchlo^ 
er  nod)  einen  Honat  3U  warten,  ob  nid)!  bie  Por* 
fehung  bod)  nod)  feine  H)ünf(^e  erhören  unb  ihm 
aus  ber  Hot  helfen  roürbe.  Hber  aud)  biefe  3cit 
oerftrich,^^^^  ohne  ba^  etwas  berartiges  gefd)ehen 
wäre.  (i.rourig  patfte  er  alfo  am  lebten  Sage 
feine  wenigen  :§abfeligf eiten  3ufammen  unb  befehle^ 
am  nächften  Horgen  auf3ubre^en. 

Hm  Hbenb  biefes  lebten  Sages  roanbelte  er 
außerhalb  ber  Stobt  om  Heeresftranbe  hin  unb 
her,  unb  man  fann  ftch  benfen,  baß  feine  Sebanfen 
babei  bie  troftlofeften  rooren.  Die  Sonne  war 
längft  untergegangen  unb  f(^on  breiteten  bic  erften 
Sterne  ihr  roeißes  tid)t  über  bos  ruhige  Heer. 
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3)a  Dernatjm  mem  Datei*  plö^Iid)  in  größter 
ein  lautes  fläglidjes  Seufzen.  £r  fdjaute 
rings  um  fid),  unb  ba  er  niemanb  erbjitfte,  erfci)raf 
er  gemaltig,  benn  er  na^m  es  als  ein  böfes  Dor= 
5eid)en  für  feine  ^breife.  Hls  jebod)  bas  Klagen 
unb  Seufzen  fid)  nod)  lauter  miebert)oltc,  ermannte 
er  fid)  unb  rief:  IDer  ift  ba?  Hnb  fogleid)  f)örte 
er  ein  piätfd)ern  am  Hteeresufer,  unb  als  er  fid) 
bortl)in  manbte,  erfal)  er  im  blaffen  Sd)immer  ber 
Sterne  eine  l)elie  Seftalt.  Dermeinenb,  es  fei  ein 
Sc^iffbrüd)iger  ober  Dabenber,  trat  er  l)ilfreid) 
l)in5u  unb  nun  fal)  er  mit  Srftaunen  bie  fd)önfte, 
fd)lanfe  unb  fd)neerocifee  XDafferfrau  mit  ^Ibem 
teibe  aus  bem  IDaffer  ragen.  _ H)er  aber  bef^reibt 
feine  Dermunberung,  als  bie  Kereibe  il)n  mit 
flel)enber  Stimme  anrebete:  „Bift  bu  nid)t  ber 
gried)ifc^e  iftagier,  it)eld)er  in  ber  gelben  ®affe 
TOol)nt?'' 

„3)er  bin  id)/'  antmortete  er  aufs  freunblid)fte, 
„was  wollt  3t)r  non  mir?" 

3)a  begann  bas  |unge  tHeerroeib  non  neuem 
3u  flagen  unb  it)re  fd}önen  Krme  gu  rc(fen_  unb 
bat  unter  nielen  Seufzern,  mein  Dater  möge  il)ret 
Set)nfud)t  barml)er3ig  fein  unb  il)r  einen  ftarfen 
tiebestranf  bereiten,  ba  fie  fid)  in  üergeblid)em 
Derlangen  um  il)ren  beliebten  ner§el)re.  Dagu 
bliefte  fie  it)n  aus  \t)un  fd)öncn  Kugen  fo  flc^enb 
unb  traurig  an,  ba^  er  fogleid)  bef^lo|,  i^r  gu 
l)elfen.  :Pod)  fragte  er  gunor,  auf  roeld)e  K)eife 
fie  i^n  belohnen  wolle.  Da  nerfprad)  fie  il)m  eine 
Kette  Don  perlen,  fo  lang,  ba^  ein  IDeib  fie  ad)t* 
mal  um  ben  ^als  3U  fd)lingen  uermöge. 

„Kber  biefen  Sd)a^",  ful)r  fie  fort,  „foUft  bu 
nid)t  el)cr  erhalten,  als  bis  id)  gefetjen  l)abe,  ba^ 
bein  Sranf  feine  XDirfung  getan  t)at." 

SogIei(^  eilte  nun  mein  Dater  in  bie  Stabt 
5urü(f,  brad)  feine  wo^loerpacften  Bünbel  wieber 
auf  unb  bereitete  ben  gemünfd)tcn  tiebestranf  mit 
fold)er  £ile,  ba^  er  f^on  um  mitternad)!  wieber 
an  jener  Stelle  bes  Ufers  war,  wo  bie  iKeerfrau 
auf  ii)n  wartete.  £r  l)änbigte  il)r  eine  winsig 
fleine  pt)iole  mit  bem  foftboren  Safte  ein,  unb  fie 
forberte  i^n  unter  ben  leb^afteften  Danffagungen 
auf,  in  ber  folgenben  Kad)t  fid)  wieber  eingufinben, 
um  bie  r)erfprod)ene  reid)e  Belol)nung  in  Empfang 
,^u  nehmen.  £r  ging  bauon  unb  ücrbrad)te  bie 
Kad)t  unb  ben  Sag  in  ber  ftärfften  £rwartung. 
Denn  er  l)egte  jmar  feinerlei  Zweifel  an  ber 
Kraft  unb  H)irfung  feines  Sranfes,  wol)l  ober 
boran,  ba^  bie  Kipe  il)r  Derfpre^en  aud)  mirf= 
lid)  wal)rmad)en  mürbe.  3n  fold)en  ©ebanfen 
uerfügte  er  fic^  beim  £inbrud)  ber  folgenben  T£ad)t 
wieber  an  benfelben  ®rt,  unb  er  brauchte  nic^t 
lange  5U  Worten,  bis  oud)  bas  i;llcermeib  in  feiner 
Kät)e  aus  ben  IDellen  taud)te. 

JDie  erfd)raf  jebod)  mein  Dater,  als  er  fa^, 
was  er  mit  feiner  Kunft  angerid)tet  l)atte!  Kls 
nämlid)  bie  Itipe  läd)elnb  nö^er  fam  unb  il)m  in 
ber  Ked)ten  bie  fd)were  perlenfette  cntgegenl)ielt, 
erblicfte  er  in  it)rem  linfen  Krme  ben  £eid)nam 
eines  ungewöl)nlid)  fd)önen  Sünglings,  meld)en  er 


an  feiner  Kleibung  als  einen  gried)ifd)en  Sd)iffer 
erfannte.  Sein  ®efid)t  wor  totenblaß,  unb  feine 
toefen  f^wammen  auf  ben  H)ellen,  bie  Kipe  brMte 
il)n  jörtlid)  an  fid)  unb  wiegte  il)n  wie  einen 
Knaben. 

Sobalb  mein  Dater  bies  gefetien  l)atte,  tat  er 
einen  lauten  Sd)rei  unb  uerwünfe^te  fid)  unb  feine 
Kunft,  worauf  bas  IDeib  mit  il)rem  toten  beliebten 
plöt)lid)  in  bie  Siefe  nerfanf.  Kuf  ben  Steinen 
bes  Ufers  aber  lag  bie  perlenfette,  unb  ba  nun 
bod)  bos  llnl)eil  nid)t  wieber  gut5umad)en  war, 
nol)m  er  fie  an  fid)  unb  trug  fie  unter  bem  ^Kantel 
in  feine  iDo!)nung,  wo  er  fie  gertrennte,  um^^  bie 
perlen  eingeln  gu  nerfaufen.  ^Kit  bem  erlöften 
Selbe  begab  er  fid)  auf  ein  nad)  Sppern  abge^en- 
bes  Sefsiff  unb  glaubte  nun  aller  Kot  für  immer 
entronnen  gu  fein.  Klkin  bas  an  bem  Selbe 
^öngenbe  Blut  eines  llnfd)ulbigen  brad)te  ii)n  non 
einem  Hnglütf  ins  anbere,  fo  ba^  er,  burd)  Stürme 
unb  Seeräuber  oller  feiner  ^abe  beraubt, _ feine 
i^eimot  erft  nad)  gwei  Sauren  als  ein  fd)iffbrüd)iger 
Bettler  erreichte. 

5};  * 

* 

K}äl)rcnb  biefer  gangen  £rgäl)lung  lag  bie  Herrin 
auf  il)rem  polfter  unb  l)örte  mit  ber  äu^erften 
Hufmerffamfeit  gu.  Kls  ber  3merg  gu  £nbe  war 
unb  fd)mteg,  fprad)  aud)  fie  fein  K)ort  unb  ner« 
^arrte  in  tiefem  Ilad)benfen,  bis  ber  Huberer  inne* 
l)ielt  unb  auf  ben  Befef)!  gur  :^eimfel)r  wartete. 
Da  fd)raf  fie  wie  aus  einem  Sraume  auf,  minfte 
bem  Sonbelier  unb  gog  bie  Dorl)änge  _nor  fid) 
gufammen.  Das  Kuber  brel)te  fid)  eilig,  bie  Sonbel 
flog  wie  ein  fd)warger  Dogel  ber  Stabt  entgegen, 
unb  ber  allein  bafi^enbe  3tt>erg  bliefte  rul)ig  unb 
ernftVft  über  bie  bunfelnbe  £agune,  als  fänne^er 
fd)on  wieber  einer  neuen  Sefd)i(^te  nad).  3n 
Bälbe  mar  bie  Stobt  erreid)t,  unb  bie  Sonbel  eilte 
burd)  ben  Kio  panaba  unb  mef)rere  fleine  Kanäle 
nad)  §aufe. 

3n  biefer  Kad)t  fd)lief  t1Iargl)erita  fcl)r  un^ 
rul)ig.  Durd)  bie  ®efd)id)te  nom  tiebestronf  war 
fie,  wie  ber  3w^^Ö  r»orau0gefel)cn  l)ntte,  auf  ben 
Sebanfen  gefommen,  fid)  besfelben  fltittels  gu  bp 
bienen,  um  bas  ^erg  i^res  Derlobten  fid)  für 
immer  gu  fid)ern.  Km  näcl)ften  iUorgen  begann 
fie  mit  gilippo  barüber  gureben,  aber  nid)t  gerabc 
l)eraus,  fonbern  inbem  fie  aus  Sd)eu  guerft  oÜerlei 
gragen  ftellte.  Sie  legte  Keugterbe  an  ben  Sag 
gu  erfal)ren,  wie  benn  ein  fold)er  Drauf  befd)affen 
fei,  ob  wo^l  aud)  ^eute  noc^  jemonb  bos  ®el)eimms 
feiner  fenne,  ob  er  feine  giftigen  unb 

fd)äblid)en  Säfte  entl)alte,  unb  ob  fein  ®ef(^mocf 
nid)t  berart  fei,  ba^  ber  Drinfenbe  i{rgmol)n 
fcl)öpfen  muffe.  Der  fd)laue  gilippo  gab  auf  alle 
biefe  gragen  gleid)mütig  Kutmort  unb  tat,  _als 
merfe  er  nid)ts  non  ben  geheimen  Hlünfc^en  feiner 
Herrin,  fo  ba^  biefe  immer  beutlid)er  reben  mu^te 
unb  i^n  fd)lie^lid)  fragte,  ob  fi<^  wol)l  in  Denebig 
jemanb  finben  würbe,  ber  imftanbe  wäre  jenen 
Dronf  f)erguftellen. 
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_ Ta  lacf}tc  her  3tuei'9  unb  rief:  „3!}r  fcfjcmt 
mir  fel^'  roertig  §erttgfcit  gu^utrauen,  meine  Herrin, 
lüenn  3I)r  glaubet,  ba^  id)  non  meinem  Pater, 
ber  ein  fo  großer  JOetfer  war,  nid)t  einmal  biefe 
cinfadjftcn  Hnfdnge  ber  ^agie  erlernt  l}abe." 

„HIfo  nermöd)teft  bu  fclbft  einen  fold)en  £iebe5= 
tranf  gu  bereiten?"  rief  bie  Tarne  mit  großer 
§reube. 

„Hid)ts  leidster  als  biefes,"  ermiberte  §ilippo. 
„HUetn  icb  fann  nidjt  cinfet}en,  roo^u  3^r  meiner 
Kunlt  bebürfen  foUtet,  ba  3^r  bod)  am  3iel  £urer 
H)ünfd)e  feib  unb  einen  ber  fdjönften ''unb  Dor= 
nebmften  3ünglinge  ^um  Pcrlobten  t}abet." 

Hber  bie  Sd}öne  ließ  nid}t  naeß,  in  il)n  ,]u 
bringen,  unb  am  £nbe  fügte  er  fid)  unter  fc^ein= 
barem  H)iberftreben.  Ter  3merg  erhielt  brei 
Tufaten  gur  Befdjaffung  ber  nötigen  Semür^e  unb 
iHittel  unb  für  f pater,  wenn  olles  rooßlgelungcn 
märe,  bas  Perfpreeßen  eines  fcl)r  onfeljnlicßcn  Se^ 
fc^enfes. 

£r  mar  fd)on  in  Sagesfrift  mit  feinen  Por= 
bereitungen  fertig  unb  trug  ben  3aubertronf  in 
einem  fteinen  blauen  ®lasfläfd}d}en  bei  fieß,  bas 
üom  Spiegeltifcß  feiner  Herrin  genommen  mar. 
To  bie  Hbreife  bes  ^errn  Polbaffore  nad}  Suppern 
fdjon  nolje  benorftanb,  mar  £ile  geboten.  Hls 
nun  an  einem  ber  folgenben  Sage  Palbaffare 
feiner  23raut  eine  tjeimlicße  tuftfaßrt  am  r(ad)= 
mittag  norfcßlug,  roo  ber  ^iße  megen  in  biefer 
3al)res3eit  fonft  niemanb  Spazierfahrten  untere 
nahm,  ba  fehlen  bies  fomohl  itlargherita  mie 
auch  3wßi-’ge  bie  geeignete  ®elegenheit  zu  fein. 

Hls  zur  bezeichneten  Stunbe  om  hintern  Sor 
bes  Kaufes  Potbaffares  ®onbel  norfuhr,  ftanb 
iTlargherita  fchon  bereit  unb  hatte  §ilippo  bei  fieß, 
meld^er  eine  Ilüeinflafche  unb  ein  Körbd)en  pfirfiche 
in  bas  §ohrzeug  brachte  unb,  nochbem  bie  ^err= 
fchaften  eingeftiegen  maren,  fid)  gleichfaUs  in  bie 
®onbel  nerfügte  unb  hinten  zu  ben  §üßen  bes 
Kuberers  pioß  nahm.  Tem  jungen  ^errn  mar 
es  zuroiber,  baß  ber  3roerg  mitfußr,  bod)  enthielt 
er  fid),  etmas  barüber  zu  fagen,  ba  er  in  biefen 
leßten  Sagen  nor  feiner  Hbreife  mehr  als  fonft 
ben  Hiünfchen  feiner  ®eliebten  nochzugeben  für 
gut  hielt. 

Ter  Iluberer  ftieß  ob,  Balbaffare  zo0  ^ie 
Porhange  bid)t  zufommen  unb  fofete  im  nerfteeften 
unb  überbaeßten  Sißraume  mit  feiner  Tome.  Ter 
3merg  faß  ruhig  im  l^interteil  ber  ©onbel  unb 
betrod)tete  bie  alten,  hoßen  unb  ßnfteren  .^äufer 
bes  Hio  bei  Parcarolt,  bureß  melcßen  ber  Puberer 
bas  gahrzeug  trieb,  bis  es  beim  alten  Palazzo 
Siuftiniani,  neben  roel(^em  bamals  noch  ein  fleiner 
Sorten  log,  bie  Sogunc  am  Husgang  bes  Sonal 
granbe  erreichte,  ^eute  fteht,  mie  jebermann  meiß, 
on  jener  £cfe  ber  feßöne  Palazzo  Parozzi. 

3umeilen  brong  aus  bem  r)erfd)loffenen  Poume 
ein  gebömpftes  Selächter  ober  bas  leife  Seröufd) 
eines  Kuffcs  ober  bas  Prucßftütf  eines  Sefproeßes. 
§iUppo  mar  nießt  neugierig.  £r  bliefte  übers 
XDaffer  halb  na(^  ber  fonnigen  Pioo,  bolb  nad) 


bem  fcßlanfen  Surme  non  San  Siorgio  Plaggiore, 
halb  rücfmörts  gegen  bie  tömenfäule  ber  piazzetta. 
3uroeilen  blinzelte  er  bem  fleißig  arbeitenben 
Puberer  zu,  zuroeilen  plötfcßerte  er  mit  einer  bünnen 
JDeibengerte,  bie  er  am  Poben  gefunben  ßatte,  im 
P)o[fer.  Sein  Sefießt  mar  fo  ßdßlid)  unb  unbe= 
roeglicß  mie  immer  unb  fpiegelte  nießts  non  feinen 
Sebanfen  miber.  £r  baeßte  aber  an  fein  er^ 
trunfenes  ^ünbd)en  §ino  unb  on  ben  erbroffelten 
Papagei,  unb  erroog  bei  fieß,  mie  alten  P)efen, 
Sieren  mie  illenfcßen,  beftdnbig  bas  Perberben 
naße  ift  unb  baß  mir  auf  ber  P)elt  nießts  0emiffes 
oorßerfeßen  unb  erroarten  fönnen,  als  ben  fießeren 
Sob.  £r  boeßte  feines  Paters  unb  feiner  Heimat 
unb  feines  ganzen  Sehens,  unb  ein  ßerber  Spott 
überflog  fein  ©efießt,  ba  er  bebaeßte,  mie  faft 
überoll  _ bie  P)eifen  im  Tienft  ber  Parten  fteßen 
unb  mie  bas  Seben  ber  meiften  Henfcßen  einer 
fcßledjten  Komöbie  gleicßt.  tx  löcßelte,  inbem  er 
on  feinem  reichen,  feibenen  Kleibe  meberfoß. 

llnb  mößrenb  er  noeß  fülle  faß’ unb  läcßelte, 
gefd)ah  bos,  roorouf  er  feßon  bie  gonze  3eit  ge= 
märtet  ßatte.  Puter  bem  ®onbelbad)e  erflang  bie 
Stimme  Palboffares  unb  gleicß  borouf  biejenige 
inorgßeritas,  meld)e  rief:  „P)o  ßaft  bu  ben  Plein 
unb  ben  Peeßer,  §ilippo?"  :^err  Palbaffare  ßatte 
Turft  unb  e^  mor  nun  bie  3eit,  ißm  mit  bem 
IPeine  jenen  Sranf  beizubringen. 

£r  öffnete  fein  fleines  blaues  §läfcßd}en,  goß 
ben  Saft  in  einen  Trinfbecßer  unb  füllte  ißn  mit 
rotem  Pleine  auf.  Plorgßerita  öffnete  bie  Pot= 
ßönge,  unb  ber  bebiente  fie,  inbem  er  ber 

Tome  bie  Pßrfid)e,  bem  Prdutigam  aber  ben 
Ped)er  barbot.  Sic  marf  ißm  frogenbe  Plicfe  zu 
unb  feßien  non  Pnruße  erfüllt. 

.^err  Palboffore  ßob  ben  Peeßer  unb  füßrte 
ißn  zum  Plunbe.  To  fiel  fein  Plirf  ouf  ben  noeß 
nor  ißm  fteßenben  3merg  unb  plößlid)  ftieg  ein 
Prgmoßn  in  feiner  Seele  auf. 

„§alt!"  rief  er,  „Scßlingeln  »on  beiner  Prt 
ift  nie  zu  trauen.  £ße  ieß  trinfe,  mill  ieß  bteß 
üorfoften  feßen." 

gilippo  nerzog  feine  Pliene. 

„Ter  Plein  ift  gut,"  fagte  er  ßöflicß. 

Pber  Polbaffare  blieb  mißtrauifeß.  „Plagft 
bu  etma  nießt  zu  trinfen.  Krummer?"  rief  er  ßeftig. 

„Perzeißet,  .^err,"  erroiberte  ber  3merg,  „i% 
bin  nießt  gemoßnt  P)ein  zu  trinfen." 

„So  befeßl  id)  es  bir.  £ße  bu  nießt  bonon 
getrunfen  ßaft,  foU  mir  fein  Stopfen  über  bie 
tippen  fommen." 

„^abet  feine  Sorge!"  löcßelte  §ilippo,  oerneigte 
fieß,  noßm  ben  Peeßer  aus  Palboffares  Rauben, 
tranf  einen  Seßluef  boraus  unb  gab  ißn  zurücf. 
Palboffore  martete  eine  Pleile,  bann  tranf  er  ben 
Peft  bes  Kleines  mit  einem  ftarfen  3uge  aus. 

£s  mar  ßeiß,  unb  bie  tagune  glanzte  mit 
blenbenbem  Seßimmer.  Tie  tiebenben  fueßten  mieber 
ben  Sd)atten  ber  Sarbinen  auf,  ber  3merg  aber 
feßte  fid)  feitmörts  auf  ben  Poben  ber  ®onbel, 
fußt  fiel)  mit  ber  ^enb  über  bie  breite  Stirn  unb 
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fniff  feinen  i)ä^lic!)en  ITlunb  jufammen,  inie  £iner, 
ber  einen  großen  Sd)mer5  empfinbet. 

£r  TOu|te,  ba^  er  in  einer  Stunbe  nid)t_  mei)r 
am  £eben  fein  mürbe.  Der  Sranf  mar  ©ift  ge* 
mefen.  £ine  feltfame  £rmartung  ^mäd)tigte  fid) 
feiner  Seele,  bie  fo  nai}e  nor  bem  Sor  bes  Sobes 


ftanb.  £r  biicfte  nad)  ber  Stabt  ^urüd  unb  er* 
innerte  fid)  ber  Sebanfen,  benen  er  fid)  nor  fur^em 
^ingegeben  ^atte.  Sc^meigenb  ftarrte  er  über  bie 
glei^enbe  2Dafferftä(^e  unb  überbad)te  fein  Seben. 
£s  mar  eintönig  unb  arm  gemefen  — ein  ^üeifer 
im  Dienft  non  Barren,  eine  fdjale  Komöbie.  Bis 

er  fpürte,  ba^  fein 
^er5fd)lag  ungleid) 
mürbe  unb  feine 
Stirn  fid)  mit 
Sd)roei^  bebedte, 
ftie^  er  ein  bitteres 
®eläd)ter  aus. 

Biemanb  börte 
barauf.  Der  Bu= 
berer  ftanb  1)^^^^ 
im  Sd)Iaf,  unb 
hinter  ben  Por* 
hängen  mar  bie 
fd)öne  ^Bargherita 
erfd)rod'cn  um  ben 
plöhlid)  erfranften 
Balbaffare  befd)äf* 
tigt,  ber  ihr  in 
ben  Hrmen  ftarb 
unb  f alt  mürbe.  Btit 
einem  lauten  IDehe* 
fchreiftür^te  fieher* 
üor.  Da  lag  ihr 
3merg,  als  märe  er 
eingefchlummert,  in 
feinem  prächtigen 
Seibenf  leibe  tot  am 
Poben  ber  Sonbel. 

Das  mar  §i* 
lippos  Ba(he  für 
ben  Dob  feines 
^ünbleins.  Die 
^eimfehr  ber  un* 
feligen  Sonbel  mit 
ben  beiben  Soten 
brachte  gan^  Pene* 
big  in  £ntfehen 
unb  Srauer. 

Donna  Blar* 
gherita  oerfiel  in 
IDahnfinn,  lebte 
aber  noch  eineKeihr 
non  3ahren. 
meilen  fah  fie  an 
ber  Brüftung  ihres 
Baifons  unb  rief 
feber  oorübcrfah* 
renben  ®onbel  ober 
Barfe  5u:  „Bettet 
ihn!  Bettet  ben 
^unb!  Bettet  ben 
fleinengino!"  Bber 
manfanntefie  f^on 
unb  ad)tcte  nid)t 
barauf. 


Bvuuo  ~ci)mit5.  Ser  X^olengacten  in  iUannijeim;  Beetl)Oöen=portal 
Hiiv  ,,UevIincv  'Mrcl)itettuvi»clt''  IV.  5.  Ucvlag  £rnft  lUasmutl),  Beriin. 
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Bruno  Schmitz.  Der  Rosengarten  in  Mannheim:  Vorderansicht  nach  dem  Friedrichsplatz. 

(Aus  „Berliner  Architekturwelt“,  IV.  5.  Verlag  Ernst  Wasmuth,  Berlin.) 


Der  Rosengarten  in  Mannheim. 


Es  ist  gewiss  vorlaut,  von  einem  Übcrgangsstil  unserer  Zeit 
zu  sprechen.  Doch  zeigt  unsere  Architektur  immerhin  Bauten,  die 
aus  modernen  Bedürfnissen  ihren  Grundriss  entwickeln  und  in  der 
Konstruktion  alle  modernen  Mittel  anwenden,  obwohl  sie  in  ihren 
Formen  nicht  über  die  lange  geübte  Stilarchitektur  hinauskommen 
und  höchstens  in  der  eigentümlichen  Verwendung  des  alten  Zierats 
einen  modernen  Erbauer  verraten.  Unter  den  Bauten  dieses  Über- 
gangs zur  modernen  Bauweise  wird  der  Rosengarten,  die  Festhalle 
der  Stadt  Mannheim,  als  eins  der  stärksten  Beispiele  bestehen. 
Der  Erbauer  Bruno  Schmitz  ist  rasch  berühmt  geworden  durch 
seine  Denkmalsanlagen,  in  denen  seinem  phantastischen  Sinn  eine 
so  geniale  Beherrschung  grosser  Steinmassen  dienstbar  war,  dass 
wir  eigentlich  durch  ihn  von  dem  kleinlichen  Architekturwerk  mit 
angeklebten  Reliefs  und  aufgesetzten  Statuen  befreit  wurden,  wie 
es  sich  im  Niederwalddenkmal  vielleicht  drastischer  in  Gegensatz 
zur  Landschaft  stellt  als  sonst  irgendwo.  Bruno  Schmitz  gab  uns 
als  Erster  wieder  Denkmäler,  die,  gleichsam  aus  der  Landschaft, 
aus  dem  Städtebild  gewachsen,  eine  Krönung,  nicht  eine  Störung 
ihrer  Umgebung  bedeuten.  Und  so,  als  architektonisches  Denkmal 
dem  historischen  Baucharakter  der  Stadt  Mannheim  angepasst, 
möchte  man  seinen  Rosengarten  zunächst  nehmen,  wenn  man  am 
Wasserturm  vorbei  das  rote  Sandsteingebäude  mit  dem  grünroten 
Dach  erblickt.  Solche  Dinge,  wie  die  überreich  verzierten  Portale, 
klingen  da  sehr  gut  mit.  Bis  man  im  Innern  in  der  klaren  An- 
lage, in  der  mächtigen  Raumbildung  den  grossen  Baumeister 


erkennt,  der  allerdings  seiner  dekorativen  Anlage  nicht  ganz  Herr 
geworden  ist,  und  namentlich  den  sogenannten  „Musensaal“  durch 
viel  zu  vielen  Schmuck  unruhig  gemacht  hat.  Auch  der  Nibelungen- 
saal leidet  an  seiner  Dekoration,  während  die  Wandelhalle  ein 
Muster  moderner  Bauweise  ist.  Hier  sind  alle  Forderungen  des 
modernen  Gefühls  nicht  nur  erfüllt,  sondern  märchenhaft  über- 
troffen. Der  kühle  grau  gestimmte  Farbenkiang,  das  in  glatten 
Flächen  gleitende  Spiel  des  Tageslichts  zwischen  den  rechteckigen 
Säulen,  die  ruhige  fast  einförmige  Verteilung  der  Leuchtkörper 
ergeben  die  Wirkung  eines  Raumes,  der  in  seiner  schlichten  Kost- 
barkeit sich  modern  und  bürgerlich  gibt  und  entschieden  mit  der 
dekorativen  Pracht  der  höüschon  Bauweise  bricht.  Was,  wie  schon 
angedeutet,  in  den  anderen  Räumen  nicht  so  deutlich  wird.  Viel 
zu  viel  von  dem,  was  wir  heute  noch  in  Konzert-  und  Theater- 
sälen an  Schmuck  für  nötig  halten,  stammt  aus  einer  andern  als 
unserer  bürgerlichen  Welt.  Es  stimmt  nicht  zu  unserer  Kleidung 
und  zu  unserem  Sinn.  Wir  meinen,  wir  würden  festlich  gestimmt 
darin,  aber  wir  sind  nur  zerstreut  und  unruhig.  — Im  übrigen  hat 
Herr  Dr.  J.  A.  Beringer  schon  im  Maiheft  1903  unserer  Zeitschrift 
begeisterte  Worte  über  den  Rosengarten  gesagt,  und  auch  der 
Akustik  Lob  gespendet.  Eine  ziemlich  vollständige  Aufnahme 
aller  Einzelheiten  in  guten  Drucken  gibt  die  „Berliner  Architektur- 
welt“ im  5.  Heft  ihres  IV.  Jahrgangs,  dem  auch  unsere  Abbildungen 
entnommen  sind. 
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Der  Ursprung  der  Poesie  und  Musik. 

Aus  „Arbeit  und  Rhythmus“.*  Von  Karl  Bücher. 


Im  Jahre  1896  erschien  ein  broschürenhaftes  Buch  von 
dem  Leipziger  Nationalökonom  Karl  Bücher,  das  sogleich 
die  grösste  Aufmerksamkeit  erregte.  Sein  Inhalt  war  im 
Titel  als  Schlag  wort  ausgedrückt:  Arbeit  und  Rhythmus. 
Es  war  gewissermassen  eine  zufällige  Entdeckung,  die  — 
streng  genommen  kaum  ins  Fach  ihres  Finders  gehörend  — 
von  ihm  gleich  mit  grossem  Feuer  und  starker  Beweiskraft 
vorgebracht  wurde.  Unterdessen  hat  das  Buch  seine 
dritte  Auflage  erlebt,  ist  ein  Band  von  455  Seiten  geworden 
und  mit  einer  Fülle  von  Beispielen  in  wissenschaftlicher 
Gründlichkeit  bereichert.  Namentlich  aus  den  Arbeitsgesängen 
der  Naturvölker  ist  ein  prachtvolles  Material  beigebracht: 
dass  überall  die  Gruppenarbeit  zur  rhythmischen  Ordnung 
strebt,  natürlich  nicht,  um  irgend  einen  ästhetischen  Ein- 
druck zu  schaffen,  sondern  um  die  Aufwendung  von  Kraft 
in  Übereinstimmung  untereinander  und  mit  dem  arbeitenden 
Organismus  zu  bringen,  der  in  der  Spannung  und  Lösung 
der  Muskeln,  im  Pulsschlag  des  Herzens,  im  Atem  die 
rhythmischen  Grundgesetze  in  sich  trägt. 

Karl  Bücher  war  mehr  als  Fachmann,  und  so  führte 
ihn  seine  Entdeckung  rasch  an  die  alte  Rätselfrage  nach 
dem  Ursprung  der  Kunst  heran.  Und  er  war  mutig  genug, 
auch  hier  eine  Antwort  zu  wagen.  Diese  Antwort  ist  im 
Buch  das  Kapitel,  dessen  Abdruck  uns  gütigst  erlaubt  wurde. 

Der  ausserordentliche  Wert  dieser  Betrachtung  würde 
selbst  dann  bestehen  bleiben,  wenn  die  ursprünglichen 
Beziehungen  zwischen  Arbeit  und  Kunst  nicht  wie  dar- 
gelegt vorhanden  wären.  Der  Wert  liegt  vielmehr  darin, 
dass  wir,  die  wir  immer  nur  von  Weltansctiauung,  Milieu, 
Stil,  Temperament  und  Persönlichkeit  hörten,  durch  diese 
Arbeit  wieder  einmal  auf  den  Rhythmus  als  das  Wesen  der 
Kunst  verwiesen  werden,  während  jene  schätzenswerte 
Dinge  nur  gleichsam  ihren  Rohstoff  darstellen.  In  dem 
Augenblick,  wo  die  Wissenschaft  die  rhythmischen  Gesetze 
der  Kunst  als  eine  besondere  Welt  der  Logik  anerkennt,  deren 
Verhältnisse  nur  mit  dem  Gefühl  gewogen,  nicht  mit  dem 
Zirkel  gemessen  werden  können,  wird  man  ihre  „unwissen- 
schaftliche“ Offenbarung  demütiger  und  williger  hinnehmen. 
Um  es  schlagwortlich  anzudeuten:  die  Wissenschaft  rechnet 
die  innere  Ordnung  der  Welt  heraus,  die  Kunst  legt  das 
Gefühl  davon  ins  Herz  und  in  die  wägende  Hand. 

Der  aufmerksame  Leser  wird  sich  fragen,  ob  die  physio- 
logischen Verhältnisse  (des  Blutlaufs  z.  B.,  ob  der  Rhythmus 
eines  Liedes  dagegen  schnell  oder  nicht  empfunden  wird  usw.) 
nicht  zu  wenig  mitsprechen  ? Auch  findet  er  den  Unter- 
schied zwischen  Metrum  und  Rhythmus  vielleicht  nicht  scharf 
genug  gewahrt.  Man  könnte  den  etwa  so  deutlich  machen: 
Im  Anfang  war  der  Rhythmus,  der  in  aller  Bewegung  die 
natürliche  Ordnung  des  Gleichgewichtes  ist;  und  erst,  indem 
der  Mensch  in  der  Arbeit  das  Metrum  fand,  gewann  er 
einen  Messer,  um  das  rhythmische  Spiel  zu  empfinden  und 
bewusst  zu  gestalten. 

Aber  gerade,  dass  diese  Betrachtung  zu  solchen  Be- 
denken hinführt,  macht  sie  für  die  Erkenntnis  der  Kunst 
wichtiger  als  zwanzig  Kunstgeschichten.  Wer  über  die 
Probleme  der  Kunst,  d.  h.  Ästhetik  zu  denken  beginnt,  sollte 
von  diesem  Buch  ausgehen.  S. 

* =1= 

* 

Unsere  Untersuchung  hat  uns  Körperbewegung, 
Musik  und  Dichtung  in  engster  wechselseitiger 
Verbindung  gezeigt.  Wie  sind  sie  ursprünglich 
zusammengekommen?  V/aren  diese  drei  Ele- 
mente vorher,  jedes  für  sich  unabhängig  vom 
anderen  sein  Sonderdasein  führend,  wie  in  unserer 
heutigen  Kulturwelt,  bereits  vorhanden  und  er- 
scheinen hier  nur  zufällig  miteinander  verbunden? 
Oder  sind  sie  etwa  alle  drei  zusammen  ent- 
standen und  nur  später  durch  einen  langsamen 


Differenzierungsprozeß  voneinander  getrennt 
worden?  Und  wenn  dies  der  Fall  ist,  welches 
von  den  drei  Elementen  bildet  in  ihrer  ursprüng- 
lichen Vereinigung  den  Kern,  an  den  die  anderen 
sich  anschließen? 

Wenn  wir  diese  Fragen  zu  beantworten  ver- 
suchen, so  können  wir  von  der  Tatsache  aus- 
gehen, die  allgemein  anerkannt  wird,  daß  näm- 
lich Poesie  und  Musik  ursprünglich  nie  getrennt 
Vorkommen.  Poesie  ist  regelmäßig  auch  Gesang; 
Wort  und  Weise  entstehen  zugleich  miteinander; 
keins  kann  ohne  das  andere  bestehen.  Nun 
wissen  wir  bereits,  daß  das  Wesentliche  an 
diesem  Doppelgebilde,  dem  Gesang,  für  die 
Naturvölker  sein  Rhythmus  ist.  Woher  stammt 
dieser? 

Keine  Sprache,  soweit  meine  Kenntnisse 
reichen,  baut  für  sich  ihre  Wörter  und  Sätze 
rhythmisch.  Wo  es  dennoch  in  der  gewöhn- 
lichen Rede  einmal  geschieht,  ist  es  bloßer 
Zufall  und  entgeht  noch  in  der  Regel  unserer 
Aufmerksamkeit.  Es  ist  darum  sehr  unwahr- 
scheinlich, daß  auf  dem  Wege  bloßer  Sprach- 
beobachtung  die  Menschen  dazu  gelangt  sein 
sollten,  die  Wörter  und  Silben  nach  Quantität 
oder  Tonstärke  zu  messen  und  zu  zählen, 
Hebungen  und  Senkungen  in  gleichem  Abstand 
zu  ordnen,  kurz  nach  einem  bestimmten  rhyth- 
mischen Gesetze  die  Rede  zu  gestalten.  Da 
also  die  poetische  Sprache  den  Rhythmus  nicht 
aus  sich  selber  haben  kann,  so  muß  er  ihr  von 
außen  zugebracht  worden  sein,  und  hier  liegt 
es  um  so  näher,  anzunehmen,  daß  rhythmisch 
gegliederte  Körperbewegungen  der  bildsamen 
Rede  das  Gesetz  ihres  Verlaufs  mitgeteilt  haben, 
je  eindringlicher  die  umfassendste  Tatsachen- 
feststellung uns  darauf  hingewiesen  hat,  daß  auf 
den  Unterstufen  menschlichen  Daseins  solche 
Bewegungen  mit  dem  Gesänge  regelmäßig  ver- 
bunden sind. 

Nicht  jede  Art  der  rhythmischen  Körper- 
bewegung, die  bei  Naturvölkern  mit  Gesang  be- 
gleitet zu  sein  pflegt,  ist  zu  diesem  Dienste 
gleich  gut  geeignet.  Bei  einigen  derselben,  wie 
namentlich  beim  Tanze  und  den  Bewegungs- 
spielen, ist  der  Rhythmus  Sache  freier  künst- 
lerischer Gestaltung,  stellt  also  nichts  Festes, 
Naturnotwendiges  dar.  Bei  anderen  dagegen 
sind  die  zeitlichen  Maßverhältnisse  gleichmäßiger 
Bewegung  technisch  gegeben;  sie  tragen  ihr 
rhythmisches  Gesetz  in  sich.  Es  sind  das  aber 
allein  die  Arbeitsbewegungen,  das  Wort  „Arbeit“ 
in  unserem  heutigen  Sinne  verstanden.  Der 
Wilde,  der  ein  Stück  Holz  mit  der  Schabmuschel 
glätten,  Getreidekörner  im  Mörser  stampfen  oder 
zwischen  zwei  Steinen  zu  Mehl  zerreiben  möchte, 
hat  keine  Wahl,  wie  er  seine  Körperbewegungen 
gliedern  will:  die  Arbeitsaufgabe  selbst  schreibt 
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es  ihm  vor.  Es  ist  aber  viel  wahrscheinlicher, 
daß  die  ersten  Versuche  zu  rhythmischer  Gliederung 
von  Silben  und  Wörtern  sich  an  einen  aus  innerer 
Notwendigkeit  gegebenen  festen  Bewegungsrhythmus 
angeschlossen  haben,  als  an  einen  wandelbaren,  dem 
subjektiven  Belieben  anheimgegebenen.  Wir  ver- 
stehen danach  die  Bedeutung  der  Tatsache,  daß  die 
Mincopie  ihre  Gesänge  bei  der  Arbeit  komponieren 
und  sie  erst  dann  im  Tanze  aufführen. 

Dazu  kommt  ein  Zweites.  Wer  einmal  schwer 
arbeitende  Menschen  — etwa  Holzhauer  beim  Zer- 
kleinern von  Erdstöcken  — beobachtet  hat,  wird  die 
Bemerkung  gemacht  haben,  daß  sie  jede  mit  starker 
Kraftaufbietung  verbundene  Bewegung  mit  einem 
kurz  hervorgestoßenen  Sprachlaut  begleiten.  Haben 
wir  doch  auch  von  den  indischen  Bergbewohnern 
gehört,  daß  sie  ohne  ihr  hau,  hau!  nicht  arbeiten  zu 
können  erklären.  Diese  im  Augenblick  der  höchsten 
Muskelanspannung  herausgepreßten  Sprachlaute  müs- 
sen physiologisch  begründet  sein,  und  da  ihnen  ähnliche 
Laute  gerade  in  den  urwüchsigsten  unserer  Arbeits- 
gesänge das  Grundelement  bilden,  so  liegt  die  Ver- 
mutung nahe,  daß  diese  Gesänge,  bezw.  ihre  Refrains 
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nur  als  Figuration  jener  von  der  Arbeit  unzertrenn- 
lichen Naturlaute  anzusehen  sind. 

Der  erste  Schritt,  den  der  primitive  Mensch  bei 
seiner  Arbeit  in  der  Richtung  des  Gesanges  getan 
hat,  hätte  also  nicht  darin  bestanden,  daß  er  sinnvolle 
Worte  nach  einem  bestimmten  Gesetze  des  Silben- 
falls aneinanderreihte,  um  damit  Gedanken  und  Ge- 
fühle zu  einem  ihm  wohlgeiälligen  und  anderen 
verständlichen  Ausdruck  zu  bringen,  sondern  darin, 
daß  er  jene  halbtierischen  Laute  variierte  und  sie 
in  einer  bestimmten,  dem  Gang  der  Arbeit  sich  an- 
passenden Abfolge  aneiaanderreihte,  um  das  Gefühl 
der  Erleichterung,  das  ihm  an  und  für  sich  Jene  Laute 
gewähren,  zu  verstärken,  vielleicht  es  zum  positiven 
Lustgefühl  zu  steigern.  Er  baute  seine  ersten  Arbeits- 
gesänge aus  demselben  Urstoff,  aus  dem  die  Sprache 
ihre  Worte  bildete,  den  einfachen  Naturlauten.  So  ent- 
standen Gesänge,  die  lediglich  aus  sinnlosen  Lautreihen 
bestehen  und  bei  deren  Vortrag  allein  die  musikalische 
W'irkung,  der  Tonrhythmus,  als  Unterstützungsmittel 
des  Bewegungsrhythmus  in  Betracht  kommt. 

Der  nächste  Fortschritt  hätte  dann  darin  bestanden, 
daß  man  einfache  Sätze  zwischen  jene  Lautreihen 
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einschob.  Aber  die  ungelenke  Sprache  wollte 
sich  der  Einspannung  in  ein  rhythmisches  Ge- 
setz nicht  sofort  fügen,  und  so  wurde  sie  ver- 
gewaltigt. Man  wich  von  der  gewöhnlichen  Art 
des  Sprechens  ab,  ließ  Silben  ausfallen  und  zog 
andere  auseinander.  So  entstanden  jene  beson- 
deren Dichtersprachen  neben  der  Sprache  des 
gewöhnlichen  Lebens,  wie  wir  eine  bei  den 
Mincopie  gefunden  haben,  wo  der  Dichter-Kom- 
ponist sein  Lied  erst  durch  eine  Erklärung  ver- 
ständlich machen  muß.  Aber  als  Kehrreime 
dauern  jene  sinnlosen  Lautreihen  noch  sehr  viel 
länger  fort  und  schieben  sich  ohne  Rücksicht 
auf  den  Inhalt  der  Gesänge  überall  ein,  in  epische 
wie  in  lyrische  Stücke.  Insbesondere  spielen  sie 
beim  Wechselgesang  der  Arbeitsgemeinschaften 
eine  große  Rolle,  wo  nur  der  Vorsänger  einen 
wirklichen  Text  gibt,  der  Chor  sich  aber  auf 
\Viederholungen  und  den  Refrain  beschränkt. 
Dieser  ist  also  das  Feste,  Ursprüngliche;  der 
Text  aber  wird  improvisiert,  und  so  entsteht 
mit  jeder  neuen  Arbeit  eine  neue  Variation  des 
alten  Gesangs. 

Schließlich  emanzipiert  man  sich  auch  noch 
von  diesen  Kehrreimen,  und  der  Arbeitsgesang 
wird  ganz  und  gar  zur  dichterischen  Schöpfung. 
Aber  auch  die  entwickeltsten  Beispiele  desselben 
erscheinen  noch  — mit  wenigen  Ausnahmen  — 
eng  mit  der  Arbeit  selbst  verbunden.  Fast  alle 
knüpfen  stofflich  an  die  Arbeit  oder  die  sie  be- 
gleitenden Umstände  an,  oder  bringen  Gefühle 
und  Empfindungen  der  Arbeitenden  zum  Aus- 
druck. Auch  wo  sie  unter  dem  Einfluß  der 
allgemeinen  Kulturentwicklung  über  diesen  Vor- 
stellungskreis hinausgreifen,  kann  kein  Zweifel 
sein,  daß  sie  mit  und  bei  der  Arbeit  entstanden 
sein  müssen.  Noch  immer  handelt  es  sich 
nicht  um  fixierte  Texte.  Überall  erscheint  nur 
der  durch  die  Arbeit  gegebene  Rhythmus  als 
das  Feste;  er  haftet  so  sicher  im  Gedächtnis 
der  Menschen,  wie  sich  ihre  Glieder  durch  fort- 
gesetzte Übung  dem  einfachen  Gang  der  Arbeit 
angepaßt  haben.  Der  Inhalt  dagegen  ist  wandel- 
bar ; er  wird  durch  Zeit  und  Gelegenheit  immer 
wieder  von  neuem  gegeben.  Daher  die  von  den 
Beobachtern  überall  mit  Staunen  bemerkte 
Leichtigkeit  der  Improvisation,  in  die  der  Fremde 
selbst  mit  hineingezogen  wird  und  die  auf  jedes 
neue  Ereignis  sich  einen  neuen  Vers  zu  machen 
weiß.  Und  hier  vollzieht  sich  wieder  etwas 
Ähnliches,  wie  auf  der  vorausgegangenen  Stufe. 
„Fast  alle  Völker,  die  den  improvisierten  Gesang 
als  Volkslied  pflegen,  verfügen  über  einen  Schatz 
von  allgemein  bekannten  Versen,  die  den  eisernen 
Bestandteil  aller  Improvisationen  bilden  und  den 
dichterisch  weniger  Begabten  als  Zuflucht  dienen. 
An  diesen  Bestand  hat  auch  der  begnadete  Dichter 
anzuknüpfen,  und  das  einzig  Dauernde,  was  er 
schaffen  kann,  besteht  darin,  ihn  zu  vermehren. 

So  ist  die  Arbeit  selbst  eine  Quelle  und  ein 
Tragwerk,  zunächst  künstlerischer  Sprachgestal- 


tung  und  weiterhin  auch  urwüchsiger,  volkstüm- 
licher Poesie.  Während  Tausende  der  vom 
Augenblick  geborenen  Kantilenen  rasch  wieder 
verschwanden,  wie  sie  gekommen  waren,  ver- 
mochte besonders  Gelungenes  sich  länger  zu 
erhalten,  wie  jenes  griechische  Mühlenliedchen, 
welches  die  Erinnerung  fortpflanzte,  daß  auch 
Pittakos  einst  sich  der  harten  Arbeit  des  Mahlens 
unterzogen  hatte.  So  entstanden  traditionelle 
Liedertexte,  die  auch  von  anderen  in  ihrem 
ganzen  Umfang  bei  der  gleichen  Arbeit  gesungen 
wurden.  Aber  die  Improvisation  verschwindet 
daneben  nicht  vollständig.  Hat  sie  sich  doch 
selbst  bei  uns  in  den  Rammgesängen  und  den 
landschaftlich  oder  lokal  überlieferten  Flachsreff- 
und  Brechliedern  der  Bauern  insofern  erhalten, 
als  dort  die  Namen  der  jedesmal  angesungenen 
Personen  in  den  fixierten  Text  eingefügt  und 
ihre  Attribute  nach  den  Umständen  geändert 
werden. 

Wir  kommen  damit  zu  der  Entscheidung, 
daß  Arbeit,  Musik  und  Dichtung  auf  der  primi- 
tiven Stufe  ihrer  Entwicklung  in  eins  ver- 
schmolzen gewesen  sein  müssen,  daß  aber  das 
Grundelement  dieser  Dreieinheit  die  Arbeit  ge- 
bildet hat,  während  die  beiden  anderen  nur 
akzessorische  Bedeutung  haben.  Was  sie  ver- 
bindet, ist  das  gemeinsame  Merkmal  des  Rhyth- 
mus, das  in  der  älteren  Musik  wie  in  der  älteren 
Poesie  als  das  Wesentliche  erscheint,  bei  der 
Arbeit  aber  nur  unter  bestimmten,  in  primitiven 
Wirtschaftsverhältnissen  allerdings  weit  ver- 
breiteten Voraussetzungen  auftritt. 

Damit  hat  uns  unsere  Untersuchung  auf  einen 
Punkt  geführt,  an  den  bei  ihrem  Beginne  nicht 
gedacht  werden  konnte,  dem  aber  auch  jetzt 
nicht  mehr  auszuweichen  ist:  die  alte  Rätsel- 
frage nach  dem  Ursprung  der  Poesie.  Ich  glaube 
nicht,  die  meinem  Fache  gesteckten  Grenzen  zu 
überschreiten,  wenn  ich  auf  diese  Frage  eine 
Antwort  wage,  die  vor  den  bis  jetzt  versuchten 
Lösungen  wenigstens  den  einen  Vorzug  hat, 
daß  sie  keine  bloße  Hypothese,  sondern  den 
Schlußsatz  einer  auf  empirischem  Wege  p~ 
wonnenen  lückenlosen  Beweiskette  bildet.  Meine 
Antwort  lautet  aber  nicht,  wie  man  vielleicht 
erwarten  wird,  schlechthin : Der  Ursprung  der 
Poesie  ist  in  der  Arbeit  zu  suchen.  Denn  die 
Naturvölker  — es  kann  das  nicht  oft  genug 
wiederholt  werden  — kennen  unseren  Begriff 
der  Arbeit  in  seinem  technisch-wirtschaftlichen 
und  berufsmäßig-ethischen  Sinne  überhaupt  nicht, 
und  es  müßte  darum  zu  Mißverständnissen  führen, 
wenn  ihnen  zugeschrieben  würde,  was  sie  nicht 
besitzen  konnten.  V/^as  wir  Arbeit  nennen:  die 
Körperbewegung,  welche  ein  außer  ihr  liegendes 
wirtschaftliches  Ergebnis  hat,  fällt  bei  ihnen 
noch  zusammen  mit  jeder  anderen  Art  der  Be- 
wegung, auch  derjenigen,  deren  Zweck  in  ihr 
selbst  oder  in  den  begleitenden  Umständen  liegt. 
Wir  werden  darum,  um  nicht  gegen  den  Sprach- 
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gebrauch  zu  verstoßen,  sagen  müssen:  es  ist  die 
energische  rhythmische  Körperbewegung,  die  zur 
Entstehung  der  Poesie  geführt  hat,  insbesondere 
diejenige  Bewegung,  welche  wir  Arbeit  nennen.  Es 
gilt  dies  aber  ebensowohl  von  der  formellen  als  von 
der  materiellen  Seite  der  Poesie. 

In  Beziehung  auf  die  materielle  Seite  lehrt  uns 
schon  eine  flüchtige  Durchmusterung  der  oben  mit- 
geteilten Arbeitsgesänge,  daß  in  ihnen  alle  Haupt- 
gattungen der  Dichtung  vertreten  sind.  Allerdings 
herrscht  die  Lyrik  vor;  dazwischen  finden  sich  aber 
auch  epische  Stücke,  und  das  dramatische  Element 
ist  überall  zu  erkennen,  wo  bei  Arbeiten  im  Gleich- 
takt ein  Vorarbeiter  (Vorsänger)  mit  seinen  Ge- 
hilfen (dem  Chor)  im  Gesänge  wechselt.  Doch  ist 
auf  diese  Unterscheidungen  bei  dem  embryonalen  Zu- 
stande der  Arbeitspoesie  kein  allzu  großes  Gewicht 
zu  legen. 

Wenden  wir  uns  darum  sofort  zu  der  formellen 
Seite  unserer  Frage  als  der  bei  weitem  wichtigeren, 
so  leuchtet  ein,  daß  bei  der  Arbeit  die  rhythmische 


Reihe  den  gleichen  Ablauf  aufweist  wie  bei  der 
Poesie.  Ihre  Einheit  bildet  dort  die  einzelne  Körper- 
bewegung; für  den  Dichter  ist  sie  durch  den  Vers- 
fuß gegeben.  Nun  wissen  wir  bereits,  daß  jede 
einzelne  Arbeitsbewegung  etwas  Zusammengesetztes 
ist:  Hebung  und  Senkung,  Einziehung  und  Streckung 
des  Glieds  oder  Werkzeugs  (Zusammenziehung  und 
Ausdehnung  des  Muskels),  entsprechend  der  Arsis 
und  Thesis  beim  Versfüße  — allerdings  nur  im 
antiken  Sinne  dieser  Ausdrücke,  der  bekanntlich  dem 
Sprachgebrauche  der  neueren  Metrik  entgegengesetzt 
ist.  So  könnte  man  daran  denken,  die  Analogie  dieser 
beiderseitigen  rhythmischen  Einheiten  zueinander  in 
direkte  Beziehung  zu  setzen,  dergestalt,  daß  man  an- 
nähme, es  habe  die  Körperbewegung  selbst  den  Anlaß 
geboten,  ihre  Maßverhältnisse  auf  die  sie  begleitenden 
Laute  oder  Worte  zu  übertragen,  indem  man  den 
Wortictus  immer  mit  dem  Moment  der  höchsten 
Muskelanstrengung  habe  zusammenfalien  lassen. 

In  der  Tat  wird  sich  bei  der  Begleitung  eines 
Arbeitsvorgangs  durch  Gesang  das  gegenseitige  Ver- 
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hältnis  von  Körperbewegung  und  Liedertext  in 
manchen  Fällen  so  gestaltet  haben  (z.  B.  bei 
dem  lesbischen  Mühlenliedchen).  Aber  der  bloße 
Bewegungsrhythmus  und  der  Sprachrhythmus 
sind  doch  durch  eine  zu  große  Kluft  voneinander 
geschieden,  als  daß  man  den  einen  unmittelbar 
aus  dem  andern  entstanden  denken  könnte. 
Vielmehr  ist  eine  Brücke  zwischen  ihnen  zu 
suchen,  und  wir  finden  diese  in  den  Tönen, 
welche  viele  Arbeiten  bei  der  Berührung  des 
Werkzeugs  oder  Körpergliedes  mit  dem  Stoffe 
von  selbst  ergeben.  Die  Wirkung  dieser  Arbeits- 
geräusche, soweit  sie  rhythmischen  Verlauf  von 
sich  aus  haben  oder  durch  das  Zusammenwirken 
mehrerer  Arbeiter  erhalten,  ist  zweifellos  eine 
musikalische.  Sie  regen  unwillkürlich  zur  vokalen 
Nachahmung  an,  wie  wir  noch  an  unseren 
Kinderliedern  beobachten  können,  welche  das 
Klappern  der  Dreschflegel  und  die  verschiedenen 
Handwerksgeräusche  in  Worten  nachbilden, 
ebenso  aber  auch  an  den  volkstümlichen  Texten, 
welche  in  manchen  Gegenden  dem  Klange  des- 
jenigen Musikinstrumentes  untergelegt  werden, 
das  in  seiner  Wirkung  den  Arbeitsgeräuschen 
am  meisten  verwandt  ist,  der  Trommel.  Ähn- 
lich werden  wir  uns  auch  die  Anregung  denken 
müssen,  welche  von  den  Tonrhythmen  viel- 
geübter  Arbeiten  ausgegangen  ist  und  den  Natur- 
menschen veranlaßt  hat,  sie  mit  der  Stimme 
nachzubilden,  und  es  wird  nun  nur  noch  darauf 
ankommen,  solche  Tonrhythmen  nachzuweisen, 
deren  einfachste  Glieder  den  gewöhnlichsten 
Maßen  der  Verse  entsprechen.  Wir  können  dies 
hier  nur  in  allgemeinster  Weise  tun. 

Alle  Arbeit  beginnt  mit  dem  Gebrauch  der 
menschlichen  Gliedmaßen,  der  Arme  und  Beine 
bezw.  Hände  und  Füße,  die  sich,  wie  wir  wissen, 
schon  von  Natur  rhythmisch  bewegen.  Und 
zwar  gebraucht  der  nackte,  waffen-  und  werk- 
zeuglose Mensch  fast  ebenso  häufig  die  B'üße 
zu  seiner  Arbeit,  als  die  Hände,  weil  er  bei 
jenen  die  ganze  Schwere  des  Körpers  die 
Muskelkraft  des  Beines  verstärken  lassen  kann. 
Ich  erinnere  an  die  Häufigkeit  des  Stampfens 
oder  Tretens  bei  älteren  Arbeitsprozessen;  das 
Treten  der  Wäsche  in  der  Grube  bei  Homer, 
das  Stampfen  der  Ähren  beim  Dreschen,  der 
Tücher  beim  Walken  der  Felle  beim  Gerben, 
der  Trauben  beim  Keltern,  das  Kneten  des 
Teiges  mit  den  Füßen  beim  Backen,  des  Tones 
bei  der  Arbeit  des  Töpfers,  des  Lehmes  beim 
Ziegelstreichen. 

Die  ersten  Werkzeuge  sind  Stein  und  Keule, 
jener  zum  Schlagen,  Reiben  und  Stoßen,  diese 
bald  als  Schlägel,  bald  als  Stampfe  dienend. 
Zwei  Steine,  von  denen  einer  auf  dem  andern 
mit  pressender  Kraft  bewegt  wird,  geben  die 
älteste  Form  der  Mühle,  ein  festliegender  in 
Verbindung  mit  einem  beweglichen  Steine 
Amboß  und  Hammer,  die  Keule  in  Verbindung 
mit  einem  ausgehöhlten  Stück  Baumstamm  oder 


einem  vertieften  Steine  den  Mörser,  das  Haupt- 
gerät des  primitiven  Haushalts. 

So  gelangen  wir  zu  den  Grundformen  der 
Arbeitsbewegung:  Schlagen,  Stampfen,  pressen- 
des Reiben  (Schaben,  Schleifen,  Quetschen). 
Nur  die  zwei  ersteren  sind  in  ihrem  Zeitmaß 
durch  den  kurz  abgebrochenen  Schall,  den  sie 
erzeugen,  und  durch  den  räumlichen  Verlauf 
der  Bewegung  scharf  genug  abgegrenzt,  um  bei 
ihrer  rhythmischen  Gestaltung  von  selbst  eine 
musikalische  Wirkung  zu  erzeugen.  Kommt 
hier  die  menschliche  Stimme  hinzu,  so  braucht 
sie  in  Hebung  und  Senkung,  in  Dehnung  und 
Kürzung  des  Lautes  nur  dem  Schall  der  Arbeit 
selbst  zu  folgen  oder  ihn  zu  begleiten.  Wir 
werden  also  unser  Augenmerk  auf  diese  Stampf- 
und  Schlagrhythmen  zu  richten  haben,  und  in 
der  Tat  finden  wir  hier  leicht  die  einfachsten 
Metren  der  Alten  wieder. 

Der  Jambus  und  Trochäus  sind  Stampf- 
maße: ein  schwach  und  ein  stark  auftretender 
Fuß;  der  Spondeus  ist  ein  Schlagmetrum, 
überall  leicht  zu  erkennen,  wo  zwei  Hände  im 
Takte  klopfen ; Daktylus  und  Anapäst  sind 
Hammermetren,  noch  heute  in  jeder  Dorf- 
schmiede zu  beobachten,  wo  der  Arbeiter  einem 
Schlage  auf  das  glühende  Eisen  zwei  kurze 
Vor-  oder  Nachschläge  auf  den  Amboß  voraus- 
gehen oder  folgen  läßt.  Der  Schmied  nennt 
das  ,,den  Hammer  singen  lassen“.  Endlich 
kann  man,  wenn  man  noch  weiter  gehen  will, 
die  drei  Päonischen  Füße  auf  jeder  Dreschtenne 
oder  auf  den  Straßen  unserer  Städte  beobachten, 
wo  immer  drei  Steintreiber  mit  Handrammen 
im  Takt  die  Pflastersteine  einstampfen.  Je  nach 
der  verschiedenen  Kraftaufwendung  der  Einzelnen, 
bezw.  der  Fallhöhe  der  eisernen  Rammen  kommt 
bald  der  Creticus,  bald  der  Bacchius,  bald  der 
Antibacchius  zustande. 

So  viel  bloß  zur  Veranschaulichung.  Es  soll 
mit  dieser  Darstellung  nicht  gesagt  werden, 
daß  die  betreffenden  Metren  gerade  so  ent- 
standen sein  müßten  und  nicht  auch  aus 
anderen  ähnlichen  Arbeitsvorgängen  bezw.  -Ge- 
räuschen entstanden  sein  könnten.  Jedenfalls 
dürfte  es  sich  lohnen,  wenn  von  kundiger 
Seite  dieser  Weg  einmal  weiter  verfolgt  würde. 
Nur  darf  man  nicht  erwarten,  daß  sich  auf 
demselben  sofort  alle  Rätsel  der  antiken  oder 
irgend  einer  andern  Metrik  lösen  werden. 
Man  darf  hier  eben  nicht  vergessen,  daß  alle 
ältere  Poesie  nur  gesangsweise  vorgetragen 
wurde,  wobei  das  Sprachmaterial  nur  zu  leicht 
vergewaltigt  wurde,  daß  aber  die  Verskunst, 
einmal  vorhanden,  ihre  eigenen  Bahnen  ver- 
folgt, sobald  das  Gedicht  von  Musik  und  Körper- 
bewegung sich  losgelöst  hat  und  genügend 
selbständig  geworden  ist,  um  sein  Sonderdasein 
zu  führen. 

Dieser  Loslösungsprozeß  ist  an  einzelnen 
Stellen  seiner  Bahn  noch  ziemlich  gut  zu 
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erkennen-  Aber  er  vollzieht  sich  viel  langsamer, 
als  man  auf  den  ersten  Blick  anzunehmen  ge- 
neigt sein  wird;  er  vollzieht  sich  auch  nicht 
bei  allen  Gattungen  der  Dichtung  gleich  leicht 
und  vollständig.  Am  schwersten  bei  der  dra- 
matischen, die  wir  deshalb  auch  zuerst 
betrachten. 

Erinnern  wir  uns  zunächst  wieder,  daß 
bei  der  desultorischen  Veranlagung  des  Natur- 
menschen für  ihn  eine  scharfe  Scheidung 
zwischen  Arbeit  und  Spiel  oder  sonstiger 
Tätigkeit  nicht  besteht,  so  werden  wir  ver- 
stehen, daß  beide  sehr  leicht  ineinander  über- 
gehen konnten.  Die  Malinke  und  Bambara  im 
westlichen  Sudan  bearbeiten  ihre  Felder,  wie 
die  meisten  Völker  Afrikas,  mit  einer  kurz- 
stieligen  Hacke.  Alle  stehen  in  einer  Reihe, 
Männer  und  Frauen,  tief  herabgebückt,  und 
munter  schreitet  so  die  Arbeit  vom  Morgen  bis 
zum  Abend  voran,  fast  ohne  Ruhepause.  Die 
Frauen  verlassen  das  Feld  etwas  früher  als  die 
Männer,  um  die  Abendmahlzeit  zu  Hause  zu 
bereiten.  Kommen  die  Männer  zurück,  so 
gehen  manchmal  die  Frauen  ihnen  entgegen, 
und  alle  zusammen  ziehen  singend,  tanzend 
und  mit  den  Händen  den  Takt  schlagend  in 
das  Dorf  ein,  voraus  ein  paar  Tamtam-  und 
Flötenspieler.  Ähnliche  Szenen  spielen  sich 
überall  bei  der  Rückkehr  von  der  Jagd,  vom 
Fischfang,  von  einem  Kriegszug  ab,  und  wie 
hier  die  Arbeit  unmittelbar  in  Spiel,  Gesang 
und  Tanz  ausläuft,  so  werden  wir  uns  auch 
nicht  wundern  können,  daß  vielfach  der  Arbeits- 
gesang auf  andere  Lebensverhältnisse  über- 
tragen wird,  daß  er  den  Zwecken  der  geselligen 
Unterhaltung,  der  Festfeier,  ja  der  Gottesver- 
ehrung dient. 

Aber  so  fest  ist  noch  der  Zusammenhang 
zwischen  Körperbewegung  und  gebundener 
Rede,  daß  das  Lied  nicht  für  sich  bestehen 
kann.  Es  nimmt  vielmehr  die  Arbeitsbe- 
wegungen mit  sich,  gestaltet  ihre  rhythmisch- 
künstlerische Seite  weiter  aus,  während  die 
wirtschaftlich-technische  verkümmert,  und  so 
entstehen  jene  weitverbreiteten  pantomimischen 
Tänze,  deren  beste  man  für  wert  hält,  auch  im 
Dienste  der  Götter  verwendet  zu  werden. 

So  hatten  die  Neuseeländer  nach  der  Er- 
zählung des  englischen  Missionars  J.  L.  Nicho- 
las  einen  Gesang,  den  sie  beim  Pflanzen  der 
Bataten  zu  singen  pflegten.  Dieser  Gesang,  be- 
richtet er,  „beschreibt  die  Verwüstung  von 
einem  sich  erhebenden  heftigen  Ostwind.  Dieser 
Wind  vernichtet  der  armen  Insulaner  Bataten.  Sie 
pflanzen  sie  von  neuem,  und  da  sie  nun  glück- 
licher damit  sind,  so  äußern  sie  beim  Aus- 
nehmen derselben  ihre  Freude  mit  den  Worten; 
Ah  kiki!  ah  kiki ! ah  kiki!  ,Esset  nun  zu!  esset 
nun  zu!  esset  nun  zu!‘  welches  der  Schluß  des 
Gesanges  ist“.  Der  Missionar  fügt  dann  weiter 
hinzu,  daß  dieser  Gesang  auch  bei  allen  Festen 


der  Maori  gesungen  werde.  „Gewöhnlich  ist 
er  (dann)  von  Tanz  begleitet,  und  die  Attitüden 
und  Bewegungen  stellen  das  ganze  Verfahren 
des  Pflanzens  sowohl  als  des  Ausgrabens  der 
Bataten  vor.“  Ich  teile  hier  den  Text  des  Ge- 
sanges, wie  ihn  Nicholas  wiedergibt,  mit: 

Nr.  241. 

Märänghi  tähöw  närnäckah  Oteeäh 
mitühü  rühürü 

Mytänghö  hö  wy  Oteeäh  närtäckö  thöwhy 
Närtäckö  thöwhy 
He-äh-äh,  öteeäh-üteeäh-Oteeäh, 

He-äh-äh,  cärmöthü 
He-äh-äh  cärmöthü 
He-äh-äh  tätäpi 
Tärhäh  tätäpär-tätäpär-tätäpär. 

He-äh-äh  tennä  tönäh 
He-äh-äh 

Kl-e-äh  tennä  tönäh 
He-äh-äh-tennä  tönäh 
He-äh-äh  klkl,  he-äh-äh  kikl 
Ah-äh  kikl,  äh  kikl,  äh  kikl ! 

Wie  man  sieht,  ist  der  Rhythmus  ein 
außerordentlich  wechselnder,  stellenweise  sehr 
bewegter,  an  die  verschiedenen  Arbeitsverrich- 
tungen von  der  Saat  bis  zur  Ernte  der  Lieb- 
lingsfrucht sich  anschmiegender.  Ein  anderer 
ähnlicher  Gesang  schildert  einen  Mann,  der  ein 
Boot  baut,  von  den  Feinden  dabei  überrascht, 
verfolgt  und  erschlagen  wird.  Er  ist  reines 
Tanzlied,  scheint  aber  ursprünglich  auch  ein 
Arbeitsgesang  der  Bootzimmerer  gewesen  zu 
sein.  In  beiden  Fällen  kommen  zur  spielenden 
Wiedergabe  der  Arbeitsvorgänge  im  Tanze  noch 
andere  dramatische  Momente,  und  man  erkennt 
leicht  die  Anfänge  des  Weges,  der  zur  Aus- 
bildung einer  eigentlichen  dramatischen  Dich- 
tung führen  kann. 

Noch  einfacher  gestaltet  sich  die  Übertra- 
gung solcher  Arbeitsgesänge  in  den  Kultus  da, 
wo  die  Arbeit  sich  auf  einem  Gebiete  bewegt, 
das  einer  bestimmten  Gottheit  heilig  ist.  Es 
kann  dann  nicht  fehlen,  daß  diese  Gottheit 
in  den  Liedern,  die  zur  täglichen  Arbeit  ge- 
sungen werden,  genannt  und  gepriesen  wird. 
Aber  auch  umgekehrt  wird  die  Arbeit  selbst, 
die  man  im  gewöhnlichen  Leben  zur  Notdurft 
und  im  Schweiße  seines  Angesichts  verrichtet, 
in  festlicher  Aufführung  zu  Ehren  des  Gottes 
symbolisch  wiederholt  und  mit  ihr  der  sie  be- 
gleitende Gesang,  wobei  der  letztere  allmählich 
die  Kunstform  annimmt.  So  ist  jenes  altgrie- 
chische Schnitterlied  mit  dem  Refrain 
TtXelaxov  oöXov  l'et,  oöXov  l'et, 

geradezu  zu  einem  Hymnus  auf  Demeter  aus- 
gestaltet worden,  und  eine  ähnliche  Übertragung 
scheint  bei  den  Festen  der  ackerbauenden 
Indianer  stattgefunden  zu  haben.  ,,Das  Ernte- 
fest der  Irokesen  wird  alljährlich  zur  Zeit  des 
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Reifwerdens  des  Mais  wiederholt.  Es 
sind  im  ganzen  89  Lieder,  die  von 
zwei  Sängern  und  stets  in  derselben 
Ordnung  gesungen  werden.  Die  Auf- 
führung dauert  31/2 — 4 Stunden  mit 
einer  längeren  Pause  und  trägt  einen 
gottesdienstlichen  Charakter.“  Die 
Feste,  welche  sich  an  die  verschie- 
denen Arbeiten  des  Ackerbaues  an- 
knüpfen, sind  ein  Gemeingut  aller 
Völker;  feierliche  Aufzüge,  mimischer 
Tanz  und  Gesang  sind  ihnen  gemein- 
sam und  geben  Gelegenheit  zu  sym- 
bolischer Wiederholung  jener  Arbeiten 
und  der  ihnen  eigenen  Gesänge,  die 
so  von  selbst  zu  Kultgesängen  werden. 

Aber  außer  dieser  symbolischen 
Wiedergabe  alltäglicher  Arbeiten  er- 
fordert der  Dienst  der  Götter  noch 
andere,  die  ihm  eigens  gewidmet  sind. 

Man  braucht  nur  an  das  Weben  des 
Peplos  der  Pallas  Athene  durch  atti- 
sche Jungfrauen  zu  denken,  an  das 
Mahlen  des  Mehls  zu  den  Opferkuchen 
un  d ähnliches,  wobei  rhythmische  Be- 
wegung und  Gesang  eine  Hauptrolle  spielten. 
Viel  reicher  noch  ist  dieses  Element  im  indischen 
Kultus  entwickelt.  Ich  erinnere  hier  nur  an  die 
Somalieder  des  Rig-Veda,  welche  das  ganze 
Arbeitsverfahren  vom  Sammeln  des  Krauts  bis 
zum  Stoßen  und  Auspressen  desselben  begleiten. 
So  wird  z.  B.  der  Mörser  angeredet: 

Wenn  du  in  jedem  Hause  auch, 

O Mörserchen,  wirst  angeschirrt, 

So  töne  doch  am  hellsten  hier, 

Gleichwie  der  Sieger  Paukenschlag. 

Und  dir,  o Mörserkeule,  weht 
Der  Wind  vor  deinem  Angesicht; 

Dem  Indra  presse  nun  zum  Trunk 
Den  Soma  aus,  o Mörser  du  ! 

Und  darauf  die  beiden  Preßplatten: 

Die  opfernd  reichlich  Kraft  verleihn. 

Sie  sperren  weit  den  Rachen  auf. 

Wie  Rosse,  welche  Kräuter  kaun. 

Ihr  Bretter,  presset  beide  heut 
Dem  Indra  süssen  Somasaft, 

Durch  hohe  Presser  ihr  erhöht ! 

Nimm,  was  noch  in  der  Schale  bleibt. 

Den  Soma  giesse  auf  das  Sieb, 

Und  bring  ihn  in  den  Lederschlauch  1 

Wie  man  sieht,  folgt  das  Lied  genau  den 
einzelnen  Arbeitsverrichtungen,  die  sich  bei  der 
heiligen  Handlung  ergaben,  und  das  gleiche 
läßt  sich  bei  den  Agni-Liedern  beobachten,  wo 
die  Erzeugung  des  Reibfeuers  und  das  ganze 
Opfer-Ritual  in  seinem  Verlaufe  anschaulich 
geschildert  wird. 

Und  so  scheint  ein  großer  Teil  der  religiösen 
Dichtung  sich  ursprünglich  eng  an  die  rituellen 
Bewegungen  angeschlossen  zu  haben,  welche 
der  Dienst  der  Götter  erforderte,  an  die  „Ar- 


beit“ der  Priester  und  Kultgenossen;  ja  rhyth- 
mische Bewegung  des  Körpers  und  begleitender 
Gesang  verschmelzen  auf  dieser  Stufe  der  Ent- 
wicklung so  sehr  in  eins,  daß  sie  bei  den 
Griechen  mit  einem  Worte  (ptoXitT])  ausgedrückt 
werden.  Die  große  Rolle,  welche  der  Tanz  und 
der  feierliche  Taktschritt  in  ihrem  älteren 
Kultus  spielte,  die  mancherlei  symbolischen, 
von  Chorgesängen  begleiteten  Handlungen, 
welche  nicht  bloß  den  Dienst  der  Demeter, 
sondern  auch  den  des  Dionysos  kennzeichneten, 
brauchen  hier  nicht  weiter  geschildert  zu  wer- 
den. Aber  daran  muß  erinnert  werden,  daß 
vielfach  im  täglichen  Leben  Arbeit  und  Kultus 
fast  unmerklich  ineinander  übergingen.  Am 
schönsten  ist  dies  in  der  Homerischen  Erzäh- 
lung von  der  Weinlese  ausgedrückt,  die  auf 
dem  Schilde  des  Achilleus  abgebildet  war:  ein 
Fußpfad  führt  zu  dem  Rebgarten;  darauf  tragen 
muntere  Jungfrauen  und  Jünglinge  die  süße 
Frucht  in  geflochtenen  Körben,  in  ihrer  Mitte 
ein  Knabe,  der  die  Phorminx  spielt  und  dazu 
mit  zarter  Stimme  ein  schönes  Linoslied  singt; 
„jene  aber  folgen  im  Tanzschritt,  alle  zugleich 
mit  den  Füßen  stampfend,  unter  Gesang  und 
Jauchzen.“ 

Fast  alle  Arbeiten,  welche  mit  dem  Wein- 
bau in  Beziehung  stehen,  haben  ihre  besonderen 
Lieder  bei  den  Alten,  und  viele  gewiß  auch 
ihren  eignen  Rhythmus,  so  daß  Tibull  in  doppel- 
tem Sinne  recht  haben  dürfte,  wenn  er  vom 
Weine  sagt : 

Ille  liquor  docuit  voces  inflectere  cantu, 

Movit  et  ad  certos  nescia  membra  modos. 

Die  bekannteste  dieser  Arbeiten  ist  das 
Treten  der  gelesenen  Trauben  in  der  Kelterkufe. 
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Israeliten  wie  Griechen  und  Römer  kannten 
dazugehörige  Lieder. 

Tov  [jL£Xay6)(p(t)xa  ßoxpuv 
xocläpoic,  cpspovtej  ävSpeg 
pLExa  TtapOIvwv  eTz'  wpitöv, 
xaxa  Xyjvov  Se  jäaXovxe?, 
jjtovov  äpaeveg  naxoöaiv 
otacpuXi^v,  Xuovxeg  olvov, 
liija  xov  Bsöv  xpoxoüvxeg 
eTctXTjviotatv  upivoc^, 

Ipaxov  7it0OL?  opwvxe? 
veov  £<;  ^eovxa  Bax^ov  xxX. 

Das  laute  Stampfen  der  Keltertreter  erscheint 
dem  Dichter  hier  geradezu  als  ein  Preisen  des 
Gottes  neben  ihren  Gesängen,  von  deren  mut- 
willigem Inhalt  die  weiter  folgenden  Verse  eine 
Vorstellung  geben.  Man  wird  zugeben  müssen, 
daß  es  hier  einen  Unterschied  zwischen  der 
unter  lautem  Gesang  sich  rhythmisch  voll- 
ziehenden Tagesarbeit  und  der  symbolischen 
Darstellung  derselben  bei  der  Festfeier  des 
Dionysos  kaum  noch  gibt.  Als  Vermittler 
zwischen  beiden  tritt  auch  hier  der  Tanz  ein, 
von  dem  sich  die  Fußarbeit  der  Keltertreter  ja 
kaum  unterscheidet. 

Einmal  in  die  höhere  Lebenssphäre  der  Fest- 
verherrlichung eingetreten,  erfährt  das  natürlich 
aus  der  Arbeit  erwachsene  Dreigebilde  von 
Körperbewegung,  Musik  und  Dichtung  eine  rein 
künstlerische  Ausgestaltung.  Diese  zeigt  sich 
wohl  zunächst  in  der  reicheren  Figuration  der 
Körperbewegungen,  dann  in  der  gehaltvolleren 
Art  der  Liedertexte  und  ihrer  Melodien.  Schließ- 


lich wird  das,  was  früher  die  bloße 
Nachahmung  einer  Arbeitsverrichtung 
war,  zur  Darstellung  eines  ganzen 
Menschenschicksals , das  die  bloße 
Mimik  des  tanzenden  Chores  nicht 
mehr  völlig  zu  veranschaulichen  ver- 
mag. Es  tritt  der  Schauspieler  hinzu, 
oder  vielleicht  richtiger  gesagt;  der 
Vorsänger  wird  zum  Schauspieler, 
und  so  entsteht  das  attische  Drama. 
Immer  aber  bleiben  in  ihm  die  Chöre 
der  Hauptbestandteil  der  Tragödie  und 
Komödie,  wenn  auch  ihre  Tänze  und 
Lieder  sich  differenzieren. 

Wer  die  ältere  Geschichte  des 
antiken  Dramas  verstehen  will,  wird 
die  mimischen  Tänze  der  heutigen 
Naturvölker  oder  das  Theaterwesen 
der  Ostasiaten  studieren  müssen.  Auf 
Schritt  und  Tritt  wird  er  sich  auf 
die  rhythmisierte  Körperbewegung 
zurückgeführt  sehen,  die  an  Arbeits- 
vorgänge anknüpft;  ja,  wenn  wir  einer 
Versicherung  des  Livius  trauen 
dürfen,  so  wäre  auch  die  altitalische 
Komödie  aus  tuskischen  Tänzen  entsprungen, 
die  zuerst  bloß  mit  Flötenbegleitung,  aber  ohne 
Text  aufgeführt  wurden  und  mit  denen  später 
die  römischen  Saat-  und  Erntegesänge  verbunden 
worden  wären.  Wir  hätten  dann  hier  das  erste 
Beispiel  einer  zeitweisen  Loslösung  des  Ge- 
sanges von  der  Körperbewegung  und  könnten 
uns  dadurch  belehren  lassen,  daß  das  Drama 
in  erster  Linie  ein  mimisches,  nicht  ein  poe- 
tisches Gebilde  ist. 

Aber  die  Nachricht  des  Livius  ist  unsicher, 
und  so  wird  im  ganzen  festzuhalten  sein,  daß 
die  dramatische  Dichtung  alle  drei  Elemente 
der  rhythmischen  gesangbegleiteten  Arbeit  zu- 
nächst künstlerisch  weitergebüdet  hat.  Daß 
ihre  Trennung  erst  in  historischer  Zeit  sich 
vollzogen  hat,  ist  bekannt.  Vollständig  ist  sie 
nie  durchgeführt  worden.  Ja  wir  haben  in  dem 
Musikdrama  Richard  Wagners  eine  Wieder- 
anknüpfung an  die  ältesten  Stadien  dieser  Ent- 
wicklung erlebt,  die  auch  darin  sich  als  „Renais- 
sance“ zu  erkennen  gibt,  daß  sie  rhythmische 
Gestaltung  der  Bewegungen  der  Schauspieler- 
Sänger  verlangt. 

Etwas  anders  vollzieht  sich  die  Verselb- 
ständigung der  lyrischen  und  der  epischen 
Dichtung.  Da  die  älteren  Arbeitsgesänge  keinen 
feststehenden  Text  haben,  sondern  je  nach  Zeit 
und  Gelegenheit  improvisiert  werden,  so  kann 
das  Gedicht  selbst  auch  zunächst  noch  keine 
selbständige  Existenz  gewinnen.  Vielmehr  ist 
es  der  musikalische  Teil  des  alten  Arbeitspro- 
zesses, der  erst  zu  einem  Sonderdasein  gelangt: 
die  Melodie.  Eine  solche  textiose  Melodie  ver- 
zeichnet z.  B.  Hagen  aus  Upolu  mit  der  Be- 
merkung: „Der  Text  des  Gesanges  wird  impro- 
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visiert  und  be2:ieht  sich  auf  jüngst  stattgefundene 
Ereignisse.“  Es  ist  also  auch  bei  dieser  frei- 
gewordenen Melodie  das  Wort  mit  der  Weise 
durchaus  nicht  solidarisch,  und  das  ist  lange 
so  geblieben.  Spuren  dieses  Zustandes  finden 
sich  sogar  noch  bei  vielen  unserer  älteren 
Volkslieder,  die  „nach  bekannter  Melodie“  ge- 
dichtet sind. 

Mit  der  Feststellung  dieser  Tatsache  sehen 
wir  uns  unversehens  vor  eine  neue  Aufgabe 
gestellt.  Denn  nun  ist  es  unmöglich,  dem  ewig 
wandelbaren  Teile  der  alten  dreigliedrigen  Ver- 
bindung, der  Dichtung,  für  sich  nachzugehen. 
Es  wird  vielmehr  notwendig,  uns  zuvörderst  an 
das  einzig  Festbleibende,  die  Melodie,  zu  halten, 
und  damit  stehen  wir  vor  der  Frage  nach  der 
Entstehung  der  Musik.  Bei  ihrer  Beantwortung 
kann  ich  mich  sehr  kurz  fassen. 

Wir  wissen  bereits,  daß  die  Geräusche 
vieler  rhythmisch  verlaufenden  Arbeiten  von 
sich  aus  musikalisch  wirken.  Ebenso  steht 
vollkommen  fest,  daß  die  Naturvölker  an  der 
Musik  allein  den  Rhythmus  schätzen,  während 
sie  für  die  verschiedene  Tonhöhe  und  für  Har- 
monie keine  Empfindung  haben.  Um  also  in 
ihrem  Sinne  jene  Arbeitsgeräusche  zur  Höhe 
von  Kunstgebilden  zu  erheben,  kam  es  offenbar 
nur  darauf  an,  die  Töne,  welche  das  Werkzeug 
bei  der  Berührung  mit  dem  Stoffe  abgab,  zu 
verstärken  und  zu  veredeln,  ihren  Rhythmus 
mannigfaltiger  und  dem  Gefühlsausdruck  ange- 
messener zu  gestalten. 

Natürlich  mußten  zu  diesem  Zwecke  die 
Arbeitswerkzeuge,  zu  welchen  wir  auch  die 
Waffen  zu  rechnen  haben,  sich  differenzieren. 
Es  mußten  ähnliche  Vorrichtungen,  wie  sie  bei 
der  Arbeit  bestanden,  hergestellt  und  dabei 
versucht  werden,  die  Schallwirkung  nach  Ton- 
stärke und  Klangfarbe  zu  vervollkommnen.  Es 
lag  nahe,  daß  man  sich  dabei  in  erster  Linie 
an  die  Schlagrhythmen  und  Schlagwerkzeuge 
hielt,  bei  denen  die  erstrebte  Art  der  musi- 
kalischen Wirkung  am  ausgesprochensten  her- 
vortritt und  bei  denen  überdies  der  Spielmann 
ähnliche  rhythmische  Körperbewegungen  aus- 
zuführen hat,  wie  bei  der  Arbeit.  So  entstan- 
den aus  Arbeitsinstrumenten  Musikinstrumente, 
und  es  ist  außerordentlich  bezeichnend,  daß 
unter  ihnen  die  mehr  rhythmischen  als  tonischen 
Schlaginstrumente  am  frühesten  auftreten  und 
noch  heute  bei  den  Naturvölkern  am  weitesten 
verbreitet  und  am  beliebtesten  sind.  So  vor 
allem  Trommel  und  Pauke,  Gong  und  Tamtam, 
Schallhölzer  und  -Stöcke,  Klappern  und  Rasseln 
der  verschiedensten  Art.  Die  Trommel  bezw. 
Pauke  ist  für  manche  Naturvölker  das  einzige 
musikalische  Instrument  geblieben ; sie  muß 
deshalb  auch  bei  der  Frage  nach  der  Entstehung 
der  Musik  vor  allen  anderen  Instrumenten  ins 
Auge  gefaßt  werden.  Aber  gerade  bei  ihr  kann 
der  hier  angenommene  Zusammenhang  nicht 


einen  Augenblick  zweifelhaft  sein ; denn  sie 
trägt  in  ihrer  Form  die  Spuren  ihres  Ursprungs 
noch  deutlich  an  sich.  Sie  ist  nichts  anderes 
als  der  mit  einem  Fell  überspannte  Getreide- 
mörser, dessen  weite  Verbreitung  über  die  be- 
wohnte Erde  wir  bereits  kennen  gelernt  haben, 
bei  einzelnen  Völkern  auch  ein  ähnlich  vorge- 
richteter Topf.  Die  primitiven  Saiteninstrumente 
sind  dem  Bogen  nachgebildet,  der  bekanntlich 
nicht  bloß  als  Waffe,  sondern  auch  als  eigent- 
liches Werkzeug  gebraucht  wird.  Sie  sind,  so- 
weit ich  sehe,  überall  ursprünglich  ebenfalls 
Schlaginstrumente  — ich  erinnere  an  das  Plek- 
tron der  Griechen  — ; das  Reißen  der  Saiten 
und  das  Streichen  derselben  sind  offenbar  spätere 
Erfindungen.  Die  Blasinstrumente  scheinen 
durchweg  jüngeren  Ursprungs  zu  sein.  Übrigens 
treten  sie  bei  den  Naturvölkern  sehr  zurück; 
am  häufigsten  sind  die  vorzugsweise  rhythmisch 
wirkende  Flöte  und  die  Rohrpfeife.  Bei  den  alten 
Griechen  noch  war  bekanntlich  die  Flöte  in  erster 
Linie  Taktierungs-  und  Begleitungsinstrument. 

Man  darf  natürlich  nicht  erwarten,  auf  dem 
hier  angedeuteten  Wege  die  Entstehung  sämt- 
licher Arten  von  Musikinstrumenten  zu  erklären. 
Einmal  von  der  Arbeit  emanzipiert,  kann  die 
Musik  auch  in  der  Wahl  ihrer  technischen  Mittel 
freier  verfahren,  und  bei  den  europäischen  Kultur- 
völkern blickt  sie  ja  auf  eine  Entwicklung  von 
mehreren  Jahrtausenden  zurück.  Nur  die  erste 
Loslösung  von  der  Arbeit  sollte  gezeigt  werden, 
und  wenn  wir  den  dafür  gefundenen  Weg  weiter 
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Aug.  Neven  Du  Mont.  Porträt. 
(Ausstellung  Kölner  Künstler  im  Kunstgewerbemuseum  zu  Köln.) 


W.  Schreuer.  Kölner  Zollboot  (17.  Jahrhundert). 

(Aus  der  Ausstellung  Kölner  Künstler  im  Kunstgewerbemuseum  zu  Köln.) 

verfolgen,  so  erkennen  wir  leicht,  daß  mit  der 
Umgestaltung  des  Arbeitsgeräts  zum  Musikinstru- 
ment noch  lange  keine  selbständige  Instrumental- 
musik gegeben  war.  Denn  einerseits  ergeben 
die  bloßen  Schlaginstrumente  keine  volle  ästhe- 
tische Wirkung,  anderseits  war  damit,  daß  die 
alten  Arbeitsmelodien  keinen  festen  Wortinhalt 
hatten,  nicht  gesagt,  daß  sie  nunmehr  ohne 
Wortbegleitung  überhaupt  zum  künstlerischen 
Vortrag  gelangen  konnten.  Der  Gesang  bleibt 
vielmehr  nach  wie  vor  die  Grundlage  des  neuen 
Kunstgebildes;  die  mit  eigens  dafür  geschaffenen 
Werkzeugen  hervorgebrachte  Musik  weist  ihm 
Maß  und  Gang  an;  aber  diesen  empfängt  sie 
doch  selbst  wieder  nur  von  den  rhythmischen 
Armbewegungen,  welche  nötig  sind,  die  Instru- 
mente zu  schlagen,  und  überdies  begleitet  beide 
auch  noch  die  durch  den  Tanz  in  das  Gebiet 
der  Kunst  erhobene  taktmäßige  Körperbewegung, 
die  mit  den  Armbewegungen  der  Spielleute 
korrespondiert  und  mit  diesen  die  Ursache  des 
das  Ganze  zusammenhaltenden  Rhythmus  wird. 

Am  deutlichsten  ist  dies  in  der  Entwicklung 
der  Lyrik  zu  erkennen.  Ihre  Sondergeschichte 
beginnt  überall,  wo  wir  sie  weit  genug  zurück- 
verfolgen können,  mit  der  volkstümlichen  Form 
des  Tanzliedes,  das  sich  aus  der  dritten  Gattung 
unserer  Arbeitslieder  entwickelt  hat,  zunächst 
so,  daß  die  Körperbewegungen  der  Tanzenden 
und  das  begleitende  Musikinstrument  den  Rhyth- 
mus ergeben,  dem  der  aus  dem  Stegreif  hinzu- 
gefügte Liedertext  zu  folgen  hat.  Die  Bewe- 
gungen der  Stimmen  empfangen  ihr  Maß  von 
den  Bewegungen  des  Körpers  und  werden  aufs 
innigste  mit  ihnen  verflochten.  Nicht  selten 
wird  schon  auf  dieser  Stufe  die  Ausübung  des 
Tanzes  zu  einem  Berufe,  und  damit  ist  weiter 
gegeben,  daß  die  Erfindung  neuer  Tanzweisen 


und  Liedertexte  an  einzelne  übergeht. 
Die  zweite  Stufe  der  Entwicklung 
zeigt  uns  den  vom  Tanze  abgelösten 
musikbegleiteten  Gesang.  Der  musi- 
kalische Sinn  hat  sich  inzwischen  ge- 
nugsam entwickelt,  um  selbständig 
die  Überlieferung  vorhandener  und  die 
Schaffung  neuer  Melodien  zu  bewerk- 
stelligen. Aber  das  Wort  ist  mit  der 
Weise  noch  aufs  engste  verbunden, 
jedoch  so,  daß  die  letztere  den  festeren 
Bestandteil  ausmacht.  Sie  wird  durch 
ein  Instrument  angegeben,  oder  es 
wird  wenigstens  mit  den  Händen  der 
Takt  zu  dem  Gesänge  geschlagen.  Die 
Gabe  der  Improvisation  ist  noch  immer 
sehr  rege.  Sänger  und  Dichter  sind 
also  noch  eine  Person;  aber  nur  den 
begnadeten  unter  ihnen  gelingt  die 
Erfindung  eigner  Melodien.  Die  dritte 
Stufe  beginnt  mit  dem  Wegfallen  der 
musikalischen  Begleitung.  Die  lyrische 
Dichtung  bringt  immer  noch  Lieder 
hervor;  aber  sie  werden  von  einzelnen  zu 
bekannten  Melodien  gedichtet  und  gehen  dann 
in  den  allgemeinen  Gebrauch  über.  Es  ist  die 
Periode  des  Volksliedes  in  dem  Sinne,  in 
welchem  dieser  Ausdruck  gewöhnlich  verstanden 
wird.  Erst  die  vierte  Stufe  ergibt  die  eigent- 
liche lyrische  Kunstpoesie ; es  vollzieht  sich 
eine  Scheidung:  auf  der  einen  Seite  entsteht  das 
reine  (melodienlose,  bloß  auf  dem  Wortrhythmus 
beruhende)  Gedicht,  die  „gebundene  Red  e“,  auf 
der  andern  die  reine  (der  Worterklärung  ent- 
wachsene Instrumental-)Musik.  Damit  trennt 
sich  vom  Dichter  der  Komponist  und  von  beiden 
oft  wieder  der  Rezitator  und  der  ausübende 
Musiker.  Die  Arbeitsteilung  wird  so  weit  ge- 
führt als  möglich.  Mit  der  Sonderexistenz  von 
lyrischer  Poesie  und  Musik  ist  die  Möglichkeit 
auch  einer  Sonderentwicklung  beider  gegeben; 
jede  vervollkommnet  für  sich  ihre  Technik  und 
nutzt  die  ihr  eigentümlichen  Mittel  aufs  äußerste 
aus;  schließlich  gelangen  sie  zu  Gestaltungen, 
welche  kaum  mehr  die  frühere  Gemeinschaft 
ahnen  lassen. 

Minder  deutlich  ist  der  Entwicklungsgang 
der  epischen  Poesie  zu  erkennen.  Zwar 
haben  sich  in  den  Arbeitsgesängen  Beispiele  er- 
zählender Dichtung  nachweisen  lassen.  Ein 
chinesisches  Weberinnenlied,  das  sogar  in  seinen 
Eingangsworten  den  Ton  des  Weberschiffchens 
nachahmt,  berichtet  von  den  Taten  einer  kriege- 
rischen Jungfrau ; auf  den  Färöern  singt  man  die 
Heldenlieder  in  den  Spinnstuben  und  zum  Reigen- 
tänze, und  ähnliches  finden  wir  auch  bei  den 
Alten.  Aber  bis  zur  Stufe  des  Tanzliedes  läßt 
sich  von  einer  epischen  Dichtung  eigentlich  nicht 
sprechen,  oder  vielmehr  ihre  Entwicklung  fällt 
bis  dahin  mit  derjenigen  des  Dramas  zusammen. 
Dann  trennen  sich  ihre  Wege.  Das  Drama 
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bildet  das  orchestisch  - mimetische 
Element  weiter  aus;  das  Epos  streift 
dieses  allmählich  ab.  Wo  uns  die 
sogenannten  Heldenlieder  zuerst  als 
eine  besondere  Gattung  entgegen- 
treten, werden  sie  nur  noch  gesungen 
(aoiBri  bei  Homer),  und  zwar  in  der 
Regel  unter  Begleitung  eines  Musik- 
instruments (z.  B.  der  Phorminx  bei 
Homer,  der  Gusla  bei  den  Südslawen, 
der  Balalaika  bei  den  Kirgisen),  oft 
vom  ganzen  Stamme  in  der  Weise 
der  Volkslieder,  nicht  selten  aber  auch 
von  berufsmäßigen  Sängern,  die  um 
Lohn  ihr  Gewerbe  üben.  Sie  sind 
aber  auch  hier  von  der  Körperbe- 
wegung noch  nicht  völlig  frei,  und 
es  ist  kaum  mehr  zu  bezweifeln,  daß 
sie  noch  auf  der  Stufe  des  Tanzliedes 
ebenso  innig  mit  ihr  zusammen- 
hingen wie  die  dramatischen  und  die 
lyrischen  Gesänge.  Das  alles  erweist 
die  Epik  — ganz  im  Gegensätze  zu 
der  herrschenden  Auffassung  — ent- 
wicklungsgeschichtlich als  eine  jüngere 
poetische  Formation.  Ihre  weitere  Ge- 
schichte ist  bekannt.  Sie  hat  sich  vom  musika- 
lischen Vortrag  völlig  freigemacht,  sobald  sie 
schriftlich  fixiert  werden  konnte,  und  damit  ist 
auch  eine  Konsolidation  des  Inhalts  Hand  in 
Hand  und  die  Liedform  völlig  verloren  ge- 
gangen. — 

Unsere  Darstellung  hat  einen  Entwicklungs- 
gang offengelegt,  der  vom  Zusammengesetzten 
zum  Einfachen  führt.  Wie  aus  dem  Einfachen 
wieder  ein  Zusammengesetztes  wird,  nachdem 
Musik  und  Poesie  dem  Gängelbande  der  Körper- 
bewegung entwachsen  sind,  kann  hier  nicht 
weiter  verfolgt  werden.  Es  gehört  das  in  die 
Geschichte  dieser  Künste.  Wenn  aber  in  der 
selbständigen  künstlerischen  Ausgestaltung  von 
Musik  und  Poesie  das,  was  anfänglich  als  das 
Wesentliche  erschien,  in  den  Hintergrund  tritt, 
und  später  aufgenommene  Elemente  jetzt  wich- 
tiger erscheinen  können,  wenn  jede  von  beiden 
Künsten  einem  ihrer  eignen  Natur  angehörigcn 
Entwicklungsgesetze  zu  folgen  scheint,  wenn  wir 
heute  rhythmisierte  Rede  nicht  für  sich  schon 
Poesie  und  rhythmischen  Schall  nicht  Musik 
nennen,  so  hat  das  darin  seinen  Grund,  daß 
unser  ästhetisches  Empfinden  im  Laufe  der 
Kulturentwicklung  Wandlungen  erfährt,  deren 
Tragweite  man  sich  einigermaßen  wird  zur  An- 
schauung gebracht  haben,  wenn  man  an  den 
Geschmackswechsel  denkt,  der  sich  oft  in  der 
kurzen  Spanne  Zeit  einer  einzigen  Generation 
vollzieht.  Von  dem  gebundenen  Rhythmus  des 
alten,  dem  vollen  Leben  angehörenden  und  dem 
Leben  dienenden  Arbeits-,  Spiel-  und  Tanz- 
gesanges bis  zu  der  freien  Bewegung  des 
modernen,  am  Schreibtische  ersonnenen  Ge- 


dichtes, das  nur  gelesen  oder  im  besten  Falle 
deklamiert  wird,  für  sich  aber  vollkommen  aus- 
reicht, um  uns  ästhetischen  Genuß  zu  ver- 
schaffen, ist  ein  ungeheurer  Weg,  den  auch 
unter  den  Kulturnationen  nur  der  Gebildete  ganz 
zurückgelegt  hat.  Die  große  Masse  des  Volkes 
dagegen  genießt  auch  heute  noch  die  Poesie  nur 
im  Liede;  ihr  ästhetisches  Empfinden  bedarf 
noch  stärkerer  Reizmittel  und  kann  durch  die 
„poetische  Schönheit“  allein  gar  nicht  oder  nur 
in  sehr  schwachem  Maße  hervorgerufen  werden. 
Und  ähnliches  gilt  von  der  musikalischen  Kom- 
position. 

Das  scheint  mir  von  denjenigen  übersehen 
worden  zu  sein,  welche  von  den  ästhetischen 
Kategorien  der  Kulturvölker  ausgehend  den  Weg 
zum  Ursprung  der  Poesie  und  Musik  zu  finden 
versucht  haben,  und  darum  haben  ihre  Kon- 
struktionen auch  so  wenig  befriedigt.  Ich  halte 
es  nicht  für  meine  Aufgabe,  auf  Aufstellungen 
dieser  Art  hier  näher  einzugehen,  zumal  da  sie 
von  dem  eigentlichen  Felde  meiner  wissenschaft- 
lichen Arbeit  weit  ab  führen. 

Dagegen  möchte  ich  noch  mit  einigen  Worten 
einer  Einwendung  begegnen,  die  gegen  den  von 
mir  verfolgten  Weg  wohl  erhoben  werden  kann 
und  die  der  eigentümlichen  psychisch-physischen 
Doppelnatur  desjenigen  Elements,  das  ich  in 
den  Vordergrund  gestellt  habe,  des  Rhythmus, 
entnommen  ist. 

Jedermann  weiß,  wie  stark  rhythmische  Musik 
auf  unsere  motorischen  Nerven  einwirkt,  wie 
sie  Bewegungen  des  Kopfes,  der  Arme,  der 
Füße  hervorruft,  oder  wie  wenigstens  in  diesen 
Gliedern  ein  starker  Drang  empfunden  wird, 


219 


Marsch-  oder  Tanzmusik  mit  Körperbewegungen 
zu  begleiten.  So  große  Fortschritte  nun  auch 
die  psychologische  Analyse  der  rhythmischen 
Gefühle  durch  die  bahnbrechenden  Unter- 
suchungen von  W.  Wundt  gemacht  hat,  so 
scheint  es  doch  nicht  gelungen  zu  sein,  auf 
physiologischem  Gebiete  gleich  sichere  Ergeb- 
nisse zu  erzielen.  Vor  allem  scheint  noch  die 
Brücke  vollständig  verborgen  zu  sein,  welche 
psychische  und  organische  Wirkungen  des  Rhyth- 
mus miteinander  verbindet. 

Unter  diesen  Umständen  bleibt  der  Ver- 
mutung auf  unserem  Gebiete  noch  ein  weites 
Feld,  und  dies  um  so  mehr,  als  auch  nach  der 
psychischen  Seite  der  Rhythmus  der  Körper- 
bewegung weniger  eingehend  untersucht  zu  sein 
scheint  als  der  Musik-  und  Sprachrhythmus. 
Insbesondere  könnte  man  auf  den  Gedanken 
kommen,  daß  an  dem  letzteren  das  rhythmische 
Gefühl  der  Menschen  sich  zuerst  entwickelt 
habe  und  danach  für  die  Erleichterung  der  Arbeit 
in  der  Weise  ausgenutzt  worden  sei,  wie  wir 
oben  gesehen  haben.  Es  würde  dann  der  ganze 
Gang  der  Entwicklung  in  einer  der  unsrigen  genau 
entgegengesetzten  Weise  zu  konstruieren  sein. 

Allein  dem  widerspricht  in  erster  Linie  der 
Umstand,  daß  auch  ohne  die  Unterstützung  des 
Tonrhythmus  unsere  Körperbewegungen  bei 
gleichmäßig  fortgesetzten  Arbeiten  sich  von  selbst 
rhythmisch  gestalten.  Sodann  müßte  doch  auch 
die  Entstehung  des  sprachlichen  und  musika- 
lischen Rhythmus  bei  dieser  Hypothese  selbst 
wieder  erklärt  werden.  Und  endlich  scheint  es 
falsch,  das  entwickelte  rhythmische  Gefühl  des 
Kulturmenschen,  das  sich  allerdings  vorzugs- 
weise am  sprachlichen  und  musikalischen  Rhyth- 
mus ausbildet,  auf  die  Anfänge  des  Menschen- 
geschlechts zu  übertragen. 


Gewiß  wird  der  poetische  und  musikalische 
Rhythmus,  so  lang  er  besteht,  die  Seelen  der 
Menschen  bezaubert  haben.  „Der  Rhythmus 
ist  ein  Zwang“,  sagt  Fr.  Nietzsche  in  einer  sehr 
interessanten  Ausführung  über  den  Ursprung  der 
Poesie;  ,,er  erzeugt  eine  unüberwindliche  Lust 
nachzugeben,  mit  einzustimmen;  nicht  nur  der 
Schritt  der  Füße,  auch  die  Seele  selber  geht 
dem  Takte  nach  — wahrscheinlich,  so  schloß 
man,  auch  die  Seele  der  Götter!  Man  versuchte 
sie  also  durch  den  Rhythmus  zu  zwingen  und 
eine  Gewalt  über  sie  auszuüben.“  Aber  diese 
zwingende  Gewalt  wohnt  doch  auch  dem  bloßen 
Rhythmus  der  Körperbewegung  inne,  wo  irgend 
bei  einem  Naturvolk  die  Gemüter  im  Tanze  sich 
bis  zur  Raserei  aufregen  und  kein  anderer  Ton 
zu  vernehmen  ist  als  der  Schall  der  Füße  und 
etwa  noch  das  Klatschen  der  Hände.  Gewiß 
finden  Wechselwirkungen  zwischen  dem  Rhyth- 
mus der  Töne  und  demjenigen  der  Körper- 
bewegungen statt,  die  durch  das  psychische 
Zentrum  vermittelt  werden,  und  die  Rück- 
wirkungen des  musikalischen  Rhythmus  auf  den 
menschlichen  Organismus  haben  im  Verlaufe 
der  oben  geschilderten  Entwicklung  ohne  Zweifel 
an  Bedeutung  gewonnen.  Damit  ist  aber  über 
die  Priorität  der  einen  oder  der  andern  Rhyth- 
musart nicht  das  geringste  entschieden. 

Bei  jeder  derartigen  Untersuchung  wird  ja 
immer  der  Ausgangspunkt  mehr  oder  weniger 
willkürlich  gewählt  werden  können.  Für  die 
Beurteilung  des  wissenschaftlichen  Wertes  einer 
Theorie  wird  es  aber  immer  darauf  ankommen, 
auf  welchem  Wege  die  größte  Zahl  von  Er- 
scheinungen zutreffend  erklärt  werden  kann. 
Unter  diesem  Gesichtspunkte  möchte  auch  der 
Inhalt  dieses  Kapitels  gewürdigt  werden. 


Uangseite  des  Marienschreines  im  Aachener  Kaiserdom. 


220 


KUNSTSCHÄTZE  DES 


Das- 


Zu  den  zahlreichen 
Veröffentlichungen , 
welche  den  Kostbar- 
keiten der  Pfalz- 
kapelle Karls  des 
Großen  in  Aachen 
gewidmet  sind,  ist 

soeben  eine  neue  hinzugetreten.  Die  be- 
kannte Kunstanstalt  von  B.  Kühlen  in 
M.  Gladbach  hat  die  besten  , Stücke  in 
Lichtdrucken  auf  35  Foliotafeln  vereinigt 
und  P.  Stephan  Beißel  hierzu  einen  kurzen 
erläuternden  Text  geschrieben,  der  im 
wesentlichen  auf  den  Ergebnissen  seiner 
kürzlich  erschienenen  „Aachenfahrt“  be- 
ruht. Das  den  Titel  „Kunstschätze  des 
Aachener  Kaiserdomes“  führende  Werk 
wird  vor  allem  durch  die  Schärfe  und 
Genauigkeit,  sowie  durch  die  feine  Tönung 
der  Abbildungen  in  der  Kunstliteratur 
einen  hervorragenden  Platz  erobern.  Noch 
niemals  hat  die  goldene  Altartafel  eine 
so  treue  und  sorgfältige  Wiedergabe  ge- 
funden, trotzdem  die  Schwierigkeiten  der 
photographischen  Aufnahme  gegen  früher 
eher  gewachsen  als  vermindert  sind, 
selbe  gilt  von  der  Abbildung  des  berühmten 
Weihwassergefäßes  aus  Elfenbein  mit  der  Figur 
Ottos  III.,  sowie  den  Tafeln,  welche  dem  Karls- 
schrein und  dem  Marienschrein  gewidmet  sind 
und  diese  Glanzleistungen  Alt-Aachener  Gold- 
schmiedekunst von  allen  Seiten,  auch  mit  Detail- 
aufnahmen wiedergeben.  Die  Auswahl  berück- 
sichtigt mit  Recht  in  erster  Linie  die  romanische 
Periode,  die  Zeit  der  Ottonen  und  Hohenstaufen, 
welcher  die  Pfalzkapelle  ihre  reichsten  und 
besten  Weihegeschenke  verdankt,  in  zweiter 
die  Arbeiten  gotischen  Stiles  bis  zum  Beginn 
des  16.  Jahrhunderts.  Was  vorher  in  der  von 
Karl  dem  Großen  begründeten  Metall  - Werk- 
stätte geschaffen  worden  war,  ist  ja  zugrunde 
gegangen,  nachher  aber  hatte  Aachen  mit  dem 
allmählichen  Verfalle  des  Reiches  seine  Be- 
deutung verloren.  Das  Schicksal,  nur  noch 
stiefmütterlich  mit  Spenden  zum  Kirchenschatze 
bedacht  zu  werden,  teilte  es  im  übrigen 
während  der  Renaissance  mit  allen  geistlichen 
Stiftungen.  Erst  das  18.  Jahrhundert  brachte 
neben  der  Freigeisterei  gleichzeitig  eine  Steige- 
rung in  der  äußeren  Betätigung  religiöser  Be- 
dürfnisse und  damit  auch  erneute  Spenden 
kirchlicher  Kostbarkeiten.  Eine  verwandte  geistige 
Strömung  führte  in  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen 
Jahrhunderts  zu  den  zahlreichen  Restaurierungen 
alter  kirchlicher  Prachtgeräte  und  zu  Stiftungen 
moderner,  in  romanischem  oder  gotischem  Stile 
gehaltener  Kopien. 

Auf  den  Text  sind  die  Lehren  der  Kunst- 
historischen Ausstellung  des  Jahres  1902  in 


AACHENER  KAISERDOMES 

Düsseldorf  nicht  ohne 
Einfluß  geblieben.  Die 
Annahme  einer  selb- 
ständig in  Stablo  täti- 
gen Goldschmiede- 
und  Schmelz- Werk- 
stätte ist  zugunsten 
jener  von  St.  Pantaleon  in  Köln  fallen 
gelassen,  dafür  die  Aachener  von  der  Köl- 
nischen Schule  womöglich  noch  schärfer 
geschieden.  Die  Ausstellung  hat  nament- 
lich in  die  Entwickelungsgeschichte  des 
rheinischen  Emails,  welche  für  uns  von 
der  fränkischen  ab  so  ziemlich  eine  Terra 
incognita  war,  Licht  gebracht.  Die  schwie- 
rigste Frage,  der  Einfluß  von  Byzanz,  kann 
auf  diesem  Gebiete  ebenso  als  gelöst  be- 
trachtet werden,  wie  auf  dem  der  Elfen- 
beinplastik, wobei  freilich  in  einzelnen 
Fällen  nicht  mit  Sicherheit  entschieden 
werden  dürfte,  ob  es  sich  um  ein  impor- 
tiertes Original  oder  eine  einheimische 
Kopie  handle.  Byzantische  Zellen-Emails 
Lotharkreuz.  von  großer  Eleganz  der  Zeichnung  und 
leuchtender  Farbenfrische  finden  sich  auf 
dem  goldenen  Buchdeckel  zu  dem  Evangeliar 
Ottos  II.  und  auf  dem  Schreine  des  hl.  Felix.  Sie 
sind  genau  von  derselben  Art,  wie  die  Schmuck- 
stücke des  Egbertkodex  und  der  Egbertreliquiars 
in  Trier,  und  Importware,  gleich  dem  Madonna- 
relief in  Elfenbein  auf  dem  goldenen  und  dem 
kleinen  Diptychon  mit  vier  Halbfiguren  auf 
dem  silbernen  Buchdeckel.  Dagegen  ist  auf 
dem  Lotharkreuze  wahrscheinlich  Zellenschmelz 
der  Essener  Werkstätte,  auf  der  romanischen 
Mantelschließe  und  dem  Fuße  des  Scheiben- 
reliquiars  Grubenschmelz  aus  einer  Fabrik  an 
der  Maas  (bisher  mit  Alt-Limoges  zusammen- 
geworfen), auf  den  beiden  großen  Reliquien- 
schreinen Zellen-  und  Grubenschmelz  von  einer 
Art  konstatiert,  welche  der  von  St.  Pantaleon 
in  Köln  nahe  steht,  aber  bei  genauer  Analyse 
sich  doch  als  etwas  anderes,  als  Aachener  Arbeit 
kundgibt.  — Von  den  berühmten  sechs  Kanzel- 
reliefs in  Elfenbein  sind  drei  reproduziert.  Ihre 
Deutung  sowie  ihre  Bestimmung  nach  Alter 
und  Schule  hat  bereits  eine  ganze  Reihe  von 
Kunsthistorikern  beschäftigt,  zuletzt  Strzygowski, 
welcher  sie  als  koptisch  in  Anspruch  nimmt 
und  zu  den  bisherigen  phantastischen  Erklärungs- 
versuchen einen  neuen  aus  den  Anschauungen 
der  Gnostiker  heraus  entwickelt.  Die  besten 
Kenner  alter  Elfenbeinplastik,  Wilhelm  Vöge 
und  Hans  Graeven,  haben  sich  meines  Wissens 
noch  nicht  zu  dieser  .Sache  geäußert.  Trotzdem 
kann  man  jetzt  wohl  den  spätrömischen  und 
alexandrinischen  Ursprung  der  Reliefs  als  sicher 
annehmen,  und  alle  geistreichelnden  Deutungs- 
versuche einfach  mit  dem  Hinweis  auf  die 
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Tatsache  ableh- 
nen, daß  die  Re- 
liefs keinesfalls 
ursprünglich  als 
Schmuck  der 
Kanzel,  ja  über- 
haupt nicht  als 
der  eines  christ- 
lichen Kirchen- 
gerätes gedacht 
waren.  Die  Dar- 
stellungen, ein 
reitender  römi- 
scher Krieger  und 
vier  verschiedene 
Gottheiten:  Mars, 
Isis,  Venus  und 
Bacchus  — dieser 
zweimal  in  ge- 
ringen Varianten 
— gehören  voll- 
kommen dem  an- 
tik-heidnischen 
Gestaltenkreise 
an,  wie  man  ihn 
etwa  bei  denVier- 
götteraltären  fin- 
det, auf  deren 
Sockel  sich  eine 
Säule  mit  dem 
reitenden  Jupiter 
erhob.  — Geist- 
reich und  über- 
zeugend sind  die 
Gründe,  aus  welchen  Beißel  den  ersten  Meister, 
der  den  Marienschrein  begann,  mit  dem  letzten 
identifiziert,  der  am  Karlsschrein  arbeitete. 
Stilistische  Gründe  sind  es  auch,  die  ihn  ver- 
anlassen, das  Simeonreliquiar,  — dieses  mehr 


originelle  als  schöne  Effektstück  — , die  Büste 
Karls  des  Großen,  die  Engel  des  Scheiben- 
reliquiars  sowie  die  beiden  spätgotischen  drei- 
türmigen  Reliquiare  einem  und  demselben  Meister 
zuzuweisen  und  zwar  dem  in  Stadtrechnungen 
der  zweiten  Häfte  des  12.  Jahrhunderts  ge- 
nannten Goldschmied  Wilhelm.  Die  stilistischen 
Gründe  sind  zwingender  als  die  Verwendung 
derselben  Stanze  an  Ornamentbändern  bei  ver- 
schiedenen Stücken.  Bei  dem  konservativen 
Charakter  der  Goldschmiedekunst  sind  oft  Stanze 
und  Werkzeuge  durch  Vererbung  von  der  älteren 
auf  die  jüngere  Werkstätte  übergegangen.  Man 
wird  in  vielen  Fällen  eher  von  einer  Fortführung 
der  Werkstätte  als  von  einer  Identität  ihrer  Be- 
sitzer sprechen  können.  — Sehr  dankenswert  ist 
die  Reproduktion  der  spätgotischen  silbernen 
Altartafcl,  deren  Apostelfiguren  zu  dem  Schönsten 
gehören,  was  der  Münsterschatz  aufzuweisen 
hat,  ebenso  die  des  sogenannten  Schutzmantel- 
bildes, einer  Prachtstickerei  niederländischen 
Ursprunges,  welche  die  hl.  Maria  mit  dem 
Jesuskinde  in  einer  ähnlichen  Auffassung  wie 
St.  Ursula  zeigt,  nämlich  von  einer  Schar 
Frommer  jedes  Alters,  Standes  und  Geschlechtes 
umringt,  welche  von  Engeln  unter  den  Falten 
ihres  Mantels  beschützt  werden.  Beißel  rückt 
die  Entstehungszeit  gegen  die  frühere  Annahme 
gegen  das  Jahr  1450  herab,  die  Wende  des 
Jahrhunderts  dürfte  sie  noch  genauer  bezeichnen. 
Das  Bild  ist,  gleich  der  von  1509  datierten  Casula 
der  Pfarrkirche  zu  Erkelenz,  burgundisch,  in  der 
charakteristischen  Art  der  Goldstickerei  mit 
farbigen  Überfangfäden  ausgeführt  und  in  vielen 
Einzelheiten  mit  den  Bildern  jener  Kasel  so 
übereinstimmend,  daß  man  auf  die  gleiche  Werk- 
stätte und  die  gleiche  Entstehungszeit  schließen 

Aachen.  A.  K. 


Elfenbeinerner  Buchdeckel. 


Die  beutfdie  Kunft 

Da(j  biG  bGutfdje  Sezefffön  auf  ber  flusfteilung 
Don  St.  Eduis  fcljlGn  foll,  wlrh  alle  biejenlgen 
freuen,  loeldie  ben  neuen  Beftrebungen  feinblid) 
gegenüberfteben.  IDeldjer  Sdiaben  aber  aus  fo 
mangelhafter  Vertretung  ber  beutfdien  Kunft  bem 
ganzen  Volke  erroächft,  roirb  nidit  bebacht  ober 
nicht  erkannt. 

öerabe  Deutfchlanb  hat  allen  örunb,  feine 
fchöpferifdien  Kräfte  auf  könftlerifchem  Gebiet  fo 
Dollftänbig  roie  möglich  norzuführen.  Denn  ba 
es  keine  Busbehnungspolitik  auf  Koften  anberer 
Staaten  treibt,  fo  fleht  es  fid)  barauf  angeroiefen, 
Fortfchrltte  unb  Groberungen  Dornehmüd]  auf 
geiftigem  Gebiete  zu  machen.  Da  aber  fteht,  neben 
TVIffenfchaft  unb  Technik,  neben  Grzlehungsipefen 
unb  Volksfürforge,  bie  Kunft  in  erfter  finie,  als 


in  St  £ouis;^ 

basjenige  Gebiet,  auf  roeldiem  ein  unmittelbarer 
Ginfluh,  ber  fid]  in  ber  Schaffung  materieller 
IVerte  äußert,  geroonnen  werben  kann. 

Bleibt  bie  Sezeffion,  roeldie  bie  3ukunft  ber 
beutfdhen  Kunft  barftellt,  pon  ber  Rusftellung  fern, 
fo  kann  bas  Buslanb  baraus  nur  ben  Sdjluß 
ziehen,  baß  Deutfdjlanb  ben  IVettberoerb  auf  künft^ 
lerifcbem  Gebiet  aufgegeben  habe.  Dann  erfährt  bie 
IDelt  aucfj  nidjts  baoon,  roeidie  Fülle  felbftänbiger 
Künftlerperfönlidikeiten  Deutfdilanb  jetft  aufzu== 
weifen  hat,  wie  hod]  ber  allgemeine  Durdifchnitt  ber 
Ceiftungen  ift,  welche  neuen  Rufgaben  in  Angriff 
genommen  werben  unb  wie  rege  bie  Teilnahme  bes 
Publikums  für  bie  Beftrebungen  ber  Sezeffion  ift. 

Gelangt  jeßt  eines  ober  bas  anbere  Werk  eines 
Sezefffoniften  auf  bie  Rusftellung,  fo  kann  bas 


* Siebe  S.  231. 
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nur  ipiber  beffen  IDillen  gefdieb^n.  DorfjCTrfdjen 
aber  tpirb  bie  Kunft  ber  alten  Sd}ule,  roeldje  nur 
toenlg  Tellnabme  zu  erroecken  oermag,  außer 
EDO  es  fidi  um  bie  IDerke  non  foldien  Meiftern 
roie  etroa  Cenbacf]  ober  öebljarbt  Ijanbelt. 

inenzel  gehört  bem  Seift  feines  Schaffens  nadi 
burdiaus  zur  Sezefflon.  Wenn  er  fiel)  über  ben 
Parteien  hält,  fo  geben  Ihm  fein  RIter  role  feine 
Bebeutung  ein  Recht  bazu.  Der  jüngft  oerftorbene 
Böcklln  hat  als  Schmelzer  überhaupt  auszu= 
fchelben. 

Dann  aber  bleiben  Kllnger,  Thema,  Uhbe, 
jeber  für  fleh  eine  IDelt  unb  baher  eine  Macht 
barftellenb.  Ferner  - um  nur  ble  bekannteren 
zu  nennen  - Clebermann,  Kalckreuth,  ölbe, 
Trubner,  Stuck,  o.  Rofmann.  Sollen  alle  blefe 
fehlen  allein  beshalb,  mell  fle  aus  Überzeugung 
ber  Sezefflon  anhängen? 

Um  ble  Bebeutung  zu  ermeffen,  roelche  ber 
Sezefflon  fdjon  jeßt  Im  Ceben  bes  Dolkes  zukommt, 
unb  banach  ble  Rusflchtcn  zu  berechnen,  roelche 
fle  für  ble  3ukunft  hat,  braudjt  man  nur  baran 
zu  benken,  role  ble  Bnkäufe  non  Prloaten  role 
oon  Staatsfammlungen  fleh  faft  ausfchlleßllch  auf 
beren  Merke  beziehen  unb  role  ble  Teilnahme 
für  alle  neuen  Beftrebungen  ln  ftetem  Steigen 
begriffen  Ift,  Daß  ble  offiziellen  Bufträge  nodi 
jetft  Dlelfad)  Im  alten  Sinne  erteilt  roerben  unb 
berjenlge  Teil  bes  Publikums,  roelcher  ben  Kunft- 
fragen  fernfteht,  nod)  an  ben  alten  Tbealen  feft= 
hält,  Ift  eine  Tatfadje,  ble  nldits  änbert  unb  fld) 
überall  roleberholt. 

Daß  ble  Dinge,  ble  fleh  anfänglld]  gut  an= 
ließen,  allmählldl  zu  ber  jetflgen,  für  Deutfdjlanbs 
Stellung  Im  Kunftleben  bebauerlldien  öeftaltung 
geführt  haben,  rolrb  als  ein  Derhängnls  emp= 
funben,  bas  um  fo  fernerer  auf  bem  gefamten 
Dolke  laßen  rolrb,  roenn  erft  ble  Slnbuße  über= 
fehen  roerben  kann,  roelche  Deutfchlanb  burdi 
blefen  Dolllg  ungerectjtfertlgten  Derzld)t  auf  eine 
Beteiligung  am  Mettberoerbe  ber  IDelt  erlelben 
rolrb. 

Bel  ber  erften  Dorbereltung  ber  Tlusftellung 
rourbe  ln  burdiaus  fachgemäßer  Melfe  eine  frei 
geroählte  Kommlfflon  einberufen,  beren  3ufammen= 


feßung  ble  öeroähr  bafür  bot,  baß  ein  richtiges 
Bllb  Don  ber  Bebeutung  ber  gegenroärtlgen  beut- 
fdjen  Kunft  gegeben  roerben  roürbe.  Had)bem  aber 
ble  flllgemelne  beutfdte  Kunftgenoffenfehaft  ble 
Teilung  ber  Bngelegenhelt  an  fleh  gerlffen  hatte, 
konnte  oon  ben  Dertretern  ber  Sezefßon  nicht 
erroartet  roerben,  baß  fle  fld]  einer  öemelnfchaft 
anoertraiien  roürben,  beren  örunbfäße  ~ nämlld] 
Mahl  ftatt  Busroahl  ben  Ihrigen  gerabe  ent= 
gegenggfeßt  flnb.  Ob  ber  Reld]stag  nod]  ln  leßter 
Stunbe  ben  billigen  Forberungen  bes  neubegrün= 
beten  Deutfehen  Künftlerbunbes  rolrb  üeltung  oer- 
fdjaffen  können,  erfdjelnt  zroelfelhaft.  Für  eine 
Beteiligung  auf  anberm,  etroa  auf  prloatem  Mege, 
fft  ble  3elt  zu  oorgerüdrt. 

Die  Sdirolerigkelten,  roelche  ln  blefer  Fingen 
legenljelt  ber  Sezefflon  bereitet  roorben  flnb,  be- 
beuten  offenbar  einen  unb  roohl  nicht  ben  leßten 
Derfuch,  ble  unliebfame  Bewegung  zu  einem  ge^ 
roaltfamen  Stfllftanb  zu  bringen.  Solches  roäre 
aber  nur  möglich,  roenn  es  fld]  babei  um  eine 
bloße  Mobeftrömung  hanbelte,  wofür  geroöhnlld] 
ble  Sezefflon  angefehen  rolrb.  Dann  braudjte  man 
Ihr  Fernbleiben  oon  ber  roeitausftellung  gar  nldit 
zu  beklagen,  ba  fle  bod]  nur  zu  einem  Scheln= 
leben  beftlmmf  roäre,  bas  roleberum  ber  näd]ft^ 
folgenben  Mobe  Plaß  zu  machen  hätte. 

Die  Sezefflon  aber  beruht  auf  einem  roelt 
fefteren  örunbe  unb  erroelft  fleh  baburch  als  ein 
für  bas  Ceben  nld]t  zu  entbeßrenber  Beftanbtell. 
Sie  faßt  ln  fleh  alle  blefenlgen  Kräfte  zufammen, 
roelche  nad]  ber  Geftaltung  bes  Heuen  unb  nad] 
ber  Überrolnbung  bes  Alten  ftreben.  Sie  muß 
baher,  um  Ihrem  örunbfaß  treu  zu  bleiben,  fleh 
ftets  roleber  oerjüngen,  ftets  eine  neue  öeftalt 
annehmen  unb  ihre  alten  öeroohnungen  abftrelfen. 
Mas  ln  ihr  fleh  gleldj  bleibt,  ift  nur  ble  Tfot= 
roenblgkelt  zum  IDanbel  unb  zur  Befeltlgung  bes 
leblos  öeroorbenen. 

Mlrb  bas  Bebürfnls  nad]  einem  foldjen  Oegen^* 
faß  gegen  bas  ftarre  Fefttjalten  am  Alten  nldjt 
anerkannt,  fo  rolrb  aud]  ble  Aotroenblgkelt  einer 
Fntrolddung  ber  Kunft  unb  bamlt  beren  Innerftes 
IDefen  geleugnet.  M.  o.  Seibitß. 
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Anna  Werner- Saaleck.  Küche.  (Schreinermeister  Noblen.) 
(Ausstellung  von  bürgerlichem  Hausrat,  Mülheim  a.  d.  Ruhr.) 


Gespräche  mit  Robert  Franz 

mitgeteilt  von  Fritz  Koegel. 

(Fortsetzung.  — Siehe  Heft  i,  Seite  40  u.  Heft  3,  Seite  141.) 

Bildungsgang.  — Schneider*  war  ein 
tüchtiger  Lehrer  im  Technischen;  sonst  war 
es  geistlos  bei  ihm.  Er  war  selbst  nicht  mehr 
als  ein  tüchtiger  Techniker,  seiner  Musik  fehlte 
das  wirkliche  Leben.  Als  Mendelssohn  kam, 
war  er  tot.  Aber  als  Lehrer:  vor  allem  hatte 
er  Einheit  in  sein  Institut  gebracht.  Er  lehrte 
alles  selbst,  Harmonielehre,  Kontrapunkt,  Kom- 
position, Instrumentation,  alles.  Nicht  die  Ver- 
rücktheit wie  heute  auf  den  Konservatorien, 
wo  man  so  viele  Lehrer  hat,  und  der  eine  ein- 
reißt,  was  der  andere  aufbaut.  Also  was  er 
hatte,  lehrte  er  tüchtig.  Höllisch  ledern  war’s 
ja,  aber  später  hab  ich  doch  eingesehen,  daß 
ich  da  viel  Gutes  gelernt  habe. 

Als  ich  den  Kursus  bei  Schneider  durchge- 
macht und  mich  in  Halle  ein  Jahr  bei  meinen 
Eltern  sehr  trübselig  herumgedrückt  hatte,  kam 
ich  in  das  Haus  des  Oberbürgermeisters  Schörner, 
der  so  ein  Kränzchen  hatte  in  der  Art  wie  der 
alte  Thibaut  in  Heidelberg,  wo  man  altdeutsche 
Lieder  sang,  die  alten  Italiener  usw.  Von 
Thibaut  war  es  auf  Winterfeld  in  Breslau  ge- 
kommen, und  dorther  hatte  es  Schörner.  Da 

‘Friedrich  Schneider,  der  Komponist  des. „Weltgerichts“, 
dessen  Fehrinstitut  in  Dessau  Robert  Franz  besucht  hat. 


kam  ich  nun  hinein,  auf- 
geblasen wie  ein  Frosch 
von  meiner  Weisheit  im 
Kontrapunkt  und  all  dem 
Kram.  Da  drin  waren  Dilet- 
tanten, die  alle  viel  wußten. 
Mit  denen  geriet  ich  immer 
zusammen,  wenn  ich  mit 
meinem  Handwerkzeug 
kam  und  immer  von  Technik 
und  Kontrapunkt  als  dem 
einzig  Wichtigen  sprach. 
Die  sagten  mir : „Ach  was, 
davon  sprechen  wir  gar 
nicht  besonders.  Daß  ein 
Musiker  das  können  muß, 
ist  ganz  selbstverständlich, 
das  setzen  wir  voraus.  Aber 
wir  fragen  dann,  ob  der 
Mann  mit  seiner  Technik 
etwas  zu  sagen  hat  und  ob 
er  mit  seiner  Kunst  zu 
unserer  Empfindung  spricht. 
Wir  sehen  zu,  ob  in  seinen 
Tönen  was  drin  steckt.“ 
Bei  diesen  Auseinander- 
setzungen zog  ich  dann 
immer  den  kürzern.  An- 
fangs lachte  ich  drüber, 
dann  ärgerte  ich  mich. 
Schließlich  dachte  ich  ernstlich  darüber  nach 
und  sah  ein,  daß  die  Leute  recht  hatten  und  ich 
der  Schafskopf  gewesen  war.  Da  war  ein  Mo- 
ment, wo  mir  das  ganz  klar  wurde,  bei  einer 
Kantate  von  Bach:  „Ich  fürchtete  den  Herrn“. 
Es  hatte  sich  gemacht,  daß  ich  in  dem  Kränz- 
chen die  Begleitung  hatte,  und  da  fiel  mir’s  auf 
einmal  wie  Schuppen  von  den  Augen,  was  das 
mit  der  Bachschen  Musik  war.  Vorher,  in 
Dessau,  da  hatte  ich  davon  keine  Ahnung. 
Man  hätte  mir  das  ganze  wohltemperierte 
Klavier  Vorspielen  können:  ob  man  damit  eine 
Wand  anschrie  oder  mich,  war  ganz  egal,  da 
kam  kein  Widerhall.  Nun  aber  wußt  ich’s, 
und  von  dem  Augenblick  an  hatte  mich’s.  Ich 
schmiß  den  ganzen  Dessauer  Kram  weg,  ver- 
brannte den  ganzen  Stoß  Noten,  den  ich  da 
geschrieben  hatte,  Sonaten,  Streichquartette 
fisw.,  und  fing  ganz  von  vorn  an.  Da  setzte  ich 
mich  auf  die  Hosen  und  studierte  Bach  und 
Händel  und  habe  wohl  fünf  ganze  Jahre  keine 
Note  komponiert.  Ich  konnte  ja  gar  nicht, 
mir  kam  alles,  was  mir  einfiel,  so  schal  vor, 
und  immer  fielen  mir  dagegen  Bachsche, 
Händelsche,  Schubertsche  Sachen  ins  Ohr.  Da- 
gegen war  meins  so  abgeschmackt,  daß  ich 
gar  nichts  schreiben  konnte,  bis  ich  mich  durch- 
gefressen hatte. 

Und  nun  hatt  ich  das  große  Glück,  daß  ich 
zu  derselben  Zeit  auch  auf  die  neuen  Meister 
kam.  Schubert,  Schumann,  Beethoven  wurden 
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zu  derselben  Zeit  mit  dem- 
selben Heißhunger  ver- 
schlungen wie  die  Alten. 

So  kam  ich  dazu,  den  alten 
Stil  mit  dem  neuen  zu 
verbinden,  und  aus  dieser 
Mischung  kam  so  etwas 
wie  ein  eigener  Stil  heraus. 

Hätte  ich  damals  nur  die 
Alten  studiert,  so  war  ich 
im  besten  Fall  ein  Nach- 
ahmer von  Bach  und  Händel 
geworden,  und  es  war  auch 
nichts  gewesen. 

Ein  seelischer  Anlaß  kam 
auch  dazu.  Eine  Liebes- 
geschichte : die  brachte 
meine  Musik  zum  Durch- 
bruch. Die  jüngste  G.,  die 
auch  in  dem  Kränzchen 
war,  war  meine  Liebe.  Na, 
die  Geschichte  ging  un- 
glücklich : ich  war  nicht 
dran  schuld,  das  lag  an 
Familienverhältnissen;  sie 
heiratete  einen  alten  Freund 
ihres  Vaters.  Aber  die  Ge- 
schichte hatte  alles  in  mir 
aufgerührt,  der  innere 
Zwiespalt  drängte  zum  Aus- 
bruch und  löste  sich  in  der 
Kunst.  Damals  entstanden  meine  ersten  Lieder. 

* * 

* 

Sehr  viel  verdank  ich  in  jener  Zeit  für  meine 
geistige  Ausbildung  und  für  mein  Komponieren 
meinen  Freunden,  die  ich  in  Halle  fand.  Da 
war  auch  so  ein  Kreis  zusammen:  Wilhelm 
Osterwald,  mein  Schwager  Hinrichs,  Ritschl  der 
Theologe,  Nasemann,  Rudolf  Haym  fing  damals 
an.  Ja,  das  war  damals  ein  geistiges  Leben  in 
Halle,  ein  Verkehr!  Die  halfen  mir  in  meinem 
Kopfe  aufräumen,  und  da  komponierte  ich  sehr 
viel,  angeregt  durch  den  geistigen  Austausch. 
Aber  lange  hab  ich  nichts  veröffentlicht. 

* =c 

* 

Als  ich  schon  fünfzig  bis  sechzig  Lieder  ge- 
macht hatte,  ohne  etwas  davon  drucken  zu 
lassen,  und  nur  in  meinem  Freundeskreise  be- 
kannt war,  der  sich  um  die  Welt  nicht  kümmerte, 
packte  ich  einmal  zwanzig  Lieder  ein,  schickte 
sie  an  Robert  Schumann  in  Leipzig  mit  der 
Frage,  ob  sie  wohl  wert  wären,  gedruckt  zu 
werden.  Schumann  antwortete  tags  darauf : 
„Wie  können  Sie  fragen,  ob  die  Lieder  es  wert 
sind  ? Das  müssen  Sie  doch  selbst  wissen. 
Kommen  Sie  nur  einmal  herüber!  Ich  schreibe 
ungern;  da  werden  wir  weiter  sehen!“  Einige 
Tage  drauf:  „Kommen  Sie  nur  bald,  ich  habe 
Ihnen  schon  einen  Verleger  verschafft,  der  soll 
sie  in  zwei  Heften  herausgeben.  Ich  habe  sie 


auch  Mendelssohn  gemeldet,  der  soll  sie  an- 
sehen.“  Mendelssohn  ließ  sich  die  Manuskripte 
auch  kommen  und  sah  sie  an.  Die  beiden 
waren  damals  die  musikalischen  Polizeipräsi- 
denten von  Deutschland  und  überwachten  alles. 
So  kam  ich  zu  beiden  in  nähere  Beziehungen. 
Mendelssohns  Schule  stand  damals  im  höchsten 
Flor,  Schumanns  auch.  Mendelssohn  kam  öfter 
nach  Halle,  und  man  machte  viel  Wesens  aus 
mir.  Sie  wußten  aber  nicht,  wohin  ich  mich 
mit  meiner  Richtung  eigentlich  schlagen  würde. 
Opus  2,  die  Lenauschen  „Schilfiieder“,  hab  ich 
Schumann  gewidmet,  Opus  3 Mendelssohn. 
Aber  nach  Opus  4,  den  Burns-Liedern,  sprach 
sich  Mendelssohn  sehr  scharf  dagegen  aus:  „Es 
wären  keine  selbständig  sich  abiösenden  Melo- 
dien drin.“  Dies  Urteil  war  albern  und  falsch, 
aber  es  hat  mich  jahrelang  irre  gemacht.  Ein 
Urteil  von  Mendelssohn  war  damals,  als  ob  der 
Papst  spricht.  Ich  war  dadurch  ganz  verwirrt  und 
habe  die  Lieder,  die  ich  gerade  unter  den  Händen 
hatte,  danach  umgemodeit  und  verschlechtert. 
Später,  als  ich  das  einsah,  hab  ich  die  ur- 
sprüngliche richtige  Form  wieder  hergestellt. 

Die  Freundschaft  mit  Schumann  dauerte  so 
bis  Opus  IO  ungefähr,  dann  wurde  weniger  Schu- 
mann als  seine  Schüler  Brahms,  Stockhausen 
usw.,  vor  allem  seine  Frau  meine  Gegner,  und 
da  wurde  denn  auch  unser  Verhältnis  kühler. 
Aber  ich  bin  ihm  großen  Dank  schuldig. 
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Die  Hallenser.  — Ich  verdanke  den 
Hallensern  viel  negative  Förderung:  sie  haben 
sich  nie  viel  um  mich  und  meinen  Kram  be- 
kümmert.. Und  daß  sie  mich  in  Ruhe  gelassen 
haben,  war  schließlich  das  beste,  so  haben  sie 
mich  nicht  gestört.  — In  Halle  waren  lange  Zeit 
nur  drei  Leute,  die  für  meine  Musik  eintraten. 
Der  eine  war  St.,  ein  Landwirt  von  einer 
ästhetischen  Bildung,  wie  man  sie 
bei  Landwirten  nicht  leicht  wieder- 
findet. In  dessen  Hause  verkehrte 
ich  jahrelang,  seine  Tochter  war 
meine  beste  Schülerin,  — na  der 
war  auch  in  den  Hallischen  Musik- 
kreisen und  trat  da  für  mich  ein. 

Dann  war  zweitens  der  lange 
Schütze,  — kennen  sie  den  nicht? 

Der  Kronprinzenwirt,  der  war  doch 
in  Halle  stadtbekannt!  Sollte  das 
alles  schon  so  lange  her  sein?  Na, 
der  hatte  gemerkt,  daß  sich  Fremde 
öfter  einmal  nach  mir  erkundigten, 
und  seitdem  sagte  er  allen,  die  im 
,, Kronprinzen“  abstiegen,  was  ich 
für  ein  berühmter  Mann  wäre.  Der 
dritte  war  ein  Weinreisender,  ganz 
dumm  in  Musik,  aber  er  behielt 
jede  Leierkastenmelodie  und  konnte 
alles  nachpfeifen,  was  er  gehört 
hatte.  Der  hatte  auch  von  mir 
gehört  und  auf  seinen  Reisen  bei 
seinen  Kunden,  da  lobte  er  mich. 

Das  waren  die  drei  Einzigen, 
die  in  Halle  für  meine  Musik 
waren,  da  konnte  es  freilich  nicht 
viel  werden. 

Aber  es  war  doch  gut,  daß  ich 
in  einem  so  kleinen  Nest  saß,  wo 
man  mich  in  Ruhe  ließ,  und  nicht 
in  einem  großen  Ort,  wo  alles  durch- 
einanderdrängelt und  ein  Kunstlärm 
ist,  und  nur  die  Oberflächlichkeit 
gezüchtet  wird.  Das  größte  Glück, 
das  einem  passieren  kann,  ist,  daß 
man  einsam  gelassen  wird.  Wer 
etwas  schaffen  will,  muß  allein  sein 
und  sich  konzentrieren  können,  da- 
mit er  aus  sich  selbst  heraus  schöp- 
fen lernt.  Dann  wird  was  draus. 

Und  die  Hallenser  haben  mir  Zeit 
dazu  gelassen. 

Wenn  die  Sänger  kamen  und  von 
mir  in  Halle  was  singen  wollten, 
hab  ich  ihnen  immer  abgeraten,  so  sehr  ich 
nur  konnte.  Die  dachten,  sie  müßten  mir  einen 
Gefallen  damit  tun.  Ich  sagte  ihnen:  ,,Da 
bringt  ihr  nur  euch  und  das  Publikum  in  Ver- 
legenheit. Die  Sachen  wirken  doch  nicht,  und 
die  Leute  denken  dann,  sie  müßten  klatschen, 
— laßt  das  lieber.“  Na,  ein  Sänger  hatte  sich’s 
doch  nicht  ausreden  lassen  und  hatte  Lieder 


von  mir  auf  dem  Berge*  gesungen.  Da  kam 
nachher  mein  Studienfreund,  der  Oberpfarrer 
W.,  der  mit  zur  Vergnügungskommission  auf 
dem  Berge  gehörte,  und  sagte  mir,  er  hätte 
den  Auftrag,  mir  mitzuteilen,  daß  von  mir 
nichts  mehr  gesungen  werden  dürfte.  Da 
sagte  ich  ihm:  „Das  ist  mir  ja  sehr  lieb, 
nun  hab  ich  doch  eine  Handhabe  gegen  die 
Sänger.  Wenn  sie  was  von  mir 
! singen  wollen,  dann  kann  ich  ihnen 
sagen:  ,Das  ist  ja  verboten,  ihr 
dürft  gar  nichts  mehr  von  mir 
singen!  Der  Vorstand  hat’s  ver- 
boten !‘  Und  nun  sei  so  gut  und 
bring  mir  das  Verbot  auch  noch 
schriftlich,  vom  Vorstand  unter- 
schrieben, damit  ich  mich  bei  den 
Sängern  darüber  ausweisen  kann.“ 
Und  in  der  Singakademie,  als 
ich  die  hatte,  da  mußte  ich  in  den 
Vorstandssitzungen  den  Küchen- 
zettel für  die  Konzerte  vorlegen. 
Vorsitzender  war  der  alte  Volkmann, 
der  Schwager  von  Breitkopf  und 
Härtel.  Die  Herren  im  Vorstand, 
die  von  Musik  nichts  verstanden, 
die  entschieden  dann.  Später  hab 
ich  mich  selbständig  gemacht  und 
sang  mit  meinen  Sängern,  was  uns 
Freude  machte,  und  ums  Publikum 
kümmerten  wir  uns  gar  nicht.  Früher 
einmal,  als  wir  ein  Vokal-Kyrie  von 
mir  gesungen  hatten  und  die  Sänger 
es  noch  mal  machen  wollten,  setzte 
ich’s  auch  auf  den  Speisezettel.  Da 
aber  sagte  Volkmann:  „Ich  weiß 
doch  nicht,  ob  ich  das  gestatten 
kann.“  So  hat  man’s  immer  mit 
mir  gemacht. 

So  hat  man  sich  herumgedrückt 
und  hat  sich  wie  ein  Schuhputzer 
abkanzein  lassen.  Besonders  die 
Herren  Professoren  in  ihrer  Weis- 
heit denken,  erst  kommt  der  liebe 
Gott  und  gleich  hinterher  sie  selbst. 
Und  bei  vielen  da  kommen  sie  gleich 
obenan,  weil’s  keinen  lieben  Gott 
mehr  gibt. 

* * 

Schülerinnen.  — - Gefördert 
bin  ich  viel  durch  Freunde,  die 
ich  fand,  und  die  geistige  Anregung, 
die  ich  dadurch  gewann.  Aber  das 
dauerte  immer  nicht  lange,  dann  gingen  sie 
fort  und  ich  saß  dann  wieder  allein.  Am 
durabelsten  waren  noch  die  Beziehungen  zu 
meinen  Schülerinnen,  denen  ich  Gesang-  und 
Klavierstunden  gab.  Da  hab  ich  viel  Freude 
gehabt,  und  durch  die  Mädchen  ist  mir  selber 

* ln  den  Konzerten  der  Berggeselischaft,  deren  musi- 
kalische Leitung  Franz  hatte. 


F.  H.  (Sangerhausen). 
Standuhr.  (Schreinerm.  Holt- 
haus und  Schleifenbaum). 
(Ausstellung  von  bürgerlichem 
Hausrat,  Mülheim  a.  d.  Ruhr.) 
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vieles  erst  klar  geworden : die  haben’s  gar  nicht 
gewußt.  Aber  das  waren  auch  merkwürdige 
Musikstunden:  da  wurde  oft  stundenlang  kein 
Ton  gesungen,  nur  geredet.  Das  sahen  viele 
nicht  ein,  sie  dachten,  wenn  sie  nicht  schwitzten 
vor  Arbeit,  dann  wär’s  nichts.  Na,  dann  wurd 
ich  denn  abgesetzt.  Aber  nach  einem  Jahr  kamen 
sie  wieder.  Bei  Sündenmüllers*  bin  ich  wohl 
sechsmal  rausgeschmissen  und  wiedergeholt 
worden.  Und  nachher  schrieb  mir  Lieschen : 

♦ Der  Theolog  Professor  Julius  Müller,  dem  sein  Haupt- 
werk „Über  die  Sünde“  in  Halle  den  Beinamen  ,, Sünden- 
müller“ verschaSt  hatte.  Seine  sieben  Töchter  hiessen  die 
„Todsünden“.  ' 


„Ja  wenn  ich  das  früher  so  gewußt  hätte,  das 
wollt  ich  anders  benutzen!“  Das  geht  so,  daß 
man  immer  erst  hinterher  weiß,  wie  man’s 
besser  hätte  benutzen  können.  — In  den 
Klavierstunden,  da  haben  wir  gar  nicht  viel 
Technik  getrieben.  Immer  vierhändig  haben 
wir  gespielt,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  die 
ganzen  Kammermusiksachen  usw.  Das  haben 
sie  alles  mit  auf  den  Weg  bekommen.  Ich 
spielte  die  linke  Hand  und  hatte  so  meine  Hand 
über  dem  Ganzen,  und  die  Musik  brachte  ich 
den  Mädchen  bei,  daß  sie  die  verstanden.  Und 
die  meisten  hat’s  nachher  nicht  wieder 
losgelassen.  (Schluss  folgt.) 


Die  Kunsthistorische  Ausstellung,  Düsseldorf  1904. 

Wir  geben  im  folgenden  den  Inhalt  einer  kleinen  Schrift  wieder,  worin  durch  den  Vorsitzenden  der  Ausstellung  Professor 
r.  Paul  Clemen  die  Absichten  und  Aussichten  der  wichtigen  Unternehmung  dargelegt  werden.  Nach  solcher  Vorarbeit 
wie  sie  aus  diesen  Mitteilungen  deutlich  wird,  werden  wir  wiederum  (als  Ergänzung  der  Ausstellung  im  Jahre  1902)  eine 
Zusammenstellung  herrlicher  Kunstwerke  erleben,  wie  sie  wohl  keinem  andern  Landesteil  möglich  ist.  D.  Red. 


Die  Kunsthistorische  Ausstellung  des  Jahres  1902,  die 
in  Verbindung  mit  der  grossen  Düsseldorfer  Industrie-,  Ge- 
werbe- und  Kunst-Ausstellung  ins  Leben  gerufen  worden 
war,  hatte  sich  auf  die  Werke  der  Gross-  und  Kleinplastik 
in  Stein,  Holz  und  Elfenbein,  auf  den  Bronzeguss  und  die 
Edelmetallkunst,  auf  die  Werke  der  Keramik,  auf  Waffen, 
Möbel,  Stoffe  beschränkt  und  auf  diesen  Gebieten  in  der 
sorgsamen  Auswahl  der  hervorragendsten  Kunstwerke  eine 
vollständige  Entwicklungsreihe  zur  Geschichte  der  west- 
deutschen Kunst  von  den  spätrömischen  Zeiten  an  zu  bieten 
gesucht.  Der  Schwerpunkt  der  ganzen  Ausstellung  lag  in 
der  kirchlichen  Kunst  des  Mittelalters;  weitaus  die  kostbarste 
und  das  grösste  Interesse  und  Aufsehen  erregende  Gruppe 
bildete  die  Zusammenstellung  der  grossen  romanischen 
Reliquienschreine  des  Rheinlandes  in  Verbindung  mit  den 
verwandten  Goldschmiede-  und  Emailarbeiten. 

Eine  grosse  Kunstgattung  hatte  von  vornherein  aus- 
gesondert werden  müssen,  schon  deshalb,  weil  ihre  Werke 
allein  den  ganzen,  für  die  Ausstellung  zur  Verfügung  stehen- 
den Raum  gefüllt  hätten  — die  Malerei.  Die  Schöpfungen 
der  Malerei  soll  die  Kunsthistorische  Ausstellung  des 
Jahres  1904  vorführen,  sie  tritt  damit  ergänzend  ihrer  Vor- 
gängerin an  die  Seite  — beide  zusammen  wollen  ein  volles 
und  geschlossenes  Bild  von  der  Höhe  des  früheren  künst- 
lerischen Schaffens  in  Westdeutschland  bieten. 

Jllustrierte  die  vorjährige  Ausstellung  vor  allem  die 
Jahrhunderte  des  frühen  und  des  hohen  Mittelalters,  so 
findet  die  nächstjährige  ihren  Schwerpunkt  im  15.  und 
16.  Jahrhundert.  Waren  es  dort  in  erster  Linie  die  Schätze 
der  Kirchen  und  kirchlichen  Sammlungen,  so  tritt  jetzt  in 
grösserem  Umfang  der  Privatbesitz  hinzu.  Nicht  unwürdig 
wird  die  Ausstellung  des  Jahres  1904  sich  ihrer  um  zwei 
Jahre  älteren  Schwester  an  die  Seite  stellen.  Für  die  ge- 
lehrte Forschung  wird  sie  das  ausgleichende  Studium  von 
noch  nie  an  einem  Punkte  vereinigten  Werken  ermöglichen, 
die  das  höchste  Interesse  der  Kunsthistoriker  beanspruchen 
dürfen  und  noch  mehr  vielleicht  als  die  verflossene 
Ausstellung  darf  sie  auf  das  rein  künstlerische  Interesse  und 
Empfinden  der  weitesten  Kreise  rechnen.  Es  kommt  diesem 
Plane  zustatten,  dass  das  Rheinland  eine  ähnliche  Zusam- 
menstellung überhaupt  noch  nicht  gesehen  hat.  Die  Kunst- 
historische Ausstellung  in  Köln  vom  Jahre  1876  und  die 
Ausstellung  kunstgewerblicher  Altertümer  in  Düsseldorf 
im  Jahre  1880  brachten  nyr  ganz  vereinzelte  Gemälde, 
und  die  retrospektiven  Gemäldeausstellungen  zu  Düssel- 
dorf 1886  und  zu  Aachen  1903  mussten  sich  auf  ein 
verhältnismässig  enges  Gebiet  beschränken.  Das  ausser- 
ordentliche Interesse , das  der  Exposition  des  primitifs 
flamands  zu  Brügge  im  Jahre  1902  von  allen  Seiten 
geschenkt  ward,  lässt  eine  ähnliche  Teilnahme  auch  für  die 
Düsseldorfer  Ausstellung  erhoffen.  Das  Rheinland  hat  freilich 


im  15.  Jahrhundert  keine  Künstler  vom  -Range  der  Gebrüder 
van  Eyck  und  ihrer  unmittelbaren  Nachfolger  aufzuweisen, 
dafür  bringt  es  aber  eine  Kunst,  die  an  Eigenart,  an  Tiefe 
des  religiösen  Empfindens,  an  Frische  des  Naturgefühls  der 
der  meisten,  an  Reichtum,  Mannigfaltigkeit  und  Fruchtbar- 
keit der  aller  anderen  deutschen  Provinzen  voransteht. 

Die  Ausstellung  soll  zunächst  das  ganze  Gebiet  der 
westdeutschen  Malerei,  vornehmlich  der  nieder-  und 
mittelrheinischen  sowie  der  verwandten  niederländischen 
und  westfälischen  umfassen,  jedoch  auch  zu  den  Kunst- 
zentren des  Oberrheins  hinüberreichen,  die  mit  Köln  und 
den  Niederiandan  als  Gebende  und  Empfangende  in 
regem  Verkehr  standen.  Das  wichtige  Gebiet  der  mittel- 
alterlichen Wandmalerei  wird  nur  durch  farbige 
Kopien  vertreten  sein  können,  wie  sie  die  Rheinische 
Provinzialverwaltung  und  der  Westfälische  Provinziai- 
verein  für  Wissenschaft  und  Kunst  schon  seit  Jahren 
hat  anfertigen  lassen,  und  ¥on  denen  bereits  im  Vorjahre 
ausgewählte  Proben  in  Düsseldorf  ausgestellt  waren. 
Daneben  aber  soll  eine  vollständige  Reihe  der  hervor- 
ragendsten Werke  der  Buchmalerei  des  Mittelalters 
von  den  kostbaren  Schöpfungen  der  karolingischen 
und  ottonischen  Malerschulen  bis  zu  den  deutschen  und 
flandrischen  Gebetbüchern  des  15.  und  i6.  Jahrhunderts 
herab  vorgeführt  werden.  Die  Bibliotheken  und  Archive 
zu  Trier,  Köln,  Düsseldorf,  Aachen  haben  ihre  Schätze 
schon  zugesagt,  daneben  werden  vereinzelte  BUderhand- 
schriften  aus  Bonn,  Essen,  Koblenz,  Gladbach,  Berlin,  Gotha 
und  aus  dem  Auslande  stehen.  Ein  reiches  Abbildungs- 
material in  Photographien  wird  diese  Gruppe  ergänzen,  die 
die  Erweiterung  unserer  wissenschaftlichen  Anschauungen 
nach  den  verschiedensten  Richtungen  hin  verspricht. 

Wendet  sich  diese  die  Kunst  des  Mittelalters  dar- 
stellende Abteilung  in  erster  Linie  an  die  archäologischen 
Fachgenossen,  so  darf  die  zweite,  die  Hauptgruppe,  die 
die  westdeutsche  Malerei  des  13.  und  16.  Jahrhunderts 
illustrieren  soll,  auf  das  weiteste  Interesse  aller  Kreise, 
der  Kunsthistoriker,  der  ausübenden  Künstler  und  der 
Kunstfreunde  rechnen.  Für  den  Anfang  dieser  Periode 
wird  der  niederrheinischen  Kunst  mit  der  kölnischen 
Malerschule  der  Löwenanteil  zufallen.  Jene  Kunstblüte, 
die  wir  an  den  vom  Limburger  Chronisten  überlieferten 
Namen  des  Meisters  Wilhelm  von  Köln  anknüpfen, 
wie  durch  ausgewählte  Werke  zu  illustrieren  sein  — 
die  verwandten  und  parallelen  westfälischen  und  mittel- 
rheinischen Malerschulen  sollen  sich  anfiigen ; verein- 
zelte flandrische  und  wenn  möglich  auch  burgundische 
Arbeiten  sollen  eine  schärfere  Charakteristik  der  nieder- 
rheinischen  Meister  gestatten.  Im  Mittelpunkt  wird  dann 
die  bedeutende  Gestalt  des  Meisters  Stephan  Lochner 
stehen,  der  zugleich  die  Verbindung  mit  dem  Oberrhein 
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vermittelt.  Wenigstens  die  eine  seiner  Hauptschöpfungen, 
die  Madonna  des  Priesterseminars  in  Köln,  hofft  die  Aus- 
stellung bringen  zu  können,  daneben  eine  Reihe  kleinerer 
Gemälde  und  Schulwerke.  Besonders  reichhaltig  wird  die 
Gruppe  der  Maler  zur  Anschauung  kommen,  die, 
mit  dem  Meister  des  Marienlebens  einsetzend,  von  den 
flandrischen  und  altholländischen  Künstlern  beeinflusst 
sind.  Gleich  der  Hauptmeister  wird  mit  zwei  grossen 
Altarwerken  vertreten  sein;  aus  Berliner,  Bonner,  Aachener 
und  Kölner  Privatsammlungen  werden  reiche,  zum  Teil 
fast  ganz  unbekannte  Arbeiten  ausgestellt  werden.  Es 
soll  hier  natürlich  nicht  der  Versuch  gemacht  werden, 
die  Schätze  der  bekanntesten  benachbarten  Museen  in 
Düsseldorf  zu  vereinigen,  und  ebenso  würde  es  verfehlt 
sein,  etwa  mit  der  vollständigen  und  geschlossenen  Samm- 
lung der  altkölnischen  Schule  im  Museum  Wallraf- 
Richartz  in  Köln  eine  Konkurrenz  zu  versuchen.  Aus 
kleineren  oder  entfernteren  Museen,  aus  Kirchen  und  vor 
allem  aus  Privatbesitz  soll  diese  Reihe  ergänzt  und  ver- 
vollständigt werden.  Eine  Serie  von  kleinen,  künstlerisch 
ganz  besonders  reizvollen  Bildchen  hofft  die  Ausstellung 
hier  bringen  zu  können.  Ist  die  Geschichte  der  kölnischen 
Malerei  durch  die  Untersuchungen  von  Scheibler,  Alden- 
hoven, Firmenich-Richartz  in  den  letzten  Jahren  so  ein- 
gehend erörtert,  wie  die  keiner  anderen  deutschen  Lokal- 
schule des  15.  Jahrhunderts,  so  fehlen  für  die  benachbarten 
Schulen  Norddeutschlands  solche  eindringliche  Darstel- 
lungen fast  ganz.  Nur  die  ersten  Linien  sind  hier  gezogen. 
Gerade  deshalb  aber  muss  eine  Zusammenstellung  des  ver- 
wandten Materials  hier  von  der  grössten  Wichtigkeit  sein. 
Unter  den  gerade  in  der  Frühzeit  in  gleichen  Bahnen 
wandelnden  westfälischen  Malern  sind  es  vor  allem  der 
Meister  Konrad  von  Soest  und  der  Liesborner  Meister, 
unter  den  späteren  die  Gebrüder  Dünwegge  aus  Dortmund, 
deren  Schöpfungen  hier  vorgeführt  werden  müssten.  Fast 
unvermittelt  taucht  am  Niederrhein  in  den  ersten  Jahren 
des  16.  Jahrhunderts  die  grosse  Erscheinung  des  Meisters 
Jan  Joest  von  Harlem  auf.  Sein  Hauptwerk,  die  Flügel 
des  Hochaltars  der  Nikolaipfarrkirche  zu  Kalkar,  mit  ihren 
Darstellungen  von  ganz  unmittelbar  erfasster  Lebensfülle, 
eine  der  glänzendsten  koloristischen  Leistungen  der  nieder- 
ländischen Malerei  überhaupt,  wird  auf  der  Austeilung  zum 
erstenmal  in  guter  Beleuchtung  erscheinen ; der  verwandte 
Hochaltar  zu  Orsoy  wird  weitere  Beziehungen  zur  hollän- 
dischen Kunst  ergeben.  Die  Verbindung  mit  der  nieder- 
ländischen Kunst  sollen  dann  weiter  die  Werke  des  viel 
gewanderten  und  sich  viel  wandelnden  Joos  van  Cleve,  des 
Meisters  vom  Tode  der  Maria,  darlegen  — neben  ihm  wird 
die  reiche  Bildniskunst  des  Bartholomäus  Bruyn  mit  ihrer 
scharfen  Kennzeichnung  der  Individualitäten  stehen.  Auf  der 
andern  Seite  fügen  sich  die  mittel-  und  oberrheinischen 
Meister  hier  ganz  von  selbst  an.  Unter  den  mittelrheinischen 
Malern  ist  es  der  in  Mainz  und  Frankfurt  mit  unerschöpf- 
licher Erfindungskraft  tätige  Meister  des  Hausbuches,  von 
dem  hier  einige  Werke  zu  vereinigen  sein  würden.  Martin 
Schongauer  hat  auf  den  kölnischen  Meister  des  hl.  Bartho- 
lomäus eingewirkt,  Anton  Woensam  von  Worms  hat  seine 
oberrheinische  Kunst  nach  Köln  verpflanzt.  Bis  nach  dem 
Oberrhein  hin,  bis  zu  der  grossen  Kunst  Holbeins  möchte 
die  Ausstellung  sich  ausdehnen.  Sie  soll  alles  einschliessen, 
was  zu  der  Kunstblüte  der  Rheinlande  überhaupt  in  irgend 
einer  Beziehung  gestanden  hat.  Und  auch  die  Werke  der 
Glasmalerei,  wie  der  Wirkerei  und  Stickerei,  zu  denen  in 
der  Zeit  der  Spätgotik  und  der  Frührenaissance  die  Kartons 
zum  Teil  von  den  führenden  Malern  gezeichnet  wurden, 
werden  nicht  ganz  fehlen  dürfen. 

Die  dritte  Abteilung  soll  das  Beste  umfassen,  was 
in  den  westdeutschen  Privatsammlungen  an  wertvollen 
Gemälden  jeder  Art  vorhanden  ist.  Wie  die  Gruppe  der 
rheinischen  Sammlungen  auf  der  Kunsthistorischen  Aus- 
stellung des  Jahres  1902  soll  sie  eine  ungefähre  Über- 
sicht über  die  in  Westdeutschland  in  Privatbesitz  befind- 
lichen Schätze  bieten.  Einzelnen  hervorragenden  Samm- 
lern würden  hier  wieder  nach  Bedarf  und  Wunsch  eigene 
Räume  oder  Kojen,  das  Stück  eines  Ganges,  besondere 
Plätze  zur  Verfügung  zu  stellen  sein,  die  dann  von  den 
Eigentümern  selbst  mit  den  erlesensten  Stücken  ihres 
Besitzes  ausgeschmUckt  werden  mögen.  So  könnte  zu- 
gleich von  der  künstlerischen  Eigenart  der  einzelnen  Samm- 


lungen, von  dem  individuellen  Geschmack  ihrer  Eigentümer 
ein  reizvolles  und  anschauliches  Bild  gegeben  werden. 
Eine  Reihe  der  hervorragendsten  Kollektionen  ist  hier 
bereits  zugesagt.  Einmal  wird  eine  Anzahl  der  bekannten 
alten  fürstlichen  Familiengalerien  hier  ihre  Schätze  aus- 
stellen, und  weiter  werden  aus  den  Schlössern  des  rheini- 
schen und  westfälischen  Adels  die  erlesensten  Stücke  hier 
zu  vereinigen  sein.  Gerade  hier  handelt  es  sich  am 
meisten  darum,  schwer  aufzusuchende  oder  an  versteckten 
Orten  verborgene  Schätze  der  Forschung  bequem  zugäng- 
lich zu  machen.  Der  ganze  Charakter  unserer  west- 
deutschen Privatsammlungen  wird  es  mit  sich  bringen, 
dass  hier  neben  der  deutschen  vor  allem  die  vlämische 
und  holländische  Malerei  des  17.  Jahrhunderts  zur  Geltung 
kommen  wird.  Die  äusserste  zeitliche  Grenze  soll  der 
Beginn  des  ig.  Jahrhunderts  darstellen.  Die  Grenzen 
würden  hier  möglichst  weit  zu  ziehen,  das  Gebiet  würde 
bis  zum  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  auszudehnen  sein. 
Nur  Werke  von  hervorragenden  künstlerischen  Qualitäten 
oder  von  besonderer  kunsthistorischer  Bedeutung  würden 
hier  Aufnahme  finden  dürfen.  Es  würde  einen  geringen 
Wert  haben,  hier  etwa  nur  für  einige  Sommermonate 
eine  kleine  Galerie  dritten  Ranges  zusammenzubringen, 
wie  sie  die  deutschen  Provinzialstädte  bergen.  Alles  wird 
vielmehr  darauf  ankommen,  auch  hier  einzelne  erlesene 
Stücke  allerersten  Ranges  zu  vereinigen  — und  die  Blicke  der 
Ausstellung  richten  sich  hier  natürlich  vornehmlich  auf  die 
bekannten  grossen  Meisternamen  der  holländischen  Malerei. 

Die  Gemälde  würden  in  den  gleichen  Räumen  auf- 
gestellt werden,  die  während  der  Kunsthistorischen  Aus- 
stellung des  Sommers  1902  die  unschätzbaren  Prunkstücke 
des  westdeutschen  Kunstgewerbes  bargen,  in  dem  Nord- 
flügel des  Düsseldorfer  Kunstausstellungspalastes,  der,  nur 
aus  Stein  und  Eisen  konstruiert,  isoliert  gelegen  und  mit 
allen  Schutz-  und  Vorsichtsmassregeln  versehen,  ohne  alle 
Heiz-  und  Beleuchtungseinrichtung  angelegt,  zudem  bei 
Tag  und  Nacht  bewacht,  an  sich  schon  die  beste  Gewähr 
und  Garantie  für  die  sorgsamste  Aufbewahrung  der  hier 
vereinigten  Kunstschätze  bietet.  Die  vielfachen  Anregungen, 
die  diese  Ausstellung  bringen  wird,  werden  der  lebendigen 
Kunst  ebensosehr  wie  der  Kunstwissenschaft  zugute 
kommen.  Bei  der  Anwesenheit  der  ersten  Kenner  und 
Sachverständigen  wird  Aussprache  und  Einigung  über  eine 
Reihe  der  schwierigsten  Probleme  aus  der  Geschichte  der 
westdeutschen  Malerei  möglich  sein;  die  noch  dunklen 
Grenzgebiete  der  niederrheinischen  Kunst  sollen  tunlichst 
aufgehellt  werden.  Für  die  Privatsammler  selbst  aber 
ergibt  sich  der  schon  durch  die  letzten  ähnlichen  Aus- 
stellungen bestätigte,  ganz  unleugbare  grosse  Vorteil,  dass 
hier  genaue  Feststellungen  über  den  Meister,  über  die 
Provenienz  ihrer  Bilder  möglich  sind,  dass  die  Bedeutung 
ihres  Eigentums  hier  in  die  richtige  Beleuchtung  gerückt 
wird,  dass  auch  der  in  Ziffern  auszudrückende  Wert  der 
ausgestellten  Objekte  dadurch  erheblich  steigt.  Die  im 
öffentlichen  Besitz  befindlichen  Gemälde  können  hier  zu- 
gleich sorgfältig  auf  ihren  Zustand  hin  untersucht,  dauernd 
beobachtet  werden  — es  kann  im  Anschluss  an  die  Aus- 
stellung, wo  erforderlich,  eine  gewissenhafte  Restauration 
eingeleitet,  eine  bessere  Pflege  angeregt  werden.  So  wird 
diese  ganze  Veranstaltung  zugleich  der  staatlichen  und 
provinzialen  Denkmalspflege  in  hohem  Masse  förderlich 
sein.  Die  Nebeneinanderstellung  der  Erzeugnisse  der  alten, 
der  neuen  und  der  neuesten  Malerei  wird  endlich  zu  den 
lehrreichsten  Vergleichen,  zu  den  interessantesten  Aus- 
blicken Anlass  geben,  auch  die  lebendige  Kunst  wird  hier 
Anregungen  in  Fülle  finden  — fruchtbare  Gedanken  und 
neue  Wege  werden  sich  erschliessen  lassen. 

Bei  dem  hohen  Interesse,  das  sich  jetzt  schon  auf 
allen  Seiten  für  die  Ausstellung  zeigt,  ist  eine  zum  min- 
desten gleich  lebhafte  Zusage  wie  bei  der  verflossenen 
Veranstaltung  in  Düsseldorf  zu  erwarten.  Die  Kirchen- 
" gemeinden  und  Kommunen,  wie  die  grossen  Sammler 
Westdeutschlands  werden  die  Unterstützung  dieser  Aus- 
stellung als  eine  Ehrenpflicht  ansehen.  Will  sie  doch  dem 
Gebiet,  dem  die  Kunsthistorische  Ausstellung  gilt,  zu  den 
alten  Ruhmestiteln  einen  neuen  hinzuerwerben : dass  die 
reichsten  Provinzen  Deutschlands,  die  die  älteste  Kunstblüte 
aufzuweisen  haben,  auch  auf  dem  Gebiete  der  Malerei  an 
Eigenem  und  Fremdem  den  kostbarsten  Kunstbesitz  bergen. 
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Unsere  Musikbeilage. 

Das  Des-Dur-Adagio  aus  Haydns  As-Dur- 
Sonate  ist  ein  wundervoller  Satz  voll  Zartheit, 
Innigkeit  und  süßem  Gesang.  Vater  Haydn 
hat  hier  gar  kein  Zöpfchen,  aber  tiefe  seelen- 
volle Augen.  Der  erste  Teil  des  zweiteiligen 
Satzes  ist  streng  symmetrisch  gebaut.  Das  Haupt- 
thema (Takt  I bis  12)  beginnt  mit  einer  vier- 
taktigen  Periode  der  linken  Hand.  Die  wird 
wiederholt  (Takt  5 bis  8),  indes  eine  selige  Sopran- 
melodie der  rechten  Hand  darüber  schwebt. 
Takt  9 bis  12  leiten  zum  Staktigen  Nebenthema 
in  As-Dur  über  (Takt  13  bis  20),  einer  unsäglich 
süßen,  reich  verzierten  Kantilene,  in  der  über 
weichen  Baßgängen  alle  drei  Oberstimmen  jubelnd 
durcheinandersingen.  Eine  Staktige  Coda  voll 
schalkhafter  Anmut  schließt  den  Teil  ab 
(Takt  21  bis  28).  Die  Durchführung  (Takt  i 
bis  23  des  zweiten  Teils)  leitet  das  Hauptthema 
von  As-Dur  über  Es-Moll  und  B-Moll  langsam 
nach  Des-dur  zurück.  Der  Ausdruck  wird 
ernster,  tiefer  und  mutet  in  seiner  gesangreichen, 
durchsichtigen  Polyphonie  so  wundersam  an 
wie  gewisse  Präludien,  in  denen  Johann  Se- 
bastian Bach  die  mystischen  Stimmen  seiner 
Seele  sich  unterreden  läßt.  Dann  folgt  die 
Wiederholung  des  ganz  unveränderten  Neben- 
themas, diesmal  in  Des-Dur  (Takt  24  bis  31), 
und  auch  die  Coda  scheint  ohne  wesentliche 
Änderungen  dem  Ende  zuzulaufen.  Aber  nach 
dem  sechsten  Takte  bricht  sie  unerwartet  ab 
zu  einer  iztaktigen  Verlängerung  (Takt  38  bis  49), 
die  anfangs  eine  geistreich  graziöse  Umdeu- 
tung gewisser  Partien  der  Durchführung  ist 
(Takt  38  bis  43),  und  sich  dann  zu  zarter 
Leidenschaft  steigert.  Nachdem  ein  fünf  Takte 
hindurch  wiederholtes,  immer  innigeres  Drängen 
(Takt  44  bis  48)  endlich  durchgebrochen  ist 
(Takt  49),  biegt  plötzlich  wieder  Takt  50  bis  52 
in  die  leichte  Grazie  des  ersten  Schlusses  um. 
Wie  jemand,  der  einer  leidenschaftlichen  Frage 
mit  einem  anmutigen  Worte  schalkhaft  ausweicht. 

Schuberts  „Jüngling  und  der  Tod“  ist 
ein  fast  unbekanntes  Gegenstück  zu  dem  all- 
bekannten Liede  ,,Der  Tod  und  das  Mädchen“. 
Beide,  der  unbekannte  Nachdichter  des  Matthias 
Claudius  und  der  Komponist,  wollten  ein 
Gegenstück  schaffen.  Die  leidenschaftlich  be- 
wegte Kantilene,  in  der  die  ekstatische  Todes- 
sehnsucht des  Jünglings  ausströmt,  wird  ebenso 
wie  die  zitternde  Angst  des  Mädchens,  das  vor 
dem  Anhauch  des  Todes  erschaudert,  aufge- 
nommen und  untergetaucht  von  den  dunklen, 
weichen,  warmen  Tönen,  mit  denen  der  Tod 
die  beiden  jungen  Seelen  zur  Ruhe  singt:  die 
ihn  sterbeselig  ruft,  und  die  um  ihr  Leben 
bettelt.  Beide  Male  erreicht  Schubert  den  Aus- 
druck des  tiefen,  ernsten  und  doch  wohligen 
Friedens,  der  schmerzlosen  Todesruhe  so  voll- 
kommen, daß  man  meint,  der  Tod  sänge 
beide  Male  dieselben  Töne.  Aber  nur  die  Ton- 
arten und  die  rhythmischen  Schläge  in  dem  ge- 
messenen Schritt  der  Begleitung  sind  verwandt: 


die  Melodie  ist  im  zweiten  Liede  neu,  weniger 
starr,  menschlich  wärmer.  Gleich  ist  der  Hauch 
des  Jenseitigen,  der  aus  diesen  ewigen  Tönen 
spricht.  — Man  beachte  auch  die  Kühnheit, 
daß  Schubert  das  Jünglingslied  mit  Cis-Moll 
beginnt  und  in  F-Dur  schließt.  Als  Richard 
Strauß  im  Jahre  1896  den  Schluß  eines  recht 
harmlosen  Konzertreißers  in  Des-Dur  nach  D-Dur 
steigerte,  begackerte  er  diese  revolutionäre  Tat 
(Strauß  begeht  nur  revolutionäre  Taten)  wie 
eine  beglückte  Henne  und  riet  in  einer  Anmer- 
kung allen  Sängern,  die  dies  Lied  noch  vor 
dem  Ende  des  Jahrhunderts  singen  wollten,  den 
Schluß  nach  Des-Dur  zurückzuverlegen. 

Ein  Druckfehler  der  Musikbeilage  ist  zu  ver- 
bessern: im  zweiten  Takt  der  Klaviereinleitung 
des  Liedes  ist  der  oberste  Ton  des  dritten 
Akkordes  in  der  rechten  Hand  hai’s  (nicht  h). 
Man  setze  also  das  fehlende  ^ davor, 

DETLEV  VON  LILIENCRON, 

unser  herrlichster  Dichter,  der  einzige  unter  den 
Modernen,  dessen  Geltung  in  der  Weltliteratur 
unbestritten  ist,  den  wir  freudig  neben  die 
Großen  der  Vergangenheit  stellen  können,  feiert 
am  3.  Juni  d.  J.  seinen  sechzigsten  Geburtstag. 
Das  hat  seinen  Verlag  Schuster  & Loeffler  ver- 
anlaßt, endlich  eine  würdige  Gesamt-Ausgabe 
seiner  Werke  zu  machen,  die  vom  Februar  d.  J, 
ab  in  billigen  Lieferungen  erscheint. 

Nun  ist  es  am  ,,Volk  der  Denker  und  Dichter“, 
seine  Pflicht  zu  tun;  denn  hier  ist  der  Saft,  aus 
dem  so  mancher  Wein  verschnitten  wurde,  der 
unterdessen  beim  deutschen  Volk  Erfolg  hatte, 
während  von  ihm  selbst  zwar  viele  mit  Be- 
wunderung sprachen,  aber  nur  wenige  ihr  Ent- 
zücken an  ihm  hatten,  vor  allen  die  Schaffen- 
den. Wie  die  Lyrik  des  jungen  Goethe  durch 
ihre  unmittelbare  lebendige  Fülle  über  die  ge- 
schraubte Wortspielerei  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts hinaushob,  so  hat  uns  die  Liliencronsche 
Lyrik  aus  dem  Wortgeklingel  der  Epigonen  be- 
freit. Er  hat  dem  modernen  Gefühl  die  Zunge  ge- 
löst, und  wo  heute  irgendwo  ein  lyrisches  Sümm- 
chen hell  und  frisch  aus  unserm  Leben  singt, 
hat  ihm  Lilien cron  den  Weg  zur  Natur  gezeigt. 

Wohl  mag  eine  zarte  Seele  hier  und  da  bei 
einem  starken  Wort  dieses  Dichters  erschrecken, 
aber  wie  wir  nicht  daran  denken,  deshalb 
Goethens  oder  Kleistens  Werken  unsern  Bücher- 
schrank zu  versperren,  so  darf  es  uns  nicht 
hindern,  den  Schatz  dieses  großen  Dichters  freu- 
digen Herzens  hinzunehmen.  Wer  seinem  Volk 
so  viel  gab,  wer  sich  so  den  Großen  anreihte  durch 
die  Selbstzucht  eines  herrlichen  Talentes,  der  hat 
ein  Recht,  unbedenklich  genommen  zu  werden. 

Das  deutsche  Volk  hat  sich  des  „Jörn  Uhl“ 
begeistert  angenommen,  es  ist  dem  feinen  Talent 
Gerhart  Hauptmanns'  willig  gefolgt:  hier  steht 
neben  der  stillen  Begabung  des  hoisteinschen 
Träumers  weit  überragend  die  strotzende  Kraft 
des  Genies,  hier  sind  hundert  Register  gezogen 
und  alle  von  gleicher  Schönheit,  wie  die  wenigen 
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des  schlesischen  Dramatikers;  hier  kommt  der 
herrlichste  unter  den  lebenden  Dichtern  zu 
seinem  Volk,  hier  steht  mit  seinen  sechzig 
Jahren  wieder  einmal  wie  vordem  Böcklin  eine 
Offenbarung  germanischer  Urkraft  in  einer  uner- 
meßlichen Fülle  vor  uns.  Nicht  um  einen  alten 
Dichter  zu  ehren,  sondern  um  reicher,  kräftiger, 
stolzer,  selbstbewußter  zu  werden,  muß  unser 
Volk  diesen  Wundertrank  nehmen. 

Zn  6ie  THitöüeber  bes  Perbanbes  bcr 
Jaunftfreunbein  benCdnbernamKf^ein 

Had)bem  unfcr  Pcrbanb  am  2.  ^egember  §u 
Süffciborf  gegrünbct  roorben  ihar,  hoügogen  fic^ 
bte  Hrbeiten  bcs  etngeje^ten  Hrbettsausfc^uffe©  fo 
glütfltd),  ba^  mir  fcbon  am  20.  3amiar  b.  3.  in 
bcr  ^auptocrjammtung  5U  Siüffeiborf  5ur  enbgülttgcn 
gcftftellung  bcr  Statuten  unb  pr  Porftanbsroa^I 
fd)reitcn  fonnten. 

3)ic  üerfammtung  mürbe  burd}  ben  Dorfi^enben 
bes  Hrbeitsausfebuffes  ^errn  Kcgicrungspräfibent 
a.  3).  3>r.  5ur  Hebben  mit  erfreulichen  Hlittcilungen 
über  ben  großen  3un)ad)©  an  Hlitgliebern  eröffnet. 
£s  waren  bi©  gum  JUittag  bes  20.  3anuar  f90'^ 
eingetragen  ffSO  JKitglieber,  f 6 Patrone  unb  7 Stifter. 
(Hnterbeffen  !)Gt  ficb  bie  iHitgliebergahl  f<hon  auf 
faft  anberthalb  Saufenb  erhöht.)  Das  ift  gicid) 
ju  Hnfang  ein  großer  £rfolg,  ber  uns  hoffentlich 
für  bte  §olge  treu  bleibt. 

Uber  unferc  3ieie  fprad^  nod)  einmal  ©regor 
Don  Sochmann,  inbem  er  als  Düffeiborfer  befonbers 
her^lid)  bie  ausroärttgen  Blaler  begrüßte.  3hm 
perfönli(h  märe  nichts  fo  roertDoU  an  bem  üerbanb, 
als  ba^  er  bie  Künftler  aus  ben  Kunflftäbten  Karls* 
ruhe,  Stuttgart,  §rauffurt  unb  Düffelborf  gu  gemein* 
famer  Urbeit  gufammenbrächte.  3hm  f^tene  bte 
3bee  bcs  Perbanbes,  biir«^  ®on 

anerfannten  Künftlern  unb  Kunftfreunben  eine 
Uutorüät  gu  fdjaffen,  bie  ben  ftarfen  Begabungen 
gegenüber  bem  lanbläufigen  ®efd)macf  gur  Un* 
ertennung  helfen  fönne,  gerabegit  als  bie  ^;rfütlung 
beffen,  was  er  fdjon  oft  für  einen  fleinen  Kreis 
erwogen,  aber  niemals  in  fo  großem  Ula^ftabe  gu 
erhoffen  gewagt  h^tte.  S,r  fpiclte  beutlich  an  auf 
jenen  §ünferbunb  in  Paris,  wo  fid} 

fünf  §rcunbe,  alle  berühmte  Künftler  — au^ 
iUeiffonnier  wor  unter  ihnen  — in  ber  3ugenb 
gufammengetan  hatten;  je  uier. forgten  immer  für 
einen  mit,  ber  fich  bann  ein  ganges  3ahr  lang  un* 
befümmert  feinen  fünftlerif^en  planen  wibmen 
burftc,  währenb  bie  anberen  tapfer  allerlei  Brot* 
arbeit  für  ihn  mittaten.  £s  fei  ja  nicht  allein, 
ba^  ctngelnen  Künftlern  bie  fchweren  3ahre  bes 
Bingens  — nicht  um  materielle  ®üter,  otelmeht 
um  ihre  eigene  Kunft  — erleichtert  werben,  fon* 
bern  inbem  eine  fo  gro^e  ®ememf(haft  biefe 
fünftlerifchen  Kämpfe  refpeftiert,  wirb  bie  eigent* 
liehe  Urbeit  bes  Künftlcrs  bem  Polf  (als  Sefamtheit 
genommen)  wicber  näher  gebracht,  anftatt  ba^  fein 
XDerf  nur  gerühmt  unb  gefauft  ober  fein  Gebens* 
lauf  Don  fleißigen  Biographen  gefehilbert  wirb. 
So  geigt  bcr  Perbanb  einen  gangbaren  U)eg,  um 
bie  bis  gum  Überbruji  beflagte  Kluft  gmifd)en 
Polf  unb  Kunft  ausgufüUen.  Ss  hilft  bem  Künft* 
1er  aus  feiner  graufamen  Einfamfeit  inmitten  einer 


ihm  fremben  U)elt,  bte  fchon  fo  manchen 
großen  Seift  uernichtet  hot.  „So  tut  bcr  Perbanb 
uns  Künftlern  Sutes,  banfen  wir  es  ihm  burd) 
gute  Kunft" : biefes  fchöne  U)ort  bes  großen 
Künftlcrs  wollen  wir  ihm  nod)  lange  uermerfen. 

Ua^bem  fo  bas  eigentliche  Urbeitsfelb  bes 
Perbanbes  in  beutli^er  Kbgrengung  gegeben  war, 
würbe  noch  einmal  burch  uerfchiebene  Bebner 
ausgefprochen,  ba^  es  fid)  bemnach  burchaus  nicht 
um  ^ppofition  gegen  trgenb  einen  beftehenben  Kunft* 
oercin  honbele.  Der  granffurter  Kunftoercin  unb 
bcr  Elberfelber  Utufeumsoerein  finb  in  Unerfennung 
beffen  bem  Perbanb  als  Patron  beigetreten.  :^offent* 
li^  fd)lic^en  fleh  bie  anbern  Kunftoereinc  in  ben 
Eänbern  am  Bhein  gleich 

Über  ben  Statuten*Entwurf  beri^tete  ^err 
Beigeorbnetcr  £aue*Köln,  bcr  fich  r»on  Unfang  an 
biefer  fd)wiertgen  Urbeit  angenommen  hotte.  Die 
Durchberatung  ergab  namentlich  burd)  bie  Por* 
fchläge  ber  Karlsruher  Künftler  wefentliche  Ün* 
berungen,  bie  als  günflig  einftimmig  angenommen 
würben.  Die  größte  Schwierigfeit  in  ber  Einrichtung 
bes  Perbanbes  war  uon  Unfang  an:  XDer  foU  bte 
Künftler  unb  B)erf e auswählen  ? ^ter  hot  profeffor 
Srübner  ben  B)eg  oorgef^lagen,  bet  mit  einigen 
Ünberungen  gunächft  eingeholten  werben  foU:  Por* 
läufig  tu  Karlsruhe,  Stuttgart,  granffurt  unb  Düffel* 
borf  beftehen  Künftlerfommiffionen,  bie  mehr  burch 
gelegentüdjes  EiuDcrnehmen  als  burch  offigtelle  Be* 
ratungen  fich  barüber  einigen,  wer  unb  was  im 
Sebiet  bcr  betreff enben  Stabt  wohl  in  Porfchlag  gu 
bringen  fei.  Diefc  Porfd)läge  werben  bann,  bamit 
etwaige  lofale  Sdjähungen  gegenetnanber  abgewogen 
werben,  einer  ®efamtfommiffton  unterbreitet,  bie 
fid)  aus  ben  Etngelfommtffionen  bilbet.  So  wirb 
bie  Uuswahl  in  bte  ^änbe  folcher  Künftler  gelegt, 
betten  ber  Porftanb  unb  md)t  nur  er  bas  unbe* 
bingte  Pertrauen  entgegenbringt,  ba^  fie  junge 
unb  eigenartige  Kunft,  au^  wenn  fie  ihrer  eigenen 
Urt  fremb  ift,  gu  f^ä^en  wiffen.  Daburch,  ba^ 
in  jeber  cingeliten  Kommtffiou  ein  Bi^tfünftler 
ben  Porfth  führt,  ber  guglet^  als  Beifihrr  bem 
®efamtüorftanb  angehört,  wirb  bie  lebenbige  Per* 
btnbung  mit  bem  Porftanb  erhalten  unb  gugletd) 
bem  Urteil  ber  Künftler  ein  ni^t  gu  unterfchähen* 
ber  3üfpru^  gegeben. 

Dicfe  eigentümlidjc  Einrichtung  würbe  oon 
Künftlern  wie  Kunftfreunben  gleicherwetfe  gut* 
geheimen.  Sie  wirb  fi^crlid)  cinfa^er  arbeiten,  als 
fi^  ihre  Eingclheiten  auseinanberfehen  laffen.  3eben* 
falls  ift  ber  Srunbfa^,  jebem  bas  Seine  gu  geben 
(bie  Künftler  follen  Pertrauen  hoben  gur  gef^äft* 
liehen  Ecitung  burd)  Bichtfünftler,  unb  biefe  gur 
fünftlcrifd)en  Huswahl  burch  Künfllerp  ber  eigen* 
tümüd)fte  31^0  unferer  Einri^tung,  ber,  in  ^unberten 
oon  Unterrebungen  unb  St^ungen  immer  wicber  als 
ri^tig  erfannt,  gerot^  feine  ®üte  bewähren  wirb. 

Bachbem  in  ben  Statuten  bte  Einrichtung 
unteres  Perbanbes  feftgeftellt  war,  fonnte  bte  IDahl 
bes  Porftanbes  gefchehen.  Es  würben  einftimmig 
burd)  3ii™f  gewählt:  als  erfter  Porfthenber 
^err  Begicrungspräfibent  a.  D.  Dr.  gur 
Bebben  in  Kobleng,  als  groeiter  Porfihen* 
ber  §err  Bei georbneter  taue  in  Köln,  als 
Schahmeifter^errKonfultucan,  Direftor 
ber  Bergif!h-Btärfifd)en  Banf  in  Düffel* 
borf,  als  Schriftführer  ^err  JDtlheiro  Sd)äfer, 
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Joseph  Sattler  und  sein  Nibelungenwerk. 

Von  Dr.  W.  v.  Oettingcn. 


Is  vor  etwa  zwölf  Jahren  die 
ersten  Arbeiten  des  jungen 
Straßburger  Zeichen- 
lehrers Joseph  Sattler  er- 
schienen und  sogleich 
sich  Platz  und  Ansehen 
eroberten,  da  galt  es 
natürlich,  den  wunder- 
lichen Meister  in  den 
Kunstzeitschriften  zu  deu- 
ten und  mit  einem  gehörigen  Vermerk  zu  stem- 
peln. Dies  war  nicht  ganz  einfach:  der  be- 
hende Neuling  entzog  sich  zunächst  den  bekannten 
Klassifizierungen  und  spielte  in  wechselnden 
Masken  seine  eigentümliche  Rolle.  Bald  glaubte 
man  ihn  in  der  Nachfolge  Albrecht  Dürers  zu 
sehen,  bald  bediente  er  sich  der  Ausdrucks- 
mittel der  Holzschneider  im  späteren  sechzehnten 
Jahrhundert;  bald  schloß  er  sich  Adolf  Menzel 
an,  bald  war  er  offenbar  von  Klinger  und 
andern  modernen  Radierern  beeinflußt.  Und 
merkwürdig!  während  damals  der  Ruf  nach 
unbedingter  künstlerischer  Selbständigkeit  viel- 
leicht noch  leidenschaftlicher  erscholl  als  heute, 
und  nachgewiesener  Mangel  an  Originalität  als 
eine  Art  von  vernichtendem  Schibboleth  galt, 
wurden  die  Anlehnungen  Sattlers  als  be- 
rechtigt anerkannt  und  mit  Interesse  entgegen- 
genommen. Man  spürte  eben  bei  ihm  in  dem 
Gewirre  von  Formen  einen  trotz  allem  kräftigen, 
eigenwilligen  Geist,  und  dieser  Geist  übermochte 
die  Forderungen  des  Tages.  So  gibt  es  Leute 
mit  Sprachtalent,  denen  zuweilen  Bedürfnis  ist, 
sich  der  besonderen  Feinheiten  bald  dieses,  bald 
jenes  Idioms  zu  bedienen,  um  feinfühlig  einer 
eigenen  Stimmung  den  allerrichtigsten  Ausdruck 
zu  verleihen;  was  für  andere  freilich  nur  dann 
von  Wert  ist,  wenn  es  sich  nicht  um  Wort- 
und  Lautgeklingel,  sondern  um  einen  ent- 
sprechenden Inhalt  handelt  und  ein  künst- 
lerischer Eindruck  voll  Sinn  und  Tiefe  daraus 
entsteht. 

Gerade  um  Inhalt  aber  war  Sattler  nicht 
verlegen.  Er  hatte  Einfälle,  viele,  sehr  viele, 
und  mit  glücklicher  Begabung  fand  er  für  sie 
stets  eine  in  die  Augen  springende  Form,  die 
selbst  dann  originell  wirkte,  wenn  sie  im  Sinne 
verwandter  Vorgänger  stilisiert  war:  die  völlig 
subjektive  Auffassung  bewahrte  sie  ja  doch  vor 
wirklicher  Abhängigkeit.  Großes  technisches 
Geschick  trat  hinzu,  die  Fähigkeit,  scheinbar 
spielend  jedes  Problem  zu  lösen,  jede  Dar- 
stellungsart aufs  beste  zu  benutzen,  und  ein 
eiserner  Fleiß  im  Lernen  und  Schaffen,  der  den 
Künstler  weder  bei  glänzender  noch  bei  trüber 
Laune  zu  verlassen  scheint,  vollendete  die  Aus- 
rüstung Sattlers. 


Schon  in  der  ersten  größeren  Publikation  von 
Arbeiten  seiner  Hand,  in  der  1892  erschienenen 
Bilderbogen-Sammlung  „Die  Quelle“,  zeigte  sich, 
wie  er  seine  Gaben  zu  nutzen  wußte.  Hier 
überwogen  Witz  und  lustiger  Humor,  schalkhaft, 
sprudelnd,  zuweilen  burlesk,  dieschwerereLebens- 
auffassung.  Da  gab  es  z.  B.  eine  flotte  Travestie 
auf  die  Vision  des  heiligen  Hubertus,  indem 
einem  durch  den  Wald  taumelnden  Spießträger 
ein  Esel  in  Strahlenglorie  entgegentritt;  aber 
eine  „Heilige  Familie  mit  den  Hobelspänen, 
vom  Monogrammisten  J.  S.“,  auf  der  der  heilige 
Joseph  so  eifrig  hobelt,  daß  die  aufquellenden 
Späne  die  gute  Hälfte  des  Blattes  ausfüllen, 
wirkt  bei  aller  Ausgelassenheit  doch  wie  eine 
ernste  Randglosse  zum  Studium  des  fünfzehnten 
Jahrhunderts,  mit  solcher  Sorgfalt  sind  die 
krausen  Gewinde  — übrigens,  wie  auch  Split- 
ter und  flatternde  Bänder,  ein  Lieblingsmotiv 
Sattlers  — gezeichnet  und  schattiert.  Ähnliche 
Mischungen  von  Scherz  und  erstaunlicher 
Meisterschaft  bilden  den  Wert  der  zahllosen 
Ex-Libris,  Zierleisten,  Vignetten,  Menüs,  Ge- 
schäftskarten usw.,  die  dem  Künstler  in  kaum 
unterbrochener  Folge  als  Nebenarbeiten  von  der 
Hand  gehen. 

Denn  er  zersplittert  sich  nicht  durchaus, 
sondern  pflegt  seine  Kräfte  zu  bedeutenden 
zyklischen  Werken  zu  versammeln.  Die  Aus- 
wahl der  Gegenstände  zu  diesen  ist  charak- 
teristisch genug.  Auf  der  einen  Seite  Themata, 
die  für  die  Holzschnitt-Technik  des  Mittelalters 
und  der  deutschen  Renaissance  wie  geschaffen 
sind  und  dabei  der  schöpferischen  Phantasie 
ein  weites  Feld  lassen:  Bilder  aus  dem  Bauern- 
kriege, die  grausame  Komödie  der  Wiedertäuferei 
in  Münster,  die  großartig  angelegte  „Geschichte 
der  rheinischen  Städtekultur  von  den  Anfängen 
bis  zur  Gegenwart“,  die  Heinrich  Boos  im  Auf- 
träge des  Freiherrn  Heyl  zu  Herrnsheim  heraus- 
gab — und  auf  der  andern  Seite  ganz  frei 
erfundene  Stoffe,  die  ihr  Dasein  ausschließlich 
der  unbefangensten  Phantastik  verdanken:  „Ein 
moderner  Totentanz“,  „Der  internationale  Kunst- 
krieg“, ,, Meine  Harmonie“,  ,,Mein  Häuserl“. 
Zeugt  die  erste  Gruppe  vor  allem  von  straffer 
Disziplin  und  umfassenden  positiven  Kenntnissen 
auf  dem  Gebiete  der  alten  Buchkunst  und  Holz- 
schnittliteratur, so  enthüllt  die  zweite  vermutlich 
den  Kern  von  Sattlers  immerhin  zwiespältigem 
Wesen:  den  grübelnden  Melancholiker,  den  sati- 
rischen Spötter,  den  mystischen  Träumer  und 
den  übermütigen  Improvisator,  in  voller  Schärfe. 

Der  Eindruck  der  zweiten  Gruppe  überwiegt 
natürlich,  wenn  man  das  Augenmerk  auf  die 
Persönlichkeit  des  Künstlers  richtet.  Besonders 
der  „Totentanz“  ist  bis  zum  Überfluß  reich  an  über- 
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raschenden,  oft  recht  absonderlichen  Gedanken, 
die  mit  außerordentlichem  Raffinement  verkörpert 
sind,  und  die  Rhapsodie  „Meine  Harmonie“ 
verliert  sich  sogar  in  das  Labyrinth  psycho- 
physischer, akustisch  - optischer  Impressionen, 
aus  dem  vielleicht  höchster  wissenschaftlicher 
Verstand,  schwerlich  aber  das  unkontrollierbare 
Gefühl  den  richtigen  Ausweg  findet. 

Das  Leben  in  solchen  Zwischenreich- Stim- 
mungen gilt  heute  (oder  galt  gestern?)  als  ein 
sicheres  Kennzeichen  modernen  Geblüts;  ner- 
vöses Empfinden,  gereizte  Einbildungskraft, 
differenzierte  Gesinnung  sollen  ja  seine  Träger 
sein.  Als  nun  vor  einigen  Jahren  verlautete, 
man  habe  Sattler  für  die  Illustration  einer  monu- 
mentalen Ausgabe  des  Nibelungenliedes  ge- 
wonnen, da  mochte  wohl  mancher  sich  fragen: 
wie  wird  Joseph  der  Phantast,  der  Berliner  aus 
Schrobenhausen,  der  Mitarbeiter  am  „Pan“  und 
am  „Mercure  de  France“,  mit  diesem  Stoffe 
fertig  werden?  Sich  in  ihn  zu  finden,  ihn  zu 
durchdringen,  aus  ihm  heraus  zu  schaffen,  ihm 
gerecht  zu  werden  und  bei  ihm  zu  verharren, 
war  doch  ein  ander  Ding,  als  die  Komposition 
der  Bauernkrieg-  und  der  Wiedertäuferbilder, 
deren  Gegenstände  und  Behandlungsweise  näher 
lagen  und  mannigfaltiger  sein  durften,  als  die 
des  altdeutschen  Epos,  und  auch  ein  anderes 
als  die  Ausstattung  des  rheinischen  Städte- 
werks, das  wie  von  selbst  eine  unerschöpfliche 
Fülle  von  leichteren  Anregungen,  genrehaftem 
Beiwerk  und  malerischen  Motiven  darbot.  Die 
Heldengestalten  der  Nibelungen  aber  erheben 
sich  gleichsam  nur  in  grandiosen  Umrissen, 
ihre  Umgebungen  verschwimmen  wie  im  Nebel, 
all  ihr  Treiben  und  Wollen  ist  gewaltsam,  das 
uns  Menschlich-Verständliche  an  ihnen  bricht 
nur  in  Augenblicken,  dann  freilich  in  Strahlen- 
fülle, aus  dem  dämonischen  Wesen  hervor: 
kaum  ein  Zweiter  ist,  neben  Peter  Cornelius 
dem  Erhabenen,  ihren  Ansprüchen  gerecht  ge- 
worden. 

Joseph  Sattler,  der  von  cornelianischem  Pathos 
so  wenig  an  sich  hat,  wie  von  der  herben  Mann- 
haftigkeit Dürers,  dessen  Sinn  für  historische 
Phantasiegebilde  von  der  seltenen  Aufgabe  aber 
wohl  angeregt  werden  mußte,  machte  sich  mit 
Überlegung  ans  Werk,  entwarf  den  Plan  voll 
künstlerischer  Einsicht  in  die  Forderungen  des 


Stoffes  und  unterzog  sich,  einigermaßen  mit 
Selbstverleugnung,  den  selbstgeschaffenen  Ge- 
setzen. Mit  langsamen  Schritten  ging  er  vor- 
wärts; auf  der  Jahrhundertausstellung  in  Paris 
lagen  die  ersten  Bogen  der  geleisteten  Arbeit 
vor;  jetzt  hofft  man,  das  Ganze,  zu  Ehren 
der  deutschen  Kunst  und  des  deutschen  Buch- 
gewerbes, in  St.  Louis  zeigen  zu  können. 

Da  mag  dem  Leser  der  , .Rheinlande“  nicht 
unwillkommen  sein,  über  die  Ausstattung  des 
schwer  zugänglichen  Buches,  dessen  Inhalt  das 
größte  rheinische  Heldenlied  ist,  im  voraus 
etwas  Näheres  zu  erfahren. 

In  mächtigem  Folio  (54,5  : 38,5  cm)  wird  das 
Werk  auf  starkes,  eigens  dafür  hergestelltes 
Büttenpapier,  in  einigen  Exemplaren  aber  auf 
das  feinste  Pergament  gedruckt,  und  zwar  mit 
Buchstaben  von  lateinischem  Typus,  die  Sattler, 
wiederum  eigens  dafür,  entworfen  hat:  einfach, 
klar,  kräftig,  doch  nicht  ohne  Schwung  und  Frei- 
heit. Herausgabe  und  Ausführung,  überhaupt 
der  Gedanke  des  Unternehmens,  sind  Sache 
der  Reichsdruckerei,  über  deren  Sorgfalt  und 
Leistungsfähigkeit  kein  Wort  zu  verlieren  ist; 
den  Verlag  des  Buches  hat  die  J.  A.  Stargardt- 
sche  Buchhandlung  in  Berlin  übernommen,  bei 
der  fast  sämtliche  Arbeiten  Sattlers  erschienen 
sind. 

Auf  den  Text,  einen  hoffentlich  fehlerlosen 
Abdruck  der  Lachmannschen  Ausgabe  des  Nibe- 
lungenliedes in  seiner  mittelhochdeutschen  Form, 
soll  hier  nicht  eingegangen  werden;  nur  der 
künstlerische  Schmuck  von  Sattler  soll  uns  be- 
schäftigen. 

Der  erste  und  bleibende  Eindruck  seiner 
Gesamterscheinung  ist  der  einer  wohlabge- 
wogenen Zurückhaltung.  Die  Seiten,  deren  jede 
neun  Vierzeiler  trägt,  sofern  nicht  Liedanfänge 
oder  -Schlüsse  diese  Ordnung  stören,  sind  nicht 
eingerahmt,  so  daß  die  Strophen  frei  und  schön 
von  breitem  Rande  umgeben  werden;  in  der 
Mitte  des  unteren  Randes  befindet  sich  eine 
kleine  Seitenzahl,  tiefschwarz,  wie  der  Druck 
des  Textes;  neben  den  Köpfen  der  Strophen 
stehen  rote  Zähler.  Abschnitte  innerhalb  der 
Lieder  werden  durch  Initialen  hervorgehoben, 
die  stets  auf  einem  rechteckigen  Felde  liegen 
und  in  Schwarz  oder  in  zwei  Farben,  mit 
Ornament-  oder  mit  Figurenschmuck  ausgeführt 
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sind.  Zwischen  den  Liedern  finden  wir  Vignetten 
und  Titelleisten,  beides  gelegentlich  zu  erzählen- 
den Darstellungen  erweitert;  und  von  Zeit  zu 
Zeit  begegnet  ein  Vollbild  in  Farbendruck  mit 
wirkungsvoller  Verwendung  von  Gold,  aber 
durchaus  ernst  und  einfach  in  der  Anlage. 

Bei  allen  diesen  Arbeiten  ist  die  Anlehnung 
an  einen  historischen  Stil  vermieden,  obgleich 
die  Versuchung  nahe  lag,  mit  voll  ausgenutzten 
romanischen  oder  frühgotischen  Motiven  eine 
Art  von  Lokalton  oder  Stimmung  anzuschlagen. 
Vielmehr  hat  der  Meister  es  darauf  abgesehen, 
immer  neue  eigene  Erfindungen  in  den  ange- 
nommenen Rahmen  einzufügen.  Besonders  an 
Initialfüllungen  ist  er  unerschöpflich  und  dabei 
doch  sorgsam  beflissen,  auf  dem  Seitenbilde 
kein  buntes  Nebeneinander  auf  kommen,  sondern 
immer  eine  bescheidene,  wohltuende  Gleichartig- 
keit walten  zu  lassen.  So  ist  z.  B.  die  zweite 
Abteilung,  Siegfrieds  Sachsenkrieg,  durchweg  mit 
weißschwarzen,  bandverzierten  Initialen  ausge- 
stattet, die  folgende  nur  mit  weiß,  rot  und 
schwarzen,  wieder  eine  andere  mit  blau  und 
roten,  bei  denen  Pflanzenmotive  mit  Köpfen, 
halben  und  ganzen  Figuren  abwechseln.  Solche 
Figürchen  haben  manchmal  Bezug  auf  den  Text 
der  Strophe,  der  sie  angehören,  manchmal  aber 
sind  sie  ganz  freie  Phantasiespiele  über  Themata, 
die  dem  Liede  im  allgemeinen  verwandt  sind; 
Jungfrauen,  Ritter,  Knappen  oder  Spielleute,  auch 
Landschaften  und  Bäume,  Drachen  und  andere 
Monstra  kommen  vor.  Alles  dies  ist  stilisiert,  aber, 
abgesehen  von  den  historischen  Kostümformen, 
gegen  die  nicht  allzu  auffallend  verstoßen  wird, 
hauptsächlich  im  Sinne  der  graphischen  Dar- 
stellung. 

Dieselbe  Rücksicht  bedingte  auch  die  Aus- 
führung der  Vignetten  und  der  Vollbilder.  Sie 
sind  in  streng  graphischem  Charakter,  oft 
rein  flächenhaft  gehalten,  meist  nur  in  einer 
oder  in  zwei  oder  doch  in  nur  wenigen  reinen 
und  fein  zusammengesetzten  Farben  gehalten. 
Mit  Vorliebe  werden  auch  hierbei  Köpfe  oder 


Brustbilder  verwendet,  die  etwa  die  Haupt- 
personen der  Lieder  darstellen;  Typen,  bei 
denen  die  Stilisierung  sogar  zu  einer  gewissen 
abstrakten  Leere  geführt  hat  und  denen  eine 
beträchtliche  Verkleinerung  wohlgetan  haben 
würde.  Wirksamer  sind  deshalb  die  phantastisch 
eingerahmten  Landschaftsträume  und  reizvollen 
Architekturausschnitte,  die  den  heroischen  Cha- 
rakter des  Ganzen  überzeugender  paraphrasieren, 
sowie  die  sparsam  eingestreuten  erzählenden 
Bilder,  die  der  Vorstellungskraft  des  Beschauers 
besser  zu  Hilfe  kommen  als  jene  Köpfe  von 
Helden  und  Heldinnen,  für  die  eine  moderne 
bildliche  Darstellung  vielleicht  ebensowenig 
möglich  ist,  wie  für  das  Epos  eine  Nachdich- 
tung in  neuem  Deutsch  und  mit  neuem  Sprach- 
gefühl. 

Überhaupt  liegt  wohl  die  größte  Schwierig- 
keit einer  Illustrierung  des  Nibelungenliedes 
darin,  daß  jede  sichtbare  Form  die  Phantasie 
des  Lesers,  die  durch  den  lapidaren  Text  nur 
zu  sehr  unbestimmten  bildlichen  Vorstellungen 
gelangt  ist,  zunächst  enttäuscht  und  sie  nicht 
immer  wird  gewinnen  können.  Gerade  dieser 
Klippe  ist  Sattler  in  den  meisten  Fällen  aus 
dem  Wege  gegangen:  mit  richtigem  Takt  hat 
er  auf  manche  sonst  gewiß  dankbare  Motive 
verzichtet,  die  Grenzen  seiner  Fähigkeit  erkannt 
und  im  wesentlichen  sich  an  das  Andeuten  und 
Anregen  gehalten. 

So  zeigt  sich  also  der  Phantast,  dem  kein 
Einfall  zu  seltsam,  und  kein  Motiv  als  nicht  aus- 
bildbar erscheint,  doch  wieder  diszipliniert  und 
weise:  das  ist  die  Doppelnatur  des  Süddeutschen, 
des  leicht  Empfänglichen  und  zugleich  tüchtig 
Schaffenden,  und  es  ist  auch  die  eines  jeden 
echten  Künstlers. 

* 

Die  Abbildungen  zu  dieser  Arbeit  sind  mit 
Erlaubnis  der  Reichsdruckerei  von  den  Original- 
stöcken gedruckt,  nur  die  Leiste  auf  Seite  231 
mußte  verkleinert  werden.  Die  Redaktion. 
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Spaziergänge. 

In  Form  einer  Novelle  von  Moritz  Heimann. 


Wer  unsere  deutsche  Sprache  kennt  und 
liebt,  den  macht  es  traurig,  sie  so  schändlich 
von  „berühmten“  Erzählern  unserer  Tage 
verhunzt  zu  sehen.  Die  großen  Zeitungen 
brauchen  „aktuelle“  Romane  und  Novellen,  d.  h. 
der  Verfasser  muß  „berühmt“  oder  sein  Werk 
„zeitgemäß“  sein.  Sie  \verden  reichlich  be- 
dient. Man  spricht  verächtlich  von  der  Marlitt 
und  merkt  garnicht,  daß  man  nur  eine  Marlitt 
mit  modernen  Allüren  und  noch  dazu  eine  mit 
lotteriger  Sprache  ist.  Die  wenigen  Sprach- 
künstler,  will  sagen  Dichter  in  Prosa,  sind  nicht 
laut  genug  für  den  Markt.  Ihnen  Gehör  ver- 
schaffen, heißt  mindestens  ein  Werk  des  guten 
Geschmacks  tun.  — Der  Künstler  der  folgenden 
feinen  Arbeit  gehört  zu  jenen  Wenigen,  die  in 
unseren  Tagen  in  Goethes  Schule  gehen.  Man 
spürt  vielleicht  mit  leisem  Unbehagen  den  Lehr- 
meister zu  sehr.  Aber  man  kann  nicht  anders, 
als  diese  Sorgfalt  der  Sprache  und  die  Redlich- 
keit der  Gefühle  hochschätzen.  Es  gibt  sicher 
eigenere  Arten,  unserer  Sprache  gerecht  zu 
werden;  aber  wenn  schon  eine  Schule  sein  soll, 
ist  Goethe  der  beste  Lehrer. 

I. 

Um  den  Mittag  eines  schönen  Frühjahrstages 
stand  an  dem  Ufer  eines  oberitalienischen  Sees 
ein  junger  Mann,  der  auf  das  Dampfboot  wartete. 
Er  war  müde  und  stützte  sich  mit  beiden  Händen 
auf  die  Krücke  des  Stockes,  dessen  Spitze  er  vor 
sich  in  den  Erdboden  gestoßen  hatte.  Die 
mürrischen,  kühnen  Augen  des  Mannes  ver- 
rieten, daß  nicht  etwa  nur  der  schwere  Rucksack 
ihm  die  Festigkeit  im  Kreuz  aufzwang,  mit  der 
er  dastand,  und  daß  er,  wenn  er  wollte,  noch 
länger  mit  dem  gleichen  hurtigen  Schritt  würde 
weiter  wandern  können,  mit  dem  er  bis  hierher 
gegangen  war. 

Das  Meldehorn  des  Wächters  tutete  mit 
einem  gleichmäßigen  tierischen  Klang.  Und  als 
der  junge  Mann,  den  Kopf  ein  wenig  zur  Seite 
drehend,  auf  den  See  blickte,  sah  er  das  Dampf- 
boot, das  eben  um  ein  Vorgebirge  gefahren  war, 
plump  und  schwerfällig  auf  die  Station  zusteuern. 
Es  hielt  am  Steg  und  entließ  ein  paar  Passagiere, 
unter  denen  zwei  schmutzige,  schwarze,  häßliche 
Priester  die  einzigen  waren,  die  der  junge  Mann 
bemerkte.  Er  wollte  sich  ärgern,  diese  Träg- 
heit tat  seinem  am  Marsch  in  der  überhellen, 
strahlenden  Luft  benommenen  Gehirn  wohl.  Er 
ließ  die  beiden  Gestalten  an  sich  Vorbeigehen 
und  beguckte  sie  frech  von  oben  bis  unten. 
Verlegen  drängten  sie  sich  dichter  aneinander, 
verbanden  sich  durch  ein  gestenreiches,  un- 
motiviertes Gespräch  enger  und  waren  nun  in- 
mitten einiger  Marktleute,  die,  mit  hohen  Trag- 


körben beladen,  ebenfalls  das  Schiff  verlassen 
hatten,  noch  häßlicher  als  zuvor.  Der  junge 
Mann  schüttelte  den  Kopf  und  ging  den  Steg 
entlang  zu  Schiff.  Beim  ersten  Blick  gewahrte 
er  eine  bunte  Menge  auf  dem  Verdeck  und 
wurde  verwirrt.  Er  sah  Herren  in  hellen  An- 
zügen, mit  riesigen  Krimstechern  vor  den  Augen, 
deren  schwarze  Futterale  ihnen  an  ledernen 
Riemen  um  die  Schultern  hingen,  sah  Damen 
mit  roten  Sonnenschirmen,  Kinder  mit  auf- 
gelöstem Haar,  und  bekam  ein  unbehagliches 
Gefühl  von  all  der  selbstbewußten  Neugierde, 
die  er  dort  oben  wußte  und  deren  einen  Teil 
er  auf  sich,  den  Ankömmling,  gerichtet  voraus- 
setzte. Drum  stolperte  er,  während  das  Boot 
sich  in  Bewegung  setzte,  nachdem  er  die  Pfennige 
für  die  Überfahrt  einem  Menschen  in  einen 
Käfig  hineingereicht  hatte,  nach  dem  Hinterdeck. 
Aber  kaum  hatte  er  vor  sich  her  zwei-,  drei- 
mal das  Boot  überschaut,  so  wurde  er  unmutig 
über  sich  und  begab  sich  schnurstracks  die  kleine 
Treppe  in  die  Höhe  auf  das  Verdeck.  Hier  be- 
trachtete er  nun  die  vorhandene  Menschheit  und 
es  ging  ihm,  wie  stets,  daß  er  die  Menschen, 
bevor  er  sie  wirklich  sah,  um  so  viel  höher, 
um  wieviel  er  sie  nachher  niedriger  als  billig 
war,  schätzte.  Als  er  sich  mit  allerlei  hoch- 
mütigen Beobachtungen  genug  getan  hatte,  ging 
er  wieder  seinem  früheren  Platz  zu.  An  der 
Treppe  mußte  er  Halt  machen,  um  zwei  Damen 
vorbeizulassen,  die  eben  herauf  kamen.  Er 
hatte,  als  er  auf  sie  hinab  sah,  nur  zwei  Scheitel 
bemerkt,  einen  schwarzen  und  einen  rötlich- 
blonden, und  war,  als  sie  dann  mit  ihm  auf 
dem  gleichen  Boden  standen,  erstaunt  über 
ihre  Größe.  Zudem  waren  beide  außerordent- 
lich schlank.  Es  fehlte  ihm  die  Distanz,  die 
er  zur  Betrachtung  brauchte,  und  drum  ging  er, 
ohne  sich  weiter  aufzuhalten,  die  Treppe  hin- 
unter; nur  mit  dem  Gefühl,  von  zwei  Augen- 
paaren gemustert  worden  zu  sein,  von  denen 
das  eine,  dunklere,  ihm  fest  ins  Gesicht  gesehen, 
während  das  andere  ihn  flüchtiger,  in  seiner 
eigenen  Vergnüglichkeit,  betrachtet  hatte.  Auf 
dem  Hinterdeck  setzte  er  sich  auf  eine  Kiste 
und  sah  in  das  Wasser  zwischen  Boot  und 
Ufer.  Er  nahm  den  Hut  ab  und  behagte  sich 
an  dem  leisen  Wind,  der  ihm  das  dünne,  weiche 
Haar  von  der  Stirn  wehte. 

Bald  hielt  das  Boot;  er  stieg  hurtig  ans  Land 
und  machte  sich  auf  den  Weg,  der  ihn  am 
Ufer  entlang  zu  dem  Wirtshaus  führte , in 
welchem  er  sich  angemeldet  hatte.  In  wenigen 
Minuten  hatte  er  es  erreicht,  und  ohne  sich 
erst  umzutun,  ließ  er  sich  von  dem  Wirt  auf 
eine  Terrasse  führen  und  an  einen  weiß  ge- 
deckten, mit  einer  Weinflasche  und  einem 
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Wasserglase  bestellten  Tisch  komplimentieren. 
Er  war  hungrig  und  forderte  ein  Mittagessen: 
gebackenen  Fisch,  Huhn  und  eine  halbe  Flasche 
mittelitalienischen  Weins.  Das  Essen  wurde 
schnell  bereitet,  und  mit  aller  Behaglichkeit,  da 
er  ganz  allein  auf  der  Terrasse  war,  machte  er 
sich  daran. 

Am  späten  Nachmittag  unternahm  er  einen 
ersten  Spaziergang,  nicht  in  die  Berge  hinauf, 
sondern  auf  dem  Wege,  den  die  Villen  und 
Gärten,  welche  den  Abhang  der  Berge  schmück- 
ten, schmal  ans  Ufer  drängten  oder  zuweilen 
sich  kaiartig  erweitern  ließen.  Die  Luft  war 
hell  und  weifs  und  ein  wenig  weicher  als  zu 
Mittag.  Er  kam  an  einer  großen  Mauer  vor- 
bei, die  einen  ungepflegten  Garten  nicht  ganz 
seinen  Blicken  verbarg.  Schon  blühte  der  Flieder, 
aber  die  Ahorne  standen  als  unbelaubte  Stämme 
da;  hinter  ihnen  konnte  er  ein  kleines  Tannen- 
gehölz wahrnehmen,  aus  welchem  Gesang  von 
Vögeln  erscholl.  Einer  wetzte  seine  Stimme  im 
bloßen  Behagen  seiner  Kehlmuskelbewegungen, 
ein  anderer  zwitscherte  monologisch  fidel  und 
unbekümmert,  ein  dritter  lockte  süß  und  ver- 
zückt, ein  vierter  deklamierte  verständig,  als 
wenn  er  ein  Junges  belehrte.  Alles  war  hell, 
hell!  Und  die  leichte,  trockene  Luft  schien 
immer  aufwärts  zu  steigen,  selig  in  sich  selber 
und  die  Erde  entlastend. 

Aber  gerade  dieses  tat  dem  Wandernden 
nicht  wohl.  Es  entstand  in  ihm  ein  wunder- 
liches Gefühl  von  Leere,  es  fehlte  ihm  etwas, 
es  fehlte  ihm  Qual.  — Er  erinnerte  sich,  was 
ihn  vor  wenigen  Wochen  zum  zweitenmal 
hierher  hatte  begehren  lassen.  Er  war  im 
Tiergarten  herumgestrichen,  an  einem  ersten, 
weichen,  sonnigen,  vorweggenommenen  Früh- 
lingstage; und  da  war  ihm  ein  Haus  aufgefallen, 
ein  übrigens  nüchternes  Haus  in  dem  Stil  der 
alten  Berliner  Mietshäuser  mit  Mörtelputz  und 
grauer  Ölfarbe.  Aber  es  hatte  einen  ungewöhn- 
lich großen  Balkon,  und  bei  seinem  Anblick 
war  ihm  die  Sehnsucht  nach  Italien  ins  Herz 
geschlagen,  hatte  ihn  aufgesch wellt  vor  Ver- 
langen und  ihn  mit  einem  ratlosen,  wilden  und 
schmerzhaften  Gefühl  von  Sehnsucht  erfüllt. 
Jetzt,  da  er  hier  war  und  ihm  die  Erfüllung 
nichts  gab,  was  dem  Zauber  der  Erwartung 
gleichkam,  spürte  er  eine  Enttäuschung,  die 
um  so  schlimmer  war,  als  er  fein  genug  war, 
sie  nicht  einem  Mangel  der  Natur  um  ihn,  der 
wundervollen,  schönen,  zuzuschreiben,  sondern 
einem  Mangel  in  ihm  selber;  einem  jüngling- 
haften, unreinen  Gebrause.  Er  wußte  doch, 
daß  immer  die  Erfüllung  leiser  an  das  Herz 
rührt,  als  die  Erwartung;  denn  die  Natur  über- 
fällt nicht,  sondern  sanft  stellt  sie  sich  ein.  Der 
Geist  aber,  ein  Einsiedler,  gütig  und  scheu, 
dessen  Hütte  allen  Wegen  verborgen  ist,  und 
der  nicht  duldet,  daß  man  sie  besuche,  erscheint 
unvermutet  aus  dem  Gebüsch  dem  Wanderer, 


gönnt  ihm  Freundliches  und  verschwindet,  wie 
er  gekommen.  Und  oft  geschieht  es,  dafs, 
wenn  ein  Erlebnis  längst  vorbei  ist,  Erinnerung 
es  zu  unserer  Qual  so  innig  verzaubert,  wie 
wir  seiner,  als  es  ein  Gegenwärtiges  war,  nie 
froh  geworden  sind.  — 

Er  war  an  eine  Stelle  gekommen,  wo  das 
Ufer  in  einem  spitzen  Winkel  ein  wenig  in  den 
See  hineinsprang.  Das  kleine  Kap  war  mit 
Platanen  bestanden,  deren  großfleckige  Stämme 
aussahen  wie  vertrockneter  Mauerbewurf,  und 
deren  noch  blattlose  Äste  durch  Verstümmelung 
an  den  Enden  so  verdickt  waren,  daß  sie  etwa 
an  Renntierschaufeln  erinnerten,  die  durch  eine 
Krankheit  häßlich  verkümmert  wären.  Von 
dieser  Stelle  bog  der  Weg  scharf  landeinwärts, 
eine  Bucht  umsäumend,  die  sich  tief  ins  Land 
hinein  erstreckte;  gleichsam  als  wollte  sie,  so 
weit  es  ginge,  der  üppigsten  Fruchtbarkeit  ent- 
gegen gehen,  die  zu  ihr  vom  Abhange  des 
Berges  hinunter  drängte  und  die  nur  durch 
einen  schmalen  Streifen  von  Häusern  von  ihr 
getrennt  war.  Es  war  ein  wundervoller  An- 
blick. Die  ganze,  mächtige,  muldenförmige  Ab- 
senkung brauste  von  grüner  Fruchtbarkeit:  Öl- 
bäume, dicht  aneinander  gedrängt,  von  Terrasse 
zu  Terrasse  steigend,  die  lichte,  junge  Weizen- 
saat und  das  Laubengerank  der  Weinrebe. 

Die  Sonne  stand  nicht  hoch  über  der  Ebene 
des  Abhanges,  und  so  durchsausten  ihre  Strahlen 
das  ganze  mannigfache  Grün.  Sie  lichteten  es, 
durchzitterten  es  und  nahmen  ihm  die  Schwere 
des  Erdentsprossenen,  so  daß  es  den  sanften, 
stolzen  Hang  in  seliger  Bewegtheit  und  leiser 
Buntheit  als  etwas  Leuchtendes  zum  See  hinunter- 
floß, hinunterrieselte.  Oben  war  dieser  kostbare 
Rasen  von  den  rötlichen  Massen  des  Berges  be- 
grenzt, dessen  Rücken  sich  mächtig,  mutwillig, 
leicht  in  das  bläßliche  Blau  des  Himmels  hinein- 
schwang, unten  von  den  Häuserreihen  eines 
Dorfes,  deren  Fronten  dunkel  waren,  wie  die 
Zypressen  es  waren,  deren  riesige , schwarze 
Wedel  hier  und  da  in  die  Höhe  stachen.  Um 
diesen  Abhang  führte  den  Wandernden  der 
Weg,  ihm  immer  den  Blick  auf  alles  Leuchtende 
gewährend,  bis  er  schließlich,  das  die  Bucht 
abschließende  Vorgebirge  überkletternd,  in  Berg- 
schatten geriet,  schmal  und  holprig  wurde  und 
sich  bald  durch  Felder,  bald  durch  Dörfer  und 
Ansiedlungen  hindurchwand.  Der  Wanderer 
ging,  von  dem  heiteren  Licht  stiller  geworden, 
weiter.  Ziegenherden  überholten  ihn  gerade 
beim  Eintritt  in  ein  Dorf.  Er  sah  eine  kräftige 
Bäckersfrau  vor  die  Tür  treten  und  den  Tieren 
Brot  hinwerfen,  welche  Gabe  von  den  Hirten 
freundlich,  doch  ohne  Dank  angenommen  wurde. 
In  einem  ausgemauerten  Flußbett  standen  zwei 
alte  Weiber  und  pflückten  und  sichelten  sorg- 
sam Gras  und  Unkraut.  Ein  Fuhrwerk,  ein 
zweirädriger  Karren,  begegnete  ihm,  und  er 
hörte  den  seltsamen,  hellen  Zuruf  an  das  Maul- 
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tier.  Mit  ähnlich  lustig  wohlklingender  Stimme 
hörte  er  in  einer  Seitenstraße  ein  junges  Mädchen 
ein  Schwein  nach  sich  locken.  Alles  Leben, 
dem  er  begegnete,  schien  ihm  eine  vergnügliche, 
schlaue  Unschuld  zu  haben.  Alles  schien  Ruhe 
zu  hegen.  Selbst  die  Bewegungen  hatten  etwas 
von  Ruhe  an  sich.  Sie  waren  von  der  Gr^ie 
geordnet,  die  als  harmonische  Einheit  die  Be- 
wegung, die  aus  ihr  heraustritt,  wieder  liebevoll 
in  sich  zurückzieht.  Und  so  sah  er  auch 
Leibesnot  an  diesen  Menschen.  Vor  einer  Haus- 
tür saß  eine  alte  Frau  und  flickte  mit  ärrnlichen 
Lappen  ein  ärmliches  Gewand;  aber  sie  sah 
aus,  als  säße  sie  in  ihrer  Armut  nur,  um  ^nem 
Bilde  zu  genügen.  Der  Schmutz  in  den  Hofen 
war  kein  Schmutz;  die  ruinenhaften  Hauser, 
deren  Reihen  die  steilen,  schmalen  Querstraßen 
förmlich  zwischen  sich  quetschten,  waren  kein 
Elend , und  die  Sonne  und  der  Schatten 
konnten  kein  schöneres  Spielwerk  finden , als 
das  Grau  und  das  Rot  der  Hohlsteine,  die  uber- 
einandergeschichtet die  Häuser  deckten,  und 
die  Mauern,  die  überall  in  Höfen,  in  Straßen 
sich  kreuzten  und  überschnitten.  Ein  kleines 
Abenteuer  brachte  den  Wandernden  in  Ver- 
wirrung. Aus  dem  zweiten  Stock  eines  recht 
plundrigen  Hauses  baumelte  die  wunderliche 
Mißgestalt  einer  stachelhaarigen  Pflanze  her- 
nieder. Verwundert  blieb  er  stehen  und  be- 
trachtete das  unangenehme  tierhafte  Gebilde. 
Währenddem  öffnete  sich  oben  ein  Fenster,  und 
eine  ganz  alte  Frau  mit  grauen  Haaren  und 
runzligem  Gesicht  schaute  hernieder.  „Sono  bei 
per  la  sua  bruttezza,“  sagte  sie  (Sie  sind 
schön  durch  Ihre  Häßlichkeit).  — Und  der 
Wanderer  blickte  erstaunt  nach  oben.  Und  als 
die  alte  Frau  freundlich  nickend  ihr  feines  Wort 
wiederholte,  wurde  er  so  verlegen,  daß  er,  er- 
rötend und  verwirrt,  den  Hut  zog  und  eilig 
weiter  ging.  Eine  eigentümliche  Verdutztheit 
beherrschte  ihn  noch  lange,  und  er  war  von 
superkluger  Eigenwilligkeit  ferner  als  den  ganzen 
Tag,  so  daß  er,  als  ihn  der  Weg  nach  längerem 
Steigen  steil  abwärts  nach  einem  Dorfe  am 
See  führte,  mit  einigem  Schmunzeln  moralische 
Bemerkungen  machte.  Er  hatte  den  Abstieg  zu 
hastig  begonnen  und  wäre  beinah  gefallen.  Er 
nahm  seine  Füße  zusammen  und  meinte  bei 
sich,  es  sei  mit  dem  Bergabsteigen  ein  ähnliches 
Ding  wie  mit  launischem  Wesen  oder  selbst- 
gefälligem Traumspinnen  oder  anderem  Zeug 
der  Art,  und  man  müsse,  wenn  man  sicher  sein 
wolle,  den  Schritt  halten,  müsse  ruhen  können. 
Und  da  er  nun  über  diesem  Tiefsinn  erst  recht 
nicht  sicher  ging,  so  stolperte  er  ernstlich  und 
rannte,  ganz  heiter  geworden,  in  immer  be- 
schleunigterem Maße  den  Weg  hinab,  bis  dieser 
sich  in  eine  bequeme  Ebene  verlor,  die  wieder 
an  den  See  stieß. 

Plötzlich,  während  er  auf  einem  Stein  am 
Ufer  saß,  tönte  lauter  Gesang  an  sein  Ohr. 


In  demselben  Augenblick  hatte  er  die  Emp- 
findung, daß  es  Abend  geworden  sei  und  dunkle. 
Der  Gesang  breitete  sich  aus  und  schwebte  feier- 
lich über  die  beginnende  Ruhe  hin.  Er  ver- 
stand den  Text  nicht,  es  mochte  ein  italienisches 
Volkslied  sein.  Er  kam  aus  einer  Seidenfabrik, 
die  unweit  vom  See  zwischen  einer  schmalen 
Gasse  und  einem  wildströmenden  Gebirgsbache 
lag.  Den  Lauschenden  zog  es  näher.  Er  ging 
in  die  schmale  Gasse  hinein  und  hörte  mit  stei- 
gender Ergriffenheit  zu.  Es  waren  nur  Frauen- 
stimmen, feierlich  gellende,  wehmütig  gellende 
Soprane  und  tiefe,  volle,  dunkle  Altstimmen, 
die  sich  in  wenigen  Tönen  bewegten  und  zu- 
weilen auf  einem  einzigen  Ton,  wie  auf  einem 
Orgelpunkt,  beharrten  und  deren  Schwellen  und 
Sinken  kühn  und  ruhig  und  stolz  war,  fern  dem 
immer  bittenden  Menschlichen.  In  diese  Ver- 
einigung schwang  sich  überraschend  ein  Sopran 
von  anderem  Klang  hinein,  leicht,  zart,  geflügelt, 
jjer  Lauscher  wurde  noch  tiefer  ergriffen  von 
dieser  Stimme,  und  unwillkürlich  mußte  er  sie 
einem  Kinde  zuschreiben,  einem  sieben-,  acht- 
jährigen, wie  deren  in  den  Seidenfabriken  mit 
dem  Geschäfte  betraut  sind,  die  Enden  der  Kokon- 
fäden mit  ihren  unschuldigen,  zarten  Fingern 
herauszufühlen.  Als  das  Lied  zu  Ende  war, 
wartete  er  sehnsüchtig  auf  ein  zweites,  aber  er 
wartete  vergebens.  Es  mochte  Feierabend  sein, 
er  machte  sich  auf  den  Heimweg.  Es  war  in 
dem  Gesänge  etwas  gewesen  vom  Sonnenunter- 
gang, und  er  gemahnte  ihn  an  das  Alter  des 
Volkes.  Das  Alter,  das  den  letzten  Bettler  voll 
Grazie  vor  dem  Marienbilde  knieen  ließ  und 
das  die  Frauen  vor  der  Zeit  welk  und  häßlich 
macht.  — Es  wurde  schnell  dunkler;  bald  wurde 
es  dunkel.  Er  kam  wieder  durch  Felder  und 
Ansiedlungen  und  erreichte  den  Weg  an  der 
Bucht,  Schon  glänzten  von  überallher  Lichter. 
In  der  Stadt,  die  auf  der  andern  Seite  des  Sees 
lag,  waren  die  Schnüre  von  Licht  entzündet,  die 
die  Gärten  der  Hotels  einfaßten.  Sie  strahlten 
traurig  und  hell  durchs  Dunkel  und  flammten 
gemildert,  freundlicher,  schüchterner  aus  dem 
glatten  Wasser  wider.  Fischerboote  huschten 
über  die  Bucht,  und  eines  kam  dem  Ufer  nahe 
genug,  dafs  der  Wandernde  es  sehen  konnte. 
Vor  seinem  Bug  hing  ein  Kranz  von  Lampen, 
der  den  Platz  vor  dem  Boot  klar  beleuchtete. 
Und  über  die  Lampen  reckte  sich  der  Oberkörper 
eines  Mannes  hervor,  der  in  der  rechten  Hand 
einen  Speer  zückte,  mit  dem  er  ins  Wasser 
stieß.  Das  übrige  Boot  aber  mit  den  zwei 
Rudernden,  die,  aufrecht  stehend,  die  Ruder  be- 
wegten, blieb  fast  im  Dunkeln.  Nur  die  Schaufeln 
wurden,  wenn  sie  naß  auftauchten  und  das 
Licht  der  Lampen  auf  sie  fiel,  in  regelmäßigen 
Zwischenräumen  sichtbar.  Wie  ein  unheim- 
liches, ungefüges  Wassertier,  lautlos,  strich  es 
vorüber.  Stimmen  wurden  hie  und  da 
Zurufe.  Und  es  fiel  dem  Wandernden  auf,  daß 
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sie  ohne  Heiserkeit  und  ohne  Flüstern  doch  die 
Ruhe  der  Nacht  nicht  störten,  sondern  sich  weich 
angeschmiegt  in  sie  hineinlegten.  Als  er  aber 
der  Park  wand  sich  näherte,  wurde  eine  Nachtigall 
laut.  Mit  langen,  immer  lauter  werdenden  Flöten- 
tönen begann  sie,  verwirrte  sich  dann  in  krauses 
Schnalzen  und  befreite  sich  schließlich  zu  runden, 
vollen,  mächtigen,  glockenhaften  Lauten.  So 
mächtig  schlug  sie,  als  schlüge  in  ihr  das  Herz 
der  Welt.  Und  aller  Sieg  über  den  Zwist  des 
Augenblicks  und  aller  Trost  aus  der  Tiefe  des 
Augenblicks,  aus  dieser  Tiefe,  die  unsere  einzige 
Ewigkeit  ist,  drang  in  das  Herz  des  Wandernden 
und  blieb  in  ihm. 

II. 

Als  er  am  nächsten  Morgen  erwachte,  war 
sein  Zimmer,  obgleich  die  Sonne  nur  schräg 
durch  das  offene  Fenster  drang  und  nur  einen 
hellen  Streifen  in  einen  Winkel  warf,  doch  von 
Helligkeit  und  Wärme  erfüllt.  Er  wusch  sich 
mit  grofser  Hast  und  Heftigkeit,  trat  ans  I*  enster, 
spähte  nach  dem  Himmel,  gewahrte  dessen 
reine  Bläue  und  ließ  seinen  Blick  in  grundlos 
steigender  Fröhlichkeit  über  die  Dächer  gleiten. 
Das  des  Nachbarhauses  hing  ihm  fast  ins  Fenster, 
und  die  nächstgelegenen  Ziegeln  waren  von  den 
verwirrten  Fäden  eines  verlassenen  Spinngewebes 
überzogen.  Die  Sonne  schien  auf  die  Fäden 
und  ließ  sie  in  allen  Farben  des  Regenbogens 
und  mit  der  metallischen,  soliden  Leuchtkraft 
funkeln,  die  von  Libellenflügeln  jäh  aufstrahlt. 
Auch  hieran  vermehrte  sich  seine  Fröhlichkeit 
und  steigerte  sich  zu  der  Sonnenlust,  mit  der 
Knaben  das  geflügelte  Getier  über  das  Uferschilf 
eines  Sees  tummeln  sehen. 

Ein  bescheidenes  Klopfen  an  der  Tür  unter- 
brach ihn,  und  auf  seine  Aufforderung  trat  der 
Wirt  ins  Zimmer,  wünschte  einen  guten  Tag, 
fragte  wie  der  Herr  geschlafen  habe  und  ob  der 
Herr  das  Frühstück  auf  der  Terrasse  nehmen 
wolle.  Auf  die  bejahende  Antwort  führte  der 
Wirt  seinen  Gast  hinaus,  wobei  dieser  nicht 
umhin  konnte  zu  bemerken,  daß  die  Jacke  des 
voranschreitenden  Wirtes  außerordentlich  prall 
saß  und  außerordentlich  kurz  war,  was  seinem 
Träger  ein  sehr  ausdrucksvolles  und  geschickt 
zur  Schau  getragenes  Spiel  mit  seinem  Hinter- 
teil ermöglichte. 

Nachdem  der  Wirt  seinen  Gast  auf  die 
Terrasse  geführt  hatte,  verließ  er  ihn,  um  das 
Frühstück  zu  holen.  Der  junge  Mann  befand 
sich  wieder  allein  auf  der  Terrasse;  sie  ab- 
schreitend sah  er,  daß  sie  sich  noch  zu  dem 
benachbarten  Gebäude  hinzog,  welches  demnach 
auch  zu  dem  Etablissement  des  Wirtes  gehörte. 
Von  beiden  Häusern  führten  Türen  auf  die 
Terrasse.  Von  den  Zimmern  aber,  die  mit 
ihr  in  gleicher  Ebene  lagen,  waren  ersichtlich 
nur  die  des  vorspringenden  Nebengebäudes  be- 
wohnt. 


Er  hielt  sich  auf  dem  zurücktretenden  Teil 
der  Terrasse  auf  und  blickte  über  den  See  und 
die  gegenüberliegenden  Ufer.  Er  glaubte  viel 
höher  über  dem  Spiegel  des  Wassers  zu  stehen, 
als  ihn  die  vergleichende  Schätzung  mit  den 
jenseitigen  Ufern  lehrte.  Die  Villen  dort 
drüben  schienen  zu  seinen  Füßen  zu  ruhen; 
und  die  Ebene,  die  horizontal  durch  seine  Augen 
ging,  schien  dort  schon  durch  den  üppig  be- 
wachsenen Abhang  zu  schneiden.  Diese  an- 
genehme Täuschung  des  Menschen,  der  gewohnt 
ist,  in  die  Sterne  zu  sehen,  und  die  schon  mit 
der  kleinsten  Erhebung  über  den  Erdboden  be- 
ginnt, trug  dazu  bei,  ihn  das  Bild,  das  vor  ihm 
lag,  mit  triumphierendem  Blick  umfassen  zu 
lassen.  Der  See  flammte  in  Streifen  und  strahlte. 
Bäume  und  Gras  waren  wie  aus  einem  Füll- 
horn über  die  Hänge  ausgegossen^  Alles  Einzelne 
verschwand  und  ging  in  dem  berauschenden 
Jubel  des  schönsten  Tages  unter. 

Als  er  dann  beim  Frühstück  saß,  sich  ganz 
einem  bequemen  Stuhl  überlassend,  fing  der 
Jubel  des  Tages  an  Stimmen  zu  bekommen. 
Kinder  sangen  in  der  Nähe  mit  der  Eintönigkeit 
und  Passivität  jüdischer  oder  katholischer 
Kirchengesänge,  Burschen  lärmten  durch  die 
vielfach  überwölbte  Gasse,  und  die  Stimmen 
zweier  Mädchen  klangen  aus  einem  Boot  zu  ihm. 
Sie  ruderten  unweit  des  Ufers  mit  grünen  Rudern 
schon  hübsch  im  Takt.  Die  ein-  und  aus- 
tauchenden  Schaufeln  bewegten  sich  wie  Enten- 
füße, und  das  grüne  Spiegelbild  im  Wasser 
schob  sich  sacht  dahin.  Das  eine  der  Mädchen 
war  weiß,  das  andere  rot  gekleidet,  beide  aber 
festlich;  und  nun  fiel  ihm  ein,  daß  es  Sonntag  war. 

Er  stand  auf  und  reckte  sich.  „Was  ist  das? 
was  ist  das?“  murmelte  er  lächelnd.  Unruhe 
lag  über  ihm  wie  Nebel  auf  dem  Gefild,  und 
wie  die  Himmelsbläue  durch  den  Nebel,  so 
kündete  Fröhlichkeit  durch  seine  Unruhe  sich  an. 

Boote  mit  Landleuten  kamen  über  den  See. 
Es  sah  aus,  als  ob  sie  sich  lautlos  auf  etwas 
Festem  bewegten,  einen  silbrigen,  fahlblauen 
Staub  hinter  sich  lassend.  Und  aus  den  Booten 
erscholl  der  Gesang  der  Wallfahrer.  Aus  gellenden 
Stimmen  wob  sich  die  tief  sinnliche,  religiöse 
Melodie,  von  einer  einzigen  wunderbaren,  ur- 
mächtigen  Baßstimme  getragen.  Das  Ganze^zog 
schräg  über  den  See,  wie  eine  Vision  eines 
traumhaften  Paradieses;  so  wunderlich  fern  und 
verloren  und  farblos,  wie  dem  halbwachen  Be- 
wußtsein am  frühen  Morgen  eine  Erinnerung 
erscheint.  Schräg  zogen  die  Boote  über  den 
See;  immer  so  in  der  gleichen  Entfernung,  in 
einer  Bewegung,  die  Ruhe  war,  und  imnier  in 
der  gleichen  und  gleichmäßigen  Hörbarkeit  der 
Ferne.  Tränen,  die  sich  ihm  in  die Augen 
drängten,  verminderten  noch  die  Gegenständlich- 
keit des  Bildes  und  ließen  ihn  das  Bedeutende 
der  Erscheinung  fühlen,  wie  man  zuweilen  seine 
Existenz  selig  verloren  fühlt,  wenn  unsere  Seele, 
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gebadet  in  Glück,  und  rat-  und  tatlos  vor  Er- 
griffenheit, mit  allem  Elementarischen  verbunden 
atmet.  Und  nichts  war  Farbe,  aber  alles  war  Licht. 
So  mußte  man  sich  den  Himmel  vorstellen,  das 
lautere  Licht.  Das  Meldehorn  an  der  Dampf- 
bootstation hatte  dazwischen  getutet  und  die 
Glocken  hatten  ihre  Stimmen  laut  werden  lassen, 
aber  sie  hatten  nichts  geschadet.  Auch  die 
Glocken  sangen  Melodien.  Zufällig  im  Rhyth- 
mus und  Akkord  klang  alles,  gleichsam  lauter 
Fragmente.  Wie  ein  spielendes,  irres  Kmd 
singt  oder  spricht  oder  spielt.  Er  konnte  der 
Tränen  nicht  Herr  werden,  mit  ihnen  ergoß 
sich  der  kindliche  Frohsinn,  der  ihn  vom  Er- 
wachen an  erfüllt  hatte.  Seine  Augen  folgten 
den  Booten,  bis  sie  hinter  einem  Vorsprung  des 
Ufers  verschwanden  und  nur  vereinzelte  schwache 
Töne  noch  zu  ihm  drangen,  die  er  mit  vor- 
gestrecktem Kopf  sorgsam  aufzunehmen  sich  be- 
mühte, solange  es  ging;  bis  er  schließlich  nicht 
mehr  wußte,  ob  er  noch  wirklich  Töne  von 
außen  hörte  oder  leise  Nachkiänge  im  Innern. 
Und  dann  wandte  er  sich,  sich  aufrichtend  und 
tief  atmend,  ab.  Da  gewahrte  er  mit  Erstaunen, 
daß  er  nicht  allein  auf  der  Terrasse  war.  Auf 
ihrem  vorspringenderen  Teil  standen  zwei  junge 
Damen,  die  offenbar  aus  den  Zimmern  des  Seiten- 
gebäudes herausgetreten  waren  und  dem  Schau- 
spiel zugesehen  hatten.  Er  fühlte  seine  Augen 
noch  naß  und  errötete  vor  Beschämung.  Aber 
er  zwang  die  Hand,  die  die  Augen  wischen 
wollte,  zurück,  verließ  auch  nicht,  wozu  es 
ihn  im  ersten  Augenblick  gedrängt  hatte,  die 
Terrasse,  sondern  trat  mit  ein  paar  Schritten 
den  Damen  näher.  Mit  einiger  Verwunderung 
erkannte  er  sie  als  dieselben,  denen  er  am  Tage 
vorher  an  der  Treppe  des  Dampfbootes  be- 
gegnet war,  als  er  das  Deck  hatte  verlassen 
wollen.  Er  grüßte  höflich,  und  die  Damen,  die 
seine  Bewegung  sehr  wohl  bemerkt  hatten, 
fühlten  sich  zu  der  Diskretion  verpflichtet,  gleich- 
falls die  Terrasse  nicht  zu  verlassen.  Die  ältere 
von  ihnen,  die  mit  dem  schwarzen  Haar, 
wandte  sich  sogar,  als  sie  seiner  gewahr  wurde, 
zu  der  anderen  und  sprach  nur  halb  zu  dieser, 
so  daß  der  junge  Mann  glauben  durfte,  die 
Worte  seien  auch  an  ihn  gerichtet.  „Welch 
wunderbare  Stimmen  es  doch  hier  gibt,“  hatte 
sie  gesagt.  Und  er  antwortetet  ,,Ja.  Und  sie 
wissen  sie  zu  gebrauchen.  Dieses  ist  wahrlich 
das  singende  Land.“  — ,,Es  ist  merkwürdig,“ 


meinte  die  Dame,  „wie  weit  hier  die  Stimmen 
tragen;  das  liegt  nicht  nur  an  der  Luft.  Der 
Ton  wird  hier  nicht  verändert,  wenn  er  lauter 
wird,  er  wird  nur  lauter,  er  behält  seine  Rein- 
heit.“ — ,,Das  hat  wohl  viele  Gründe,“  sagte  er. 
„Und  der  eine  ist  vielleicht,  daß  sich  die  Kehlen 
dazu  eingerichtet  haben,  die  Berge  in  die  Höhe 
zu  rufen,  wenn  sie  da  arbeiten;  die  einen  unten, 
die  andern  von  oben  am  Abhang.“  — „Nun,“  sagte 
die  Dame,  „hübsch  klingen  diese  Zurufe,  ob  sie 
nun  Ursache  oder  Folge  der  schönen  Stimmen 
sind.“  Hier  wandte  die  andere  Dame  ein:  „Sind 
nicht  für  unseren  Geschmack  die  Tenore  und 
Soprane  hier  zu  hell  und  gell?  Mit  den  ein- 
tönigen Begleitstimmen  erinnert’s  mich  immer 
an  den  Dudelsack,“  worauf  er  sehr  lebhaft  er- 
widerte: „Ich  glaube,  unsere  Musik  ist  von 
der  hiesigen  so  verschieden,  daß  wir  nicht  ver- 
gleichen dürfen,  denn,  sehen  Sie,  unsere  ganze 
Musik  ist  Stubenmusik.  Weniges  bei  uns  hat 
Trieb  und  Spannung  übers  Land  hinaus.  Bei 
uns  singt  man  die  Musik  in  sich  hinein;  hier 
singen  sie  sie  aus  sich  heraus.  Hier  singen  sie 
gleich  laut,  wenn  es  sie  ankommt,  und  eine 
zweite,  wohl  gar  eine  dritte  Stimme  ist  gleich 
da.  Hier  ist  das  ganze  Volk  musikalisch,  und 
hier  kann  es  nie  so  gemeine  Gassenhauer 
geben,  wie  bei  uns.  Wenn  sich  mal  etwas 
von  hier  zu  uns  verirrt,  da  sehen  Sie  nur,  wie 
es  gleich  verrottet.  Bei  uns  wird  es  ekelhaft, 
hier  ist  es  noch  ein  Lied!  Das  macht,  die  Leute 
sind  hier  nicht  solche  Moralisten.  Aber  freilich, 
wenn  sie  auch  nicht  so  tief  sinken  können,  so 
können  sie  doch  auch  nicht  so  hoch  fliegen,  so 
können  sie  doch  nicht  Beethoven  haben!  Man 
kann  wohl  sagen  ,der  göttliche  Rossini' I Man 
kann  auch  sagen  ,der  göttliche  MozartM  Aber 
man  kann  nicht  sagen  ,der  göttliche  Beethoven', 
das  klänge  nicht  gut.  Man  muß  sagen  ,der 
menschliche  Beethoven'!  so  groß  ist  er.“  — 

Die  Damen  hörten  ihm  mit  Aufmerksamkeit, 
wenn  auch  nicht  ohne  einiges  Befremden,  zu 
und  sahen  ihn  dabei  immer  an.  Sie  suchten 
nach  ein  paar  schicklichen  Worten,  aber  unter- 
dessen öffnete  sich  ein  Fenster  ihrer  Zimmer, 
und  eine  ältere,  grauhaarige  Frau  grüßte  heraus. 
Die  Damen  entschuldigten  sich  und  verließen 
mit  freundlichem  Gruß  die  Terrasse.  Er  aber 
blieb  verwirrt  und  doch  vergnügt  zurück. 

(Schluss  im  nächsten  Heft.) 
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Nur  etwa  die  Zeichnung  auf  Seite  245  könnte 
an  Alfred  Rethel,  den  Großvater  des  jungen 
Künstlers,  erinnern,  von  dessen  eigentümlichem 
Wesen  wir  in  einigen  Abbildungen  eine  Vor- 
stellung geben  möchten.  Sonst  weist  die  be- 
scheidene Art  des  Enkels  nicht  auf  die  monu- 
mentale Größe  des  Ahnen,  sie  strebt  sie  nicht 
einmal  an,  und  doch  bleibt  sie  neben  ihr  be- 
stehen durch  die  künstlerische  Strenge,  die  seine 
Werke  über  die  einfachen  Vorwürfe  und  selbst 
über  seine  ursprüngliche  Begabung  weit  hinaus- 
hebt. Diese  Strenge,  die  sich  namentlich  m der 
zeichnerischen  Durchbildung  zeigt  und  hierin 
bis  an  die  Grenze  des  Pedantischen  geht,  weist 
ihn  zu  jener  Gruppe  von  Künstlern,  die  inmitten 
des  brandenden  Impressionismus  sich  darauf 
besannen,  daß  allzeit  dem  Deutschen  das  Zeich- 
nen näher  gelegen  habe  als  das  Malen;  und  daß 
sein  Wesen  gar  nicht  derart  sei,  daß  er  sich  mit 
dem  malerischen  Gesamteindruck  begnüge,  viel- 
mehr eine  innige  Freude  an  der  Einzelheit  habe, 
daß  diese  Ausarbeitung  durchaus  noch  anders 
als  akademisch,  d.  h.  langweilig  geschehen  könne, 
daß  die  ganze  Bewegung  des  Impressionisrnus 
einen  großen  Teil  ihrer  Schwungkraft  nur  der 
Abneigung  gegen  akademische  Langweiligkeit 
verdanke  und  daß  es  sich  darum  handele,  neben 
der  Malkunst  auch  die  Zeichenkunst  aus  den 
Händen  der  akademischen  Lehrmeister  zu  be- 
freien. _ . . 

Es  mag  sonst  unvorsichtig  sein,  einen  Jüng- 
ling schon  auf  seine  Art  festlegen  zu  wollen. 
Aber  Otto  Sohn-Rethel  zeigt  in  alleni,  was  er 
bislang  machte,  sowie  in  der  Art  seines  Lehr- 


gangs eine  eigensinnige,  fast  sonderlinghafte 
Eigenheit,  die  gewiß  für  ihn  selbst  eine  Be- 
schränkung, aber  auch  ein  Instinkt  dafür  ist,  wo 
er  Meister  werden  könnte.  Als  Sohn  der  ein- 
zigen Tochter  Alfred  Rethels  und  des  Malers 
Carl  Sohn  Künstlerblut  von  Hause  aus,  hat  er 
es  in  der  Düsseldorfer  Akademie  nur  drei  Jahre 
lang  ausgehalten,  um  dann  noch  vor  der  Malklasse 
nach  Worpswede  zu  gehen.  Auch  ^ da  ist^  er 
nur  ein  Jahr  geblieben,  um  dann  bald  in  Spanien, 
bald  in  Italien  oder  Holland  sich  selber  nach- 
zugehen. Wer  das  in  Italien  gemalte  Tempera- 
bild (Seite  237)  mit  dem  in  Holland  gearbeiteten 
Pastell  (Seite  241)  vergleicht,  wird  gewiß  keinen 
Einfluß  italienischer  oder  holländischer  Meister, 
wohl  aber  durch  die  Treue  der  Einzelbeobach- 
tung die  verschiedene  Natur  in  jeder  Einzelheit 
erkennen.  Es  paßt  sehr  gut  zu  dem  Künstler, 
daß  er  nebenbei  eifriger  und  kenntnisreicher 
Schmetterlingssammler  ist.  Etwas  von  dem 
scharfen  Unterscheidungsvermögen,  von  der 
Freude  am  verborgenen  Farbenspiel,  von  dem 
Sinn  für  das  kleine  Leben,  wie  es  solchem 
Sammler  eigen  sein  muß,  tritt  in  seiner  Natur- 
beobachtung  stark  hervor.  Auf  dem_  großen 
Bild  mit  dem  italienischen  Mädchen  ist  jedes 
Efeublatt,  jeder  Halm,  jedes  _ Würzelchen  am 
Fels,  jeder  Spalt. darin  mit  einer  ^Sorgfalt aü- 
gemalt,  die  unser  an  solche  Dinge  nicht  gewöhn- 
tes Auge  wahrhaft  verblüfft.  _ 

Nun  ließe  sich  wohl  sagen,  gerade  eine  solche 
Ausführung  sei  pedantisch  und  eben  akademisch. 
Aber  akademisch  ist  nur  der  Hochmut  der 
Rezepte,  der,  von  der  Gesamt-Komposition  bis 
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zur  Durcharbeitung  im  einzelnen  hochmütig 
Bescheid  wissend,  die  Natur  verachten  zu  können 
glaubt,  während  in  diesem  Bild  der  Künstler 
vor  der  Natur  fast  sich  selbst  verliert. 

Über  diesen  Trieb,  einmal  alles  eigene  male- 
rische Vermögen  beiseite  zu  lassen  und  der 
Natur  treu  in  ihre  Einzelheiten  zu  folgen,  plau- 
derte Hans  Thoma,  der  sich  ihm  so  manchmal 
hingab,  und  daraus  gewiß  die  tiefsten  Wurzeln 
seiner  Kraft  holte,  neulich  in  den  ,, Süddeutschen 
Monatsheften“  ein  paar  lustige  Worte,  die  hier 
stehen  mögen: 

,,In  Karlsruhe  packte  ich  dann  meine  Studien 
aus,  begierig,  was  Professoren  und  Mitschüler 
dazu  sagen  würden.  Die  Kritik  richtete  sich 
fast  immer  gegen  die  große  Genauigkeit  und 
Ausführlichkeit;  und  über  einen  Weidenbusch, 
der  sich  über  den  braunen  Bach  neigt,  den  ich 
ziemlich  groß  wie  ein  Stilleben  malte,  — jedes 
Blatt,  zwischen  den  Steinen  ganz  vorn  jeden 
Grashalm  —,  an  dem  ich  im  Sommer  1864 
wochenlang  gearbeitet  hatte,  wurde  ich  eigent- 
lich ausgelacht;  wozu  denn  so  etwas  malen, 
es  sei  ja  kein  Motiv.  — Ich  bin  noch  im  Be- 
sitze dieser  Studie  und  freue  mich  an  diesem 
intirhen  Spiegelabbild  eines  schönen  Stückleins 
Natur,  — jedenfalls  habe  ich  mehr  Nutzen  davon 
gehabt,  als  wenn  ich  Dutzende  von  modernen 
Farbensehenserrungenschaftsmnmentskizzen  ge- 
macht hätte.“ 

Und  daß  Leibi,  ein  impressionisti- 
scher Könner  ohnegleichen,  zuletzt 
ganz  in  dieser  Treue  aufging,  sollte  in 
der  Beurteilung  solcher  Dinge  wenig- 
stens diejenigen  vorsichtig  machen,  die, 
im  Besitz  einiger  alten  und  modernen 
Rezepte,  gern  über  solche  Rückfälle 
spotten,  damals  wie  heute.  Die  Natur 
steht  in  einer  solchen  Fülle  von  un- 
faßbarer Schönheit  vor  unseren  Sinnen, 
ob  wir  sie  jm  Traum  oder  Wachen 
wahrnehmen ; wo  einer  ernsthaft  an 
sie  heran  will,  wird  sie  ihm  immer 
etwas  sagen.  Der  Unterschied  gegen 
akademische  Genauigkeit  ist,  daß  die 
ein  Bild  will  auf  Kosten  der  Natur, 
auf  alle  Fälle  ein  nach  den  Regeln 
richtiges  Bild.  Damit  haben  die  hier 
abgebildeten  Studien  wie  alle  ehrlichen 
Arbeiten  schon  durch  die  Art  der  Kom- 
position oder,  besser  gesagt,  durch 
den  Mangel  an  akademischer  Kompo- 
sition gar  nichts  zu  tun. 

Im  letzten  Grund  gibt  es  in  der 
Malerei  wie  in  jeder  Kunst  nur  einen 
Unterschied:  redliche  oder  unredliche 
Kunst,  d.  h.  Kunst  oder  Mache;  die 
eine  macht  sich  ihre  Komposition  aut 
die  Wirkung  hin  zurecht,  die  andere 
gewinnt  sie  kraft  des  rhythmischen 
Gefühls  aus  einer  inneren  Anschauung. 


Hier  scheint  Otto  Sohn-Rethel  von  einem  völlig 
freien,  d.  h.  unkonventionellen  Gefühl  geleitet, 
das  seine  rhythmischen  Anordnungen  aus  der 
Natur,  nicht  aus  dem  Lehrbuch  gewinnt,  und 
so  können  wir  ihn  getrost  zu  den  redlichen 
Malern  rechnen.  Man  betrachte  daraufhin  zum 
Beispiel  die  Frau  am  Kaffeetisch:  zunächst  ab- 
sonderlich wirkend  gerade  durch  die  „Kom- 
position“, wird  sie  unvergeßlich  durch  die  eigen- 
tümliche, dem  Leben  abgelauschte  Haltung,  die 
in  diesem  Ausschnitt  ein  rhythmisches  Geflecht 
von  Linien,  eine  Harmonie  von  Hell  und  Dunkel 
besonders  reizvoll  ergibt.  Dazu  kommt,  was 
Heinrich  von  Kleist  - — auch  so  ein  unakade- 
mischer Künstler  — - so  schön  sagt:  „Die  Seele 
muß  immer  im  Schwerpunkt  der  Bewegung  sein.“ 
Man  mag  alle  Einzelheiten  noch  so  'ausgeführt 
finden,  sie  drängen  sich  nicht  vor,  ordnen  sich 
dem  Gesamteindruck  unter  und  dieser  wird  ge- 
krönt durch  eine  Seele,  durch  ein  Menschen- 
gesicht, in  dem  der  Inhalt  des  Bildes  lebendig 
geworden  scheint.  Freilich  ergibt  sich  aus 
einer  so  scharfen  Einzelbeobachtung  sehr  leicht 
eine  Kälte,  wie  sie  z.  B.  aus  den  , .Frauen  in 
der  Kirche“  von  Leibi  spricht,  und  wie  sie 
auch  bei  Otto  Sohn-Rethel  zunächst  befremdet 
und  nur  einigemal  überwunden  wird. 

Eine  von  den  Abbildungen  muß  noch  beson- 
ders erklärt  werden,  weil  sie  als  Studie  zu  einem 
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Bild  unverständlich  wirkt.  Es  ist  ein  Christus- 
kopf, der  auf  ein  größeres  Werk  des  jungen 
Künstlers  hindeutet,  in  dem  er  sich  selbst 
am  stärksten  zu  geben  hofft.  Man  findet  ein 
derartiges  ,, Lebenswerk“  gerade  bei  begabten 
Menschen  oft  als  ein  Phantom,  das,  der  eignen 


Begabung  und  Neigung  widersprechend, 
sich  im  ersten  Brausen  der  Jünglings- 
seele festsetzt,  nachher  in  Anläufen 
und  Seitensprüngen  seine  beste  Kraft 
in  Anspruch  nimmt  und  so,  an- 
scheinend von  hemmender  Wirkung, 
doch  wieder  die  brennende  Fackel 
ist,  die  immer  wieder  über  die  kleinen 
Erfolge  zum  Großen  hinleuchtet. 
Manchen  gelingt  es,  wie  Goethe  in 
seinem  „Faust“,  es  im  reifen  Mannes- 
alter unter  Dach  zu  bringen  und  dann 
in  Wahrheit  ein  Lebenswerk  zu  geben, 
andern  wird  es  zum  Verhängnis,  wie 
Kleist  sein  „Robert  Guiscard“.  Der 
junge  Künstler  wird  es  erleben  müssen, 
ob  er  sich  gezwungen  fühlt,  von 
seinem  auferstehenden  Christus  ab- 
zulassen, oder  ob  er  ihn  bezwingt. 
In  der  Deutsch-nationalen  Ausstellung 
zu  Düsseldorf  1902  hing  eine  erste 
Frucht  dieser  Kämpfe:  ,.Der  Traum 
des  Wächters“,  ein  Bild,  das  viel 
belächelt  wurde,  aber  als  Können  bis- 
her doch  das  Höchste  war,  was  der 
junge  Künstler  leistete,  indem  es  gegen 
die  unbewegte  Ruhe  seiner  übrigen 
Arbeiten  eine  Bewegung  in  jener 
großen  Ruhe  zeigte,  wie  sie  vor  der 
innerlichen  Anschauung  erscheint.  Ob 
sich  der  Künstler  in  dieser  Richtung 
weiter  entwickeln  wird  und  kann, 
wäre  abzuwarten : mir  war  es  eines  der  wenigen 
Bilder  in  dieser  Ausstellung,  vor  dem  ich  immer 
wieder  betroffen  stand,  als  vor  einer  Kunde  von 
jener  inneren  "W^elt,  deren  Stimme  ach  in  so 
wenigen  Kunstwerken  unserer  Zeit  zu  tönen 
vermag.  ^V.  Schäfer. 


Wandlungen  der  Gedichte  Conrad  Ferdinand  Meyers. 

Von  Heinrich  Moser. 


Wir  machen  hier  noch  einmal  auf  ein  vor- 
zügliches Buch  aufmerksam,  das  wir  schon  in 
unserem  Schweizerheft,  Jahrgang  III,  Heft  lo/ii 
erwähnten;  Wandlungen  der  Gedichte  Conrad 
Ferdinand  Meyers.  (Verlag  von  G.  Haessel, 
Leipzig.)  Nicht,  weil  es  etwa  nur  dem  Ver- 
ständnis Conrad  Ferdinand  Meyers  und  seiner 
Gedichte  dient,  sondern  weil  es  einen  seltenen 
Einblick  in  die  künstlerische  Arbeit  eines  Dichters 
überhaupt  gewährt.  In  der  Betrachtung  eines 
Bildes  sind  wir  heute  zu  einer  auskömmlichen 
Schätzung  der  malerischen  Vorzüge  gelangt,  — 
völlig  abgesehen  vom  Inhalt  — , wie  wenige  aber 
wissen  die  dichterische  Malweise  zu  schätzen. 
Hier  soll  nicht  etwa  der  sogenannten  Poetik 
mit  ihrem  unsinnigen  Ballast  von  Versfüßen  und 
allen  möglichen  Reimarten  das  V/ort  geredet 


werden.  Gerade  das  Mosersche  Buch  zeigt  deut- 
lich, wie  sich  der  Dichter  aus  den  herkömm- 
lichen Fesseln  befreit,  um  für  seine  Anschau- 
ungen, unbekümmert  um  alle  Schulästhetik,  den 
rhythmischen  Klang  und  die  Schlagkraft  der 
Worte  zu  erreichen,  wobei  man  vergnüglich 
zusieht,  wie  er  die  sogenannte  „Gedichtform“ 
Stück  für  Stück  zertrümmert.  Einem  hand- 
festen Ästhetiker  muß  eigentlich  ein  Meyersches 
Gedicht  wie  ein  Stück  Prosa  Vorkommen.  Und 
das  wäre  insofern  kein  so  großes  Versehen,  als 
die  Grenzen  der  sogenannten  Poesie“  und  der 
„Prosa“  sich  genau  so  verwischen  wie  so 
ziemlich  alle  Schachtelbegrifie.  Ein  sogenanntes 
Gedicht  kann  — vom  Dichterischen  einmal 
ganz  abgesehen,  also  rein  technisch  genommen  ■ 
trotz  aller  regelrechten  Versfüße  und  der  reinsten 
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Reime  abscheulichste  Prosa  sein,  während  viel- 
leicht ein  sogenanntes  Prosastück  lauterste  Poesie 
durch  den  rhythmischen  Fall  der  Silben  ist. 

Bei  keinem  Dichter  haben  wir  die  Ent- 
wicklung von  dem  äußerlichen  Metrum  zum 
innern  Rhythmus  deutlicher  in  allen  Entwick- 
lungsstufen wie  bei  Conrad  Ferdinand  Meyer, 
und  bei  keinem  klingt  die  deutsche  Sprache 
trotz  höchster  Formenglätte  so  machtvoll  wie 
in  seinen  Gedichten,  die,  vom  Inhalt  abgesehen, 
Wunderstücke  deutscher  Sprachkunst  sind.  — 
Darum  möge  sich  der  Leser  nicht  mit  dem  hier 
abgedruckten  Kapitel  begnügen;  es  soll  ihm  nur 
Lust  machen,  ein  Werk  zu  lesen,  das  ihm  nach- 
haltigere Freude  machen  wird  als  alle  Poetiken 
der  Welt!  W.  S. 

* * 

* 

In  Conrad  Ferdinand  Meyer  lebte  zu  Anfang 
seines  dichterischen  Schaffens  noch  ein  starker 
Zug  zur  Natur.  Es  ist  eine  gesunde  Freude  an 
der  Welt,  die  in  den  Liedern  der  „Stimmung“ 
atmet,  eine  Freude,  die  dem  Schmerze  nicht 
aus  dem  Wege  geht,  ohne  sich  jedoch  seine 
Wege  durch  ihn  verschütten  zu  lassen.  Kaum 
eine  Spur  des  schwermütigen  Ernstes,  von  dem 
später  manche  seiner  Lieder  durchweht  sind. 
Er  jauchzt  auf,  berauscht  vom  Werdedrang  des 
Frühlings,  preist  des  Sommers  Fülle  und  freut 
sich  am  Segen  des  Herbstes,  stärkt  sich  Seele 
und  Leib  im  Gesundbad  der  Bergesluft,  träumt 
im  Walde  unter  Tannengrün  und  Himmelsruh 
und  besingt  die  süßen  Nächte  auf  dem  See  der 
Heimat,  kündet  den  Gesang  des  Meeres  und 
deutet  die  stumme  Sprache  der  „gegeißelten 
Psyche“  oder  des  zerbröckelnden  Mauerwerks 
der  alten  Brücke  überm  Reußstrom. 

Der  Reiz  der  Stimmung  dieser  Bilder  liegt 
viel  weniger  in  einer  starken  sub- 
jektiven Empfindung  oder  Originalität 
des  Ausdruqkes,  als  vielmehr  im 
Wohlklang  des  Wortes  an  sich,  dem 
Conrad  Ferdinand  Meyer  sich  hier 
noch  ebenso  willig  gefangen  gibt,  wie 
z.  B.  Theodor  Storm  in  seinen  ersten 
Novellen.  Ab  und  zu  kündet  sich 
doch  schon  der  Tiefgehalt  des  spätem 
Denkers  im  Dichter  an,  so  wenn  er 
in  „Römische  Mondnacht“  singt: 

Wie  Wellen  schweben  Ungemach  und  Glück 
Vorüber,  keine  gleitet  mehr  allein, 

Verschüchtert  tritt  das  laute  Heut  zurück 
In  seiner  Schwestern  leise  ziehnde  Reihn  ; 

Die  Stunde  schämt  sich  ihrer  Ungeduld, 

Wo  still  Jahrtausend  an  Jahrtausend  ruht. 

Und  es  versinkt  des  Tages  Hast  und  Schuld 
ln  eines  grossen  Lebens  stete  Flut. 

Ja,  in  den  drei  Zeilen  desselben 
Gedichtes : 

Und  was  zerfällt  in  Trümmer  voller  Pracht, 

Verwächst  in  ruhigem  Zusammenhang, 

Zu  einer  ernsten,  friedevollen  Macht, 


findet  sich  seine  in  der  Folge  so  laut  sich  mani- 
festierende historische  Weltanschauung,  daß  die 
Menschheit  in  ihrer  Entwicklung  über  alle  Flut- 
und  Ebbebewegung  hinweg  sich  langsam  aber 
stetig  aufwärts  bewege  und  daß  alles  mensch- 
liche Leben  und  Wirken  in  letztem  Grunde  da- 
mit Zusammenhänge. 

Auch  der  später  so  markante  Zug  lapidarer 
Kürze  Meyerscher  Kunst  äußert  sich  gelegent- 
lich schon: 

Todesahnen,  Lebensmut! 

Wanderlust  und  Liebessehnen  ! 

Neue  Lieder,  heisse  Tränen 

Brechen  aus  des  Herzens  Glut. 

Als  hernach  der  Dichter  daran  ging,  das 
Zerstreute  zu  sammeln,  hatten  diese  Naturlieder 
aus  den  sechziger  Jahren  seine  Billigung  nicht 
mehr.  Etliche  wurden  für  immer  aiisgeschieden, 
andere  erfuhren  gleich  den  früheren  „Balladen“ 
eine  meist  wesentliche  Umarbeitung.  Besonders 
merkwürdig  ist  nun  aber,  daß  der  Dichter  eine 
Reihe  von  Gedichten  nicht  in  ihrer  Totalität 
verwarf,  sondern  daß  mehrfach  einzelne  Verse 
eines  Liedes  oder  auch  ein  einzelnes  poetisches 
Motiv  aus  einem  Lied  Anregung  zu  einer  neuen 
lyrischen  oder  epischen  Dichtung  gab. 

So  entstanden  jene  Gedichte,  die  wir  die  „ab- 
geleiteten“ nennen  wollen.  Das  Verfolgen  ihrer 
Entstehung  gewährt  merkwürdige  Einblicke  in 
die  Werkstatt  des  großen  Dichters  und  seine 
Gedankenwelt. 

Eines  der  Lieder  in  „Romanzen  und  Bilder“ 
ist  ,, Kommet  wieder“  betitelt.  Es  personifiziert 
das  Meer,  das  den  beschwingten  Wolken  zu- 
ruft, sie  mögen  die  Bronnen  und  Quellen  des 
Landes  füllen  und  in  Strömen  wieder  zu  ihm 
zurückkehren. 
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Die  zweite  und  dritte  Strophe 
desselben  Poems  gaben  Anlaß  zum 
schwungvollen  „Gesang  des  Meeres“. 

Und  das  Meer  beginnt  ein  leises  Singen; 
Wolken,  meine  Kinder,  regt  die  Schwingen! 
Von  der  Erde  seid  ihr  angezogen, 

Rauscht  im  Regen!  Glänzt  im  Regenbogen! 

Füllt  die  Bronnen,  murmelt  in  den  Quellen ! 
Stürzt  von  Felsen,  rieselt  in  den  Wellen! 

Zieht  in  Strömen  durch  die  Lande  nieder! 
Kommet,  meine  Kinder,  kommet  wieder! 

Der  Gesang  des  Meeres. 

Wolken,  meine  Kinder,  wandern  gehen 
Wollt  ihr?  Fahret  wohl!  Auf  Wiedersehen! 
Eure  wandellustigen  Gestalten 
Kann  ich  nicht  in  Mutterbanden  halten. 

Ihr  langweilet  euch  auf  meinen  Wogen, 

Dort  die  Erde  hat  euch  angezogen: 

Küsten,  Klippen  und  des  Leuchtturms  Feuer! 
Ziehet,  Kinder!  Geht  auf  Abenteuer! 

Segelt,  kühne  Schiffer,  in  den  Lüften! 

Sucht  die  Gipfel!  Ruhet  über  Klüften! 
Brauet  Stürme!  Blitzet!  Liefert  Schlachten! 
Traget  glühnden  Kampfes  Purpurtrachten! 

Rauscht  im  Regen!  Murmelt  in  den  Quellen ! 
Füllt  die  Brunnen!  Rieselt  in  die  Wellen! 
Braust  in  Strömen  durch  die  Lande  nieder 
Kommet,  meine  Kinder,  kommet  wieder! 
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Um  die  bleichen  Kreidefelsen  kreisen 
Möwen  immer  in  denselben  Gleisen, 

In  des  stillen  Meeres  dunkeim  Spiegel 
Flattern  helle  Lichter,  weisse  Flügel. 

Hieraus  entstand  das  mit  seiner  tiefsinnigen 
Symbolik  merkwürdige  Lied  „Möwenflug“. 

Möwen  sah  um  einen  Felsen  kreisen 
Ich  in  unermüdlich  gleichen  Gleisen, 

Auf  gespannter  Schwinge  schweben  bleibend, 

Eine  schimmernd  weisse  Bahn  beschreibend, 

Und  zugleich  in  grünem  Meeresspiegel 
Sah  ich  um  dieselben  Felsenspitzen 
Eine  helle  Jagd  gestreckter  Flügel 
Unermüdlich  durch  die  Tiefe  blitzen. 

Und  der  Spiegel  hatte  solche  Klarheit, 

Dass  sich  anders  nicht  die  Flügel  hoben 
Tief  im  Meer,  als  hoch  in  Lüften  oben, 

Dass  sich  völlig  glichen  Trug  und  Wahrheit. 

Allgemach  beschlich  es  mich  wie  Grauen, 

Schein  und  Wesen  so  verwandt  zu  schauen, 

Und  ich  fragte  mich,  am  Strand  verharrend. 

Ins  gespenstische  Geflatter  starrend: 

Und  du  selber?  Bist  du  echt  beflügelt? 

Oder  nur  gemalt  und  abgespiegelt? 

Gaukelst  du  im  Kreis  mit  Fabeldingen? 

Oder  hast  du  Blut  in  deinen  Schwingen? 

Es  existiert  übrigens  in  zwei  Varianten. 

(Variante) 

Auf  das  doppelte  Geflatter  starrend: 

Und  du  selbst?  ....  Bist  du  lebendig  Leben? 
Oder  nur  ein  traumgespiegelt  Schweben? 

Treibst  du  dich  im  Kreis  mit  nichtgen  Dingen, 

Oder  hast  du  Kraft  in  deinen  Schwingen? 


Wer  „Jürg  Jenatsch“  kennt,  erinnert  sich 
der  Szene,  da  Lukretia  in  der  stürmischen  Nacht 
auf  Schloß  Riedberg  nach  qualvollem  Ringen 
mit  sich  selbst  den  heroischen  Entschluß^  faßt, 
morgen  auf  dem  Feste  in  Chur  mit  eigener 
Hand  Jürg,  der  der  Mörder  ihres  Vaters  und 
dennoch  der  Geliebte  ihres  Herzens  ist,  zu 
töten,  auf  daß  er  nicht  unter  den  Streichen 
seiner  Gegner  falle.  Im  ersten  Abdruck  des 
Romans  („Literatur“  1874,  Seite  816)^  hieß  die 
Stelle:  „Jetzt  war  Lukretia  allein.  Sie  trat  ans 
Fenster  und  blickte  in  das  Dunkel  hinaus. 
Mitternacht  war  vorüber,  der  Sturm  schwieg, 
aber  kein  Stern  stand  am  HimmeL  Sie  wußte 
keinen  Ausweg  aus  ihrer  Not.  Ein  altes  ^selt- 
sames Lied  fiel  ihr  ein,  das  sie  meinte,  in  ihrer 
Kindheit  mit  Jürg  gesungen  zu  haben,  sie  sagte 
es  leise  vor  sich  hin.“ 

Das  Lied  spricht  vom  „dunklen  Berg  der 
Klagen“.  In  der  Buchausgabe  des  „Jürg  Jenatsch“ 
findet  es  sich  nicht  mehr.  Die  zwei  Verse  der 
zweiten  Strophe : 

,,Aber  jüngst,  als  ich  verirrt  war. 

Wo  kein  Jäger  und  kein  Hirt  war‘‘, 

wollten  jedoch  dem  Dichter  nicht  ^ aus  dem 
Sinne,  und  er  spann  später  daraus  mit  silbernen 
Fäden  ein  neues  Lied  „Im  Gebirge“  und^  nach- 
mals mit  goldenen  das  tiefer  gehende  „Vision  . 

Als  ich  jüngst  vom  Pfad  verirrt  war, 

Wo  kein  Jäger  und  kein  Hirt  war, 

Führt’  ein  Licht  aus  dunkeim  Tann 
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Mich  an  eines  Hüttleins  Schwelle, 

Drin  bei  matter  Ämpelhelle 
• Eine  greise  Parze  spann, 

Draussen  schlug  der  Wind  die  Schwingen, 

Und  die  Bergesströme  singen 
Hört  ich  ihren  dunkeln  Sang  . . . 

Und  ich  sah  den  Faden  schweben, 

Und  der  Faden  schien  ein  Leben  — 

Meines?  dacht  ich  zauberbang. 

Wage,  Mensch,  die  höchsten  Flüge, 

Deiner  Parze  starre  Züge 
Sehen  längst  das  nahe  Ziel! 

Tummle  dich,  ein  kühner  Ringer: 

Ihre  hagern,  harten  Finger 
Enden  bald  das  edle  Spiel  . . . 

Eine  Träne  seh  ich  zittern. 

Einen  Kranz  mit  Silberflittern 
Seh  ich  hangen  an  der  Wand: 

In  der  Alpenhütte  Kammer 
Spinnt  an  einem  alten  Jammer 
Einer  Greisin  welke  Hand. 

^ * 

* 

Aus  dem  Jahre  1865  begegnen  wir  einem 
Gedichte,  in  dem  Meyer  noch  durchaus  kon- 
ventionell, man  möchte  sagen  akademisch,  vom 
Einflüsse  der  Natur  auf  sein  eigenes  Gemüt 
spricht.  Ein  jedes  Werk  des  Jahres,  lesen  wir 
da,  hat  seine  eigene  Weihe;  doch: 

Ihr  Wolken  und  ihr  Winde, 

Die  sich  gemerkt  der  Knabe, 

Ihr  heimatlichen  Gründe, 

Die  ich  verlassen  habe! 

Auf  langentbehrten  Wegen 
Lasst  wiederum  mich  gehn. 

Vergönnt  mir  cuorn  Segen, 

Lasst  eure  Sprache  mich  verstehn. 

Verweht  ist  längst  der  Schleier, 

Der  blaue,  mit  dem  Lenze, 

Es  naht  die  Erntefeier, 

Des  Sommers  goldne  Grenze. 

Schon  rötet  sich  die  Traube 
Im  grünen  Rebenblatt, 

Bald  deckt  mit  gelbem  Laube 
Die  Erde  ihre  Ruhestatt. 

Ein  jedes  Werk  des  Jahres 
Hat  seine  eigne  Weihe 
Und  ist  ein  Wunderbares 
In  wunderbarer  Reihe; 

Das  Letzte  kommt  von  allen 

Des  Sämanns  stiller  Gang 

Und  seiner  Körner  Fallen 

Der  Furche  dunkle  Flucht  entlang. 

Wenn  deine  sanften  Freuden 
Nicht  selber  ich  mir  trübe, 

Natur,  wer  will  mich  scheiden 
Von  deiner  Mutterliebe, 

So  lang  du,  Totgeglaubte, 

Dich  wonnevoll  erneust. 

Bis  du  mir  einst  zu  Haupte 

Die  dunkelbraunen  Schollen  streust ! 

Unter  der  Aufschrift  „Spätjahr“  und  um  die 
einleitende  Strophe  verkürzt,  kehrt  das  Gedicht 
in  den  „Rz.  u.  B.“  wieder  und  enthält  die 
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gesperrte  Stelle  in  anderer  Fassung.  „Verweht 
ist  längst  der  Schleier  — der  Ahnung  mit  dem 
Lenze“  setzt  die  erste  Strophe  ein  ■ — ■ verweht 
ist  auch  das  Lied;  nur  das  Bild  vom  Säemann 
trug  der  Dichter  lange  sinnend  mit  sich  und 
gab  ihm  mit  dem  „Säerspruch“,  wie  Christus 
im  Gleichnis,  eine  inhaltschwere  Deutung. 

Bemesst  den  Schritt!  Bemesst  den  Schwung! 

Die  Erde  bleibt  noch  lange  jung! 

Dort  fällt  ein  Korn,  das  stirbt  und  ruht. 

Die  Ruh  ist  süss.  Es  hat  es  gut. 

Hier  eins,  das  durch  die  Scholle  bricht. 

Es  hat  es  gut.  Süss  ist  das  Licht. 

Und  keines  fällt  aus  dieser  Welt 

Und  jedes  fällt,  wie’s  Gott  gefällt. 

„Firnelicht“  ist  Meyers  Loblied  auf  die  ge- 
liebte Heimat.  Es  klingt  an  .Jungfrau“  und 
„Das  Engadin“  an,  vielleicht  auch  an  das  zweite 
Lied  des  kleinen  Zyklus  „Auf  dem  See“:  — 
,,Des  Markts  Gewinn  und  Beute  — Belastet 
nicht  mein  Boot“.  In  den  ersten  drei  Strophen 
dieser  Perle  schweizerischer  Heimatlieder  werden 
jeweilen  die  dem  Kehrreim  voraufgehenden 
vier  Verse  mit  den  zwei  Paaren  männlicher 
Reime  zu  vollgeschwellten  Akkorden,  erstlich 
der  Wanderlust,  dann  der  Befreiung  von  dem 
lauten  wirren  Kampfe  der  Welt  und  endlich 
des  stillen  Stolzes  auf  die  Heimat,  und  mit  der 
leisen  Wehmut  entsagender  Bescheidenheit  ver- 
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klingt  das  Lied.  Die  Schlußzeile  jenes  Gedichtes 
auf  „das  Engadin“ 

Ein  Leuchten  gross  und  still 

herüber  zu  retten  und  mit  der  Inversion 

Ein  grosses  stilles  Leuchten 

als  Refrain  zu  benutzen,  war  die  Eingebung 
subtilsten  poetischen  Empfindens.  Das  zart  ab- 
getönte Decrescendo  des  ganzen  Poems  von  der 
stolzen  Freude  an  der  Schönheit  der  Heimat 
zum  demütigen  Erkennen  der  vermeintlichen 
Vergänglichkeit  des  eigenen  Schaffens  zittert  so 
im  Kehrreim  viermal  in  sanftem  Abglanz  nach. 
Das  gibt  dem  Liede  den  bestrickenden  intimen 
Reiz 

Wie  wandr  ich  gern  mit  dir  allein, 

Umzaubert  von  dem  grünen  Schein 
Des  Waldes  unter  Zweigen! 

Beredter  als  der  Stimme  Klang 
Ist  einen  stillen  Pfad  entlang 
Ein  einverstandnes  Schweigen. 

Ins  Tannendunkel  blitzt  ein  Strahl 
Und  überhellt  mit  einemmal 
Den  Waldesweg,  den  feuchten, 

Ein  Lächeln  rasch  und  unverhofft, 

Erhellt  dein  ernstes  Antlitz  oft 
Mit  wunderbarem  Leuchten. 

Das  Bächlein  rieselt  rein  und  braun 
Und  lässt  bis  auf  den  Grund  sich  schaun, 

Dass  nicht  ein  Kiesel  fehle ; 

Im  Schatten  rinnt  das  Wasser  klar, 

Dein  Auge  spiegelt  rein  und  wahr 
Die  Tiefe  deiner  Seele. 

Und  wie  die  Sonne  niedersinkt 
Und  zitternd  an  den  Stämmen  blinkt, 

Stehn  wir  an  Waldes  Grenzen, 

Da  seh  ich  noch  in  Waldes  Schoss 
Des  stillen  Ganges  Spur  im  Moos 
So  freudevoll  erglänzen. 


Aus  diesem  kärglichen  Reis  entsprang  eine 
lyrische  Blüte  von  bezauberndem  Dufte  — das 
wundersame  „Stapfen“. 

In  jungen  Jahren  war’s.  Ich  brachte  dich 
Zurück  ins  Nachbarhaus,  wo  du  zu  Gast, 

Durch  das  Gehölz.  Der  Nebel  rieselte, 

Du  zogst  des  Reisekleids  Kapuze  vor 
Und  blicktest  traulich  mit  verhüllter  Stirn. 

Nass  ward  der  Pfad.  Die  Sohlen  prägten  sich 
Dem  feuchten  Waldesboden  deutlich  ein. 

Die  wandernden.  Du  schrittest  auf  dem  Bord, 

Von  deiner  Reise  sprechend.  Eine  noch, 

Die  längre,  folge  drauf,  so  sagtest  du. 

Dann  scherzten  wir,  der  nahen  Trennung  klug 
Das  Angesicht  verhüllend,  und  du  schiedst, 

Dort  wo  der  First  sich  über  Ulmen  hebt. 

Ich  ging  denselben  Pfad  gemach  zurück, 

Leis  schwelgend  noch  in  deiner  Lieblichkeit, 

In  deiner  wilden  Scheu,  und  wohlgemut 
Vertrauend  auf  ein  baldig  Wiedersehn. 

Vergnüglich  schlendernd,  sah  ich  auf  dem  Rain 
Den  Umriss  deiner  Sohlen  deutlich  noch 
Dem  feuchten  Waldesboden  eingeprägt, 

Die  kleinste  Spur  von  dir,  die  flüchtigste. 

Und  doch  dein  Wesen:  wandernd,  reisehaft. 

Schlank,  rein,  walddunkel,  aber  o wie  süss! 

Die  Stapfen  schritten  jetzt  entgegen  dem 
Zurück  dieselbe  Strecke  ändernden: 

Aus  deinen  Stapfen  hobst  du  dich  empor 
Vor  meinem  innern  Auge.  Deinen  Wuchs 
Erblickt  ich  mit  des  Busens  zartem  Bug. 

Vorüber  gingst  du,  eine  Traumgestalt. 

Die  Stapfen  wurden  jetzt  undeutlicher, 

Vom  Regen  halb  gelöscht,  der  stärker  fiel. 

Da  überschlich  mich  eine  Traurigkeit: 

Fast  unter  meinem  Blick  verwischten  sich 
Die  Spuren  deines  letzten  Gangs  mit  mir. 

Zwischen  Anfang  und  Ende  der  Metamorphose 
dieses  poetischen  Bildes  von  schließlich  visio- 
närer Schönheit  liegen  eine  zweite  und  dritte 
Fassung.  Betrachten  wir  die  erstere  der  beiden 
genauer,  so  fällt  auf,  wie  das,  was  vordem  noch 
bloße  Beobachtung  war,  nunmehr  schon  zu 
einer  von  stärkerer  Phantasie  geschaffenen 
Situation  mit  kräftigen  Stimmungsakzenten  aus- 
gewachsen ist;  die  subjektive  Erregung  des 
Liebenden  streift  das  Leidenschaftliche.  Und 
wohl  zu  beachten:  Dort  wandelte  der  Dichter 
noch  zu  zweien,  jetzt  aber  reden  ihm  die 
Stapfen  von  der  abwesenden  Geliebten;  das 
nachher  so  wirkungsvolle  Moment  der  Vision 
ist  also  schon  vorbereitet. 

(Variante  I.) 

Demantne  Tropfen  hangen 
An  Halm  und  Blatt  und  Strauch 
Mir  klopft  das  Herz;  gegangen 
Bist  diesen  Pfad  du  auch! 

Der  schlanke  Fuss,  der  leichte, 

Der  mir  das  Liebste  trägt, 

Ins  Erdreich  hat,  ins  feuchte, 

Sein  Bildnis  er  geprägt. 

Doch  ist  zu  manchen  andern 
Gesellt  die  zarte  Spur; 

Mir  deucht,  ein  starkes  Wandern 
W'ar  heut  auf  Feld  und  Flur. 

Aus  allen  Stapfen  kennen 
Kann  ich  der  deinen  Flucht, 

Von  allen  möcht  ich  trennen 
Sie  voller  Eifersucht. 
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Verzeichnet  auf  den  Wegen 
Dein  stiller  Morgengang  ? 

Lösch  aus  die  Spur,  o Regen, 

Den  ganzen  Pfad  entlang ! 

Interessanter  ist  die  andere  Variante,  schon 
rein  äußerlich  betrachtet ; denn  sie  verläßt 
die  Strophenform,  bewegt  sich  in  fünffüßigen 
Trochäen,  steht  aber  damit,  daß  sie  gereimt 
sind,  noch  zwischen  jener  und  der  Schluß- 
fassung. Sie  hat  viel  Wohllaut.  Grazie  und 
lyrischer  Fluß  sind  ihr  eigen,  und  die  durchweg 
weiblichen  Reime  geben  ihr  eine  gewisse  wohl- 
angebrachte Weichheit.  Sie  ermangelt  dagegen 
der  reinen  Stimmung,  weil  die  Phrase  ,,Doch 
die  leiden.schaftliche  Geschichte  — Glaub  ich 
nicht  im  bleichen  Herbsteslichte“  einen  pro- 
saischen Anklang  hat  und  aus  ihr  ein  leis 
frivoler  Zug  in  die  keusche  Intimität  des  Vorauf- 
gegangenen hineinzittert;  ein  Lied  von  so 
weichen  und  süßen  Akkorden  verträgt  aber  nicht 
den  leisesten  Mißklang.  Merkwürdig,  wie  der 
Dichter  in  der  Erinnerung  hier  wieder  zur  ersten 
Situation  zurückkehrt  und  mit  der  Geliebten  zu- 
sammen durch  den  Hain  schreitet.  So  ringen 
in  ihm  die  Motive  miteinander,  bis  er  im  letzten 
Stadium  der  Metamorphose  das  Poetische  in 
der  Situation  sicher  foßt  und  wohl  gar  wie 
hier  mit  der  eindringenden  Kraft  der  Vision  vor 
unser  inneres  Auge  rückt. 

(Variante  11.) 

Träumend  schreiten  wir  auf  Waldes  wegen, 

Aus  den  gelben  Blättern  rieselt  Regen, 

Und  den  Pfad  lass  ich  voran  dich  gehen, 

Den  wir  Hand  in  Hand  gewandelt  haben, 

Sehe  leichter  Stapfen  Flucht  entstehen, 

Zarter  Sohlen  Bildnis  eingegraben  . . . 

Wie  du  schweigst ! Wie  kühl  die  Lippen  zaudern  ! 
Aber  deine  feinen  Stapfen  plaudern ; 

Deine  Stapfen  können’s  nicht  verhehlen, 

Schwatzen  und  beteuern  und  erzählen, 

Wie  sie  dich  in  schwülen  Sommertagen 
Durch  den  feuchten  Waldesgrund  getragen, 

Wie  sie  suchten,  spähten,  lauschend  weilten, 

Wie  sie  sehnlich  mir  entgegeneilten  . . . 

Doch  die  leidenschaftliche  Geschichte 
Glaub  ich  nicht  im  bleichen  Herbsteslichte, 

Flüchtge  Stapfen,  die  davon  geblieben, 

Werden  bald  vergehn,  verwehn,  verstieben  — 

Ihr  Geplauder  lass  dich  nicht  erschrecken! 

Müdes  Laub  wird  deine  Stapfen  decken  . . . 

* * 

* 

Die  zitternden  Stimmungsakkorde  des  kleinen, 
in  den  „Romanzen  und  Bildern“  enthaltenen 
Zyklus  „Auf  dem  See“  wollten  dem  Dichter 
später,  da  er  allem  Schwergehalt  gab,  nicht 
mehr  genügen ; allein  „Eingelegte  Ruder“  tönt 
noch  an  die  Schlußstrophe  des  zweiten  und  die 
der  vierten  jener  Lieder  an. 

Meine  eingelegten  Ruder  triefen, 

Tropfen  fallen  langsam  in  die  Tiefen. 

Nichts,  das  mich  verdross!  Nichts,  das  mich  freute! 
Niederrinnt  ein  schinerzenloses  Heute! 
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Unter  mir  — ach,  aus  dem  Licht  verschwunden  — 
Träumen  schon  die  schönem  meiner  Stunden. 

Aus  der  blauen  Tiefe  ruft  das  Gestern: 

Sind  im  Licht  noch  manche  meiner  Schwestern? 

Die  letzte  Strophe  des  zweiten  lautet: 

Vom  Ruder  seh  ich’s  triefen 
Wie  Silber  niederwärts, 

Und  über  stillen  Tiefen 
Entschlummert  mir  das  Herz. 

Das  vierte  heißt: 

Mondesampel  grüsst  den  feuchten 
Schimmer  auf  dem  stillen  See, 

Wie  Erinnerungen  leuchten 
Gipfel  drin  mit  ewgem  Schnee. 

Alte  Zeiten,  die  entschliefen 
Längst  im  Tageswechsel  hier, 

Leben  in  geheimen  Tiefen 
Leise  träumend  unter  mir. 

=1=  * 

* 

„Schwüle“  ist  der  Angstschrei  der  in  Beklemm- 
nis  und  Bangigkeit  gefangenen  Seele  des  zartfüh- 
ligen  Sohnes,  den  die  Erinnerung  an  das  tragische 
Ende  der  Mutter  immer  wieder  erschütterte. 

Trüb  verglomm  der  schwüle  Sommertag, 

Dumpf  und  traurig  tönt  mein  RuderscMag  — 

Sterne,  Sterne  — Abend  ist  es  ja  — 

Sterne,  warum  seid  ihr  noch  nicht  da? 

Bleich  das  Leben!  Bleich  der  Felsenhang! 

Schilf,  was  flüsterst  du  so  frech  and  bang? 

Fern  der  Himmel,  und  die  Tiefe  nah  — 

Sterne,  warum  seid  ihr  noch  nicht  da? 

Eine  liebe,  liebe  Stimme  ruft 

Mich  beständig  aus  der  Wassergruft  — 

Weg,  Gespenst,  das  oft  ich  winken  sah! 

Sterne,  Sterne,  seid  ihr  nicht  mehr  da? 

Endlich,  endlich  durch  das  Dunkel  bricht  — 

Es  war  Zeit!  — ein  schwaches  Flimmerlicht  — 

Denn  ich  wusste  nicht,  wie  mir  geschah. 

Sterne,  Sterne,  bleibt  mir  immer  nah! 
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Es  ist  entstanden  aus  der  ersten  Blüte  jenes 
Liederstraußes. 

Trüb  verglomm  der  Tag, 

Dumpf  ertönt  mein  Ruderschlag, 

Schwüles  Brüten  in  der  Luft 
Über  finstrer  Wassergruft. 

Bleich  der  Felsenhang! 

Schilf,  was  flüsterst  du  so  bang  ? 

Sterne!  — Abend  ist  es  ja  — 

Kommet!  Seid  ihr  nicht  mehr  da? 

* * 

* 

Dem  durch  und  durch  gesunden  Empfinden 
Conrad  Ferdinand  Meyers  lag  die  Sentimentali- 
tät ebenso  fern,  wie  seinem  klaren  Geiste  früh 
schon  die  Romantik.  Nur  einmal  verlor  er  sich 
in  deren  Gebiet,  in  den  „Zwanzig  Balladen“  mit 
der  Erzählung  von  der  Novize,  die  im  Kloster 
am  Tage  nach  der  blutigen  Schlacht  bei  Lützen 
den  verwundeten  Geliebten,  der  sie  verraten, 
wiederfindet. 

O wie  lauscht  sie  bange: 

Wer  so  teuer  ihm ! 

Eine  Weile  bleibt  er  stumm  — 

„Klara!“  haucht  er  wiederum; 

Und  ihr  färbt  die  Wange 
Sich  mit  Ungestüm. 

Lange  schweigen  beide, 

Und  zuletzt  beginnt 
Die  Äbtissin  voller  Schmerz: 

„O  du  schwaches  Menschenherz! 

Geh  und  lieb  und  leide. 

Armes  Erdenkind!“  — 

In  der  richtigen  Erkenntnis,  daß  das  Motiv 
abgegriffen  sei,  verwarf  er  die  kleine  Dichtung 
nochmals  bis  auf  eine  Zeile,  auf  der  er  das 
„Hochzeitslied“  aufbaute,  das  freilich  nichts 
Erotisches  hat,  vielmehr  von  einem  fast  feier- 
lichen Ernste  getragen  ist. 

Aus  der  Eltern  Macht  und  Haus 
Tritt  die  züchtge  Braut  heraus 
An  des  Lebens  Scheide  — 

Geh  und  lieb  und  leide! 

Freigesprochen,  unterjocht, 

Wie  der  junge  Busen  pocht 
Im  Gewand  von  Seide  — 

Geh  und  lieb  und  leide! 

Frommer  Augen  helle  Lust 
Überstrahlt  an  voller  Brust 
Blitzendes  Geschmeide  — 

Geh  und  lieb  und  leide! 

Merke  dir’s,  du  blondes  Haar: 

Schmerz  und  Lust  Geschwisterpaar, 

Unzertrennlich  beide  — 

Geh  und  lieb  und  leide! 

* * 

* 

Ein  merkwürdiges  Beispiel  der  Konzentration 
bildet  der  Werdeprozeß  des  Gedichtes ,, Neujahrs- 
glocken“. 


Der  Glocken  Rede. 

(„Das  Schweizerhaus“,  Jahrgang  V,  1876.) 
Von  des  Berges  hohem  Rande 
Lauscht  ich  in  die  Schweizerlande, 

Da,  des  Jahres  Flucht  zu  künden, 

Sich  der  Glocken  Sturm  erschwang. 

Über  Höhen,  über  Gründen, 

Über  stillen  Dörfern  zogen. 

Sich  begegnend,  mächtge  Wogen, 

Und  die  Nacht  ward  lauter  Klang. 

Die  katholischen  Kapellen 
Priesen  mit  den  kinderhellen 
Stimmen  jubelnd  Palm  und  Krone 
Nach  vollbrachter  Pilgerzeit. 

Zwinglis  Münster  sprach  mit  Dröhnen 
Mit  den  markig  tiefen  Tönen 
Von  der  Arbeit  ohne  Lohne, 

Von  des  Glaubens  Tapferkeit. 

Aber  nicht  zu  Streit  und  Fehde 
Mischte  sich  der  Glocken  Rede, 
Ungekränkt  gesellet  jede 
Sich  der  hehren  Tonesmacht, 

Bis  sich  einte  die  Gemeine 
Bei  der  Himmelslichter  Scheine 
Und  aus  allen  Erzen  eine 
Rede  brauste  durch  die  Nacht. 

Einst  im  Kampfe  der  Gewissen 
Ward  das  Vaterland  zerrissen  — 

Nun  ein  neues  Band  geschaffen. 

Kann  der  Hader  nicht  bestehn! 

Eins  in  Recht  und  eins  in  Waffen, 
Wollen  auf  denselben  Stätten 
Wir  zusammen  knien  und  beten 
Und  zu  einem  Helfer  flehn! 

Was  die  Herzen  trennt,  ist  Lüge, 
Wahrheit  trägt  so  schlichte  Züge! 

Liebe  lässt  sich  nicht  verkennen. 
Unerschöpflich  früh  und  spat! 

Ewger  Hort,  wer  kann  dich  nennen? 
Keiner  darf  sich’s  unterwinden  — 

Selig  sind,  die  dich  empfinden 
Durch  die  herzenswarme  Tat. 

Neujahrsgeläute. 

(„Das  Schweizerhaus“,  Jahrgang  VI,  1877.) 
Durch  das  heilge  Dunkel 
Wallt  der  Töne  Reigen, 

Unter  dem  der  Erde  Gräber, 

Über  dem  die  Sterne  schweigen. 

Wie  des  Feldes  Halme 
Weht  der  Wind  die  Klänge, 

Nun  ein  Sterben  und  Verdröhnen, 

Nun  ein  schwellendes  Gedränge! 

Das  sind  grosse  Heere, 

Nicht  ein  einzier  Rufer, 

Ein  melodiachea  Geheimnis 
Flutet  ohne  Strand  und  Ufer! 

Eine  leichte  Welle, 

Sinkt  die  flüchtge  Stunde  -- 
Horch,  Unendlichkeit  — sie  redet 
Hallend  rings  mit  eh’rnem  Munde. 

Neujahrsglocken. 

In  den  Lüften  schwellendes  Gedröhne, 

Leicht  wie  Halme  beugt  der  Wind  die  Töne: 

Leis  verhallen,  die  zum  ersten  riefen, 

Neu  Geläute  hebt  sich  aus  den  Tiefen.. 

Grosse  Heere,  nicht  ein  einzier  Rufer! 
Wohllaut  flutet  ohne  Strand  und  Ufer. 
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„Schutzgeister“,  das  interessanteste  dieser 
abgeleiteten  Gedichte,  kennen  wir  erst  seit  dem 
Jahre  1887,  wo  es  im  Goethe-Jahrbuch  erschien. 
Es  hat  seine  aparte  Geschichte,  in  der  sich  die 
Entwicklung  seines  Geschmackes  besonders  leb- 
haft spiegelt  und  die  zugleich  einen  Einblick  in 
seine  Bekehrung  vom  romanischen,  oder  besser 
gallischen,  zum  germanischen  Wesen  gewährt. 

Es  war  in  den  Tagen  des  großen  Krieges. 
Vom  Jubel  über  Deutschlands  glorreiche  Siege 
mitgerissen,  geriet  auch  Conrad  Ferdinand 
Meyer,  wie  er  selbst  sagt,  „recht  in  deutschen 
Eifer“.  Längere  Aufenthalte  in  der  welschen 
Schweiz  und  der  französischen  Hauptstadt  hatten 
ihn  germanischem  'Wesen  fast  entfremdet,  um  so 
mehr,  als  er  von  jeher  am  öffentlichen  Leben 
seiner  Heimat  keinen  Anteil  genommen.  Jetzt, 
während  des  deutsch-französischen  Krieges  und 
im  regen  Verkehr  mit  dem  feinfühligen  Schrift- 
stellerpaar Francois  und  Eliza  Wille  in  Meilen 
am  Zürichsee,  berauschte  er  sich,  besonders 
durch  das  Eindringen  in  Goethe  und  Shake- 
speare, die  man  sich  im  freundschaftlichen  Kreise 
vorlas,  an  der  Schönheit,  Tiefe  und  Lebensfülle 
des  germanischen  Geistes. 

Eine  neue,  unendlich  reiche  Welt  erschloß 
sich  ihm  durch  diese  Eroberung.  In  der  herb- 
schönen  Dichtung  „Huttens  letzte  Tage“,  die 
trotzig  und  knorrig  wie  deutsche  Eichen  ist, 
kam  das  unmerklich  gereifte  Stammesgefühl, 
das  ihn  jetzt  mächtig  ergriff,  kraftvoll  zum  Aus- 
druck. Mit  diesem  in  ergreifenden  Akkorden  auf- 
rauschenden Hymnus  auf  deutsche  Männlichkeit 
und  deutschen  Freiheitstrotz  wollte  der  Schweizer 
Dichter  der  zu  vollem  Selbstbewußtsein  er- 
wachten Nation  seine  Huldigung  darbringen. 

Es  blieb  nicht  die  einzige.  Aus  dem  Jahre 
1873  besitzen  wir  den  Abdruck  eines  offenbar 
während  der  bewegten  Kriegsläufte  entstandenen 
„Trinkliedes“. 

Er  ruft  darin  begeistert  das  ganze  deutsche 
Volk  herbei,  daß  es  des  neuerstandenen  Reiches 
Glanz  und  Macht  in  feurigem  Rebenblut  preise  und 
in  die  feierliche  Becherrunde  die  Toten  zitiere, 
die  den  Grund  zum  stolzen  Bau  gelegt:  Herzog 
Bernhard,  Herrn  von  Stein  und  allen  vorauf  den 
unerschrockenen  Freiheitskämpen  Ulrich  Hutten. 

Zum  Schlüsse  beschwört  er  in  feierlicher 
Apotheose  das  geistesgewaltige  Zwillingspaar 
Schiller  und  Goethe  in  den  Volksring: 

Zu  Rande  füllt  die  Becher!  Schliesst  den  Kreis, 

Wer  deutsches  Wort  und  Schwert  zu  führen  weiss! 
Wer  wetterbraun  die  deutsche  Scholle  pflügt  — 

Wer  in  der  Werkstatt  hämmert,  feilt  und  fügt  — 
Chorrock  und  Werkelkleid  und  Kriegsgewand  — 

Das  Vaterland  — das  ganze  Vaterland! 

Dass  dieser  letzte  Becher  heilig  sei, 

Beschwören  unsre  Toten  wir  herbei! 

Erwacht,  ihr  Schlummrer  in  der  Erde  Hut! 

Steht  auf  und  kostet  feurig  Rebenblut! 

Vernehmt  ein  Wort,  das  auch  die  Geister  bannt  — 
Das  Vaterland  — das  teure  Vaterland! 


Verfemter  Hutten,  komm ! Es  ist  kein  Traum : 

Heut  hat  das  Reich  für  deine  Lanze  Raum. 

Weist  ihm  des  Hohenzollern  Brief  und  fragt 
Den  Ritter,  ob  ihm  solcher  Stil  behagt! 

Er  liest  und  lacht:  Der  Stil  ist  mir  bekannt  — 

Fürs  Vaterland  — fürs  freie  Vaterland! 

Herr  Herzog  Bernhard,  stürmisch  habt  gefreit 
Um  Eisass  ihr,  die  sonnenblonde  Maid, 

In  euerm  Lenz  erlagt  ihr  welscher  List  — 

Da  nehmt  das  Bräutlein,  welches  euer  ist! 

Steckt  ihm  in  Treun,  es  ist  uns  blutverwandt, 

Ein  unzerbriichlich  Ringlein  an  die  Hand. 

Herr  Stein,  ihr  sännet  auf  ein  neues  Haus, 

Ihr  habt  den  Grund  gelegt,  wir  bauten’s  aus. 

Nun  steht’s  und  hält,  — nun  hält  es  ohne  Wank! 

Die  Baugesellen  bringen  euch  den  Dank. 

Den  alten  Meister  grüsst  der  Bauverband  — 

Das  Vaterland  — das  einge  Vaterland. 

Sprengt  Wein  dem  lorbeerreichen  Dichterpaar, 

Das  unsres  Harrens  Trost  und  Leuchte  war ! 

Die  ihr,  das  Haupt  von  ewgem  Glanz  berührt, 

Der  deutschen  Musen  hellen  Reigen  führt, 

Ihr  Brüdersterne,  nun  das  Reich  erstand, 

Wacht  schützend  über  euerm  Vaterland! 

Um  unsre  Helden  stehen  wir  geschart, 

Von  unsern  Genien  werden  wir  bewahrt, 

Wir  stehn  auf  unsern  teuem  Toten  hier, 

Das  ganze  deutsche  Reich,  so  stehen  wir! 

Klingt  an  die  Becher!  Lodre  heilger  Brand: 

Das  Vaterland  — da.s  deutsche  Vaterland! 

Meyer  war  kein  Anakreontiker.  Die  wein- 
fröhliche  Laune  Mirza  Schaffys  wollte  sich  mit 
seinem  Ernste  nicht  vertragen.  Hatte  er  sich 
mit  dem  Trinklied  schon  im  Stoff  vergriffen,  so 
gedieh  es  ihm  nun  auch  noch  allzusehr  in  die 
Länge,  Sieben  sechszeilige  Strophen  — das  ist 
zu  viel ! Ehrliche  Selbstkritik  mußte  ihn  dies  er- 
kennen  lassen,  zudem  mochte  ihn  die  fernere 
Entwicklung  mancher  Dinge  in  Deutschland 
einigermaßen  abkühlen  — kurz,  er  unterdrückte 
in  der  Folge  das  Gedicht  als  Ganzes,  gab  jedoch 
der  Apostrophe  auf  die  beiden  Dichterheroen  in 
dem  gedankenadeligen  „Schutzgeister“  weihevolle 
Auferstehung. 

Nahe  wieder  sah  ich  glänzen 
Meiner  B'irne  scharfe  Grenzen, 

Meiner  Alpen  weisse  Bünde, 

Wurzelnd  tief  im  Kern  der  Schweiz; 

Wieder  bin  ich  dort  gegangen, 

Wo  die  graden  Wände  hangen 
In  des  Sees  geheime  Gründe 
Mit  dem  dunkelgrünen  Reiz. 

Nimmer  war  ein  Tag  so  helle, 

Niemals  reiner  meine  Augen, 

Erd  und  Himmel  einzuaaugen. 

Meine  Schritte  gingen  sacht; 

Schauernd  pilgert  ich  und  lauschte. 

Weil  ein  guter  Weggeselle 
Heimlich  Worte  mit  mir  tauschte 
Von  der  Berge  Herzensmacht. 

Traulich  fühlt  ich  seine  Nähe 
Und  mir  ward,  ob  ich  ihn  sähe, 

Und  er  sprach:  „Vor  manchen  Jahren 
Bin  ich  rüstig  hier  gereist, 

Hier  geschritten,  dort  gefahren!“ 

Und  er  lobte  Land  und  Leute, 

Dass  sich  meine  Seele  freute 
An  dem  liebevollen  Geist. 
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Und  er  wies  auf  ein  Gelände: 
„Hier  an  einem  lichten  Tage 
Fand  ich  eure  schönste  Sage 
Und  ich  nahm  sie  mit  mir  fort. 
Wandernd  hab  ich  dran  gesonnen; 
Was  zu  bilden  ich  begonnen, 

Legt  in  Schillers  edle  Hände 
Nieder  ich  als  reichen  Hort.“ 


Da  er  seinen  Bruder  nannte 
Und  mir  drob  das  Herz  entbrannte, 
War’s,  als  schlügen  weite  Flügel 
Sausend  über  mir  die  Luft, 
Schwingen,  die  den  Raum  besiegen. 
Wie  sie  nicht  um  niedre  Hügel 
Flattern,  Schwingen,  die  sich  wiegen, 
Herrschend  über  Berg  und  Kluft. 


Selig  war  ich  mit  den  Beiden, 
Dämmerung  verwob  die  Weiden 
Und  ich  sah  zwei  treue  Sterne 
Über  meiner  Heimat  gehn. 

Leben  wird  mein  Volk  und  dauern 
Zwischen  seinen  Felsenmauern, 
Wenn  die  Dioskuren  gerne 
Segnend  ihm  zu  Haupte  stehn. 


üorfrüf^Img. 


Pon  :^elcne  Poigts^teberi^s. 

3a0  aifo  roor  ber  neue  Perioalter. 

gembfelig  fa^  Sufe  oom  unteren  Sifi^enbe  gu 
bem  §remben  :^tnüber.  So  er  nun  breit  unb 
felbftnerftänbli^  auf  ihres  toten  Pater© 

Jltemanb  fdjien  bas  für  ein  Unredjt  §u  i)alten. 
Hiemanb  jagte  5U  ibnt,  ba^  er  nidjt  fo  laut  f^rcien 
ntüffe  in  einem  ^aufe,  mo  aüe  Menfdjen  in  fd)tt)ar3en 
Kleibern  gingen. 

Sufe  wartete  nicht  bis  gum  „©efegnete 
jeit".  Sie  entfernte  fid)  geräufcI)Ios  unb  fcfjlüpfte, 
non  einem  papierblatt  auf  bas  anbere  fpringenb, 
über  bie  frifcljgemalte  glurbiele. 

Hls  fie  braunen  um  bie  ^auserfe  gebogen  roar, 
fing  fie  plö^Iid)  gu  laufen  an, 
lief  ein  paarmal  um  ben  runben 
©raspla^  unb  machte  bann  ebenfo 
plö^li^  roieber  ^alt,  gerabe  an 
ber  breitäftigen  £bcltanne. 

3*0  hinauf.  3wtf(^en  ben 
tjorgigen  roar’s  fü^l 

unb  ^eimltd). 

3>as  Kinb  warf  bie  Sc^ürge 
ab  unb  ftieg  an  ben  ftarfen  Keften 
ouf.  Sie  fniff  bie  tiber  gufammen. 
iTloos  unb  Kabeln  ftelen  in  il)re 
Hugen  unb  ^roifcljenbur^  bienbete 
bie  3ulifonne, 

^err  gebfierfen  mürbe  nun 
aU  bas  tun,  roas  fonft  Pater 
getan  ^atte.  3iie  Seute  anftellen, 
unb  bie  pferbe  faufen  unb  gerot^ 
ben  blinben  ^innerf  aus  ber 
H)o^uung  fc^mei^en. 

Sufe  meinte. 

Unb  bann  fiel  i^r  unoermittelt 
ein,  bo^  fie  bem  ^ausle^rcr  uer» 
fprocljen  ^atte,  für  bie  Katur* 
gefcl)i^tsftunbe  l^cut  na^mittag 
bie  Ileinen  fomif^en  gliegennefter 
5u  _ f)olen,  bie  gmif^cn  ben  geit* 
weis  überfd)memmten  Steinen 
am  JTlergelgrubenranb  gu  ftnben 
roaren. 

Kun  bad)te  fie  nidjt  me^r  an 
Pater  unb  ben  §remben.  Hebet* 

^aftig  glitt  fie  00m  Baum  Ijerab, 
manb  fiel)  burd)  ben  hornigen 
©artengaun  unb  jagte  über  bic 


Uus  „teben  o^ne  S&men".* 

mtttagsfc^roüle,  fur§gemä^te  Kleef oppcl  ber  Htergel* 
fu^le  §u. 

ber  Sdjule  l)olte  Sufe  i^r  Pefperbrot, 
bas  fie  ftets  im  pferbeftaUe  a^.  Kur  burften 
Hlutter  unb  bie  großen  Scljroeftern  ni^t  ba^inter 
fommen.  Sonft  gab’s  Perroeife  unb  mi^billigeitbes 
Kopff  Rütteln. 

3as  Kinb  ftapfte  ^in  unb  ^er  auf  ben  butfligen 
Pflafterfteinen.  Bei  jebem  Bi^  madjtc  fic  einen 
Scl)rttt  foroeit  [ie  f onnte.  Dann  ftanb  fie  mausten* 
ftid,  bis  fie  fertig  roar  mit  Kauen  unb  gu  einem 
neuen  Sa^  aus^olte. 

Uls  fie  ben  lebten  HluitbooU  Ijinunter  ^atte, 
trat  fie  an  ben  Stanb  bes  Kutf^* 
pferbes.  K)enii  fie  auf  feinem 
Kfirfen  ftanb,  fonnte  fie  in  bas 
Scl}roalbcnneft  am  DeUbalfen  Ijin* 
emlangen.  Hlancljmal  lag,  nadjbem 
bie  3un0eit  ausgeflogen  roaren, 
nod)  ein  roftgetüpfeltes  £i  barin. 

©crabe  als  fie  gum  hinauf* 
fdjroingen  bie  iHä^ne  bes  pferbes 
fü|te,  fagte  jemanb  Ijinter  i^r: 
„Ka,  la^  bid)  man  nic^t  [d}lageit 
Kinb  ..." 

3n  ber  Sür  ftanb  ber  Per* 
rooltcr  unb  brol)te  lac^cnb  mit 
bem  ginget. 

Sufe  trat  gurürf.  Sie  l)atte 
gang  nergeffen,  ba^  er  ein  braunes 
©efid)t  unb  einen  bünnen  bunflen 
KinnWrt  Ijatte. 

„Du  fleiner  Kacfer,  bift  benn 
gar  ni^t  bang*?" 

£r  f am  l)eran  unb  f a^te  freunb* 
Heb  il)re  §anb. 

„Kce!"  fagte  fie  unb  30g  i^re 
§anb  äurütf. 

Der  Perroalter  flopfte  bas 
fi^nuppernbe  Dier  auf  ben  garten 
Sd}cnfel.  £iferfücf)ttg  beobadjtete 
Sufe  tl^n.  Das  roar  i^rpferb. 
Da  ^atte  feiner  roas  gu  flopfen 
unb  p göfdjen.  lüenn  Mlep  bod) 
einen  feften  ^intenaus  gerotebft 
^ätte  — fo  ein  böfiges  Siet! 

„K)tUft  bu  mir  nic^t  mal  fagen, 
wie  bie  pferbe  aße  ^ei^en?"  bat 
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üeclag  oon  £ugm  3)iebertc^0,  Ceipjtg. 
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ber  PcriDalter.  böntt,  bu  bift  ^ter  gut 

5u  :^aufe!" 

Sufe  Iad)te  mitleibig. 

Dann  fam  fie  langfam  uor  unb  ging  an  ben 

leeren  Stänben  entlang. 

„^a  fte^t  fonft  3ule,  unb  ba  popp/'  begann 
fie  unb  nannte  eine  Ueil)e  non  pferbenamen. 

Hls  nid)t0  me^r  gu  fagen  tuar,  ^ rourbe  fie  be* 
fangen,  ma^te  einen  £uftfprung,  roieljcrte  n?ie  ein 

SüUen  unb  trabte  bauen. 

Itlun  ftanb  fie  im  ®emüfegarten  3nnfd}en  ben 
blübenben  Bohnen.  Bd),  fo  gro^  luaren  bie  gelben 
IDurgeln  fd)on  — was  für  ein  ©lüsf,  bas  unoers 

hofft  ^u  entbeden!  , 

Sufe  raufte  eine  ^anbuoU  aus  unb  ging  ben 
fcbmalen  Steg  entlang  bis  ba^in,  luo  groifc^ett 
neffelburd)roud)ertem  ä)eibengeftrüpp  bas  braune 

(Seicbniaffcr  blinfte.  _ w 

Sie  fe^te  fid}  auf  einen  Stein  unb  f^iuentte  bie 
fcblanfen  gelben  IDurjeln  im  2Daffer.  Sann  grub 
fie  ihre  3ät)ne  in  bas  l)arte  fü^c  glexfd). 

Hber  fie  Derfd)ludte  ben  Biffen  ni^i 
©erabe  auf  biefem  Stein  ^atte  fie  gef eff en  mit 
einer  geftoblenen  IDur5el  in  ber  ^anb.  Sa  ^atte 
plöblidi  Batet  5TOifd}en  ben  2öeiben  geftanben  unb 
fie  traurig  angefe^en.  Sann  mar  er  lueggegangen 
unb  fie  hinter  i^m  hergelaufen  unb  uer* 

fprodjen,  nie  roieber  l^urgeln  gu  ftehlen. 

Itie  lüieber.  , 

Sufe  warf  bic  gansc  ^anbuoU 
fonnenpunttige  §lut,  ba^  cs  einen  lauten  piatfd), 
uiele  lueite  IDafferringe  unb  erfchrocfcncs  £ntcn* 

sTe^ luar  böfe  auf  fid),  Mnabläffig  fc^lug  fic  auf 
ihre  Baden  unb  murmelte  sornige  3}orte. 

Sünbe  getan  — unb  blo^  roml  ber  alte 

eflige  Kerl  non  Bcriualter  fie  aus  bem  pferbeftall 

nertrieben.  ... 

*.  * 

* 

Sufe  TOoUte  mit  bem  Kutfeher  gur  S^miebe 
reiten.  Kber  fie  fonntc  erft  braunen  im  IDeg  auf* 
fteigen.  Sonft  tuurbe  natürlid)  gleid)  bas  TOopn* 
ftubenfenfter  auf  gemailt  unb  Hlutter  rief  uor* 
rourfsuoll:  Sufe  fomm,  bas  ift  nichts  für  bic^. 

ßier  non  ber  Bött(herfammcr  aus  fonnte  fie 
feben,  inenn  Krif^an  mit  ben  pferben  bur^  bie 
StaUtür  fam,  unb  fo  rechtzeitig  Scheune 

längs  auf  ben  2Deg  hw^^uslaufen.  ... 

Da  fam  ber  Bermalter  in  bie  hei^e  holzbuftige 
Kammer  unb  fat)  fid)  ärgerli^  fu(^enb  um. 

„:^aft  bu  nicht  bas  B.utenma^  gef  eben,  Kmb^ 
Bon  ben  teuten  tnei^  feiner  Befdjeib.  3d)  glaub 
rein,  inenn  ich  tnas  tnill,  muff  ich  . 

„Draußen  hängt  es  — unterm  Dach  am  §ad)* 
roerfbalfen,"  fagte  Sufe.  Sßr  Blut  ftanb  füll  unb  ßng 
bann  an,  hoppelt  fo  fchneU  ju  flopfen  inie  norher. 

Sie  fah  ben  Bermalter  noch  einmal  an.  Sr 
hielt  ben  gelben  Strohhut  in  ber  ^anb  imb  ftri^ 
fid)  aufgeregt  burch  bie  feud)ten  §aare.  wie  weiß 
feine  Stirn  mar  bei  bem  rotbraunen  ©efiiht* 


„3ch  miU  zeigen  mo,“  fuhr  fie  fort,  lief  noraus 
unb  hoKe  mit  ihren  bünnen  fräftigen  Krmen  bas 
©erät  non  ber  IBanb. 

„Kinb,  bu  meißt  fa  aües!  K)iUft  mit  raus* 
fommen?  3ch  muß  bie  Uoggenfoppel  abmeffen  gum 
Kfforbmähen. ..." 

Sufe  roollte.  Sie 

:^obelbanf  unb  ging  bem  Bermalter  na^.  3mmer 
fed^s  S(^ritt  hiuter  ihm. 

Draußen  lag  bie  Bachmittagsfonne.  Dnxd)  biz 
Uoggenfoppel  mar  ein  rabfpurmeiter  IDeg  gemäßt. 
Kn  feber  Seite  bie  rußige,  reife  Kornmanb,  ßeißer 
Fimmel  barüber  unb  zumeilen  an  ber  Knidfeite 
eine  f(^mere,  blaugrüne  £id)enfrone. 

Kd)  bie  £id)en!  mie  ßatte  Bater  bie  gern  ge* 
habt!  Kber  natürlid),  beim  näd)ften  mal  Bracße 
mürbe  ber  Bermalter  fie  abßauen  laffen.  • • • 

Sufe  blieb  meiter  zurüd,  raufte  einen  non  ben 
bleisßen  Kornhalmen  aus  unb  fcßlug  mit  ber 
ferneren  Kßre  gegen  ißre  niebrigen  berben  Seßnur* 
ftiefel. 

Sonberbar.  K)enn  fie  bem  Bermalter  auf  ben 
Küden  faß,  ßatte  fie  bas  bumme  ©efüßl,  er  müffe 
es  merfen. 

Kun  roaren  fie  am  Knid  angefommen,  mo 
fonnennerbrannte  ^afelbüfd)e,  Kainfarne  unb  groß* 
blättriger  Bärenflau  mueßerten. 

Der  Bermalter  naßm  bie  Kute  non  ber  Scßulter 
unb  begann  aufzumeffen.  Dabei  zäßlte  er  laut 

jeben  Sd)lag.  ^ ■++ 

Sufe  lief  ßinterßer.  Sie  brauchte  brei  Scßritt, 

menn  ber  Bermalter  einen  mailte. 

„^unbert,"  fagte  er,  blidte  zurüd  unb  ließ  bas 

maß  fteßen.  u i.  k 

„:^unbert/'  fußr  er  fort,  als  bas  f(^neU  atmenbe 

Kinb  ßerangefommen  mar.  „Kannft  beßalten: 
ßuttbert?  IDart  ßier  mal  ’n  Kugenblid." 

Damit  ging  er  zu  Seuten,  bie  bas  Knge* 
maßte  aufbanben. 

Sufe  faßte  ben  Kutenftiel.  Zx  mar  marm  non 

bes  Berroalters  ^änben. 

SeßneU  ließ  fie  bas  ^^olz  los  unb  griff  gleich 
roieber  banad).  Seßeu,  als  menn’s  roas  Bofes 

märe.  ^ ,, 

Sie  füßlte  etroas  Weißes  burd)  ißren  ganzen 
Körper  f^lagen.  £s  mar  rooßl  IDut  gegen  ben, 
ber  hier  auf  Baters  Koppeln  xumlief  unb  mit 

Baters  Kute  maß  ...  1 , i,  -y 

Kber  fic  mar  nid)t  zornig  unb  aus  lauter  3orn 
barüber  ßatte  fie  feine  £uft  meßr,  auf  ben  Ber* 
matter  z«  märten. 

tangfam  lief  fie  ben  gemaßten  W^q  juxua. 
Kun  ßatte  fie  bic  Sonne  im  ®cfid)t.  ^ ®b  fte  rooßl 
ebenfo  braun  mürbe  mic  ^err  §ebbcrfen,  menn 
fie  immer  oßne  §ut  ging  . . . au,  mie  bte  lange 

Stoppel  fie  gefragt  ßatte  ... 

Km  ^oftor  traf  Sufe  mit  ben  beiben  Brubern 

Zufammen. 

' „K)o  bift  gemefcE?"  ßieß  es. 

„3ch1  bloß  auf  ber  Uoggenfoppel  rumge* 
fjßnüffelt  ..." 
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„Kommft  benn  nun  mit  gum  Barfu^Iaufcn  auf 
bte  IDiefd)?" 

Sufe  TOoUte  begeiftert  pfagcn,  aber  t^re  Sünts 
mung  fc^Iug  plö^Ud)  um. 

„Hee,  S^ularbetten  modjen,"  log  fie,  bog  feit* 
roärts  auf  bie  trotfene  braune  3ungftätte,  jagte 
ein  b{^d)en  t)xnter  bem  großen  meinen  ®o^e!  unb 
fletterte  bann  über  ben  ©artengaun. 

Beoor  ber  bebaute  Boben  anfing,  mar  no^  ein 
fdjmaler  Streifen  fieftgee  Unlanb.  Sufe  arbeitete 
fi^  mitten  jmifi^en  bie  tjo^en  ^aftgen  Kletten* 
pflangen  unb  legte  bie  Snnenfeite  i^rer  :^anb  an 
ben  tTlunb. 

£rft  bie  ltnfe,  bann  bie  rerf)tc  — gang  laitgfcm. 

Hnb  bann  ^otte  fie  weit  aus  unb  fd^fug 

fid)  tüchtig  auf  bie  Unterlippe  unb  fdjlug  immer 
meiter,  mä^renb  fie  quer  burd)  bas  ©emüfclanb 
bem  Bacfljaufe  guiief. 

Hm  febroar^en  Kirfd)baumftamm  flomm  fie  auf 
unb  rutfd)te  über  bas  bitfmoofige  3iegelbad),  bis 
fie  hinter  bem  grobgemauerten  Sdjornftein  fa^. 

^a  fauerte  fie  nieber  in  bem  fd5atteniofen 
Htinfel,  fühlte  bie  gleii^mägigc  Bonnenglut  unb 
batte  Hlitlcib  mit  ber  fümmerlicben  ^unbeblume, 
bic  in  ber  3ßnxentfuge  oufgefproffen  mar  unb  halb 
uertrotfnen  mu$te. 

* 

* 

Sufe  ftanb  im  Pferbeftall  unb  meinte. 

Ser  Berroalter  batte  gefagt,  fie  folle  na^mittags 
mit  ibm  aufs  ilToor  reiten  unb  geigen,  mo  ber 
fertige  Sorf  läge. 

Hub  nun  fonnte  fie  uidjt  wegen  ber  S^ule. 

3um  ©lütf  ftürgte  in  ber  JHittagsftunbe  eine 
Kub  auf  ber  JDeibefoppel.  Ser  Berroalter  mu^te 
gum  Sierargt  f^itfeu  uub  uetfebob  ben  Hüt  auf 
morgen. 

Sas  mar  ein  Sonntag. 

Sd)ou  um  fünf  Hbr  früh  febnüt  Sufe  non  ber 
gefoppten  Sei^meibe  eine  glattf^alige  Heitgerte. 

Hls  bie  Hlutter  bas  Kirebengefangbu^  aus  ber 
Sd)ulftube  botte,  foub  fic  bas  Ktub  näbenb  btnter 
bem  Bü(berborb  uub  la^te  lout  über  ben  unge* 
mobnten  Hnblirf. 

„£itt  ©ummtbanb  in  meinen  Strobbut,"  fagte 
Sufe  groifd)cn  Berlegenbeit  unb  Beleibigtfein  unb 
fd}üttelte  unliebensroürbig  bie  S^ultern. 

£rlei^tert  fti^elte  fie  roeiter,  ols  bie  Hlutter 
meg  mar.  Ser  alte  bumme  ^ut  immer  uer* 
lor  fie  ibn  beim  Hcitcn.  :§cut  foUte  er  mobl  feft 
fiben. 

Sen  Ha^mütag  nermartete  fie  im  Stall  auf 
ber  guttertifte.  H3ie  lange,  lange  bauerte  es,  bis 
enblt(b  ber  Perroalter  fam  uub  Bef^eib  gum 
Satteln  gab. 

Sufe  ma^te  mit  ©urt  unb  Seefe  fclber  ibreu 
©aul  gured)t. 

Soun  ritt  fie  gebütft  ous  ber  utebrigen  Stall* 
tür,  trabte  ben  ^of  binunter  unb  martete  braunen 
im  ID  eg  auf  ben  Berm alter. 


Sie  bßtte  ben  börtntouligen  Sd)margen  uoeb 
nie  geritten,  unb  ihre  Hoffnung  ouf  Seitenfprünge 
unb  Hnfäbe  gum  Surebgeben  erfüllte  fid)  retc^lii^. 

„©ebt’s  bir  auch  niebt  gu  feborf,  fleine  Krabbe?“ 
fragte  ber  Bcrroaltcr  unb  bog  ficb  lacbenb  uor  tm 
fnarrenbeit  Sattel. 

Sufe  [Rüttelte  ben  Kopf  unb  brüefte  b^intlid) 
ben  Saunten  gegen  bic  Hippen.  Sos  barte  Sraben  bcs 
Bieres  heftigen  Seitenftid)  vevfe^afft 

Sie  Sanbftra^e  mar  menfcbenleer.  3n  ben 
Sötfern  fpiclten  unbebütet  ^unbe  unb  fleine  Ktnber 
auf  ben  Sürf^roellen.  bes  Sonntogs  mar 

alles,  mas  arbeiten  fonnte,  bei  ber  Hoggenernte. 
Staub  uub  fräftiger  Kornbuft  ftanben  in  ber  beiden 
Sommerluft. 

Scr  lltani!  unb  bas  Kinb  fpracben  nicht  mehr 
miteinanber.  3umeilcn  roteberte  bic  braune  Stute 
bes  Bermalters  unb  bann  Hangen  bie  ^uffcbläge 
bes  öorroegtrabenben  S(^roar3en  ftolperig  unb  un* 
gleid). 

Ser  IDtnb  fenftc  fid).  Ser  Bufd)toud)s  auf 
ben  Kniifs  fing  an,  fpärlid)  gu  werben.  Scbliel* 
li(^  oerliefen  bie  Srbroäüe  geng  tm  flachen,  grün* 
braunen  iTloorlanb. 

3wif^cn  IDoEgras  unb  fumpf üppigem  ©rün 
blinften  bie  H)aff erlöset,  ^in  unb  wteber  eine 
höher  gelegene  glädbe,  wo  Binfen  unb  ^eibefräuter 
ftanben  unb  gwifeben  braunen  Sorf häufen  geft^orene 
Schafe  graften. 

Sufe  wies  mit  ber  ^anb  feitwärts. 

„Sö  Ift  unfer  Moor.  Heiten  fann  man  oon 
biefer  Seite  nii^t.  Hber  geben,  iinmer  ftramm 
an  ber  Hue  längs,  3cb  will  bei  ben  pferben 
bleiben.“ 

Betbc  fprgngen  ab. 

Sufe  nahm  bie  langen  3ügel  in  bie  :§anb  unb 
worf  fid)  in  bas  :geibcfraut,  bas  erft  onftng,  einen 
febwa^en  Hotfebimmer  gu  bobßn* 

IDie  feltfam  es  war.  Ser  weite  b^l^^  Fimmel 
unb  bas  weite  b^i^^  Moor  unb  au^er  ihr  fein 
Menfcb  ba. 

®ber  nur  ber  eine. 

Sufe  legte  ihr  ©b^  £rbe.  ®b  fie  mobl 

hören  fonnte,  wenn  er  wieberfam? 

H)ar  bas  ni^t  ein  fernes  Boben? 

Hun  langfam  näher  unb  näher  — nun  §alm* 
fniftern  bogwifeben  — unb  nun  h^^^^nftapfenbes 
gu^geräufeb. 

Sufe  fprang  auf.  Sa  ftanb  ber  Bcrwalter,  gog 
bie  Uhr  unb  fagte:  „Sonnerroetter,  Kinb,  cs  ift 
bo^  länger  geworben,  als  id)  baebte  ..." 

Sarüber  wunberte  Sufe  ficb.  fonnte  boi^ 
bö^ftens  gehn  Minuten  weg  geroefen  fein. 

Sie  roarf  ben  pferben  bie  3%®^  ö^f  ben  Hacfen 
unb  lie|  fi^  ouf  ben  Sebroargen  bß^ßJ^* 

Hls  fie  gu  ^aufe  anfamen,  war  Befu^  ba. 
Sufe  follte  ihr  wirres  Braunbaar  fämmen  unb  guten 
Sag  fagen. 

Mürrifcb  f^lurrtc  fie  bie  Steppe  hinauf.  Siefe 
alten  ftbaftgeu  Söftrups.  3hretwegen  follte  man 
ft(b  nun  no^  gro^mä^tig  auftafeln. 
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gro^c  Sd)iDe[tex  fam,  30g  btc  5Dafd)ti|(^' 
fdjieblabe  auf,  fd)ob  fte  oi)ne  etwas  t)eraus3uncl)men 
glcid)  wieber  gu  unb  fragte : „Ha,  wie  war’s  benn 
auf  bem  Hloor?" 

„§ein.  Hber  t)et^.  3unge,  was  !ann  bcrSdjroaräe 
laufen!" 

„Kann  ^exr  gebbexfen  gut  retten?"  fragte  bte 
Sd}tDefter  unb  30g  roieber  bte  Sd)teblabe  auf. 

„IDarum  nii^t?"  fegte  Sufe.  Darüber  t)atte  fic 
nod)  gar  ni^t  nad)gebad}t. 

„3c^  meinte  man  fo,"  entfd)ulbtgte  fict)  bte 
Sd)roefter.  „Du,  get)  bod)  t)tn  unb  fag  t^m,  er 
foUte  jum  Seetrinfen  tn  ben  Soal  fommen." 

Sufe  fnurrte  ein  bi^d)en  unb  tat,  als  rooüe  fie 
nid)t,  bamit  bie  Sdjroefter  nid)t  bä(^te,  fie  wolle 
gern. 

Hber  als  tisbetl)  braunen  war,  flo^t  fte  über* 
fd)neU  bas  fraufe  3opfenbc  fertig  unb  fnotete  bas 
Stiefelbanb  barum. 

* 

Die  Sommerferien  fingen  ad)t  Sage  früher  an, 
als  3u  l)offen  war. 

Sufe  unb  Klaus  faxten  einanber  bei  ben  ^anben 
unb  jagten  noU  unbänbtger  £uft  bur«^  bte  Buckem 
gange  bes  Sartens. 

Klaus  freute  fid),  weil  er  gum  näd)ften  iltontag 
Weber  gransöfifd)  nod)  biblifd)e  ®efd)id)te  3U  lernen 
brauste.  Knb  Sufe,  weil  fie  nun  immer  3cit  ^tte, 
ben  S(^letfftein  gu  bre^en,  wenn  ber  üerwalter 
tarn  unb  bie  mät)mafd)menmeffer  fd)ärfen  woUtc. 

(Sleid)  lief  fie  mit  bem  pferbecimer  gur  pumpe 
unb  bret)te  nad)^er  fo  f^nell,  ba^  bas  H)affer 
3ifd}enb  uml}erfptt^te. 

Die  £rntearbeiter  mochten  non  ber  illä^maf^me 
nid}ts  wiffen,  bie  tl}ren  Perbtenft  fd)mälerte.  3ns* 
geljeim  fd)impften  fie  auf  ben  Perwalter,  ber  bas 
„nimobfd)e  Peeft"  eingefü^rt  ^atte. 

Sufe  mad)te  mit  bem  Sc^weinejungen  gufammen 
ein  l}errlidbes  Spottlieb,  bas  fte  in  ber  Kned)ten* 
fammer  norlefen  wollte.  Kber  fünf  minuten  nor* 
^er  ftrid)  fie  alle  Perfe,  wo  ^ö^nenb  bes  Perwalters 
Harne  genannt  war. 

Später  fd)rteb  fie  bas  Sebi^t  in  ein  Sc!)reib* 
t)eft.  Unb  angefid)ts  ber  nieten  wetten  Seiten 
fing  fie  an,  3U  üer3eid)nen,  was  jeben  Sag  in  ber 
IDirtfd}aft  gefd)al).  3um  Peifpiel,  ba^  ^eut  bie 
teute  ®erfte  gebunben  Ijätten,  unb  alle  brei  Stunben 
ein  anberes  Pferbepaar  nor  bie  Häl)mafd)ine  fam. 

Ha(^  wenigen  Sagen  würbe  au^erbem  nod) 
regelmäßig  ber  Sonnenuntergang  befd)rieben  unb 
ob  fie  ben  großen  ^unb  bes  Perwalters  gefüttert 
ßatte  unb  auf  welcßem  pferbe  er  übers  gelb  ge* 
ritten  war. 

Sufe  war  immer  ba,  wo  er  war.  Sie  napm 
es  fieß  niemals  nor.  £s  traf  fteß  ganj  non  felber 
fo.  Unb  es  war  gar  nießt  mögli»^,  baß  es  anbers 
fein  tonnte.  Koppeln  unb  pferbe  unb  aües  waren 
oßne  ißn  wunberlicß  öbe. 

Sie  baeßte  nießt  barüber  nad),  wo  woßl  ber 
Perwalter  fieß  aufßielt.  Sie  wußte  es  einfa^. 


Diefe  ftitte  ®ewißßeit  betrog  fie  nie  unb  fie  wunberte 
fi^  burd)aus  nii^t  barüber. 

Sie  blieb  bie  gangen  langen  Sommertage  braußen 
in  ber  H)irtfd)aft  unb  fie  waren  ißr  eine  eingige 
ftillfteßenbe  i:id)tftunbe.  Selbft  bie  (Iraner  um  ben 
toten  Pater  nerlor  alles  ^erbe,  unb  wenn  Jie^^  an 
ißn  baeßte,  war  es,  als  trete  fie  in  bte  ßeiligfüßle 
Dorfftr^e. 

Sufe  ßalf  beim  (Sarbenbinben  unb  Hacßßarfen 
unb  tranf  ftolg  mit  ben  Urbeitern  gufammen  aus 
bem  Pierfrug.  Hur  einmal,  als  ber  Perwalter 
gerabe  getrunfen  ßatte,  beßel  fie  ein  Stauer  unb 
burftig  ftellte  fie  ben  Krug  gurücf. 

„IDart,  Kinb,  bu  foUft  ben  erften  Sang  non 
mir  ßaben  aufm  Urntebier,"  lobte  ber  Perwalter 
ißren  gleiß. 

Sufe  malte  fieß  nid)t  aus,  wie  es  fein  würbe, 
mit  ißm  gu  tangen.  Uber  fie  ßng  wieber  an,  fid) 
mit  ber  3eit  gu  befd)äftigen.  3mmer  unb  immer 
regnete  fie  non  neuem  naeß,  wann  woßl  einge* 
erntet  fein  würbe,  wenn’s  ni(ßt  einen  Sag  regnete. 
Damit  war  fie  fo  befcßäftigt,  baß  fie  gang  netgaß, 
naeßgufeßen,  ob  bte  pflaumen  an  ber  Kußßauswanb 
feßon  bunt  unb  füß  würben. 

£nblid)  war  bas  Urntebier  ba,  einen  ßalben 
Honat  fpäter,  als  Sufe  ausgegäßlt  ßatte. 

^eiß  unb  blaß  ftanb  fie  auf  ber  Scßeunenbiele, 
als  OTutter  unb  Sd)weftern  tarnen  unb  bie  £eute 
ben  Sang  begannen. 

Der  Perwalter  ging  gletd)  ouf  £isbetß  gu  unb 
taugte  mit  ißr  unb  fagte  erft  fpäter  im  £aufe  bes 
Ubenbs  gu  Sufe:  „Ha,  f leine  Krabb,  was  meinft, 
woUn  mir  and)  mal  oerfueßen?" 

£r  faßte  bas  Kinb  um  ben  Hütfen.  Uber  Sufe 
ftolperte  unb  fam  ni^t  ßerum  unb  bat  gleicß,  er 
möge  fie  wieber  loslaffen. 

Hleinenb  lief  fie  in  ben  näd)ttgen  Sorten.  Sie 
faß  nießt  bie  geplagten  Pergamottbirnen,  bie  weiß 
üom  Sau  im  Stieg  lagen,  nur  bas  bleibe  Ulonb* 
lid)t  im  traurigf^önen  :§erbftlaub.  Unb  gang 
gewiß  foUte  ber  Kutfeßer  ißr  ßeimlicß  am  nä(ßften 
Sonnabenb  aus  ber  Stabt  au^  ben  gweiten  Panb 
üon  £enaus  ©ebidjten  mitbringen. 

Spät  fam  fte  ins  ^aus  gurücf  unb  ging  nad) 
flüeßtigem  ©utenaeßtfagen  ins  Pett. 

Uber  natßßer,  als  £isbetß  au(ß  fam,  ftanb  fte 
noeß  einmal  auf  unb  füßte  bie  Seßwefter  meßrmals 
auf  ben  IHunb. 

* * 

„Den  ßab  icß  gut  gefannt  — i^  bin  bo^ 
mit  ißm  gur  S^ul«  gegangen,"  fagte  _ ber  Per* 
Walter  einmal  non  jemanb,  auf  ben  bei  (iifeß  bte 
Hebe  fam.  , 

Sufe  ging  nacßßer  im  ©arten  auf  unb  nieber, 
aß  rote  ileßlbeeren  non  ber  Dornßecfe  unb  oer* 
gaß,  bie  Kerne  ausgufputfen. 

So  was  Drottiges!  ITlaix  fonnte  es  öo^  gar 
ni(ßt  begreifen,  baß  ber  Perwalter  nießt^  immer 
gemefen  war  wie  jeßt.  £in  Kinb  mit  Sißiefer* 
tafel  unb  £efcbucß! 
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Hber  biefc  matte  OorfteUung  oon  etwa©  Der* 
gangcncm  loid)  balb  rotebcr  ber  ftarfen  ®egett* 
matt,  bte  aUe©  au0füUtc  unb  gum  Srübeln  feinen 
Uaum  lie^. 

Hbenbs  |d)Uef  fte  niemals  ein,  beoor  fie  ben 
Dermalter  aus  bem  H)o^n3immer  ^atte  fommen 
^ören.  3n  biefcm  Hugenblicf  waren  i^re  ®^ren 
f(^ärfer  als  je.  Sie  oerna^m  fogar,  wenn  er  bas 
3ünb^ol3  onrt^  für  feine  Sampe. 

^Tiorgens  roadjte  fie  auf,  wenn  ber  Derroalter 
aus  feiner  Stube  fam  unb  bie  Haustür  auff^Io|. 
Sann  ftonb  bas  Kinb  auf,  lief  in  ben  Ku^ftatt 
unb  ^alf  beim  Sd)rotfüttern. 

HIs  ber  Derroalter  einmal  oerrcift  war,  fd)lief 
fie  fo  lange,  ba^  fie  ol)nc  Kaffee  in  bie  Si^ulc 
fam.  ®ber  gef(^Iafen  l}atte  fie  cigcntli»^  ni^t. 
Sraumtoa^  war  fie  geroefen  unb  Ijatte  mit  ®rauen 
an  bas  Ku^I)aus  gcbad}t,  wo  nur  bie  Siere  unb  ber 
Kutj^irt  unb  eine  rounberlicbe  Kälte  unb  ©be  roaren. 

HUes  fal)  l)eute  aus  wie  :^err  gebberfen.  3>cr 
grüne  Kaftanienbaum  unb  bie  :^ätffelmafc^me,  fogar 
ber  rote  Sciterwogen  täufd^te  fie  einen  Kugenblitf. 

Spätabenbs  fam  ber  Derroalter  gurürf.  Sufc 
roaebte  auf,  als  ber  Klagen  öorfubr. 

^ie  treu  unb  warm  looren  morgen  roieber  bie 
Kül)e,  unb  rote  föftli^  fd)ien  es,  Krippen  ju  fegen 
unb  palmfu^en  unb  S^rot  abroägen  gu  halfen! 

§rüb  roarb  es  Klinter. 

3er  Derroalter  ging  uiel  auf  bie  3agb.  Sufe 
tief  mit  unb  brol)te  bem  ^unbe  fo  lange,  bis  er 
gurüifblieb.  Sie  rooUte  allein  bie^afen  auffebeudjen 
unb  bie  Beute  l)eirofd)leppen. 

Einmal  boite  ber  Derroalter  ein  Heb  gefcboff^J^* 

„3as  gell  gibt  eine  gute  3ctfe,"  fogte  Sisbetb- 

„3a,  befonbers  wenn  liebe  §änbe  eine  Kante  oon 
grünem  $u^  barum  machen,"  meinte  ber  Derroalter. 

Sufe  börte  bas.  Siebe  ^änbe,  liebe  ^änbe! 
©b  benn  grünes  fcbTß<iK<i)  i^uer  roar? 

Don  nun  an  rourbe  fie  bui^bertmal  am  Sage 
rot  unb  bla^. 

3er  Sd)ne^  fiel. 

Seit  bem  erften  3e3ember  i)klt  ber  Derroolter 
mit  einem  bena^barten  ®utsbefi^er  gufammen  eine 
lanbroirtf(baftli<be  3^ttung. 

Sufe  pflegte  ftillfdbroeigenb  fie  gu  b^len  unb 
auf  feinen  Sd^reibtif^  ju  legen.  Sagte  ber  Der* 
roalter  einmal  „banfe",  rounberte  fie  ficb-  So 
felbftoerftänbli^  roar’s  ja  bo(^. 

Kber  nun  meinte  Hutter,  ftc  foUe  nid)t  mehr 
geben.  3er  S^nee  läge  fo  b^^ 
ewigen  naffen  gü^en  fäme  ni^ts 
Ssbroeinejunge  b^tte  3^^^  genug. 

Sufe  roeinte  unb  fteefte  ihre  gü^e  bis  an  bie 
Knice  in  bas  eisfalte  Seiebroaffer. 

JDenn  fie  nun  boeb  fterben  roürbe  — bann 
hätte  Hutter  ihre  Strafe. 

Kber  ein  paor  Sage  fpäter  freute  fie  fi^,  ba^ 
fie  noch  nid}!  tot  roar. 

3rauBen  auf  ber  Koppel  fing  bas  Hergelfabren 
an.  Hittags  unb  abenbs  unb  immer,  roenn’s  an* 
ging,  roar  fie  bort. 


Balb  braute  fie  es  babin,  an  fcbulfreten  Had)* 
mittagen  gubrmann  gu  fein.  3er  Kutfd)er  lieb 
tbr  feine  ftlgigen  IDoUbanbfebube.  Kn  bie  gü^e 
famen  alte  Stiefel  oon  ©ro^uater  — Sufe  ftopfte 
reidjlicb  Strob  in  bie  Schäfte  gegen  ben  über* 
flüffigen  pk^  unb  btc  grimmige  Kälte. 

5Pte  fnatterten  bie  leeren  löagen  über  bas 
efrorene  pfluglanb.  Sufe  ftanb  auf  bem  Unter* 
rett  unb  fübite  bas  Sd}ütteln  unb  Stoßen. 
K)enn  fte  an  bem  Derroalter  oorüberfagte,  bi^tt  fi^ 
bie  3“S^i  Kugenblicf  gang  lofe,  bamit  es 

na^b^^  ®ör,  als  wollten  bie  pferbe  burebgeben. 

Kbenbs  gingen  mandjmal  bie  Hutter  unb 
tisbetb  mit  bem  Derroalter  übers  gelb  unb  liefen 
fid)  non  ber  JDirtfi^aft  beriebten.  Wenn  fie  bann 
bas  bubenbafte  Kinb  an  ber  Krbeit  faben,  fdjüttelte 
bie  Hutter  ben  Kopf,  unb  au^  tisbetb  fanb,  bas 
fönne  nidjt  fo  weiter  geben. 

Kber  ^err  gebberfen  lai^te  unb  fagte:  „taffen 
Sie  um  ©ottes  rotUen  bas  Kinb!  Kus  ber  rotrb 
mal  roas  im  teben.  3cb  tagtcglicb  meinen 
Spa^  an  ibr." 

Mnb  bann  Ite^  man  bas  Kinb.  Hutter  unb 
tisbetb  ber  Derroalter  fagte. 

* 

Sufe  lief  oiele  Haie  am  Sage,  gu  feben,  ob  benn 
nod)  immer  fein  Scbneeglötfd}ett  aufgeblübt  roar. 
Sie  batte  Blumen  fo  lieb.  Knb  auferbem  rou^fen 
fie  bkterm  Scblafftubenfenfter  bes  Derroalters. 

Er  roar  tagsüber  ja  gar  brin.  Kber 

moiK^mal  ftanben  feine  Stiefel  ober  ber  Heffing* 
leucbter  auf  ber  genfterbant.  Einmal  aud)  ein 
balbgeleertes  löafferglas. 

3ie  braunen  gelber  fingen  an  gu  bampfen. 
terd)enlieber  rocren  überall.  3te  ^übner  gadferten 
laut  in  Stall  unb  Sebeunen.  Kuf  ber  Bleiche 
buftete  bas  Hoos  unb  bie  febuppigen  Bu^en* 
fnofpen  befamen  fetbene  5Dimpern. 

Sufe  ritt  ben  Sd)nee  herunter,  ber  an  ben 
3äunen  ber  Kleefoppel  angebäuft  lag  unb  nod) 
immer  nii^t  fcbmelgen  rooUte. 

3afür  gab  ber  Derroalter  ihr  einen  ©rofeben. 
3iefen  ©rofeben  legte  fte  in  bie  bölgctne  3ofe  gu 
bem'  ©eburtstagstaler,  ben  Datcr  ihr  wenige  Knochen 
üor  feinem  Sobe  noch  felber  gef^euft 

Kus  ben  roten  Knofpen  bes  Hännertreu  rourben 
roeite  blaue  Blüten.  Scblanfftengelig  fdjoffen  bie 
Hargiffen  auf.  Sufe  iie^  bie  gelben  Blumenbeeber  an 
ber  tiefenben  3acbrinne  ooU  loufen  unb  fann  nad), 
ob  fie  roas  Böfcs  geton.  3en  gangen  Sag  batte  ber 
Derroalter  fein  Wort  gu  ihr  gefügt.  &b  er  ni^t 
rooUte,  ba^  fie  beimlicb  bie  Kutfebpferbe  ftriegelte? 

Sie  lief  bas  Striegeln  unb  pu^te  ftatt  beffen  bes 
Derroalters  3auin5s«0*  «nb  blanf  bkg  es  in 
ber  ©ef^irrfammer  — aber  er  fab  es  gar  ni^t  an. 

Kd),  bann  roar’s  natürlid),  weil  fie  neulid)  bas 
:5e<ftor  nad)  ber  Detgenfoppel  offen  gelaffen. 

Kber  am  gleid)en  Sage  uerga^  ber  Derroalter 
felber,  es  gu  f^lie^en.  Knroirf^  unb  na^benfii^ 
haftete  er  umher.  Keiner  oon  ben  £euten  ma^tc 
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feine  Sadje,  roie’s  rec^t  war.  Sufe  tourbe  an- 
gefatjren,  roeü  ber  pHinpeitfd)TOengeI  quietfd^te,  als 
fie  IDaffer  ^olte. 

Hn  einem  xegnerif^^en  Hprilabenb,  als  Sufe 
mit  ben  ®efd)n)iftern  im  Kinber§immer  fa^,  flopfte 
jentanb  an  bie  Sfe.  3)er  Dermalter  war  btau^en 
unb  bat  ob  gmulein  tisbett)  nid)t  bod)  §euer  in 
ber  Sd)reibftubc  anmac^sn  rooUe.  So  gum  Si^m 
roär’s  fälter,  als  er  geglaubt. 

£isbetl)  ging  bereitrrillig  unb  fam  erft  nac^ 
einer  to^ben  Stunbe  gurücf. 

Hm  anbern  iHittag  befamen  bie  Kinber  ein 
großes  Se^eimnis  gu  roiffen:  tisbet^  unb  §err 
gebberfen  Jütten  fi(^  oerlobt. 

Hbenbs  gab  es  für  feben  ein  ®las  roten  ®ein. 

£s  mürbe  angefto^en  unb  gerufen. 

Sufe  ftie^  aud)  mit  an  unb  rief  aud)  mit 
Hber  es  roar  il)^  unmöglid),  „bu"  gu  §errn 
gebberfen  5u  fagen  unb  i^m  einen  Ku^  p geben, 
wie  bie  ®efd)n)ifter  es  ber  Hei^c  na^  taten. 

Hls  er  burd)aus  barauf  beftanb,  mehrte  fie  fi^ 
fo  lange  unter  t^ftigem  tacken,  bas  plö^K^  iu 
XDeinen  umfdjlug,  bis  er  fie  freilie^. 

Sufe  mar  ben  ganpn  Hbenb  traumhaft  frop 
3)ie  H)irflidbfeit  roar  gar  ni^t  roirflid),  fonbern 
eine  bunte  ©efd)id)te,  bte  einem  crjä^lt  würbe. 

£s  fummte  in  itrem  Kopf  uor  lauter  ^Tlärd)en» 
begeifterung,  unb  i^re  Schläfen  glühten. 

rtur  beim  3ubettegeten  ftieg  ein 
rafd)er  3orn  in  il)r  auf.  l>a  fa^cn  fie 
nun  unb  feierten  ücrlobung.  Keiner  basste 
me^r  bran,  wie  Paters  |d)roar5er  fran^* 
begangener  Sarg  im  felben  3immer  ge^ 
ftanben 

Sie  weinte  unb  füllte  fi^  fe^r  ein* 
fam.  mit  tro^iger  greube  empfanb  fie 
bei  feber  fallenben  Sränc,  ba^  feiner, 
feiner  fie  cerftanb. 

Später  fam  Sisbet^  unb  beugte  fid) 
über  bie  f^lafenbe  Sdjroefter. 

„IDarum  l)öft 

gegeben.  Kleines?  ^^r  ift  boc^  nun 
mein  Präutigam,  unb  bu  mu^t  i^n  aud) 
lieb  l)aben  . . . ! 

„3a  Sisbett,  t^b  i^  aud).  Hber 
5um  Ku^geben  ift  es  bod)  uiel  ju  f^nell. 

Sonft  fd)ämt  man  fid)  nac^^er  fo,“  mur* 
melte  fd)laf befangen  bas  Kinb. 

Hm  näd)ften  Sage  l)<^tte  Sufe  Kopf* 
roef).  Unb  fie  mu^te  immer  unb  immer 
basfelbe  benfen.  IDie  lädjerlid)  traurig 
es  war,  roenn  man  im  H)inter  Stunben 
unb  Stunben  im  blenbenben  Sdjnee  ge* 
fpielt  tatte  unb  mit  einemmal  ins  bunfle 
H)agenfd)auer  lief,  roo  alles  fo  na^  unb 
naeft  war. 

3>er  Perroalter  ful)r  in  bie  Stabt. 

Hls  Sufe  ein  paar  Sage  barauf  in_il)r 
Sagebud)  fd)tieb,  erroäl)nte  fie  bas  nid)t. 

Hur  ba|3  bie  Kned)te  gepflügt  unb  bie 
Sagelöt)ner  gejäunt  Ratten. 
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Hbenbs  tief  fie  übers  Bra^felb.  <!)l)ne  no^ 
unterguge^en,  ucrlof^  bie  rote  Sonne  im  blei* 
farbenett  ®eroölf.  -Ein  warmer,  feud)ter  ISuft 
quoll  groifc^en  ben  naffen  Erbfd)otlen  empor,  roo 
bic  Samenförb^en  bes  ^uflatti(^5  an  fc^laff* 
geworbenen  Stengeln  gingen. 

Sufe  roar  mübc.  3f)r  Kopf  tat  nod)  immer  roe^. 

Sie  fe^te  fi^  an  ben  Knid  unter  ben  bräuntid) 
oerblü^enben  Sd)let)born. 

„meine  msbett)“  ^atte  er  immer  gefagt  unb 
bie  S^roefter  mit  feinen  Hugen  angefef)en,_  bie 
immer  wie  eine  f^illernbe  Brüde  gu  einem  t)erüber* 
tarnen. 

l)as  war  ni^ts  trauriges  unb  ma^te  bod)  fo 
traurig,  ba^  man  gar  ni^t  an  all  bie  Sage  benfen 
mo(^te,  bie  no(^  famen. 

Sufe  ftanb  auf  unb  pflüdte  gelbe  primein  uon 
ber  ®rabenfante.  Sie  ^atte  f<^on  eine  gange 
^anbooll,  beror  fie  merfte,  was  fie  tat. 

®erabe  wollte  fie  bie  Blumen  in  bas  flie^enbe 
IDaffer  fallen  laffen,  als  it)r  etwas  Befferes  einfiel. 

Sisbet^  foUte  fie  l)aben. 

3^re  S^roeftcr  Sisbet^,  bie  fie  nie  fo  lieb 
gehabt  ^atte  wie  fe^t,  roo  fie  bie  Braut  bes  Per* 
Walters  war  . . . 


iTtan  bead}te  bte  Befpred)ung  bes  Buddes  am  Sd)tu| 
bes  §eftes. 


Profeffor  3.  ©Ibrid).  5ä)mnt  aus  einem  aiufifjimmer. 

Uns  ber  Uusftettwng  ber  Sressbner  Wertftätten. 


1 


Ausstellung  der  Dresdner  Werkstätten  für  Handwerkskunst. 


Bei  den  Gegnern,  die  der  neuen  kunstgewerb- 
lichen Bewegung  in  Deutschland  zahlreich  ge- 
nug erwachsen  sind,  spielt  der  Vorwurf  eine 
wichtige  Rolle:  ihre  Leistungen  nehmen  mehr 
auf  den  äußerlichen  Erfolg  der  Ausstellungen, 
als  auf  die  einfachen  Bedürfnisse  bürgerlichen 
Gebrauches  Rücksicht.  Ihre  Künstler  arbeiten 
für  den  glänzenden  Effekt,  für  die  Blasierten,  ja 
für  die  Presse,  aber  nicht  für  den  bescheidenen 
Kunstfreund,  der  sich  zaghaft  aus  der  verrufenen 
Tradition  des  historischen  Möbel-  und  Woh- 
nungsstiles herauswagt.  Das  Quantum  Berech- 
tigung dieser  Einwände  erklärt  sich  aus  der 
Vorgeschichte  der  ganzen  Entwicklung  und  aus 
der  besonderen  Nuance  künstlerischer  Kultur, 
die  unserm  Publikum  eigen  war  — und  teil- 


weise noch  ist.  Um  zu  verstehen,  was  im 
Grunde  beabsichtigt  wurde,  muß  man  sich 
immer  wieder  die  Verhältnisse  in  England,  dem 
Mutterland  des  neuen  Stiles,  vor  Augen  halten. 
Dort  suchte  Morris  die  Gesundheit,  Klarheit 
und  logische  Zweckmäßigkeit  seines  Ideales  in 
der  Gotik,  d.  h.  in  einem  stilistischen  Formen- 
kreise, der  seinem  Volke  durch  eine  große  An- 
zahl erhabener  Denkmäler  vertraut  und  wert 
war.  Und  je  freier  auch  dann  seine  Nachfolger 
der  Ausgestaltung  des  Wohnhauses  von  innen 
heraus,  der  neuen  Innendekoration  ihre  Kräfte 
widmeten,  das  volkstümliche  Element,  der  Zu- 
sammenhang mit  den  klaren  Schöpfungen  einer 
nicht  allzufernen  Vergangenheit  ist  ihrem  Streben 
doch  geblieben.  Wie  anders  in  Deutschland 
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Präsidialzimmer  für  das  neue  Ständehaus  in  Dresden.  Von  R.  Riemerschmid. 


der  Boden  aussah,  auf  den  die  junge  Saat  fiel, 
ist  oft  genug  schwarz  in  schwarz  ausgemalt 
worden.  Die  grenzenlose  Verwirrung  des  Ge- 
schmackes durch  die  Stil-Imitationen,  der  Tief- 
stand alles  handwerklichen  Könnens,  die  Freude 
an  allem  Billigen,  Hohlen  und  Blendenden:  — 
kein  Wunder,  daß  eine  Kunst,  die  solches  Ge- 
biet vor  sich  sah,  sich  über  die  Wahl  der 
Waffen  beim  ersten  Angriff  nicht  allzulange  be- 
denken konnte.  Man  führte  aus,  was  man  für 
gut  und  für  unabhängig  hielt,  und  man  zeigte, 
was  man  eben  zu  zeigen  hatte.  Bngland  hatte 
die  Grundsätze  einer  harmonischen  Raumkunst 
geschenkt,  van  de  Velde  sie  ausgebaut.  Man 
hatte  gelernt,  den  Innenraum  als  Einheit  zu  be- 
trachten, ihn  farbig  von  einem  Punkte  aus  ab- 
zustimmen,  und  bald  gaben  die  Ausstellungen 
ganze  Gruppen  nicht  von  Poterien  oder  Ge- 
weben oder  Schmiedearbeiten,  sondern  von 
Wohnräumen  mit  allem  Drum  und  Dran  prak- 
tischer Lebensausstrahlungen.  Dresden  1897  und 
1899,  Darmstadt  1901,  ebenso  München,  Berlin 
1902  — das  sind  die  Etappen  des  Feldzuges. 
Ihnen  schließt  sich,  nicht  im  Rahmen  einer 


großen  Kunstausstellung,  sondern  als 
selbständiges  Unternehmen,  die  Aus- 
stellung an,  die  von  den  Dresdner 
Werkstätten  für  Handwerkskunst,  einer 
der  ältesten,  führenden  Firmen  auf 
diesem  Gebiet,  am  Ende  des  ver- 
gangenen und  Beginn  des  gegen- 
wärtigen Jahres  veranstaltet  wurde. 

Der  große  Erfolg  dieser  Ausstel- 
lung, auch  der  finanzielle,  hat  be- 
wiesen, daß  von  einer  Ausstellungs- 
müdigkeit unseres  Publikums  noch 
kaum  gesprochen  werden  kann.  Die 
tote  Saison  und  manche  äußere  Mo- 
mente, wie  die  ungenügende  Heizung 
der  Räume,  machten  ein  nicht  unbe- 
trächtliches Debet  aus;  dem  gegenüber 
lagen  die  geschmackvolle  Disposition, 
der  Reichtum  an  künstlerischen  Cha- 
rakteren, die  Vorzüglichkeit  des  Hand- 
werklichen bei  jedem  einzelnen  Stück 
in  der  Wagschale.  Es  waren  36 
Räume,  und  sie  enthielten  neben  den 
eigentlichen  in  sich  abgeschlossenen 
Zimmern  einen  großen  Vortragssaal, 
eine  Ausstellung  moderner  Frauen- 
tracht, einen  monumentalen  Vorraum 
und  eine  Verkaufshalle,  wo  in  Bronze 
und  Leder,  in  Holz,  Papier  und  Seide 
des  Begehrenswerten  genug  aufge- 
stapelt war. 

Ein  Eßzimmer  von  Peter  Behrens 
stand  im  Mittelpunkte  des  Interesses. 
Ungeheuer  wuchtig,  eigenmächtig,  mit 
den  gewaltsamsten  Übertreibungen 
im  tektonischen  Aufbau,  weniger 
assyrisch  als  wikingerhaft,  wie  für 
ein  Geschlecht  von  Äsen  erschaffen,  barg  es  doch 
den  Reiz  der  Individualität,  die  aus  dem  Vollen 
schöpft.  Daneben  mußte  Olbrich,  mit  einem 
rot-violetten  Musiksalon,  fast  als  Dekadent  gelten; 
der  große  Schrank,  in  seinem  Äußeren  zwischen 
Wäschespind,  Büfett  und  Aquarium  schwankend, 
befremdete  auch  durch  die  primitive  Sinnlosig- 
keit seiner  polynesischen  Ornamentik.  Über 
Riemerschmid,  so  mannigfache  Aufgaben  ersieh 
auch  gestellt  hatte,  ließ  sich  schwer  zu  einem 
einheitlichen  Urteil  gelangen.  Das  Beste  waren 
zwei  Wohnzimmer,  beide  in  graugebeiztem 
Holz,  das  eine  durch  blaue  Bezüge,  das  andere 
durch  einen  warmen  roten  Wandton  gehoben; 
diese,  wie  auch  ein  Schlafzimmer  von  der 
liebenswürdigsten  Erfindung,  echt  künstlerischem 
Behagen  und  gesunder  Zweckmäßigkeit.  Eine 
prächtige  Leistung  war  auch  der  Vorraum  in 
Grün  und  Rot,  wo  das  Tannenreisig  und  der 
feierliche  Rundbaum  fast  biedermeierhaft,  aber 
in  lustigem  Märchenton  die  roten  Wunderäpfel 
darreichten.  Weit  weniger  glücklich  erschienen 
das  Präsidial-  und  das  Arbeitszimmer  für  das 
neue  sächsische  Ständehaus,  das  jetzt  unter  Paul 
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Wallots  Leitung  an  der  Brühlschen 
Terrasse  mächtig  emporwächst.  Hier 
fehlte  der  unbedingt  nötige  Einschlag 
an  Gemessenheit  und  Würde.  Einzel- 
heiten, wie  das  Rosenmuster  der  Tür- 
umkleidung  und  die  farbige  Note  der 
Teppiche,  waren  geradezu  Boudoirstil. 

Von  den  einzigen  Ausländern  traf  nur 
M.  H.  Baillie-Scott,  der  vielgenannte 
Altmeister  englischer  Landhauskunst, 
den  Ton  der  Gesundheit,  den  wir 
jenseits  des  Kanals  zu  vernehmen 
gewohnt  sind.  Die  Grenze  aber 
zwischen  Simplizität  und  Raffinement, 
der  sich  sein  Damenzimmer  bedenk- 
lich näherte,  überschritt  Charles  R. 
Mackintosh  und  zwar  so,  daß  die  Be- 
haglichkeit seinem  Zimmer  schaudernd 
entfloh.  Ein  Schlafzimmer,  das  wie 
ein  Milchkeller  wirkt,  darf  auch  jeder 
Freund  von  bäuerlicher  Schlichtheit 
ruhig  ablehnen. 

Das  Gros  der  Räume  stammte  von 
Dresdner  Künstlern.  Wertvoller  als 
die  erneute  Bekanntschaft  mit  einigen 
Arbeiten  der  Führer  — unter  denen 
diesmal  Riemerschmid  doch  die  Palme 
errang,  trotz  der  genannten  Entglei- 
sungen — war  die  Überzeugung,  daß 
in  Dresden  selbst  nunmehr  Kräfte 
genug  vorhanden  sind,  die  neben  einem 
Groß,  Kreis,  Schumacher,  G.  und 
E.  Kleinhempel  selbständig  vorwärts 
zu  schreiten  vermögen.  Daß  die  neue 
Bewegung  mit  einer  Anzahl  starker 
Persönlichkeiten  eingesetzt  hat,  half 
ihr,  den  Bann  des  Ungewohnten  mit 
wuchtigen  Schlägen  zu  durchbrechen. 

Jetzt  kommt  es  darauf  an,  die  brandenden  Wellen 
des  Subjektivismus  in  das  Bett  zu  leiten,  dessen 
ruhiger  Strom,  zur  reinen,  schönheitsfreudigen 
Individualisierung  des  Kunstwerks  leitet.  Oder, 
um  in  Mutherscher  Synonymik  zu  sprechen:  den 
Eklaireurs  müssen  die  Profiteurs  folgen,  den 
Eroberern  die  Wegebauer.  Einer  Reihe  der 
Arbeiten,  die  in  Dresden  zu  sehen  waren,  wird 
sogar  dieser  Vergleich  vollkommen  gerecht. 
Freilich  ist  z.  B.  E.  H.  Walthers  Name  schon 
vor  Jahren,  z.  B.  bei  Gelegenheit  der  Dresdner 
Ausstellung  für  Haus  und  Herd  189g,  mit  Ehren 
genannt  worden.  Sein  Junggesellenzimmer,  in 
Mahagoni  mit  grünen  Bezügen,  hat  wohl  die 
meisten  und  ehrlichsten  Kaufwünsche  hervor- 
gerufen und,  seiner  anspruchslosen  Sachlichkeit 
und  straffen  Durchbildung  halber,  auch  verdient. 

Oswin  Hempel,  ein  Schüler  von  W.  Kreis, 
zeigte  sich  in  dem  Vortragssaal,  den  er  zu- 
sammen mit  dem  Maler  Rößler  schuf,  seines 
Lehrers  würdig;  in  dem  Vorraum  für  ein 
Offizierskasino  kam  auch  seine  individuelle  Art 
frisch  und  energisch  zum  Durchbruch.  Thiele, 


Nicolai  und  die  Gräfin  Geldern  schufen  mit  ein- 
fachen, leicht  kontrollierbaren  Mitteln  Gutes  und 
Brauchbares.  Zum  Schluß  der  Versuch  einer 
Raumgruppe  für  ein  Publikum  mittlerer  Kauf- 
kraft unter  der  stolzen  Flagge:  Arbeiterwohnung, 
Damit  war  es  nun  allerdings  nichts;  Arbeiter, 
die  so  auftreten  können,  gibt  es  bei  uns  heute 
nur  im  sozialen  Drama  und  auch  da  zum  Glück 
nur  selten.  Wohn-  und  Schlafzimmer  vereinig- 
ten besonders  nach  der  farbigen  Seite  hin 
individuelle  Stimmung,  Anmut  und  Zweckdien- 
lichkeit, in  erster  Linie  ein  Verdienst  E.  H. 
Walthers.  Das  Publikum  bewunderte  und  — 
lächelte:  ,,Ja,  wer  sich  das  leisten  kann!“  und 
ging  weiter  .... 

An  die  soziale  Tendenz,  die  hier  zur  Geltung 
kam,  knüpft  leicht  der  Gedanke  an,  der  eingangs 
geäußert  wurde.  Die  Frage  muß  jetzt  so  ge- 
stellt werden:  Ist  die  Kunst,  die  sich  seit  sieben 
Jahren  vor  der  Öffentlichkeit  ausbreitet,  fähig, 
das  schönheitliche  Bedürfnis  des  Volkes,  im 
ganzen  genommen,  zu  befriedigen?  Wird  die 
Kunst  der  Reichen  und  der  Ästheten,  die  Luxus- 
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Diele.  Von  R.  Riemerschmid. 


Speisezimmer. 


Von  Gräfin  Geldem-Egmont. 


kunst  eine  Volkskunst  sein  können?  Vorläufig 
muß  man  das  Fragezeichen  noch  verdoppeln, 
ja  verdreifachen.  Die  Künstler,  darüber  darf 
kein  Zweifel  laut  werden,  streben  mit  aller 
Macht  diesem  Ziel  entgegen.  Die  Aller- 
wenigsten haben  es  erreicht.  Daß  aber  die 
Strecke  Weges,  die  noch  vor  uns  liegt,  nicht 
unübersehbar  ist,  konnte  man  auch  aus  der 
Dresdner  Ausstellung  mit  herzlicherF'reude  lernen. 

Erich  Haenel. 


Gespräche  mit  Robert  Franz 

mitgeteilt  von  Fritz  Koegel. 

(Schluss.) 

Wien.  Franz  Liszt.  — Nur  einmal  in 
meinem  Leben  war  ich  länger  heraus  und  auch 
mal  in  einem  größeren  Treiben:  in  Wien.  Es 
war  1846,  ich  war  verlobt,  und  meine  Braut 
hatte  in  Wien  Verwandte.  Da  war  ich  im 
Sommer  4 bis  5 Wochen  dort.  Das  war  das 
einzige  Mal  in  meinem  Leben,  wo  ich  auch 
Triumphe  gefeiert  und  mich  in  der  Bewunderung 
anderer  einmal  glücklich  gefühlt  habe.  Die  Nord- 
deutschen sind  schwerfällig  und  kritisieren,  da 
kommt  man  nicht  ran.  Da  ist  das  Wiener 
Völkchen  anders:  die  haben  ein  feines  Ohr  und 
verstehen  alles. 

Unterwegs  auf  der  Reise  nach  Wien,  als 
ich  auf  dem  Schiff  mit  ein  paar  Studenten 
vierstimmige  Lieder  sang,  hörte  Teschner  zu, 
ein  berühmter  Klavierlehrer  aus  Berlin.  Mit 
dem  wurde  ich  so  bekannt,  und  da  er  auch 
nach  Wien  fuhr,  trafen  wir  uns  dort  und 
bummelten  öfter  zusammen.  Eines  Tages,  als 
wir  über  die  Straße  gingen,  schlug  er  vor,  wir 
wollten  die  Pianofortefabrik  von  Streicher  an- 
sehen  — Sie  wissen  Streicher,  der  die  berühmten 
Flügel  baute.  -7--  Teschner  war  da  schon  be- 
kannt. Im  Magazin  standen  die  schönsten 
Flügel  herum  und  ich  setzte  mich  hin  und  fing 
an  zu  spielen.  Ich  habe,  wie  gesagt,  im  Klavier- 
spiel nie  viel  geleistet,  meine  Technik  war 
immer  sehr  bescheiden,  aber  ein  Instrument 
singen  lassen,  das  konnte  ich.  Und  das  war 
eine  wahre  Freude  auf  so  einem  Streicherschen 
Flügel.  Da  spielte  ich  mich  immer  tiefer  hinein 
und  hatte  alles  vergessen.  Und  als  ich  auf- 
hörte, trat  ein  Herr  hervor,  der  unbemerkt  ein- 
getreten war  und  schon  lange  zugehört  hatte. 
Das  war  Streicher  selbst,  der  mir  nun  aufs 
herzlichste  dankte.  Das  war  für  ihn  eine  rechte 
Freude  gewesen:  so  schön  hätte  er  seinen 
Flügel  noch  nie  singen  hören,  auch  bei  den 
berühmtesten  Virtuosen  nicht.  Nun  wüßte  er 
doch,  was  man  da  alles  herausholen  könnte. 
Und  nun  sollt  ich  immer  kommen  und  seine 
Flügel  spielen,  sie  ständen  mir  zur  Verfügung, 
so  oft  ich  wollte.  Da  bin  ich  denn  noch  öfter 


bei  Streicher  gewesen  in  den  Wochen  und  wurde 
durch  ihn  eingeführt  in  den  musikalischen 

Kreisen  dort. 

Aber  das  Eigentliche  kam  doch  erst  durch 
Liszt.  Der  hatte  sich  meiner  von  Anfang  an- 
genommen. Als  er  mein  Opus  i gesehen  hatte, 
ließ  er  mir  sagen,  er  würde  sich  freuen,  mich 
kennen  zu  lernen.  Na,  das  war  doch  in  meinen 
obskuren  Verhältnissen,  als  war  ein  Stern  in 
mein  Leben  gefallen.  Als  Liszt  nun  einmal  in 
Dessau  spielte,  lud  er  mich  ein,  ich  sollte  hin- 
kommen und  abends  nach  dem  Konzert  mit 
ihm  zusammen  sein.  Ich  reiste  ziemlich  be- 
klommen hin  wegen  Schneider,  meinem  alten 
Lehrer,  dem  ich  doch  sozusagen  aus  der  Lehre 
gelaufen  war.  Und  der  alte  Schneider  konnte 
höllisch  ungemütlich  sein.  Er  war  es  auch 
anfangs,  als  er  mich  sah,  aber  Liszt  machte  es 
schon  und  stopfte  Schneidern  den  Mund,  daß 
er  nichts  mehr  sagen  konnte,  und  alles  ging 
gut.  Am  andern  Tage  fuhren  wir  zusammen 
ab,  Liszt  nach  Weimar,  ich  nach  Halle.  Beim 
Abschied  sagte  er  mir:  „Sie  würden  mir  eine 
große  Freude  machen,  wenn  Sie  einmal  meinen 
Namen  auf  so  ein  Liederheft  schrieben.  Wenn 
Sie  wieder  eins  herausgeben,  denken  Sie  an 
mich.“  Anfangs  verbummelte  ich’s;  als  mich 
aber  ein  Freund  dran  erinnerte,  widmete  ich 
Liszt  mein  Opus  7,  das  Heft,  wo  „Ja  du  bist 
elend“  drin  steht.  Ja,  aber  Liszt  war  auf  Konzert- 
reisen in  der  Wallachei,  Türkei  oder  Rußland, 
wer  weiß  wo.  Da  könnt  ich’s  ihm  nicht  schicken 
und  hatte  es  darüber  ganz  vergessen.  — • Als  ich 
nun  nach  Wien  kam,  hört  ich  gleich:  Liszt 
ist  da!  „Ei  da  kann  ich  ja  gleich  meine  Lieder 
loswerden!“  dacht  ich,  gehe  zu  Hartleben  in 
den  Musikalienladen,  finde  glücklich  ein  Heft 
von  dem  Zeuge  vorrätig,  packe  es  in  eine  Rolle 
und  gehe  damit  in  den  „Englischen  Hof“,  wo 
Liszt  wohnte.  Aber  sein  Diener  sagte  mir,  der 
Herr  Doktor  war  nicht  zu  Hause.  Da  gab  ich 
dem  das  Paket,  er  sollte  es  Liszt  geben,  ich 
würde  morgen  wieder  vorbeikommen.  Ais  ich 
am  Tage  drauf  wiederkam,  da  hieß  es,  er  wäre 
da,  ich  sollte  nur  hineingehen.  Als  der  Diener 
mir  nun  die  Tür  aufmachte,  da  saß  Liszt 
drin  am  Flügel  und  um  ihn  herum  lauter  feine 
Damen  und  Herren,  Baronessen  und  Komtessen 
und  Grafen.  Wie  ich  da  ziemlich  schüchtern 
rein  kam  zu  der  vornehmen  Gesellschaft,  kam 
Liszt  auf  mich  zu  und  erkannte  mich  nicht 
wieder,  ’ne  Visitenkarte  hatte  ich  nicht  ab- 
gegeben, weil  ich  keine  hatte,  und  sehr  elegant 
hab  ich  auch  nie  ausgesehen.  Na  und  da  dachte 
Liszt  wohl,  ich  wollte  ihn  anbetteln,  und  wollte 
mich  wieder  rauskomplimentieren.  Und  da 
hätt  ich  mich  in  meiner  Unbeholfenheit  bei 
einem  Haar  wieder  rausschmeißen  lassen  und 
war  schon  beinah  wieder  an  der  Tür.  Aber 
schließlich  faßte  ich  mir  ein  Herz  und  sagte: 
„Aber  Liszt,  kennen  Sie  mich  denn  nicht  mehr? 
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Ich  bin’s  doch:  Robert  Franz!  Und  haben  Sie 
denn  mein  Liederheft  nicht  gekriegt?  Ich  hab 
es  Ihnen  doch  gestern  hergebracht  und  bei 
Ihrem  Diener  abgegeben!“  — Ei,  da  klang’s 
gleich  ganz  anders!  Liszt  entschuldigte  sich 
tausendmal  und  klingelte  gleich,  sein  Diener 
sollte  mal  die  Pakete  reinbringen,  die  gestern 
abgegeben  wären.  Der  kam  denri  mit  einem 
ganzen  Berg  von  Paketen  an , die  alle  noch 
gar  nicht  aufgemacht  waren,  und  da  war  denn 
auch  mein  Liederheft  dabei.  Und  nun  sagte 
Liszt  KU  den  Baronen  und  Komtessen,  die  sich 
schon  amüsiert  hatten,  als  ich  so  abgefertigt 
werden  sollte:  „Hier  meine  Herrschaften,  das 
ist  der  große  Liederkomponist  Robert  Franz 
und  da  ist  sein  neustes  Liederheft,  und  nun 
sollen  Sie  mal  was  Schönes  hören!“  Nun  sang 
Liszt  gleich  meine  Lieder , ich  mußte  ihn 
am  Flügel  begleiten,  und  die  Komtessen  und 
Barone  haben  Maul  und  Nase  aufgesperrt.  Und 
wo  ich  dann  in  den  nächsten  Wochen  in  Wien 
hinkam,  da  hatte  mir  Liszt  die  Türen  auf- 
gemacht. Da  regnete  es  Einladungen,  und  da 
hab  ich,  wie  gesagt,  auch  einmal  Triumphe  ge- 
feiert.   Ja,  so  war  Liszt,  ein  vornehmer  Kerl 

und  ganz  anders  als  die  übrige  Bande.  Für 
meine  Musik  hat  er  immer  getan,  was  er 
konnte,  und  hat  mir’s  niemals  nachgetragen, 
daß  ich  ihm  das  nicht  zurückgeben  konnte  mit 
seiner  eigenen  Musik.  Daran  hat  er  nicht  ge- 
dacht, da  war  er  zu  vornehm  dazu. 

♦ * 

* 

Wagner.  — Als  Liszt  zu  Anfang  der  50er 
Jahre  in  Weimar  den  „Lohengrin“  aufführte,  lud 
er  mich  auch  dazu  ein.  Da  war  ich  erstaunt, 
als  ich  den  hörte.  Mendelssohn  und  Schumann 
hatten  gesagt,  das  war  alles  elendes  Zeug  und 
Schwindel.  Nun  aber  sah  ich,  daß  das  nicht 
so  war.  Da  war  ein  großer  Zug  drin  und  Gehalt. 
Wenn  auch  hinterher  von  dem  mächtigen  Ein- 
druck einiges  verflog,  so  war  s doch  etwas 
Großes.  Unter  dem  Eindruck  dieser  Lohengrin- 
Aufführung  schrieb  ich  darüber  an  meinen 
Freund  Spüler  von  Hauenschild  (Max  Waldau), 
der  ein  Anhänger  Wagners  war.  Der  druckte, 
da  er  Chefredakteur  der  „Schlesischen  Zeitung“ 
war,  den  Brief  ohne  meinen  Namen  als  Brief 
eines  Freundes  in  seiner  Zeitung  ab.  Natürlich 
erfuhren  die  Weimaraner,  daß  ich  den  Brief 
geschrieben  hatte,  und  es  lag  ihnen  daran,  meinen 
Namen  zu  bekommen,  weil  ich  neutral  war  und 
eher  zur  andern  Partei  gerechnet  wurde.  Liszt 
schickte  zuerst  Hans  von  Bülow:  ich  möchte 
erlauben,  daß  der  Brief  unter  meinem  Namen 
in  einer  Musikzeitung  abgedruckt  würde.  Ich 
schlug  es  ab,  weil  ich  mich  nicht  in  den  Parteien- 
streit mischen  wollte.  Auch  als  Liszt  Joachim 
Raff  zu  mir  schickte.  Als  aber  zuletzt  Liszt 
selbst  mir  schrieb,  könnt  ich’s  nicht  länger  ab- 
schlagen,  weil  ich  ihm  Dank  schuldete.  Der 


Brief  erschien,  und  seitdem  rechnete  man  mich 
jahrelang  zu  den  Zukunftsmusikern,  obgleich 
meine  eigne  Musik  ganz  entgegengesetzt  war. 
^A/agner  war  sehr  dankbar,  schrieb  mir  sehr 
liebenswürdig  und  schickte  mir  eine  Partitur  des 
„Lohengrin“.  — Als  ich  später  im  Jahre  1853  eine 
Schweizerreise  machte,  besuchte  ich  mit  Liszt 
zusammen  ^A^agner,  der  als  Verbannter  in  Zürich 
lebte,  in  der  Villa  Wesendonck  am  See.  Wagner 
zeigte  mir  auch  seinen  Notenschrank:  darin 
stand  Bach,  Beethoven  und  meine  Werke.  Sonst 

nichts.  — . 

^A/agn€:r  wollt©  mich  durchaus  zum  lyrischen 
Opernkomponisten  machen.  Aber  davon  wollt 
ich  nichts  wissen.  Damit  hab  ich  mich  nie 
abgegeben  und  bin  auch  ganz  dumm  und  talent- 
los dafür. 

Konkurrenzen.  — Früher,  als  ich  noch 
nicht  wußte,  wie  es  dabei  hergeht,  bin  ich  auch 
mal  so  dumm  gewesen,  mich  an  einer  Konkurrenz 
zu  beteiligen.  Von  Hamburg  aus  war  ein  Preis 
ausgesetzt  für  die  Komposition  des  Geibelschen 
Liedes : „Es  rauscht  das  braune  Laub  zu  meinen 
Füßen“.  Na,  das  komponierte  ich,  eins  meiner 
schönsten  Lieder,  und  schickte  es  ein.  Nicht 
einmal  eine  Zensur  hab  ich  dafür  bekommen! 
Preisrichter  war  der  spätere  Dresdener  Kapell- 
meister Krebs,  so  von  der  Kückenschen  Richtung. 
Der  hatte  jedenfalls  meine  Musik  für  lauter 
Fehler  gehalten.  Ein  ganz  gemeiner  Gassen- 
hauer bekam  den  Preis. 

* * 

* 

Die  Bearbeitungen  von  Bach  undHändel 
hab  ich  eigentlich  aus  einem  polemischen  Grunde 
gemacht.  Ich  wollte  den  Leuten  an  Händel  und 
Bach,  diesen  wahren,  echten  Meistern,  zeigen, 
was  eigentlich  Musik  ist.  Wie  sich  da  so  die 
Töne  kristallisieren  und  eins  ans  andre  ansetzt, 
anschießt. 

Brahms  hat  in  der  Ausgabe  der  Handel- 
Gesellschaft  die  tollsten  Schnitzer  gemacht.  Ich 
habe  es  ihm  einmal  nachgewiesen.  Als  die 
Kerls  mich  zur  Verzweiflung  brachten,  schrieb 
ich  meinen  „Offenen  Brief  an  Eduard  Hanslick 
über  die  Bearbeitungen  Bachscher  und  Händel- 
scher  Werke“  und  wies  darin  nach,  wie  Brahms 
falsch  gelesen  hatte  usw.  Da  erhob  sich  denn 
ein  furchtbares  Gezeter  über  den  schrecklichen 
Brief,  aber  man  konnte  mich  nicht  widerlegen, 
weil  ich’s  schwarz  auf  weiß  bewiesen  hatte.  Im 
geheimen  freilich  wühlte  man  beim  preußischen 
Ministerium,  um  mir  die  paar  hundert  Taler 
Staatsunterstützung  zu  entziehen,  die  ich  für 
meine  Bach-  und  Handel-Bearbeitungen  bekam! 
Spitta  machte  ein  Gutachten,  daß  meine  Be- 
arbeitungen diese  Meisterwerke  ruinierten  und 
kunstschädlich  wären.  Die  Unterstützung  wurde 
mir  auch  entzogen.  Als  ich  mich  bei  Geheim- 
rat X.  beklagte,  ich  sei  dadurch  in  meiner 
künstlerischen  Ehre  verletzt,  sagte  der  mir : 
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„Aber  Sie  haben  doch  den  Roten  Adlerorden 
vierter  Klasse!“  — Als  nun  aber  so  zehn  Jähr- 
chen über  dem  schrecklichen  Brief  verflossen 
waren,  kam  der  Band  in  der  Ausgabe  der  Handel- 
Gesellschaft  noch  einmal.  Natürlich  nur,  weil 
der  italienische  Text  einer  zeitgemäßen  Redaktion 
bedurfte.  Ein  paar  andere  kleine  Sachen  waren 
neu  angehängt,  damit  es  nicht  zu  auffällig  wurde. 
Da  waren  denn  all  die  kleinen  Schnitzer,  die 
ich  gezeigt  hatte,  nebenbei  mitverschwunden. 
Natürlich  war  es  Brahms’  Scharfblick  gewesen, 
der  alles  gesehen  und  gemacht  hatte.  Aber  im 
nächsten  Band,  den  er  machte,  waren  dieselben 
Schnitzer  im  Continuo  wieder  da. 

* * 

* 

Taubheit.  — Mein  Gehör  hab  ich  dadurch 
verloren,  daß  mir  zweimal  eine  Lokomotive  auf 
dem  Bahnhof  in  die  Ohren  gepfiffen  hat.  Nach 
dem  ersten  Mal  da  ging  es  noch  jahrelang,  aber 
ein  Ton  nach  dem  andern  ging  flöten.  Und 
das  letzte,  was  ich  noch  hatte,  ging  zum  Teufel, 
als  ich  Liszt  einmal  vom  Bahnhof  abholte, 
der  aus  Leipzig  kam.  Damals,  am  Anfang  der 
70er  Jahre,  war  die  schrecklichste  Zeit  meines 
Lebens.  Da  verlor  ich  mit  dem  Gehör  auch 
die  Tonvorstellungen  und  das  Musikvermögen: 
alles  verblaßte  in  mir  und  verschwand  fast 
ganz.  Nur  die  infamsten  Gassenhauer,  „Lott 
ist  tot“,  „Augustin“  usw.,  klangen  mir  in  den 
Ohren,  Tag  und  Nacht,  und  brachten  mich  fast 
zur  Verzweiflung.  Endlich,  nach  mehreren 
Jahren,  kam  es  wieder.  Da  gewöhnte  ich  mich 
daran,  Musik  zu  sehen.  Ich  hörte  nun  inner- 
lich und  sah  die  Musik  schärfer,  als  ich  sie 
früher  gehört  hatte.  Nun  hatte  ich  die  ganze 
Musik  wieder  und  fing  denn  auch  langsam  wieder 
an  zu  komponieren.  Als  dann  nach  langer  Pause 
wieder  ein  Liederheft  von  mir  rauskam,  Opus  48, 
da  regnete  es  Bestellungen,  wie  niemals  vorher. 
Mein  Verleger  schrieb  mir,  er  könne  das  nur 
seinen  geschickten  Manipulationen  zuschreiben. 
Aber  beim  nächsten  Heft  blieben  die  vielen 
Bestellungen  aus,  und  da  wußte  ich,  was  der 
wahre  Grund  gewesen  war:  die  guten  Schaden- 
freunde und  Neidhammel  hatten  sich  alle  drauf 
gefreut,  wie  ich  mich  in  meiner  Taubheit  mit 
den  neuen  Liedern  blamieren  würde.  Nur  darum 
hatten  sie  Opus  48  so  eilig  bestellt  und  bestellten 
Opus  49  nicht  mehr,  als  ihnen  die  Freude  ver- 
salzen war. 

Zu  meiner  musikalischen  Anlage  kommt 
hinzu,  daß  ich  sehr  gut  beobachte.  Mein  Auge 
ist  nicht  außergewöhnlich  scharf,  aber  ich  sehe 
damit  vieles,  was  andere  Leute  nicht  sehen. 
Ein  Phrenolog,  der  mich  untersuchte,  wollte 
mich  durchaus  zum  Maler  machen : ich  hätte 
einen  ungemein  scharfen  Beobaehtungssinn.  Da 
sagt  ich  ihm: , »Lieber  Herr,  wir  Musiker  brauchen 
das  eigentlich  noch  mehr  als  die  Maler,  denn 
wir  müssen  innen  beobachten,  was  wir  gar  nicht 


sehen;  der  Maler  sieht  seine  Sachen  wirklich.“ 
Und  nun,  wo  ich  taub  bin,  ist’s  recht  gut,  daß 
ich  so  scharf  sehen  kann ; nun  sehe  ich  die 
Musik  so  gut,  wie  ich  sie  früher  nicht  gehört 
habe.  Ich  sehe  jetzt  in  Bach  und  Händel  vieles, 
was  andere  nicht  gesehen  und  gehört  haben.  — 
Dann  ist  neben  der  äußeren  Beobachtung  mein 
inneres  Kombinationsvermögen  sehr  scharf  aus- 
gebildet. Leute  wie  Liszt  und  d’Albert,  die 
vom  Blatt  weg  Partituren  spielen,  fassen  auch 
mit  einem  Blick  ganze  Zeilen  auf.  Das  ist  die 
für  den  Musiker  nötige  Beobachtungsgabe. 

* * 

Ehrengabe.  — Als  ich  völlig  taub  geworden 
war,  bildete  sich  ein  Komitee,  das  eine  Ehren- 
gabe für  mich  sammelte.  An  der  -Spitze  stand 
mein  Freund  Baron  Senfft  von  Pilsach,  der 
Sänger,  Freiherr  von  Keudell,  BTau  von  Schleinitz, 
Frau  von  Ravene,  Cosima  Wagner,  Frau  von 
Bleichröder,  Frau  von  Ravene  hatte  einem 
Vetter  in  Köln,  einem  reichen  Bankier,  ge- 
schrieben: „Lieber  Vetter,  wenn  Du  die  Liste 
bekommst,  zeichne  nur  hübsch.  Du  wirst  den 
Namen  zwar  nie  gehört  haben,  das  tut  aber 
nichts : zeichne  nur !“  So  waren  in  Köln  unge- 
fähr 900  Taler  gezeichnet  worden.  Als  nun 
mein  Verleger  sich  an  Ferdinand  Hiller  wandte, 
ob  er  nicht  eine  Soiree  dafür  veranstalten  wollte, 
schrieb  der:  ,,In  Köln,  wo  niemand  als  ein  paar 
unerwachsene  Mädchen  Franz  kennen,  ist  mehr 
zusammengekommen  als  in  einer  andern  Stadt; 
ich  glaube,  daß  seine  Taubheit  ihm  jetzt  mehr 
einbringen  wird,  als  ihm  seine  ganze  Kunst  vorher 
eingebracht  hat.“ 

* * 

* 

Als  ich  den  Bayrischen  Maximiliansorden 
bekam,  waren  die  Neidhammel  in  Leipzig  und 
anderswo  außer  sich.  Das  Gesindel  denkt 

immer,  wenn  einer  was  bekommt,  er  hätt  es 
ihnen  gestohlen. 

* ^ 

In  gewisser  Weise  ist’s  gut,  wenn  man,  wie 

ich,  auf  allen  Formkram  im  Leben  pfeift  und 
die  ganze  „Kulturbande“  laufen  läßt;  in  andrer 
aber  nicht:  sie  denken  dann,  sie  könnten  einem 
alles  bieten. 

* 

Briefe.  Ich  habe  mein  Lebtag  die  Gedanken, 
die  ich  mir  über  Kunst  und  andere  Sachen  ge- 
macht habe,  in  Briefen,  nicht  in  Büchern,  nieder- 
geschrieben. Aber  bei  Lebzeiten  Briefe  zu  ver- 
öffentlichen, ist  ein  Unsinn ; das  werd  ich  nie 
erlauben.  Nur  eine  Ausnahme  hab  ich  gemacht. 
Die  Lipsius  (La  Mara)  will  Musikerbriefe'  bei 
Breitkopf  und  Härtel  herausbringen  und  setzte 
mir  zu,  ich  sollte  ihr  Briefe  dazu  geben. 
Schließlich  hat  sie  mir  einen  herausgequetscht, 
den  ich  früher  selbst  an  sie  geschrieben  hatte, 
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als  sie  Anfang  der  70er  Jahre  in  den  Wester- 
mannschen  Monatsheften  über  mich  schreiben 
wollte.  Der  handelt  über  die  innere  Ent- 
wicklung von  Lyrik,  Epik,  Dramatik  und  die 
Stellung  des  Liedes  darin.  In  dem  Brief  steht 
nichts  Persönliches,  nur  ein  paar  Stellen,  die 
weggelassen  werden  können.  Der  Brief  ist 
nicht  von  Stroh.  Ich  weiß  selbst  nicht,  wie  ich 
damals  auf  die  Sachen  gekommen  bin.  Dieser 
einzige  darf  gedruckt  werden.  Sonst  ist  es  eine 
Abgeschmacktheit,  vor  der  Öffentlichkeit  mit 
Briefen  zu  paradieren.  Brahms,  Gade  und  andere 
wollen  extra  für  das  Buch  Briefe  schreiben.  Na, 
das  wird  was  Schönes  werden. 

* * 

* 

Biographie.  — Es  kann  ja  sein,  daß  mein 
Kram  später  einmal  mehr  geschätzt  wird  als 
jetzt  und  daß  dann  auch  die  Historiker  hinter 
mir  her  sind.  Na,  denen  hab  ich  s schön  schwer 
gemacht.  Die  erfahren  nicht  viel.  Alles  Alte 
hab  ich  verbrannt.  Wozu  auch  aufbewahren? 
Das  ist  Unsinn.  Wie  mir’s  grade  persönlich 
gegangen  ist,  das  geht  niemand  was  an. 

Hugo  von  Hofmannsthal. 

Die  nachstehende  Arbeit  war  schon  ge- 
schrieben, bevor  das  Drama  ,, Elektra“  den 
Wiener  Poeten  in  einer  dramatischen  Kraft 
und  Leidenschaft  zeigte,  die  ihm  bisher  ver- 
sagt schien.  Trotzdem  also  der  Leser  hier 
und  da  das  Urteil  etwas  ändern  müfste,  bringen 
wir  die  verspätete  Arbeit  um  ihrer  vielen  vor- 
trefflichen Bemerkungen  willen.  Sie  ist  die 
letzte  Folge  der  dramaturgischen  Untersuchungen 
von  A.  Moeller-Bruck,  die  wir  unter  dem  Titel 
„Drama“  veröffentlichten.  Die  Redaktion. 

* * 

* 

Es  besteht  eine  innere  Feindschaft  zwischen 
Malerei  und  Drama,  die  dem  Wesen  beider  tief 
eingeboren  ist.  Ich  wüfste  kein  Bildnis,  das  als 
eine  in  Farben  gedachte,  in  Farben  empfundene 
Tragödie  oder  Komödie  wirkte.  Als  Szene, 
herausgeschnitten  aus  einem  ernsten  oder  heiteren 
Spiel,  als  Genreszene,  Konstellation  von  Einzel- 
figuren, Monolog  und  so  weiter  — gewifs.  Die 
Nachtwache  etwa  könnte  eine  Minute  eines 
Shakespeareschen  Königsdramas  füllen,  mancher 
Jan  Steen  manche  Fallstaffepisode  ergänzen, 
viele  Frauengestalten , namentlich  der  Spät- 
italiener, haben  die  Züge  und  Bewegungen 
von  süfsen  oder  schrecklichen  Heldinnen  Shake- 
speares oder  anderer.  Aber  der  Kern  einer 
Malerei  deckt  sich  nicht  mit  dem  eines  Dra- 
mas. Der  Kern  eines  Dramas,  um  den  jedes 
kleinste  Detail  zu  schwingen  hat,  ist  die  Ent- 
wicklung und  dann  die  Wiederauflösung  eines 
Konfliktes;  zu  ihm  mufs  alles  und  jedes  hin- 
wollen, drängend,  im  unaufhaltsamen  Tempo 
des  Fatums.  Das  Drama  ist  ein  Gewitter,  das 


aufzieht,  sich  entlädt  und  wieder  abzieht;  das 
komische  Drama  vielleicht  nur  ein  Sturm  im 
Wasserglase,  der  hinterher  das  Menschliche, 
nachdem  es  tüchtig  abgekanzelt  ward,  mit 
ironischer  Verbeugung  entläfst.  Während  die 
Malerei  einen  beleuchtenden  Blitz  bedeutet,  der 
auf  irgend  eine  Phase  irgend  eines  Prozesses 
fällt;  freilich  so,  wenn  es  eine  grofse  Malerei 
ist,  dafs  man  seine  Ganzheit  ahnt,  dafs  man 
beispielsweise  vor  irgend  einem  blafsblaublütigen 
Prinzen  des  Velasquez  fühlt,  wie  hier  zwischen 
vier  vergoldeten  Balken  auf  eine  Leinwand  mit 
färbendem  Material  das  graue  grofse  Geschick 
eines  ganzen  Geschlechtes  geworfen  ist;  oder 
vor  einem  Weibe  des  Tizian,  wie  hier  über 
eine  Nacht  wohl  üppige  Sinnlichkeit  in  Gefahr, 
Vergehen  und  Untergang  gestürzt  werden  könnte. 
So  dafs  die  Malerei  die  Öffnung  einer  Perspektive 
zu  nennen  wäre,  das  Drama  deren  Gestaltung. 

Unsere  Zeit  war  eine  Zeit  der  Öffnung  von 
Perspektiven  des  Lebens , und  somit  eine 
malerische.  Aber  trügen  die  Zeichen  nicht, 
dann  wird  sie  bald  eine  dramatische  sein,  wird 
es  heifsen,  endlich  zur  zusammenschliefsehden 
Rundung  zu  kommen.  An  die  Stelle  der  Im- 
pression hätte  wieder  die  Katharsis  zu  treten. 

Ich  habe  früher  angedeutet,  welche  Möglich- 
keiten zu  diesem  Ziele  weisen,  dafs  es  die 
eruptive  Steigerung  des  Naturalismus  zum 
Kolossalen  sein  könnte,  die  das  grofse  Drama 
veranlafst,  oder  dafs  es  mehr  experimentell  sich 
von  einer  karikaturistischen  Verzerrung  der  Er- 
scheinungen herleiten  möchte,  oder  auch  davon, 
dafs  es  gelingt,  die  Anknüpfung  an  die  Tradition 
zu  gewinnen. 

Hugo  von  Hofmannsthal,  von  dem  ich 
heute  Einiges  sagen  möchte,  gehört  zu  denen, 
die  diese  Anknüpfung  in  formaler  Beziehung 
glänzend  vermögen,  mit  einer  schwellenden, 
gleitenden  Pracht  des  Verses,  wie  sie  seit  dem 
mittleren  Goethe  kein  deutscher  Dichter  gehabt 
hat.  Und  wenn  ich  auch  ihn  zu  den  Experi- 
mentatoren rechnete,  so  geschah  es  deshalb, 
weil  er  diese  seine  metrische  Gewandtheit,  die 
so  gar  nichts  gemeinsam  hat  mit  den  modernen 
Bestrebungen,  das  Metrum  aufzulösen,  an  Stoffen 
versucht,  die  aus  einem  durchaus  modernen 
Intellekt  kommen  — - freilich  mehr  aus  einem 
Gefühlsintellekt,  und  durchaus  nicht  aus  einem 
irgendwie  prometheisch  drängenden,  begehrenden 
Willensintellekt. 

Hugo  von  Hofmannsthal  versucht  --  ich 
glaube,  das  wird  ihn  ewig  bezeichnen.  Es 
sind’  jetzt  mehr  als  zehn  Jahre  her,  dafs  die 
erste  Kunde  von  ihm,  der  noch  fast  ein  Knabe 
war,  kam:  es  war  „Gestern“,*  eine  Szene  voll 
schönster  reifster  Blüte  der  Sprache,  eine  drama- 
tische Studie,  ganz  kurz,  als  ob  sie  aus  einem 
grofsen  Drama  genommen  wäre.  Seitdem  hat 

* „Gestern“,  Moderne  Rundschau  1881. 
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er  sich  unablässig  weiter  um  das  Wesen  des 
Dramatischen  gemüht  und  ist  über  das  Fragment 
nicht  hinausgekommen.  Es  liegen  eine  ganze 
Reihe  Stückwerke  szenischer  Struktur  von  ihm 
vor:  „Der  Tod  des  Tizian“,*  „Die  Frau  im 
Fenster“,  „Die  Hochzeit  der  Sobeide“,  „Der 
Abenteurer  und  die  Sängerin“,**  „Das  Bergwerk 
zu  Falun“-!-  und  manches  andere.  Und  es  sind 
Dichtungen  von  beträchtlichem  Raume  darunter, 
auf  dem  sich  sehr  wohl  ein  Konflikt  hätte  dar- 
tun lassen  können,  solche,  die  sich  sogar 
offiziell  dreiaktig  nennen.  Doch  keine  einzige 
unter  diesen  Dichtungen  ist  ein  Drama,  keine 
einzige  verdient  auch  nur  die  Bezeichnung  von 
einem  Akt,  überhaupt  von  Handlung. 

Wie  kommt  das? 

Eine  Novelle  ist  ein  erzähltes  Bildnis,  und 
sie  kann  auswachsen  zu  einer  Summe  von  episch 
freskenhaft  aufgezählten  Bildnissen  und  heifst 
dann  Roman. 

Hugo  von  Hofmannsthals  Dramolete  wachsen 
nicht  aus;  sie,  die  er  für  Dramen  ausgibt,  sind 
blofs  szenisch  aufgebaute  und  wundervoll  ausge- 
führte Novellen.  Jenes  Malerische  der  Zeit,  von 
dem  ich  sprach,  feiert  in  ihm  als  Dichtung  ihre 
letzten  Triumphe  und  der  Sinn  für  das  Drama- 
tische, der  der  für  das  Plastische  ist,  scheint  noch 
zu  schwach  zu  sein,  um  auch  nur  das  Gegen- 
gewicht zu  halten,  geschweige  denn,  um  das  ein- 
zelne Werk  zu  beherrschen.  Es  sind  oft  grofse 
glühende  Figuren,  die  er  vor  uns  hinstellt,  und  die 
Landschaften,  in  die  er  sie  hineinzeichnet,  atmen 
von  Leben.  Aber  man  sieht  gewissermafsen  nur 
immer  ihre  Vorderseite,  so  wie  sie  stehen  und  sich 
gerade  benehmen,  und  man  zweifelt  auch  nicht 
einen  Augenblick  an  ihrer  Echtheit  — doch  man 
möchte  sie  darüber  hinaus  noch  gerne  kommen 
und  gehen  sehen,  möchte,  dafs  sich  die  Gründe 
offenbarten,  aus  denen  sich  ihnen  das  Schicksal, 
das  wir  da  erfahren,  dämonisch  spann.  Diese 
Abrisse  Menschenleben  haben  — • echt  malerisch 
— nur  Milieu,  nicht  Hintergrund,  sie  spielen 
beispielsweise  meist  in  der  Spätrenaissance  oder 
da,  wo  sie  schon  reines  Barock  ist,  sind  dann 
aber  nicht  die  Spätrenaissance  oder  das  Barock, 
haben  innerlich  das  allgemein  Menschliche  zwar, 
äufserlich  das  Gewand  von  ihnen  entlehnt,  doch 
der  Geist,  der  dahinter  steckt,  ist  ein  eigen  lyri- 
scher, mächtig  der  Stimmung  um  einen  Stoff 
herum,  aber  ohnmächtig  seines  schreitenden  In- 
halts, ohnmächtig  sich  mit  ihm  und  jeder  seiner 
Figuren  proteusartig  zu  identifizieren. 

Es  ist  hier  nicht  die  Gelegenheit,  den  persön- 
lichen seelischen  Grund  eines  derartigen  Zwie- 
spaltes durch  eine  Psychologie  der  ganzen  Er- 
scheinung Hugo  von  Hofmannsthals  heraus  zu 
suchen.  Nur  das  mag  kurz  gesagt  sein,  dafs 
dieser  lyrische  Geist  eben  der  ist,  wie  ihn  die 

* „Der  Tod  des  Tizian“,  Blätter  für  die  Kunst. 

**  „Theater“,  ein  Band,  S.  Fischers  Verlag  189g. 

•j-  „Das  Bergwerk  zu  Falun“,  Inselverlag  1900, 


schlaffe  weibische  Wiener  Kultur  nur  hervor- 
bringen kann;  im  Gegensätze  zur  oft  krampf- 
haften, aber  starken,  gesundmännlichen,  ent- 
wickelungswilligen der  Norddeutschen:  hier  oben 
wäre  es  möglich,  dafs  sich  eine  grofse  Kraft 
der  lyrischen  Entladung  aus  sich  heraus  zum 
Epos  oder  übertragen  zum  Drama  steigerte; 
Hugo  von  Hofmannsthal,  wie  alle  Wiener  Poeten, 
spielt  zu  sehr  mit  den  Dingen,  findet  ihnen  mit 
tändelnder  Grazie  weise,  tiefe  sogar  und  unendlich 
schön  geprägte  Worte  — aber  die  Dinge  selbst 
reifsen  ihn  nicht  mit  sich,  es  geschieht  nicht, 
dafs  sie  ihn  nicht  eher  loslassen,  bis  er  ihre 
letzte  Konsequenz  am  Exempel  einer  gewaltigen 
Proportion  auf  gewaltiger  Basis  festgelegt  hat. 
Im  Gegenteil,  sie  reizen  ihn  sogar,  die  Dinge 
mit  Bewufstsein  blofs  anzudeuten,  sie  silberduftig 
zu  verschleiern,  anstatt  sie  auszudeuten  und  zu 
enträtseln.  In  der  Art,  wie  sie  gegeben  werden, 
kann  trotzdem  eine  Mystik  liegen,  aber  die 
kommt  dann  aus  den  Nerven,  nicht  aus  dem 
Chaos,  das  fehlt. 

Fragte  sich,  ob  eine  derartige,  die  Episoden 
bevorzugende,  sich  gern  mit  dem  Dialog  be- 
gnügende, die  allgemeine  Verwickelung  scheuende 
Halbdramatik  für  die  Entwicklung  der  modernen 
Tragödie  und  Komödie  grofsen  Stils  überhaupt 
von  Förderungswert  sein  könnte;  blofs  deshalb, 
weil  sie,  wie  gesagt,  zeigt,  dafs  zeitgernäfse  Stoffe 
— und  zwar  sind  einige  grofse  Stoffe  darunter, 
wie  der  der  „Frau  im  Fenster“  mit  dem  Rache- 
motiv, und  der  des  „Abenteurers  und  der  Sängerin“ 
mit  der  Casanovaverwendung  — im  einzelnen 
statt  mit  naturalistischer  Sorgfalt  mit  klassizieren- 
der  Glätte  heute  noch  behandelt  werden  können? 

Nun,  ich  glaube  der  Dramatiker  Hugo  von 
Hofmannsthal  wird  einer  von  den  Dichtern  sein, 
die  ihren  Nachkommenden  nicht,  wie  Frank 
Wedekind  das  tut,  direkte  Winke  und  Weisungen 
zu  geben  haben,  die  aber  von  ihnen  am  besten 
ausgenutzt,  indirekt  verwertet  werden  dürften. 
Seine  Szenen,  denen  alle  bühnenmäfsige  Wirksam- 
keit, und  gerade  im  Sinne  einer  Zukunftsbühne, 
fehlt,  sind  wie  geschaffen,  um  von  einem  Dichter 
breiterer  Wurf  kraft  einfach  in  die  breitere  An- 
lage hinübergenommen  zu  werden;  gerade  so 
wie  manches  seiner  blühenden,  fast  kokett 
sicheren,  so  selbstverständlich  gewonnenen 
Bilder  zu  schade  dazu  ist,  um  ungehört  zu 
bleiben  von  einer  lauschenden  Menschheit,  die 
in  einem  Bann  der  Szene  steht,  wie  er  ihn  nie 
ausüben  wird. 

Damit  rede  ich  bekanntlich  keinem  Plagiat 
das  Wort,  sondern  einfach  jenem  künstlerischen 
Pflichtgefühl,  das  keiner  mehr  hatte  als  Shake- 
speare, dem  Hugo  von  Hofmannsthal  in  manchen 
sprachlichen  Feinheiten,  wörtlichen  Erfindungen, 
aber  gar  nicht  im  wühlenden  Zug  des  Ganzen 
verwandt  ist  und  der  auch  nichts  verloren  gehen 
liefs,  das  an  sich  wertvoll  war,  neu,  ihn  selbst 
überraschend,  das  jedoch  von  sich  aus  nicht 
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Stehen  konnte:  Ein  Menschenleben,  dessen  Auf- 
gabe es  ist,  gigantische  Blöcke  für  Jahrtausende 
Menschheit  aufzutürmen,  hat  oft  nicht  die  Zei 
fürs  Preziöse  und  mufs  die  Schmucksteine 
nehmen,  wo  er  sie  an  seinem  Wege  findet 

So  ist  Hugo  von  Hofmannsthal  vielleicht 
Verzierungsmaterial  für  Dramatiker  der  Zukunit, 
der  denen,  die  wieder  nach  plastischer  Grofsen- 
wirkung  streben  werden,  einzelnes  malerisches 
Beiwerk  liefert  für  den  Fall,  dafs  es  einmal  gi  , 
und  wäre  es  nur  modellhaft,  passagenweise,  die 
Dinge  mit  den  Augen  eines  sich  verschwendenden 
Kulturmenschen  anzu sehen.  Er  ist  der  geistigs 
und  formenreichste  Ausdruck  des  Wienertunis, 
das  um  die  Jahrhundertwende  seine  deutsche 
Rolle  endgültig  ausspielt.  A.  Moeller-Bruc  . 

Berliner  Kunstwinter. 

Der  Kunstwinter  1903  brachte  weniger 
doch  immerhin  ein  recht  abwechslungsreiches  BM,  das  die 
Hauntohasen  der  modernen  Kunst  typisch  verkörperte,  in 
Schef  d!e  wir  teils  überwunden  haben,  in  denen  wir 
Sterdarin  stehen,  und  manches,  das  mit  l^einilichen  Summen 
in  die  Zukunft  wies,  wenn  auch  noch  von  wenige  g • 

Die  Lnstsalons  w^ren  nacheinander,  jeder  “ 

Prinzip,  an  den  Gaben  beteiligt,  deren  hauptsächlichste 
hier  in  kurzer  Betrachtung  Revue  passieren  sollen. 

Von  Schulte  ist  zu  Beginn  der  Saison  ein  schöner 
grosser  Böcklin  in  Erinnerung,  eine  „brennende  Burg 
leeräubern  geplündert“,  eine  ziemlich  grosse  Leinwand,  die 
alle  Vorzif  Ls  Meisters  von  der  Kraft  seiner  gl^enden 
Palette  dem  aussergewöhnlichen  Vermögen  der  Raumge- 
Ttalrnng  bis  .ur  seltenen  Leidenschaftlichkeit  dramatischer 

sein  für  alle  die,  so  noch  nicht  wissen,  was  m der  Kun 

erlaubt  ist  und  was  nicht,  die  sich  über 

Darstellbaren  streiten.  Und  wenn  nun 

käme,  der  eine  solche  Komposition  mit  allen 

Zügen  zur  Abwechslung  darstellen  woll  e,  hätte 

Ootik  impressionistischer  Farbenanschauung,  ich  hatte 

S.  dagegen,  und  wä,.  i.d.nf.U,  er 

den  Leistungen  des  grossen  Schweizers  zur  Seite  stellen 
könnte.  Bisher  haben  wir  auf  emen  f®“ 

wartet,  und  selbst  Segantini,  dem  gross  n voll 

Auges,  war  die  Kraft  freischöpferischer  Darstellung 

“’lif  k.Tm‘'.iner  Z.i.  =ind  di...  b.id.n  Fäbiek.i^n  •« 

weniff  vereint  aufgetreten,  wie  in  der  unsngen.  Dafür  war 
Tb"  iZ:  zuletz?  bei  S’chulte  der  Schotte  Lavery  wieder 
ein  schlagender  Beweis.  Die  Schotten  gingen  J«» 

der  impressionistischen  Farbenanschauung  zu  ..««er  mjir 
dekorativen,  willkürlichen  Farbenkomposition  über,  m der 
Je  Sönes  leisteten  und  eine  hohe  Kultur  des  Geschmacks 
verrieten;  doch  gleich  war  die  Gabe  scharfer  Befrachtung 
so  verschwindend  bei  ihnen,  dass  auf  ‘b'®" 

Hauntsache  die  Köpfe,  zur  absoluten  Nichtigkeit  herab 
sank^  und  das  Bild  in  den  ästhetischen  Rang  eines  Teppichs 
rd"^“""r  T.p...  .Lnz«j.i.d.,u  B...  .1..  d.„.  ag.n- 

schäften  zusammengenommen  erst  das  | “ vVieder- 

ausmachen,  das  hatte  man  m unserer  Zei  des  Wieder 
Erlernens  allzusehr  vergessen,  m der  man  jede  "«'J® 
berechtigte  Teil-Entdeckung  jedesmal  für  die  letzte  endli 

noch  nicht  bei  der  „Weltanschauung-  an- 

war  und  uns  abhanden  gekommen  ist. 

Weltanschauung  der  Grundkern  der  Kunst  B'^dwig  Richter 
ist.  und  das,  warum  er  uns  anzieht,  «Brennen  heute  nur  dm 
Wenigsten  weshalb  sie  die  Sympathie,  die  man  diesem 
^piefsbürger“  neuerdings  entgegenbringt,  ^ ® 

mcfderne  Laune  ansehen.  Aber  dass  ein,  wenn  auclg;^f^_ 
leicht  unbewusstes  Bedürfnis  nach  einer  s 

werk  vorhanden  ist,  verriet  der  grosse  Zuspruch,  den  die 

* Das  Bild  ist  unterdessen  in  Köln  angekauft.  D.  Red. 


geschickt  arrangierte  Ausstellung  dieses  Künstlers  bei  Keller 

D^Jd Jkbar  krasseste  Gegenstück  seiner  Kunst  war  die 
letzte  der  namhafteren  Ausstellungen  dieses  rührigen  Kunst- 
salons, die  Werke  des  Franzosen  George  de  Feure. 

Was  an  französischem  Geist  und  Raffinement  in  den  letzten 
Jahrzehnten  umging,  an  Raffiniertheit  der 

und  des  Lebensgenusses,  es  hat  sich  in  diesem  Künstler 

verdichtet  und  reduziert  auf  die  Geistesformel 

ordentlich  geschickten  Dekorateurs  und  Damenschneiders, 

JeJ  Kleider®  träumt,  nur  Kleider,  in  denen  nichts  lebt  wie 
ein  Kallipygos  und  ein  paar  Schenkel,  eine  Larve,  für  ^ 
das  Wort  „traurig“  noch  viel  zu  lebendig  ist,  eine  kalte 
GrirIZ  des  grossen  Frankreich:  heiliger  Felicien  Rops, 

wie  hast  du  dich  verändert!  — . „ wert- 

Der  Kunstsalon  von  Paul  Cassirer  begann  mit  wert 
vollen  neuen  Bildern  von  Max  Liebermann.  So  da  waren 
das  koloristisch  sehr  interessante  Innere  seines  Atehers,  in 
dem  man  den  Meister  selbst  nur  im  Spiegelbild 
Frau  und  Tochter  auf  dem  Sofa,  dann  zwei  Landschaften 
aus  Hilversum,  die  sich  durch  eine  grosse  Einfachheit 
und  Ruhe  der  Auffassung  und  Darstellung  auszeichneten. 
llt  aVer  Eigenheit  und  Selbständigkeit,  die  Liebermann 
ni  verleugnet  und  die  bei  ihm  so  charakteristisch  ist  wie 
bei  irgendlinem,  hatte  man  die  Empfindung,  dass  Jer  Geis 
des  erossen  Manet  diesen  Bildern  Pate  gestanden  habe. 

Dann  kam  der  Russe  Somoff,  der  seiner  hellgestimmten 
Mandotoe  wie  ein  gerührter  Pierrot  die  süssen  sentimentalen 
Weisen  entlockt  vom  ausklingenden  i8.  Jahrhundert  und 
dem  was  von  seinem  Geist  sich  in  die  ersten  Dezennien  des 
IQ.  rettete  und  da  mit  aufkeimendem  Burgertum  jene  eigen- 
tümliche Stilbildung  zeitigte,  die  ein  Gemisch  ®g 

und  sinnlich  naiver  Grazie  ist,  von  leiser  Ironie  und  Senti 
mentalität.  Der  Künstler  bewies  mit  der  Vorliebe  für  diesen 
Geist,  dass  er  unbefriedigt  in  den  Kunstgelanden  wandelt 
die  rings  die  Impressionisten  bebauen,  und  er  darob  Verse 
JchS  die  - aLr  er  dichtet  doch  immerhin  und  kann  mit 
Ltem  Recht  ihnen  die  Devise  schreiben  : ^„Mon  verre  n est 
Das  srand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

5e  Vorführung  der  Werke  des  Spaniers  Francesco 
Gova  sollte  uns  an  den  Anfang  der  modernen  Entwicklung 
führen  Die  Werke  hatten  ein  grosses  historisches  Interesse, 
Joch  war  dieser  kühne  Feuergeist  in  seinem  eigensten 
Wesen  uns  stärker  schon  aus  seinen  Radierungen  vertrau  . 
S.  M.l.r.l.n  k8„„.n  nur  teUw.i.e  .1»  ''orboM  d..  -p. 

„hrhund.n.  B.lt.n,  .»r  «t.ck.n  s.e  n.ch  m O«« 

‘Ls  Rokoko  und  schmecken  manchmal  nach  dem  Experimen  , 
so  auch  das  neu  Erworbene  des  Berliner  Museums. 

Ein  Künstler,  der  in  dieser  Saison  besonders  notiert 
werden  muss,  ist  Slevogt.  Seine  Ausstellung  bedeutet  einen 
Punkt  seiner  Entwicklung.  An  den  Bildern,  ®[  f'®®“ 
vorführte,  Hesse  sich  manches  aussetzen 

ristisch  aber  waren  sie  eine  Leistung  liLn 

sei  betont.  Seine  Bilder,  vor  allen  der  „Ritter  , wiesen 
Partien  auf,  die  ausser  ihm  heute  keiner  malt,  es_  musste 
denn  dieser  morgen  auf  den  Plan  treten,  wogegen  ich  mich 
Seht  verbürgen  will.  Seine  Bilder  wiesen  Paruan  auf  d e 
nicht  nur  köstlich  gemalt  waren,  so  vor  allen  Vorhang 
auf  seinem  „Ritter“;  das  Kolorit  war  von  grosser  Eigenheü 
und  Selbständigkeit,  nicht  nur  für  eta 

die  ganze  junge  deutsche  Malerei.  Und  dann  g 

de,  „Z.i.bn.nd.„  Kü»..e“ 

rum  Schluss  war  gewiss  nicht  das  Uninteressanteste,  das 
uL  Jenn  aulh  nicht  im  einzelnen,  erwähnt  werden^  kann. 

S.r;drdi.s.Ap.=..Uu„g  ..ig.  in  l'«*«“ 

ISS  d".^p“sr^!  rr. 

SS"ge?i‘™S.ndtn1ri.dg'“.fa^^^^ 

foSrChlrol  .„..bMichen.  Wink.;  wab.Ueh,  w»»  w.r 
unser.  Kräfte  vernünftig  sammelten,  wtr 

mehr  im  Hintertreffen  zu  halten.  Rudo 


Aus  Frankfurt. 


Im  Frankfurter  Kunstverein 

hausen  zwischen  eigenen  Werken  Blumenstucke  «Mande^^ 

Malereien  seiner  Tochter  ausgestellt  M ® stilleben 

weise  misstrauisch,  wenn  Damen  Blumen  Stilleben 

zwar  geschmackvoll  zu  ordnen,  aber  selten  gemessbar  abz 
maSn  Jersuchen.  Hier  bot  sich  etwas  völlig  anderes,  gleich- 
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sam  ein  Reis  auf  dem  Baum  Steinhausenscher  Kunst : die 
Innigkeit  seiner  Naturanschauung  durch  eine  lebhaftere  Freude 
an  der  Farbe  gesteigert;  wo  er  mit  Flüsterlauten  spricht, 
eine  Wohllaute  Mädchenstimme,  aber  eine  solche,  die  ge- 
wohnt ist,  sich  ihm  zuliebe  zu  dämpfen.  Nur  zwei  Sträusae 
waren  da,  Feldblumensträusse,  wo  all  die  Blumenstimmen 
durcheinander  klangen  wie  bei  Kindern  auf  dem  Spielplatz; 
sonst  waren  sie  zu  Hause  bei  ihrer  Mutter  Natur,  jedes  für 
sich:  die  blauen  Glockenblumen  vor  der  Felswand,  andere 
am  Gartenzaun  oder  in  der  Wiese;  und  einmal  war  etwas 
Wunderschönes  versucht:  ein  Blick  ganz  nahe  in  eine  Wiese, 
schräg  hinunter  durch  die  Stengel  und  Blätter,  vor  denen 
sich  ein  paar  Blüten  wiegten,  hinunter  in  die  geheimnisvolle 
schleimige  Dunkelheit,  wo  die  Fäserchen  Lebenskräfte 
saugen.  Hier  war  die  Beziehung  zum  Vater  am  deutlichsten, 
und  doch  wieder  verschieden  durch  die  jugendlich  unbe- 
kümmerte Art.  In  andern  zeigte  sich  ein  Farbengeschmack 
von  fast  japanischer  Verfeinerung;  und  in  diesen  Stücken, 
z.  B.  in  einer  Distel,  hätte  man  am  wenigsten  auf  eine 
Tochter  Steinhausens  geraten ; jedenfalls  zeigten  sie  eine 
Frauenhand,  was  bekanntlich  bei  den  Malereien  der  Damen 
das  Allerseltenste  ist. 

Der  Frankfurt- Cronberger  Künstlerbund  zeigte 
im  Frankfurter  Kunstverein  eine  Ausstellung,  in  der  nament- 
lich Gudden  sich  als  ein  moderner  Maler  von  ebensoviel 
Energie  wie  Beweglichkeit  zeigte.  Seine  „Brücke“  sitzt  viel- 
leicht nicht  so  überzeugend  im  Rahmen,  dass  sie  jene  Un- 
vergesslichkeit gewinnt,  die  den  Werken  der  Meister  eigen 
ist  (man  denke  an  Böcklin),  aber  sie  zeigte,  wie  die  meisten 
seiner  Bilder,  trotz  der  anscheinend  flüchtigen  Malweise  viel 
farbige  Schönheit.  Man  steht  nur  immer  wieder  vor  dem 
Zwiespalt  aller  modernen  oder  wenig.stens  aller  impressio- 
nistischen Malerei:  sie  ist  undenkbar  ohne  die  rasche  Nieder- 
schrift, und  doch  ist  diese  nur  der  genialen  Begabung  oder 
der  höchsten  künstlerischen  Sicherheit  gemäss.  Das  meiste, 
was  so  hingestrudelt  wird,  zeigt  die  Schönheiten  in  einem 
rauschenden  Strom  von  Pinselstrichen  rettungslos  dahin- 
schwimmend. Und  doch  kann  man  nichts  weiter  sagen, 
als : lasst  euch  nicht  irre  machen,  seid  redlich  und  versucht 
so  lange,  bis  eure  Hand  statt  an  dem  Arm  gleich  an  der 
Seele  sitzt.  Vielleicht,  was  man  predigen  möchte,  ist  Samm- 
lung: seht  an  und  malt  erst,  wenn  eure  Seele  voll  von  der 
Schönheit  ist,  nicht  wenn  euch  ein  Blick  flüchtig  streift. 
Nur  dem  Meister  ist  es  gegeben,  in  solch  einem  Blick  doch 
gleich  ein  Bild  anzudeuten,  euch  muss  aus  dieser  inneren 
Unvergorenheit  das  letzte  missraten.  Das  gilt  namentlich 
auch  von  den  Bildern  Hoffmanns,  die  neben  denen  von 
Gudden  sich  am  stärksten  in  dieser  Weise  bemerkbar 
machten.  Seine  „andalusische  Dorfstrasse“  hätte  ein  kleines 
Meisterwerk  sein  können,  so  richtig,  so  frisch  und  farbig 
delikat  war  sie  gefasst;  aber  eben  nur  im  ersten  Eindruck: 
genau  betrachtet  Hess  vieles  nach  und  namentlich  der  Erd- 
boden dieser  Strasse  rutschte  dermassen  durcheinander,  dass 
man  das  ganze  Bild  nicht  mehr  mochte,  trotz  aller  offen- 
sichtlichen Schönheit. 

Bedenklich  waren  mir  die  Bilder  von  Heinrich  Werner, 
trotzdem  sie  gegen  seine  früheren  eine  erfreuliche  Frische 
und  Fröhlichkeit  zeigten.  Ich  glaubte  die  Gefahr  eines  Er- 
folges zu  bemerken,  den  er  mit  seinen  sonnigen  Eckchen 
hatte.  Jetzt  war  alles  sieghafter  geworden,  wie  wenn  ein 
Mensch,  der  lange  still  in  sich  hinein  gesummt  hat,  laut 
anfängt  zu  singen.  Man  mag  ihm  diesen  frischen  Mut  und 
diese  Lust  von  Herzen  gönnen:  aber  es  war  doch  mehr 
Musik  in  ihm,  als  er  noch  in  sich  hinein  summte. 

An  einer  Porträtbüste  konnte  ich  die  nackte  Figur  im 
Sockel  nicht  recht  in  Beziehung  bringen.  Ich  weiss  nicht, 
ob  sie  von  Kowarzik  war,  der  in  einem  Porträt  eines  Ge- 
lehrten und  namentlich  in  einer  Tafel  seiner  bekannten 
Plaketten  allen  Ernst  und  Geschmack  seiner  sicheren  Kunst 
zeigte.  Er  ist  einer  der  wenigen  Deutschen,  die  sich  mit 
den  guten  Franzosen  messen  können,  nicht  indem  sie  ihre 
hingewischte  malerische  Art  nachahmen,  sondern  ihr  eine 
deutlichere,  plastischere,  mehr  streng  gezeichnete  Sprache 
entgegensetzen. 

Professor  Ferdinand  Brütt,  der  bisher  dem  F.-Cr. 
Bund  angehörte,  hatte  gleichzeitig  eine  grössere  Anzahl 
seiner  Werke  im  Nebenraum  ausgestellt:  neben  einigen 
grösseren  Bildern  in  seiner  bekannten  Art,  fiel  er  durch  eine 
Reihe  von  Skizzen  auf,  in  denen  er,  auf  all  die  Reize  und 
Pikanterien  seiner  Malweise  verzichtend,  gleichsam  Reise- 
Erinnerungen  mit  dem  Pinsel  hingeschrieben  hatte.  Die 
Motive  sprachen  ebenso  für  seinen  Geschmack,  wie  seine 


Niederschriften  einen  Malmeister  von  erstaunlichem  Können 
zeigten:  nur  schlug  eins  etwas  das  andere.  Die  Motive,  das 
Chorgestühl  in  Mainz,  der  Saal  in  Würzburg  mit  dem 
Gobelin  an  der  hinteren  Wand  u.  s.  w.,  waren  derart,  dass 
man  sich  mit  der  skizzenhaften  Niederschrift  nicht  zufrieden 
gab,  um  so  mehr,  als  man  sich  vor  einem  Meister  wusste, 
den  die  sorgsame  Ausführung  nicht  langweiliger,  sondern 
interessanter  macht.  Aber  vielleicht  hat  es  ihn  gerade  des- 
halb gereizt,  in  einer  Zeit,  wo  man  den  Wert  solcher 
Niederschriften  etwas  geräuschvoll  zu  preisen  geneigt  ist, 
seine  Überlegenheit  auch  darin  einmal  zu  zeigen.  S. 

Aus  Wiesbaden. 

Der  Nassauische  Kunstverein,  durch  dessen  Reg- 
samkeit allmählich  auch  in  Wiesbaden  der  Sinn  für  Kunst 
allgemeiner  zu  werden  beginnt,  hat  durch  eine  Ausstellung 
von  Original-Radierungen  einen  erfreulichen  Erfolg  gehabt, 
der  sich  auch  in  zahlreichen  Ankäufen  äusserte.  Man  weiss 
ja,  dass  diese  Königin  der  Schwarzweisskunst  bis  vor  kurzem 
nur  in  den  Mappen  der  Sammler  und  der  Museen  zu  finden 
war.  Nun  endlich  fängt  sie  an,  ihren  Platz  auch  an  der 
Wand  des  Bürgerzimmers  einzunehmen;  ebenso  wie  die 
Lithographie  den  Öldruck  verdrängt  sie  den  langweiligen 
Kupferstich,  weil  sie  wie  die  Steinzeichnung  Originalarbeit 
des  Künstlers  ist  und  als  Schwarzweisskunst  einen  persön- 
lichen Reiz  hat,  den  kein  anderes  Verfahren  erreichen  kann. 

Das  Mächtigste  waren  trotz  grosser  Schönheit  der 
Blätter  von  Peter  Halm,  Meyer-Basel,  Nikutowski  und  Liese- 
gang zwei  grosse  Blätter  von  dem  Frankfurter  Bohle,  die 
als  Eigentum  der  Galerie  zu  deren  höchsten  Schätzen  ge- 
hören. Blätter  von  einer  wahrhaft  Dürerschen  Kraft,  Blätter, 
vor  denen  jede  Kritik  schweigen  muss,  in  denen  die  Ra- 
dierung sich  über  die  Wirkung  eines  Schwarzweissblattes 
weit  erhebt.  Vor  der  Kraft  eines  einzigen  Blattes  von 
diesem  Künstler  zerfliegt  der  Geschmack  der  französischen 
Farbenradierungen,  die  ich  bald  darauf  im  Frankfurter 
Kunstverein  sah.  S. 

Aus  Köln. 

Böcklins  „Von  Piraten  in  Brand  gesetzte  Burg“  ist 
vom  Wallraf -Richartz- Museum  in  Köln  angekauft  worden. 
Was  für  einen  Gewinn  das  für  unsere  rheinische  Heimat 
bedeutet,  wird  jeder  fühlen,  der  das  mächtige  Bild  vor 
kurzem  leider  mit  einem  so  hohen  Preis  behaftet  sah,  dass 
die  kühnsten  Hoffnungen  verzagten.  Auch  wir  in  Düssel- 
dorf sahen  es  ja ; wir  Armen,  denen  Böcklin  noch  immer 
kein  „vorbildlicher  Künstler“,  Thoma  ein  Gelächter  und 
Steinhausen  ein  kümmerlicher  Dilettant  ist. 

Die  selbe  Kölner  Galerie  hat  kürzlich  zwei  Bilder  von 
F.  V.  Wille,  darunter  den  schönen  „Tauschnee“,  gekauft.  Wir 
werden  es  in  Düsseldorf,  der  Kunststadt,  noch  erleben,  dass 
wir  nach  Köln  fahren  müssen,  um  moderne  Bilder  zu  sehen. 

S. 

Aus  Düsseldorf. 

Der  neue  Lesesaal  der  städtischen  Bibliothek 
zu  Düsseldorf,  den  Peter  Behrens  im  Auftrag  der  Stadt 
erbaute,  wurde  vor  seiner  Sendung  zur  Weltausstellung  nach 
St.  Louis  drei  Tage  lang  ausgestellt.  Prinzipiell  könnte  man 
dagegen  sagen,  dass  er  die  Sachlichkeit  eines  solchen  Raumes 
vermissen  Hess  und  sich  vielmehr  als  Prunksaal  gab.  Da 
aber  die  Stadt  ihn  von  vornherein  als  Repräsentation  des 
heimischen  Kunstgewerbes  in  St.  Louis  betrachtete,  wird  das 
wohl  im  Auftrag  gelegen  haben.  Nimmt  man  ihn  so,  und 
verzeiht  man  ihm  seine  etwas  unglücklichen  Verhältnisse 
(es  ist  mehr  ein  Gang  als  ein  Saal,  was  aber  wiederum  im 
Auftrag  lag),  so  bleibt  eine  treffliche  Arbeit.  Wände  und 
Decke  sind  in  wenig  verziertem  und  ungebeiztem  Zedern- 
holz gearbeitet,  und  zwar  so,  dass  sie  die  Konstruktion  sehr 
stark  betonen.  Ein  grosses  Prunkstück  aus  Marmor  mit 
einer  Uhr  unterbricht  die  lange  Seite  des  Saales  sehr  wohl- 
tätig, ist  aber  für  den  kleinen  Raum  wohl  etwas  wuchtig: 
wie  überhaupt  Behrens  bislang  keine  Aufgabe  erhielt,  die 
ihm  ermöglichte,  mit  seinen  starken  Formen  einen  grossen 
Raum  zu  füllen,  wodurch  die  Stärke  seiner  Kunst  sich  erst 
vollenden  würde.  Es  ist  immer  bei  ihm,  wie  wenn  ein  Riese 
für  uns  kleine  Menschen  Zimmer  machen  müsste. 

Leider  war  gerade  am  Tage  der  Eröffnung  trübes 
Wetter,  auch  standen  soviel  Menschen  in  dem  Raum,  dass 
seine  Verhältnisse  besonders  misslich  schienen. 
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Besonders  originell  wirken  die  kleinen  Holzbildnereien 
von  Bosselt,  die,  in  den  Raum  eines  viereckigen  Pfahls  sich 
einfügend,  stilistisch  allerlei  Tierformen  ebenso  kräftig  wie 
launig  behandeln.  Wenig  Beifall  fanden  augenscheinlich  die 
viereckigen  Leuchtkörper,  deren  weisse  Farbe  allerdings 
etwas  hart  vor  dem  warmen  Holzton  stand.  Es  war  schade, 
dass  sie  nicht  ihr  Licht  und  dadurch  ihre  Berechtigung  besser 
zeigen  konnten.  Ganz  musterhaft  wirkten  die  hochgezogenen 
Fenster  gemeinsam  mit  den  langen  Tischen,  die  jedesmal 
vom  Zwischenraum  aus  quer  in  den  Raum  stehen.  Wo  so 
völlig  Neues  gegeben  wird,  wie  in  einem  solchen  Raum,  ist 
aller  Tadel  natürlich  leicht;  aber  eins  wird  auch  der  schlimmste 
Feind  des  modernen  Kunstgewerbes  zugeben  müssen  : den 
Eindruck  einer  grossen  Strenge  und  einer  Zucht,  die  alles 
Spielerische  ausgeschieden  hat.  S. 

Bücher. 

„Leben  ohne  Lärmen“,  dieses  Erzählungsbuch  der 
Helene  Voigt-Diederichs  (Verlag  Eugen  Diederichs,  Leipzig 
1903)  gehört  zu  den  wenigen,  die  diesen  Titel  verdienen. 

Es  muss  immer  wieder  gesagt  werden,  dass  wir  in  unserer 
Zeit  wohl  durch  die  grossen  Tageszeitungen,  deren  soge- 
nanntes Feuilleton  mit  wenigen  Ausnahmen  miserabel  ist, 
durch  die  Familienblätter,  durch  eine  moderne  Roman- 
fabrikation, die  mit  den  berühmten  Namen  ihrer  Fabrikanten 
selbst  bis  in  die  literarischen  Blätter  hinein  ihre  Reklame 
ungestört  ausüben  darf,  das  Gefühl  für  gute  Sprache, 
für  feine  Gedanken  sowie  für  epische  Kunst  ziemlich  in 
verborgene  Winkel  gedrängt  sehen.  Es  ist  etwas  Ähnliches, 
wie  mit  dem  „Jugendstil“,  dessen  Modernität  uns  Deutsche 
so  völlig  verrückt  gemacht  hat,  dass  wir  weder  das  gute 
Alte  mit  Ruhe  gemessen  , noch  das  wirklich  Neue  um 
seiner  Qualitäten  willen  erkennen  können. 

Ich  kann  mir  denken,  dass  der  ,,Vorfrühling“,  den  wir 
in  diesem  Heft  aus  „Leben  ohne  Lärmen“  abdrucken,  vielen 
gerade  in  seiner  eigenen  Schönheit,  in  seiner  feinen  An- 
deutung der  ersten  Liebesregungen  in  einer  Jungen  Mädchen- 
seele,  verborgen  bleibt.  Man  ist  durch  ein  plumpes  Darauf- 
losarbeiten mit  Milieu  und  Sensationen  so  iür  die  plattesten 
Eindrücke  breitgeschlagen,  dass  man  für  so  scheue  Reize 
und  Andeutungen  kein  Ohr  mehr  hat. 

Künstlerisch  ist  an  dieser  Dichterin  ihre  Anschaulich- 
keit das  Wichtigste,  — was  ist  Epik  anders  als  ein  Mosaik 
von  Anschauungen?  — Sie  arbeitet  nicht,  wie  meist  z.  B. 
die  Viebig,  mit  allgemeinen  Naturstimmungen,  um  dann 
irgendwo  hinein  als  Staffage  ein  paar  Menschen  zu  setzen, 
sie  weiss,  dass  Allgemeinheiten  ebensowohl  dem  epischen 
Gang  ungemäss  wie  wirkungslos  sind.  Wenn  die  kleine 
Suse  im  Anfang  unserer  Erzählung  sich  entfernt,  beschreibt 
die  Dichterin  nicht  irgend  den  Flur  oder  sonst  das  Wetter 
oder  andere  Umstände ; sie  sagt  einfach : „Sie  entfernte 
sich  geräuschlos  und  schlüpfte,  von  einem  Papierblatt  auf 
das  andere  springend,  über  die  frischgemalte  Flurdiele.“  So 
ein  Satz  ist  in  seiner  sachlichen  Kürze  ein  Muster  epischer 
Kunst;  in  seinen  wenigen  Worten  steckt  das  Kind,  das 
Haus,  das  Wetter:  man  kann  garnicht  anders,  man  muss 
sich  alles  vorstellen ; wie  mit  der  Bestimmtheit  angeschlagener 
Tasten  beim  Klavier  folgen  die  Anschauungen.  Wenn  ich 
nichts  von  der  Dichterin  kennte,  als  diesen  Satz,  würde  ich 
sie  hochschätzen  als  epische  Künstlerin.  Nun  aber  ist  dieser 
Satz  keine  Ausnahme,  sondern  ein  Beispiel,  wenn  auch  ein 
sehr  günstiges,  ihrer  Art.  Wie  in  einem  guten  Bild  ein 
beliebiges  Quadratzentimeter  das  rhythmische  Wesen  des 
ganzen  Werkes  andeutet,  oder  in  einem  Musikstück  ein  paar 
beliebige  Takte:  so  auch  in  der  Dichtkunst.  Hier  gibt 
dieser  Satz  tatsächlich  die  rhythmische  Bewegung  der  ganzen 
Erzählung. 

Freilich  kommt  der  Dichterin  ein  sehr  guter  Stoff  zur 
Hilfe,  und  darum  ist  „Vorfrühling“  die  beste  Geschichte  des 
Buches,  aber  ihre  Künstlerhand  ist  in  dem  Ganzen;  und  wer 
geneigt  ist,  für  sich  die  Erzählung  als  eine  Kunstform  zu 
entdecken,  den  wird  dieser  „Vorfrühling“  gewiss  zum  Genuss 
des  ganzen  Buches  reizen,  dessen  Titel:  „Leben  ohne 
Lärmen“  auch  ein  so  köstlicher  Pinselstrich  einer  reifen 
Künstlerhand  ist. 

Die  Deutsche  D i ch t e r- Ge d äch t n is - S tiftung  hat 
gewiss  ein  verlockendes  Ziel:  durch  Verbreitung  ihrer  Werke, 
statt  durch  Denkmäler  dem  Gedächtnis  unserer  Dichter  zu 
dienen.  Aber  was  sie  mit  ihrer  Hausbücherei  will,  ist  nicht  recht 
einzusehen.  „Michael  Kohlhaas“  und  „Götz  von  Berlichingen“ 


braucht  man  gewiss  nicht  mehr  herauszugeben,  und  natnent- 
lich  nicht  mit  einem  so  unzureichenden  Vorwort,  wie  es 
Dr.  Ernst  Schultze  zu  der  Kleistschen  Erzählung  geschrieben 
hat.  Wenn  man  in  diesem  Vorwort  lesen  muss,  ein  anderer 
Schriftsteller,  Karl  Emil  Franzos,  hätte  neuerdings  das  gleiche 
Problem  behandelt,  so  ist  man  sehr  verwundert  und  ver- 
mutet keine  besondere  Achtung  vor  einem  der  grössten 
Meisterwerke  deutscher  Sprache.  Was  hat  Franzos  mit  dem 
Gedächtnis  des  Heinrich  von  Kleist  zu  tun? 

Aufs  höchste  bedenklich  aber  stimmt  die  Sammlung 
,, Deutscher  Humoristen“.  Rosegger,  Raabe,  Reuter,  Roderich. 
diese  vier  Namen  scheinen  wirklich  nach  dem  Anfangs- 
buchstaben ausgesucht.  Braucht  man  eine  Deutsche  Dichter- 
Gedächtnis-Stiftung  zu  gründen,  um  Reuter  und  Rosegger 
noch  volkstümlicher  zu  machen,  als  sie  es  doch  wahrhaftig 
sind’  Und  wie  kommt  der  Witzbold  Roderich  zu  den 
Humoristen?  Was  ist  das  für  eine  Verwirrung  des  Urteils! 

„Die  Sammlung  wird  fortgesetzt“,  steht  im  Aufruf. 
Hoffentlich  nicht!  Denn  ausser  den  „abwaschbaren“  Ein- 
bänden wüsste  ich  wirklich  nichts  Auffälliges  daran  zu 
nennen.  Die  Preise  (i  Mk.,  90  Pf.  und  80  Pf.)  sind  un- 
angemessen hoch.  Man  kennt  doch  in  der  Verwaltung  die 
vortrefflichen  Wiesbadener  Volksbücher  (denn  man  bedient 
sich  ihrer  klüglich).  Warum  nimmt  man  sich  an  deren 
Preisen  kein  Muster? 

Und  noch  eins:  Diese  jämmerlichen  Schnörkel  auf  dem 
abwaschbaren  Umschlag  hätte  man  sich  mindestens  sparen 
können.  Schlechter  Geschmack  ist  auch  ohne  die  Deutsche 
Dichter-Gedächtnis-Stiftung  genug  in  Deutschland. 

Also:  man  kaufe  und  verteile  soviel  gute  Bücher  als 
möglich  (die  Wiesbadener  Volksbücher  verdienen  eine  Ver- 
breitung in  Millionen),  aber  man  verschone  uns  mit  dieser 
„Hausbücherei“,  die  nach  solchem  Anfang  nichts  Gutes 
verspricht. 


Theater. 


„Mutter  Landstrasse“,  das  Drama  von  Wilhelm 
Schmidt,  dem  jungen  Rheinländer,  der  durch  seine  „Uferleute  , 
Geschichten  vom  untern  Rhein,  bekannter  geworden  ist  als 
durch  dieses  Stück,  erlebte  in  Berlin  das  selbe  Schicksal,  das 
dort  so  ziemlich  noch  jedem  guten  Draina  widerfuhr:  es 
fand  ein  Publikum,  das  seinen  Witz  auf  viel  zu  bestimmte 
Dinge  eingestellt  hat,  als  dass  es  einem  Neuen,  Einfachen, 
Tiefen'  willig  folgen  könne ; es  fand  Kritiker,  die  diesem 
Publikum  zuliebe  aus  jeder  Haut  Riemen  schneiden.  Julius 
Hart,  der  eine  der  beiden  in  eigenen  Misserfolgen  hart  ge- 
wordenen Dichter,  fertigte  es  im  „Tag“  mit  Worten  ab,  die 
sehr  gerecht  abwägend  und  abweisend  klangen,  aber  kaum 
vermuten  liessen,  dass  er  das  Werk  gelesen  habe,  sonst 
hätte  er  zu  einer  deutlicheren  Scheidung  der  guten  und 
schlechten  Szenen  kommen  müssen,  die  in  wenig  mir  be- 
kannten Dramen  so  drastisch  nebeneinander  stehen  wie  m 
dieser  „Mutter  Landstrasse“.  Andere  Stimmen  waren  aner- 
kennender; aber  so  ein  rechtes  Wort  für  den  raschen 
dramatischen  Gang,  der  die  Handlung  dieses  volksliedhaften 
Stückes  im  zweiten  und  dritten  Akt  der  gebräuchlichen  Zu- 
standsschilderung weit  überlegen  zeigt,  kam_^  mir  nicht  zu 
Gesicht.  Immerhin  hätten  die  rheinischen  Buhnen  nun  eine 
Entschuldigung,  wenn  sie  den  Landsleuten  des  Dichters  sein 
Werk  zeigten:  vielleicht  gegen  das  Frühjahr,  wenn  sie  alle 
Verpflichtungen  gegen  die  Berliner  Agenturen  herunter^ge- 
spielt  haben. 
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ILHELM  TRÜBNER. 

VON  BENNO  RÜTTENAUER. 

In  der  diesjährigen  Münchner  Ausstellung  bei 
den  Propyläen  war  nichts  so  auffallend,  als  die 
sichtbare  Verrohung  und  Verarmung  einiger  der 
ersten  und  lautesten  Propagatoren  der  sezes- 
sionistischen  Bewegung.  Mit  einem  in  Deutsch- 
land nie  dagewesenen  Virtuosentum  zu  ver- 
blüffen, nichts  als  zu  verblüffen,  schien  der 
höchste  Ehrgeiz  dieser  Herren.  Die  ehemals 
gegenständliche  Pose  und  Theatralik,  um  deren 
Bekämpfung  die  moderne  Bewegung  sich  un- 
leugbare Verdienste  erworben,  war  nun  hier 
bereits  *zur  subjektiven,  zur  Pose  und  Theatralik 
des  Malers  selber  geworden.  Denn  während 
der  Künstler  uns  auffordert:  „Hört  in  Andacht 
und  lauscht,  was  euch  die  Kunst  durch  mich 
zu  sagen  hat,“  und  dann  sein  möglichstes  tut, 
daß  wir  über  seiner  Kunst  ihn  selber  vergessen, 
ruft  der  Virtuos  uns  zu:  „Nun  schaut  her  und 
paßt  auf,  was  ich  für  ein  Kerl  bin  und  was  ich 
euch  vormache.“ 

Mit  Speck  fängt  man  Mäuse,  sagt  das  Sprich- 
wort; im  Höheren  gibt  es  mancherlei  Mäuse 
und  mancherlei  Speck.  Jene  heut  altmodische 
gegenständliche  Theatralik  von  Speck  für  den 
Philister,  für  die  höhere  Tochter,  für  den  deutschen 
Professor  der  Ästhetik 
von  damals.  Einen 
andern  Speck  braucht, 
um  anzubeißen,  das 
Kunstgigrl.  Oskar 
Wilde  meint,  (im  Bild- 
nis des  Dorian  Gray), 
erst  wenn  Wahr- 
heiten zu  Akrobaten 
würden  und  auf  dem 
Seile  tanzten,  könnten 
sie  für  uns  interessant 
werden.  Das  sieht 
Oskar  Wilde  ganz 
gleich,  und  auch  uns 
sind  gewagte  Wahr- 
heiten, meinetwegen 
mit  dem  Drahtseil  unter 
den  nackten  Beinen, 
noch  immer  lieber  als 
solche,  die  in  genagel- 
ten Pechschuhen  auf 
den  Gemeinplätzen  des 
Lebens  dahertrampeln. 

Und  so  mag  denn  auch 
der  Künstler,  wenn  ihm 
das  Tanzen  an  sich 
nicht  genügt,  weil  er 
damit  nicht  stark  und 
heftig  genug  zu  wirken 


fürchtet,  aufs  Seil  steigen,  wo  er  den  wahren 
Zauber  des  Tanzes,  die  beglückende  Schön- 
heit in  der  Bewegung  und  die  Allgewalt  des 
Rhythmus , durch  allerlei  Tollkühnheiten  zu 
ersetzen  hofft:  wir  fürchten  nicht  gleich  für 
seine  Seele,  wir  fürchten  höchstens  für  seinen 
Hals.  Und  vor  allem  fürchten  wir,  daß  er  bald 
langweilig  wird. 

Mir  scheint,  einige  Generäle  der  Münchner 
Sezession,  vor  denen  gerade  die  Lärmtrommel 
am  lautesten  gerührt  wurde,  sind  bereits  an 
diesem  Punkt  angelangt.  Es  ist,  als  ob  ihnen 
die  Kunst  immer  nur  ein  Mittel  gewesen  sei, 
ein  Kampfmittel,  ein  Mittel  zum  Sieg.  Mit  der 
Kunst  ist  es  aber  ein  eigenes  Ding;  sie  muß 
notwendig  innerlich  verarmen,  wo  sie  nicht  rein 
um  ihrer  selbst  willen  geliebt  wird. 

Und  leicht  selber  lärmig  wird  eine  Kunst, 
um  die  allzuviel  Lärm  gemacht  wird.  Es  ist 
auch  alles  gegen  eins  zu  wetten,  daß  in  revo- 
lutionär aufgeregten  Zeiten  die  vornehmeren 
Naturen  die  zurückhaltenderen  und  infolgedessen 
die  zurückgedrängten  sein  werden,  was  aber 
nicht  zu  verhindern  braucht,  daß  sie  doch  das 
letzte  Wort  behalten.  Das  verhält  sich  manch- 
mal erst  recht  so  in  den  Revolutionen  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst.  Auch  hier  behalten  oft  nicht 
die  Lautesten  das  letzte  Wort,  sondern  gerade 

die  Stillsten. 

Zu  diesen  stillen  und 
zurückhaltenden  Na- 
turen hat  immer  Wil- 
helm Trübner  gehört. 
Wo  die  andern  stürm- 
ten, oder  doch  zu 
stürmen  schienen,  ging 
er  ruhig  und  gelassen 
seinen  Weg,  und  schon 
heut  ist  es  klar,  daß 
er  weitergehen  wird 
als  andere.  Für  die 
Münchner  Sezession 
aber  ist  es  wenig 
schmeichelhaft,  daß  es 
Trübner  nicht  mehr  bei 
ihnen  aushielt,  sondern 
zu  den  Berlinern  ging. 
Eine  so  durch  und  durch 
süddeutsche  Natur,  wie 
Trübner  ist,  kann  diesen 
Schritt  nur  notgedrun- 
gen getan  haben,  und 
Andeutungen,  die  dar- 
auf zielten,  haben  wir 
aus  seinem  eigenen 
Munde  vernommen. 
Wenn  die  Münchner 
fortfahren  in  einer  elen- 


W.  Trübner.  Porträt  des  Dichters  Martin  Greif. 
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den  egoistischen  Cliquewirtschaft,  und  die  Besten 
ihnen,  infolgedessen,  den  Rücken  kehren,  dann 
werden  leider  die  Berliner  bald  recht  behalten 
mit  ihrem  Lärm  um  den  Niedergang  Münchens 
als  Kunststadt.  Einstweilen  hat  es  damit  noch 
keine  Gefahr,  aber  schon  kommt  weniger  die 
Malerei  als  die  moderne  Architektur  in  Frage. 
Diese  ist  es  und  nicht  die  Malerei,  worin  München 
heute  Vorbild  und  Führerin  sein  kann.  Intmer 
spricht  man  nur  von  der  Lethargie  des  Münchner 
Bierphilistertums.  Aber  was  haben  Philistertum 
und  Kunst  miteinander  zu  tun  ? In  einer  gewissen 
Ausbildung  des  Cliquewesens  unter  den  Künst- 
lern liegt  eine  viel  größere  Gefahr  für  München 
als  Kunstmetropole. 

* 

Auch  sehr  erfreuliche  Beobachtungen  konnte 
man  auf  den  diesjährigen  Münchner  Ausstellungen 
machen.  Eine  der  schönsten  ist  diese : die 
Künstler  dürfen  heut  mit  einem  gebildeteren 
Publikum  rechnen  als  vor  fünfzehn  und  zwanzig 
Jahren.  Wie  die  Augen  der  Maler,  so  sind  auch 
die  Augen  des.  Publikums  heute  feiner.  Die 
Zahl  derer,  die  in  einem  Bilde  nach  bloß  male- 
rischen Qualitäten  suchen,  ist  schon  sehr  groß. 
Auch  die  groben  künstlerischen  Effekte  tun’s 
nicht  mehr  allein.  Man  darf  jetzt  leise  sein, 
und  gerade  den  Schreiern  verschließen  die 
Kunstwanderer  das  Ohr.  Das  Publikum  ist  bis 
zu  einem  ziemlich  weiten  Grad  schon  erzogen. 

Früher  war’s  nicht  so.  Gerade  die  Gebildeten 
waren  da  die  Schlimmsten.  Das  V erhältnis 
besonders  unserer  Dichter  zur  bildenden  Kunst 
war  ein  absolut  laienhaftes.  Selbst  die  Besten, 
wie  etwa  Paul  Heyse,  machten  kaum  eine  Aus- 
nahme. Die  Ästhetiker  von  Fach  aber  ver- 
wirrten und  verirrten  mehr,  als  daß  sie  auf- 
klärten . . . 

* * 

* 

„Natürlich  liegt  der  Wert  eines  Kunstwerks 
in  dem  darin  sich  äußernden  Geist.  Der  künst- 
lerische Geist  ist  aber  ganz  etwas  anderes  als 
das,  was  der  Laie  sich  darunter  vorstellt.  Immer 
sucht  der  Laie  den  Geist  da,  wo  er  nie  sein 
kann,  und  findet  ihn  deswegen  nicht. 

„Wenn  aber  der  Wert  eines  Kunstwerks 
nur  in  der  künstlerischen  Darstellungsweise  liegt, 
so  muß  notwendigerweise  in  dieser  auch  der 
künstlerische  Geist  enthalten  sein.  Beim  aka- 
demisch populären  Kunstwerk  liegt  der  Geist 
immer  im  Gegenstand,  da  das  akademische 
Können  für  sich  allein  keinen  VV^ert,  also  auch 
keinen  Geist  hat,  folglich  darauf  angewiesen  ist, 
den  geistigen  Wert  ganz  allein  vom  Gegenstand 
zu  beziehen.  Dem  künstlerischen  Geist,  den 
der  Laie  nicht  erkennt  und  deswegen  als  gar 
nicht  vorhanden  betrachtet,  steht  der  vom  Laien 
so  hochgeschätzte  unkünstlerische  Geist  gegen- 
über, nämlich  der  aus  andern  Gebieten,  Poesie, 


Geschichte,  Mimik  usw.,  entlehnte  Gedanken- 
inhalt. Reine  Kunst  ist  dem  Laien  keine  Kunst, 
mithin  auch  reinkünstlerischer  Geist  kein  Geist . . . 

„Wie  in  jeder  Kunst,  liegt  auch  in  der  Malerei 
der  hohe  oder  niedere  Grad  von  künstlerischem 
Geist  in  dem  größeren  oder  kleineren  Maß  von 
künstlerischem  Können  und  dem  darin  sich 
äußernden  höheren  oder  niederen  Grad  von 
künstlerischem  Geschmack.  Was  der  Laie 
guten  Geschmack  nennt,  ist  natürlich  ganz  was 
anderes,  es  ist  der  akademische  Geschmack,  und 
wo  er  diesen  vermißt,  wird  er  nur  Geschmack- 
losigkeit sehen  . . . Da  wo  der  Geschmack  am 
höchsten  ausgebildet  ist  und  am  feinsten  und 
individuellsten  zum  Ausdruck  kommt,  sieht  der 
Laie  nur  Geschmacklosigkeit,  ebenso  wie  er  da 
nur  Geistlosigkeit  findet,  wo  der  höchste  künst- 
lerische Geist  allein  vorhanden  ist.“ 

Bei  welchem  deutschen  Ästhetiker  oder 
Schriftsteller,  bei  welchem  Vischer,  Pfau  oder 
Heyse  hätte  man  vor  dreißig  Jahren  solche 
Sätze  lesen  können?  In  Frankreich  ja.  Dort 
sprach  schon  1858  Theophil  Gautier  ganz  gleiche 
Gedanken  aus.  L’on  a — schreibt  er  — dans 
ce  dcrnier  temps  confondu  l’idee  litteraire  avec 
l’idee  pittoresque;  rien  n’est  plus  dissemblable. 
Si  Ton  disait  qu’une  nature  morte  de  Chardin, 
representant  une  raie,  un  paquet  de  celeri,  un 
chaudron  ou  un  pot  de  gres,  contient  souvent 
cette  idee  pittoresque  qui  manque  ä de  vastes 
compositions  cycliques,  palingenesiques,  philo- 
sophiques,  historiques,  ethnographiques  et  pro- 
phetiques,  on  etonnerait  peut-etre  bien  des  gens 
du  monde ; mais,  ä coup  sur,  l’on  surprendrait 
fort  peu  les  artistes,  tres  convaincus  d’avance 
de  cette  verite. 

Gewiß,  sie  waren  immer  überzeugt,  die 
Künstler.  Aber  ihre  Gedanken  darüber  klar 
auszusprechen,  dazu  waren  sie  selten  befähigt. 
Sie  betrachteten  das  auch  gar  nicht  als  ihre 
Sache. 

Wilhelm  Trübner  denkt  anders  — denn  von 
ihm  sind  die  oben  zitierten  Sätze.  Er  hat  sich, 
der  große  Künstler,  nicht  gescheut,  unter  die 
Kunstschriftsteller  zu  gehen.  Seine  Betrach- 
tungen über  ,,Die  Verwirrung  der  Kunstbegriffe 
sind  aber  auch  ein  seltenes  Büchlein,  das  unter 
die  ersten  Faktoren  gerechnet  werden  muß,  die 
an  der  fortschreitenden  ästhetischen  Bildung 
unserer  Zeit  mitgewirkt  haben.  Trübner  hat 
sich  damit  ein  großes  Verdienst  erworben.  So 
klar  und  einfach  und  schlagend  sind  die  künst- 
lerischen Grundbegriffe  in  Deutschland  noch  nie 
ausgesprochen  worden.  Die  Gegensätze  von 
philosophischer  Idee  und  künstlerischer  Idee, 
von  akademisch-konventioneller  und  reinkünst- 
lerischer, von  dekorativer  und  monumentaler 
Malerei  sind  mit  einer  solchen  Schärfe  und 
Prägnanz  und  zugleich  mit  so  einfachen  gemein- 
verständlichen Worten  definiert,  daß  es  eine 
wahre  Lust  ist  zu  lesen  und  eine  wahre  Lust 


Liebespaar  mit  Hund, 


WILHELM  TRÜBNER. 


W.  Trübner.  Mein  Vater. 


ZU  lernen.  Denn  das  ist  vor  allem  ein  Büchlein, 
aus  dem  man  viel  lernen  kann. 

Wir  denken  hier  an  andere  deutsche  Schriften 
von  Künstlern  über  Kunst.  Der  alte  Josef  Anton 
Koch,  der  Zeitgenosse  Goethes,  hat  ein  heut 
ganz  verschollenes  Büchlein  mit  dem  kuriosen 
Titel  „Die  Rumfordsche  Suppe“  herausgegeben. 
Auch  dessen  Thema  ist  die  Unbildung  des 
Publikums  in  Kunstsachen.  Besonders  die  so- 
genannten Kenner  werden  hart  mitgenommen. 
Selbst  an  Seitenhieben  auf  den  großen  Goethe 
fehlt  es  nicht.  Das  Büchlein  ist  recht  geeignet, 
uns  einen  bedeutenden  Künstler  auch  als  geist- 
reiche und  interessante  Persönlichkeit  näherzu- 
rücken. Positives  zu  lernen  ist  daraus  nicht. 

Dann  schrieb  Anselm  Feuerbach  seine  dithy- 
rambischen Aphorismen,  die  in  seinem  „Ver- 
mächtnis“ zusammengestellt  sind.  Hier  gewinnen 
wir  besonders  wertvolle  Einblicke  in  das  tragische 
Ringen  der  Künstlerseele  mit  sich  und  der  Kunst, 
mit  ihrer  Zeit  und  ihrem  Schicksal.  Zur  Psycho- 
logie des  Künstlers  enthielt  das  Buch  die  über- 
raschendsten Beiträge,  es  gehört  zu  den  bleiben- 
den Büchern  unserer  nationalen  Literatur.  Aber 
ein  Lehrbuch  ist  es  nicht  und  will  es  nicht 


sein,  dazu  ist  es  viel  zu  viel  Selbst- 
gespräch einer  einsamen  Seele. 

Ein  solches  will  das  andere  Buch 
sein:  „Das  Problem  der  Form  in  der 
bildenden  Kunst“  von  Adolf  Hildebrand. 
Und  das  ist  es  auch  in  hohem  Grade. 
Die  ganze  deutsche  Universitätsästhetik 
ist  davon  beeinflußt.  Kein  heutiger 
Schulästhetiker,  der  von  diesem  Büch- 
lein nicht  gezwungen  worden  wäre, 
umzulernen  vom  Grund  aus.  Ruhm 
genug  für  das  Buch  und  seinen  V er- 
fassen Aber  gemeinverständlich  ist 
das  Büchlein  nicht,  für  weitere  Leser- 
kreise ist  es  spanisch. 

Am  meisten  mit  Trübners  „Betrach- 
tungen“ berührt  sich  Klingers  Schrift 
„Malerei  und  Zeichnung“.  Die  beiden 
mögen  sich  ergänzen. 

„Bilde  Künstler,  rede  nicht“.  Gewiß. 
Aber  Trübners  literarische  Tätigkeit 
und  deren  weitgreifende  ersprießliche 
Wirkung  hat  doch  wieder  einmal  ge- 
zeigt, wie  vorsichtig  jede  allgemeine 
Vorschrift,  auch  die  noch  so  sakro- 
sankte, aufzunehmen  ist.  Man  hört 
auch  oft  in  Künstlerkreisen  die  Meinung 
äußern,  ein  guter  Lehrer  in  der  Kunst 
brauche  selber  kein  großer  Künstler 
zu  sein.  Der  große  Künstler  sei,  im 
Gegenteil,  meist  ein  schlechter  Lehrer. 
Trübner  ist  nicht  dieser  Ansicht.  Und 
niemand  war’s  in  früheren  Zeiten,  da 
schätzte  man  sich  glücklich,  der  Schüler 
eines  großen  Meisters  zu  sein. 

Jener  andern  Meinung  huldigen,  das 
heißt  auch  ganz  und  gar  den  Einfluß  der  großen 
künstlerischen  Persönlichkeit  verkennen.  Auf 
den  Kunsterziehungstagen,  der  neuesten  päda- 
gogischen Errungenschaft,  reden  fortwährend  so 
viele  gescheite  Leute  ein  Langes  und  Breites 
über  die  Erziehung  zur  Kunst  durch  die  Schule, 
auch  Leute,  die  eigentlich  wissen  müßten,  daß 
nur  Künstler,  einmal  durch  ihre  Werke  und 
dann  durch  ihre  Persönlichkeit,  zur  Kunst  er- 
ziehen, heranziehen,  hinanziehen  können,  daß 
hingegen  der  Nichtkünstler  oder  doch  der  nicht- 
künstlerische  Mensch  Verderben  anrichtet  in 
dieser  zarten  Sache,  sobald  er  mit  seinen  knotigen 
Fingern  auch  nur  daran  rührt.  Und  immer 
wieder  reden  und  reden  sie  und  tun,  als  ob  sie 
keine  Ahnung  davon  hätten,  daß  doch,  wie  die 
Dinge  liegen,  mehr  als  95  7«  aller  Lehrer  in 
Ewigkeit  keine  Künstler  sein  werden.  Und 
könnte  doch  jeder  die  Erfahrung  haben,  — aus- 
sprechen hört  man  sie  genug  von  Künstler- 
menschen — , wie  einem  ein  wunderbares  Ge- 
dicht von  Goethe  oder  sonst  das  ganze  Leben 
lang  nicht  mehr  recht  munden  wollte,  nur  weil 
es  einem  einmal  in  der  Jugend  von  irgend  einem 
Schulmeister  verekelt  worden  ist  — ganz  abge- 
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sehen  davon,  daß  die  Schule  derartig 
verbureaukratisiert  und  daß  dem  ein- 
zelnen Lehrer  durch  eine  Kette  von 
Vorschriften,  die  ins  Minuziöse  gehen, 
derartig  der  Hals  verschnürt  ist,  daß 
er  sich  nicht  rühren  und  regen 
kann.  Z.  B.  ein  Lehrerkollegium  oder 
eine  Landesschulbehörde  setzt  einen 
„Kanon“  von  Gedichten  fest,  die  zu 
behandeln  sind.  Ein  Lehrer  findet,  daß 
darunter  ganz  alberne  Sachen  sind. 

Andere,  tausendmal  wertvollere  Ge- 
dichte liegen  ihm  am  Herzen.  Diese 
möchte  er  mit  seinen  Schülern  lesen. 

Über  sie  möchte  er  mit  seinen  Schülern, 
zu  seinen  Schülern  reden.  Er  darf  es 
nicht.  Er  muß  sich  an  den  „Kanon“ 
halten.  Er  wird  geschurigelt,  wenn 
er  davon  abgeht,  wenn  er  seinen 
eigenen  Geschmack,  sein  eigenes  Urteil 
sich  Gesetz  sein  läßt.  Wo  soll  da, 
ich  bitt  euch,  der  innere  Jubel  und 
das  Feuer  der  Begeisterung  bleiben, 
die  zu  wecken  und  zu  entzünden  und 
auf  andere  zu  übertragen  das  Ein  und 
Alles  ist,  wo  es  sich  um  Kunst  und 
Kunstwerke  handelt!  Der  euch  das 
sagt,  spricht  aus  Erfahrung. 

Nein,  ich  glaube  nicht  an  die 
Schule  als  Erziehungsanstalt  zu  Kunst- 
empfänglichkeit und  Kunstgenuß.  Sie 
ist  sogar  heute  weiter  davon  entfernt 
als  je.  Das  frühere  Gymnasium,  das 
unserer  Urgroßväter,  hat  wenigstens 
auf  einem  Gebiet,  auf  dem  der  antiken 
Dichtung,  tiefere  Anregungen  gegeben.  Aber 
die  heutige  Schule  wird  ja  immer  mehr  Ab- 
richtungsanstalt, Drillanstalt.  Das  Gehetz  des 
Kasernenhofs  hält  durch  immer  breitere  Tore 
seinen  Einzug  in  die  Schule. 

Um  so  dankbarer  müssen  wir  sein,  wenn 
ein  wirklicher  Künstler  es  nicht  unter  seiner 
Würde  hält,  Lehrer  zu  sein,  Lehrer  nicht  nur 
für  Jünger  der  Kunst,  sondern  fürs  Volk.  Das 
aber  ist  Trübner  in  seinen  Betrachtungen  über 
„Die  Verwirrung  der  Kunstbegriffe“. 

In  dem  Büchlein  herrscht  nicht  nur  eine 
seltene  Klarheit  der  Definitionen,  sondern  auch 
eine  erstaunliche  Unparteilichkeit,  Sachlichkeit 
und  Gerechtigkeit.  Nur  ganz  selten  fühlt  man 
sich  versucht,  dem  Autor  zu  widersprechen. 
So,  wenn  er  meint,  daß  es  gut  sei,  wenn  dem 
Publikum  auch  die  schlechte  Malerei  in  den 
Ausstellungen  vorgeführt  werde,  weil  man  ja  am 
Schlechten  lernen  könne,  wie  man  es  nicht 
machen  soll.  Der  Künstler  allenfalls.  Das 
Publikum,  dessen  Urteil  sich  erst  bilden  soll, 
gewiß  nicht.  Auch  Trübners  Auffassung  von 
der  Quantität  auf  den  Ausstellungen,  von  dem 
Vielen  und  Allzuvielen  des  Dargebotenen,  ver- 
mag ich  nicht  zu  teilen:  Alles  zu  Viele  wirkt 


W.  Trübner.  Meine  Mutter. 

eher  verwirrend  als  klärend.  Es  ist  vielleicht 
ein  notwendiges  Übel,  aber  ein  Übel  sicher.  Es 
wirkt  ermüdend,  abstumpfend,  übersättigend, 
und  das  einzelne  Kunstwerk  kann  nur  dabei 
verlieren.  Das  gute  Einzelwerk  wird,  ohne  daß 
wir  es  uns  recht  bewußt  werden,  entwertet. 
Das  ist  aber  ein  großes  Unglück.  Denn  wie  der 
mysteriöse  Schopenhauersche  Wille  in  jedem 
Objekt,  auch  dem  geringsten,  ganz  und  ungeteilt 
enthalten  ist  (gerade  so  wie  Gott  und  jede  der 
drei  göttlichen  Personen) : so  ist,  und  in  viel  ein- 
leuchtenderer Weise,  in  jedem  guten  Kunstwerk 
die  ganze  Kunst  enthalten.  Wer,  der  zum  ersten- 
mal zu  Florenz  in  den  Uffizien  war,  hat  nicht 
das  erfahren : er  tritt  heraus,  getragen  von  Flügeln 
der  Andacht  und  Anbetung,  von  ganzen  Wogen 
stürmischen  Gefühls,  und  dann  sieht  er  in  allen 
Gassen  und  in  allen  Schauläden  die  angebeteten 
Schöpfungen  in  tausendfacher  und  abertausend- 
facher Wiederholung  und  — wird  ernüchtert. 

* * 

* 

Als  Maler  hat  Wilhelm  Trübner  mehr  Ent- 
wicklung durchgemacht  als  die  meisten.  Er 
war  in  seinen  Anfängen  Romantiker.  Da  bevor- 
zugte er  noch  den  interessanten  Gegenstand, 
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brauchte  er  noch  die  Poesie  des  Gegenstandes. 
Dann  lernte  er  eines  Tages  Wilhelm  Leibi  und 
damit  sich  selber  kennen.  Und  Ziel  und  Weg 
waren  ihm  klar  mit  einem  Schlag. 

Ebenso  hat  Leibi,  wie  mir  Trübner  selber 
erzählte,  den  Jüngern  Genossen  schnell  in  seiner 
Sonderart  erkannt  und  mit  warmer  Teilnahme 
ausgezeichnet.  Und  beide,  Leibi  und  Trübner, 


Trübner  hat  auch  das  mit  Leibi  gemein,  daß 
gewisse  Kunstschreiber  ihm  gern,  fast  mit  Scheu, 
aus  dem  Wege  gegangen  sind.  Was  sollten  sie 
über  ihn  sagen?  Wie  sein  großer  Namensbruder 
behandelte  auch  er  fast  nie  literarische  Motive, 
malte  er,  von  seiner  Frühzeit  abgesehen,  nie 
Bilder,  über  deren  gegenständlichen  Inhalt  sich 
viel  erzählen  ließ.  Solche  Künstler  sind  den 


W.  Trübner. 
Postillion. 


gehören  in  der  Tat  zusammen.  Sie  sind  kunst- 
verwandt, wie  Eltern  und  Kinder  blutsverwandt 
sind.  Sicher  hat  der  jüngere  Wilhelm  dem 
ältern  nachgestrebt,  von  ihm  gelernt.  Er  konnte 
sich  bald  sehr  gut  neben  ihm  sehen  lassen. 
Er  ist  ein  eigener  Meister  geworden,  und  kein 
kleiner,  kein  kleinerer.  Beide  zusammen  aber 
repräsentieren  vielleicht  das  höchste  malerische 
Können,  das  in  unserer  Zeit  in  Deutschland 
erreicht  worden  ist. 


Schreibern  immer  ein  wenig  unheimlich.  — 
Wenn  Böcklin,  der  lange  genug  schroff  ab- 
gewiesen wurde,  zuletzt  zu  so  hoher  und  all- 
gemeiner Anerkennung  gelangte,  so  verdankte 
er  das  nicht  ausschließlich  dem  rein  künst- 
lerischen Geist  seiner  Bilder,  welcher  allein 
in  der  Vortragsweise  liegt  und  worauf  allein  ein 
künstlerischer  Ruhm  sich  gründen  kann.  Den 
Ausschlag  gab  viel  eher  der  außerkünstlerische 
Geist,  der  in  Böcklins  Bildern  neben  dem  rein 
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künstlerischen  herläuft.  Es  war  sogar  gerade 
das  rein  künstlerische  Verdienst  in  Böcklin,  das 
seine  Anerkennung  so  lange  verhinderte  trotz  des 
außerkünstlerischen  poetischen  Gehalts,  womit 
diese  Bilder  dem  Publikum  eigentlich  sehr  ent- 
gegenkommen. 

In  Trübner  aber  ist  von  diesem  Entgegen- 
kommen nichts.  Er  kann  schon  deshalb  nicht 
so  populär  werden  wie  Böcklin.  Dafür  wird 
aber  auch  jede  Würdigung,  die  er  erfährt,  um 
so  unverdächtiger  sein,  weil  sie  allein  auf  rein 
künstlerische  Qualitäten  gegründet  sein  muß  und 
durch  keine  außer- 
künstlerisch e Herr- 
lichkeiten be- 
stochen sein  kann. 

Hier  ist  einem 
Mißverständnis 
vorzubeugen.  Die 
Enthaltsamkeit 
Trübners  indiesem 
Punkt  ist  an  sich 
kein  Verdienst.  Sie 
ist  seine  Eigenart, 
nicht  mehr  und 
nicht  weniger.  Und 
Böcklins  rein  poe- 
tische Reichtümer 
möchten  wir  nicht 
entbehren.  Sie  sind 
ebenfalls  seine 
Eigenart.  Aber  her- 
vorzuheben ist 
diese  Enthaltsam- 
keit bei  Trübner, 
um  das,  worin  sein 
künstlerisches  Ver- 
dienst begründet 
liegt,  um  so  sicht- 
barer hervorsprin- 
gen zu  lassen und 
zu  sagen  ist,  daß 
dieser  Meister  aus 
dem  altromanti- 
schen Heidelberg 

die  Romantik  auch  W.  Trübner.  Kampf  der 

bis  auf  das  letzte 

Restchen  Eierschale  abgestreift  hat,  aber  auch 
nicht  die  Poesie  gelegentlich  durch  Witzchen 
und  Mätzchen  ersetzt,  wie  der  große  Menzel 
fast  auf  allen  seinen  Bildern,  die  populär  ge- 
worden sind. 

Trübner  ist  viel  strenger.  Er  scheint  zu 
sagen : So  male  ich ; ich  male  für  Leute,  die 
vom  Malen  etwas  verstehen  oder  es  lernen 
wollen.  Die  andern  sind  für  mich  Pöbel,  hol 
sie  der  Teufel. 

Trübner  ging  immer  einen  steten  und  lang- 
samen Schritt.  Er  war  nie  ein  Stürmer  und 
Dränger.  Dabei  ist  er  der  Modernsten  Einer. 
Er  ist  kühl  bis  ins  Herz  hinan,  und  etwas  kühl 


wirkt  auch  seine  Kunst.  Aber  der  Poesie  ent- 
behrt sie  deswegen  nicht.  Für  ein  kühles 
deutsches  Waldinnere,  für  einen  grauen  Regen- 
tag im  kühlgrünen  Frühling,  für  die  Abend- 
dämmerung in  grüner  Landschaft  findet  er  die 
feinsten  Töne.  In  diesem  Können  liegt  seine 
Poesie.  Die  des  Musikers  liegt  auch  in  nichts 
anderem.  Es  ist  immanente  künstlerische  Poesie, 
keine  die  nebenherläuft. 

Trübners  Kunst  ist  kühl;  sie  ist  dafür  sehr 
vornehm  und  vor  allem  durch  und  durch  ehrlich. 

Trübner  ist  in  hohem  Grad  ein  gewissen- 
hafter Künstler. 

Das  fieberhafte 
Streben  nach  ra- 
schem äußerem 
Erfolg,  an  dem  in 
unsrer  Zeit  so  viele 
und  oftguteTalente 
verderben  und  zu- 
grunde gehen,  — 
ich  habe  es  ein 
paarmal  schon  mit 
angesehen  — , ist 
ihm  ganz  fremd. 
Um  so  mehr  kennt 
er  das  ehrliche 
Streben  in  Fleiß 
und  Arbeit. 

Er  liebt  die 
graue  Dogge  und 
das  braune  Pferd. 
Die  beiden  Tiere 
malt  er  immer  und 
immer  wieder.  So 
lernt  er  sie  immer 
besser.  Das  freut 
ihn.  Das  ist  ihm 
schon  genug  Lohn 
und  Erfolg. 

Und  wenn  er 
nun  nächstens  ein 
Reiterbildnis  des 
Großherzogs  von 
Baden  malen  wird, 
Lapithen  und  Centauren.  gg  (Jas  keine 

Repräsentations- 
Leinwand  werden  nach  berühmten  Mustern, 
aber  eine  Malerei  von  bleibendem  Wert,  ein 
Kunstwerk  mit  dem  Stempel  hoher  Originalität. 

Er  freut  sich  auch  ganz  ungeheuer  darauf. 

Und  freuen  darf  sich  auch  Karlsruhe,  an 
dessen  Akademie  der  Künstler  diesen  Herbst 
seine  Tätigkeit  begonnen  hat,  wohin  er  berufen 
wurde,  als  er  bereits  auf  dem  Sprunge  stand, 
nach  Berlin  zu  gehen. 

Und  soll  ich  noch  etwas  über  die  Person  des 
Künstlers  sagen?  Dieser  Maler,  der  mehr  Maler 
ist  und  notwendiger  Maler  ist  als  die  meisten 
heute,  sieht  aus  wie  ein  höherer  Offizier,  Major 
oder  Oberst.  Dabei  sagt  man  ihm  nach,  er  sei 
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befangen  in  Ge- 
sellschaft, schüch- 
tern, ja  ziemlich 
trocken  in  seinem 
Wesen.  Und  in 
der  Tat,  als  ich 
ihn  vor  Jahren  in 
einer  geistreichen 
Gesellschaft  ken- 
nen lernte,  sprach 
er  fast  gar  nicht; 
als  ich  ihn  aber 
neulich  in  Heidel- 
berg besuchte  und 
wir  einen  Gang 
übers  Schloß 


W.  Trübner. 


machten,  kam  er 
in  eine  so  warme 
Beredsamkeit  und 
sprach  so  tiefe  und 
bedeutendeSachen 
über  Kunst,  daß  ich 
aus  dem  Staunen 
nicht  herauskam 
und  noch  heute 
überzeugt  bin, 
noch  selten  eine 
geistreichere  und 
anregendereUnter- 
haltung  genossen 
zu  haben. 


Kürassiere  vor 
einem  Schloss. 


W.  Trübner.  Altes  Weib. 


PAZIERGÄNGE.  IN  FORM 

EINER  NOVELLE.  Von  Moritz  Heimann. 
III. 

Er  brachte  den  Tag  in  einer  Unruhe  zu,  die 
ihn  nur  kurze  Spaziergänge  machen  ließ  und 
immer  wieder  nach  dem  Hause  zurückzog,  wobei 
er  jedoch  vermied,  die  Terrasse  zu  betreten. 
Eine  Hoffnung  drängte  ihn,  sich  in  der  Nähe 
des  Hauses  zu  schaffen  zu  machen;  aber  doch 
an  Stellen,  wo  eine  Begegnung  mit  einer  der 
Erauen  nicht  wahrscheinlich  war.  Sein  Wesen 
wurde  von  einer  immer  stärker  werdenden 
Spannung  ergriffen  und  erfreut,  die  ihn  un- 
geschickt machte,  mit  natürlicher  Achtsamkeit 
seine  Umgebung  zu  bemerken. 

Beide  Frauen  hatten  ihm  sehr  gefallen.  Ihre 
Bewegungen  sowie  ihr  Verhalten  gegen  ihn 
waren  durch  Sicherheit  und  Reinheit  aus- 
gezeichnet gewesen,  welche  indessen  nicht  der 
Ausfluß  einer  kinderhaften  Naivität  waren.  Sie 
schienen  ihm  von  jener  neuen  Unschuld  zu 


haben,  die  mehr  ist  als  Unwissenheit  und  Un- 
berührtheit, freier,  feiner,  höher. 

Insbesondere  hatte  ihn  das  ältere  Fräulein 
stark  ergriffen. 

Ihr  fehlte  das  Unmittelbare,  was  er  sich  selber 
oft  verargte  und  wessen  die  Menschen  so  oft 
sich  befleißigen,  als  ob  es  wirklich  möglich  sei, 
die  Trennung  zwischen  zwei  Menschen  aufzu- 
heben, da  doch  der  Schein  davon  immer  nur 
Trug  oder  Betrug  ist.  Sie  hatte  in  ihrem  Blick 
etwas,  was  mit  aller  Offenheit  und  Geradheit 
es  dennoch  zu  verschmähen  schien,  dem  andern 
ins  Innerste  zu  schauen ; etwas  von  einer  groß- 
artigen Höflichkeit.  Und  sie  war  still,  und  er 
traute  ihr  zu,  allein  sein  zu  können.  Nur  eine 
leise,  unerklärliche  Scham  hielt  ihn  ab,  leiden- 
schaftlich an  sie  zu  denken. 

Inzwischen  hatten  sich  die  beiden  Schwestern 
mit  ihm  mannigfach  beschäftigt;  und  die  ältere 
namens  Ottilie  war  es,  weiche  mit.  Interesse 
von  ihm  gesprochen  hatte,  wohingegen  Anna, 
die  jüngere,  sich  kühler  geäußert  hatte.  Sie 
vermißte  an  ihm  die  leichte  Deutbarkeit,  spürte 
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das  Ungewisse  aller  ihrer  Vermutungen  über 
seinen  Beruf  und  Stand  und  wußte  deshalb  auch 
nicht,  ob  sie  seinen  Äußerungen  Berechtigung 
zuzuschreiben  habe  oder  nicht.  Gerade  das  aber 
hatte  Eindruck  auf  Ottilie  gemacht,  der  es  ge- 
fiel daß  ein  Mensch  eigenwillig,  aber  offenen 
Sinnes  durch  die  Welt  laufe.  Sie  hatte  der 
Schwester  ausdrücklich  gesagt,  daß  sie  sich 
freuen  würde,  wieder  mit  ihm  zu  sprechen,  und 
daß  sie  hoffe,  ein  Anlaß  zum  Verkehr  mit  dem 
Hausgenossen  werde  sich  finden.  Urid  sie  war 
ein  wenig  enttäuscht  gewesen,  ihn  während  des 
ganzen  Tages  nicht  auf  der  Terrasse  zu  be- 
merken. , • , ^ : u 

Nach  dem  Abendessen  verabschiedeten  sich 

die  Schwestern,  um  einen  Spaziergang  zu  machen, 
von  der  Mutter,  die  die  Reiseanstrengung  noch 
nicht  genügend  verwunden  hatte,  um  mitzugehen. 
Als  sie  aus  dem  Hausflur  auf  die  Straße  traten, 
die  hier  von  dem  das  Vorderhaus  mit  dem 
Gartengebäude  verbindenden  Gewölbe  überdacht 
war,  sahen  sie  den  jungen  Mann  eben  aus  dem 
Garten  auf  die  Straße  herabsteigen.  Er  konnte 
sie,  die  im  Dunkeln  standen,  nicht  gewahren. 
Und  Ottilie  blieb,  die  Schwester  am  Arm  be- 
rührend, stehen,  um  zu  sehen,  wohin  er  ginge. 
Er  kam  auf  sie  zu,  sah  sie  noch  an  der  Tür 
stehen  und,  sie  eifrig  grüßend,  zögerte  er  ein 
Weilchen  — mit  einer  Frage  an  sich  oder  an 
sie.  Anna  schob  ihren  linken  Arm  in  den  rechten 
der  Schwester,  und  diese  trat  nun  ein  paar 
Schritte  vor  und  sagte  zu  ihm : „Wir  wollen  gerade 
einen  Spaziergang  am  See  entlang  machen.“ 

„Das  ist  auch  meine  Absicht,“  antwortete  er.  — 
,Das  Wetter  ist  wundervoll;  wenn  Sie  sich  an- 
schließen wollen?“  fragte  Ottilie.  Und  er  nickte 
erst  einmal,  bevor  er  „danke,  gern !“  erwiderte. 
Und  nun  gingen  sie  los,  er  an  der  Seite  Ottilieris, 

und  schwiegen.  Und  gleich  merkteii  sie, 

und  von  Schrittzu  Schritt  mehr,  daß  sie  schwiegen. 
Der  Abend  war  ziemlich  dunkel,  sehr  still  und 
überall  schien  ein  traumhaftes  Gleiten  zu  sein. 
Der  See  lag  glatt  da,  und  die  Lichter  von  drüben 
spiegelten  sich  klar  in  ihm.  Die  Wolken  sanken 
von  der  Höhe  des  Himmels  nieder;  schleierhaft 
wie  Rauch,  blau  und  von  einem  seltsam  körper- 
lichen Grau  gefärbt,  sanken  sie  zwischen  die  Berge. 

Die  drei  Spaziergänger  gingen  lanpam,  als 
schritten  sie  in  eine  Nacht.  Je  länger  sie 
schwiegen,  um  so  schwerer  schien  es  jedem, 
etwas  zu  sagen,  was  nicht  bloß  klänge,  als 
mache  es  einer  Verlegenheit  ein  Ende.  Schließ- 
lich merkte  er,  daß  sein  Schweigen,  nicht  ihr 
eigenes,  die  Schwestern  genierte,  und  da  fand 
er  den  natürlichsten  Anlaß  von  der  Welt,  ein 
Gespräch  anzufangen.  „Ich  bitte  sehr  um  Entschul- 
digung,“ sagte  er,  „daß  ich  vergessen  habe,  mich 
Ihnen  vorzustellen,“  und  er  nannte  seinen  Namen. 
Die  Schwestern  stutzten,  es  war  der  Name 
eines  sehr  bekannten,  fast  berühmten  deutschen 
Dichters.  Dann  nannte  Ottilie  ihren  und  ihrer 


Schwester  Namen.  Diese,  durch  das  Begegnis 
humoristisch  interessiert,  äußerte  ihre  Freude 
über  die  Bekanntschaft  munter  und  lebhaft. 

Sie  plauderten  nun  angeregt,  aber  etwas 
nüchtern,  wobei  Ottilie  die  Schweigsamste  war. 
Sie  machten  sich  gegenseitig  auf  besonders 
schöne  Punkte  ihres  Weges  aufmerksam,  was 
allerdings  verhinderte,  daß  sie  mit  der  echten 
stillen  Kraft  von  ihnen  ergriffen  wurden.  Anna 
schien  das  nicht  zu  bemerken,  aber  daß  Ottilie 
nicht  besonders  gut  gestimmt  wurde,  merkte  er 
wohl.  Und  da  er  Ottiliens  wachsende  Schweig- 
samkeit sich  nicht  deuten  konnte,  so  redete  er 
immer  hastiger  und  eifriger,  gleichsam  um  durch 
seine  Beherrschung  des  Gesprächs  ihr  Schweigen 
auf  die  unbedenklichste  Art  zu  motivieren.  Sie 
kamen  vor  Villen  und  Gärten  vorbei,  näherten 
sich  zuweilen  dem  steilen,  aufgemauerten  Ufer 
des  Sees  und  wurden  ab  und  zu  von  ihm  durch 


ein  einzelnes  Haus  getrennt. 

„Wenn  man  ankommt,“  sagte  er,  „scheint- 
hier’  alles  aus  Villen  und  Gärten  zu  bestehen, 
es  ist  aufgebaut  wie  eine  Bescherung.  Sehen 
Sie,  die  hier,  hat  ganz  etwas  Japanisches.  Alle 
Linien  im  Park  sind  so  dünn  und  locker  und 
luftig,  und  der  kleine  Zypressengang  sieht  wie 
Spielzeug  aus.  Diese  aber  heißt  ,Villa  Mariaü 
Ich  habe  heute  nachmittag  die  Dame,  der  sie 
gehört,  in  einer  Gondel  ausfahren  sehen.  Es 
ist  die  dickste  Dame,  die  ich  kenne ; ich  glaube, 
nicht  einmal  die  Königin  von  England  ist  dicker 
Ich  sah,  wie  sie  in  die  riesige  Staatsgondel 
einstieg;  vier  Bootsleute  in  weißen  Jacken 
ruderten  sie,  und  sie  hatten  ersichtlich  Muhe, 
das  Ungetüm  vorwärts  zu  bewegen  — ich  meine 
die  Gondel!“  — Anna  lachte,  Ottilie  aber  blieb 
beharrlich  ernsthaft.  „Sehen  Sie  da“,  fuhr  er 
fort,  „dieses  Kastell,  das  aussieht,  als  ob  ein 
Ezzelin  von  Romano  dort  hauste.  Ein  schön- 
geistiger, amerikanischer  Schweinekönig  wohnt 
drin.  Von  überallher  kommen  sie  hier  zusammen 

und  bauen  sichVillen.“ —„Wir  wollen  umkehren,“ 

unterbrach  ihn  Ottilie.  — „Schon?“  sagte  er  ent- 
täuscht. Und  sie,  etwas  freundlicher  als  eben, 
antwortete  ihm,  daß  es  aus  Rücksicht  auf  ihre 
Mutter  geschähe,  die  sie  nicht  länger  allein 
lassen  wolle.  Sie  kehrten  um.  Und  an  seinem 
plötzlichen  Bedauern,  das  Ende  des  Spazier- 
ganges nun  genau  vor  Augen  zu  wissen,  spurte 
er  mit  wieviel  Freude  er  neben  den  Mädchen 
gegangen  war.  Hierbei  quoll  eine  herzliche, 
brüderliche  ISmpfindung  in  ihm  auf,  und  er  ver- 
lor das  Krampfhafte  seiner  vorigen  Gesprachs- 
lust.  Schnelleren  Schrittes,  wenig  und  gleich- 
mäßig plaudernd,  machten  sie  den  Rückweg. 
Dabei  kamen  sie  an  einem  Hotel  vorbei  und 
sahen  vor  den  Fenstern  an  hellerleuchteten 
Stellen  mehrere  italienische  Männer  und  Frauen 
stehen.  Drinnen  wurde  musiziert.  Anna  geriet 
auf  den  Einfall,  sich  zu  den  horchenden  ung^ 
betenen  Gästen  zu  gesellen,  und  drängte  sich 
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dicht  ans  Fenster,  während  er  mit  Ottilie  ein 
paar  Schritte  hinter  ihr  stehen  blieb.  Rechts 
und  links  von  Anna  standen  zwei  Italiener,  der 
eine  eifrig  taktierend,  der  andere  den  Hut  in  den 
Händen,  mit  energischen  Bewegungen  des  Fußes, 
versuchend,  das  Tempo  zu  beschleunigen.  Als 
das  Musikstück  beendet  war,  nickte  der  Tak- 
tierende befriedigt  mit  dem  Kopfe,  und  der  Bar- 
häuptige klopfte  leise  sein  Zeichen  des  Beifalls 
auf  seinen  Hut.  Er  hatte  die  kleine  hübsche 
Szene  beobachtet,  und  in  dem  wunderlichen 
Wunsch  eines  Einverständnisses  sah  er  Ottilie 
an.  Sie  mochte  sich  ihres  Gespräches  erinnern, 
aber  es  klang  ihm  kühl,  als  sie  sagte:  „Ja,  sie 
sind  hier  sehr  musikalisch.“  Verletzt,  er 
wußte  nicht  warum,  ließ  er  die  Augen  von  ihr 
und  sah  zu  Anna  hinüber.  Sie  stand  immer 
noch  dicht  am  Fenster  und  musterte  die  eleganten 
Damen  und  Herren,  die  ihr  Gespräch  weder 
beim  Hören  der  Musik,  noch  beim  Beifallklatschen 
unterbrachen.  Er  sah  ihr  Gesicht  von  einem 
Ausdruck  liebenswürdigster  Ironie  erhellt;  ein 
Ausdruck,  den  sie  noch  behielt,  als  sie  sich  vom 
Fenster  wegwandte  und  damit  das  Zeichen  zum 
Weitergehen  gab.  Sie  kamen,  bevor  sie  in 
ihrem  Wirtshaus  anlangten,  noch  vor  einer  Villa 
vorbei,  der  schönsten  freilich  und  vornehmsten 
von  allen.  Die  Straße  unterbrach  die  stattliche 
Treppe,  die  von  dem  tiefstgelegenen  Teil  der 
gärtnerischen  Anlagen  herunterführte  und  sich 
bis  in  den  See  hinein  fortsetzte.  Der  Berg  lag 
im  Dunkeln.  Auch  die  Villa  selbst  erschien 
in  der  nächtigen  Finsternis  stolzer  und  groß- 
artiger. 

„Diese  müssen  Sie  sich  ansehen !“  sagte  er. 
„Ich  war  nachmittags  dort  und  weiß  nur  noch, 
daß  es  wie  ein  Märchen  ist.  Was  da  alles  drin 
ist,  das  kann  man  gar  nicht  sagen,  das  kann 
man  nur  aufzählen  : Palmen  und  Myrten  und 
Zypressen,  und  Kamelienbäume  so  groß  wie 
Linden,  und  Magnolien  wie  Ulmen,  und  Rosen- 
lauben und  Zedern  und  Rhododendren,  alles 
schon  weiter  vor  in  Frische  und  Blüte  als 
anderswo  selbst  in  dieser  gesegneten  Gegend. 
Drüben  auf  dem  Berge  liegt  noch  Schnee.  Und 
nachmittags  sah  ich  von  hier  aus  die  glühenden 
Rhododendronblüten  vor  dem  leuchtenden  Schnee 
und  hinter  ihm  den  blauesten  Himmel.  Das 
müssen  Sie  sich  ansehen ! Der  Park  wird  allen 
Besuchern  für  eine  kleine  Gebühr  gezeigt.“  — Anna 
erklärte  sofort:  ,, Gewiß,  wir  gehen  schon  morgen 
hin,  ja,  Ottilie?“  Doch  diese  antwortete  aus- 
weichend, worauf  er  dringender  zuriet  und 
hinzufügte:  ,,In  der  Villa  können  Sie  auch 

Kunst  sehen ; und  man  scheint  hier  zu  glauben, 
daß  man  Canova  ansehen  könne,  ohne  Magen- 
weh zu  bekommen.“  Darauf  antwortete  Ottilie 
ausdrücklich,  daß  sie  nicht  in  die  Villa  gehen 
würde;  und  als  Anna  sie  erstaunt  ansah,  fügte 
sie  freundlicher  hinzu,  daß  man  von  niemandem 
verlangen  dürfe,  sich  solchen  körperlichen  Ge- 


fahren, wie  er  androhe,  auszusetzen.  Er  merkte 
aber,  daß  der  Scherz  nur  eine  Höflichkeit  war. 
Inzwischen  waren  sie  zu  Haus  angekommen  und 
verabschiedeten  sich  voneinander.  Ottilie  war 
es,  die  ihn  einlud,  falls  es  ihm  irgend  gefalle, 
sie  zu  besuchen.  Man  sagte  sich  gute  Nacht, 
und  er  trug  bei  aller  ihrer  Freundlichkeit  das 
Gefühl  einer  Entfremdung  mit  sich ; einer  Ent- 
fremdung, die  doch  ein  Zeichen  einer  vorher 
stattgefundenen  Annäherung  sein  mußte. 

Die  Schwestern  gingen  auf  ihr  Zimmer  und 
fanden  die  Mutter  noch  wach  und  ihrer  wartend. 
Sie  plauderten  von  dem  Abend,  und  Anna 
fragte  Ottilie,  warum  sie  es  abgelehnt  habe,  die 
Villa  zu  besuchen.  Ottilie  antwortete  vorerst 
nicht,  sondern  wandte  sich  an  ihre  Mutter : 
,,Der  Herr,  den  du  heute  auf  der  Terrasse  sahst, 
ist  ein  Dichter.“  Die  Mutter  fragte:  „Der,  der 
so  gute  Dinge  über  Musik  sagte,  nicht?“  — „Ach, 
ich  weiß  nicht,  ob  es  gute  Dinge  waren  — und 
zudem,  wenn  er  ein  Dichter  ist,  ist  es  ja  sein 
Beruf,  gute  Dinge  zu  sagen.  Siehst  du,  Anna,“ 
fügte  sie  hinzu,  ,,wenn  ich  in  die  Villa  ginge, 
so  würde  ich  eine  fortwährende  Angst  haben, 
die  Rhododendren  auf  dem  Hintergründe  von 
Schnee  zu  erblicken,  denn  mir  ist  nun,  als  ob 
der  Himmel  und  die  Berge  und  die  Blumen 
Modell  ständen  und  Leben  verlören,“  worauf 
Anna  heiter  erwiderte:  „Mir  ist  vielmehr,  als 
ob  sie  an  Leben  gewönnen,  denn  wir  wissen 
es  doch  aus  der  Schule,  daß  die  Dichter  es 
sind,  die  alles.  Leben  erst  schaffen.“ 

IV. 

Es  entwickelte  sich  nach  diesem  Tage  ein 
vertrauter  Verkehr  zwischen  den  Hausgenossen. 
Je  öfter  er  aber  zu  den  Frauen  kam,  um  so 
schmerzlicher  empfand  er’s,  daß  Ottilie  von  ihrer 
freundlichen  Zurückhaltung  nichts  aufgab.  Die 
schnelle  Einsicht  in  die  Unmöglichkeit  einer 
leidenschaftlichen  Verbindung  mit  ihr  nahm, 
zurückwirkend,  auch  den  ersten  Regungen  seines 
Gefühls  die  zwingende  Gewalt,  die  sie  vielleicht 
bei  längerem  Verkehr  bekommen  hätten.  Aber 
ganz  vergessen  ließ  es  sich  nicht  und  peinigte 
ihn  immer  wieder  mit  dem  Wunsche,  ihr  näher 
zu  stehen,  als  er  stand,  ihr,  wenn  nicht  in 
Liebe,  so  doch  in  einem  anderen,  ausgezeich- 
neterem als  dem  gewöhnlichen  Gefühl,  nahe  zu 
stehen. 

Dahingegen  war  er  mit  Anna  bald  auf  einen 
so  vertrauten  Fuß  gekommen,  daß  er  kaum  an 
die  kurze  Zeit  ihrer  Bekanntschaft  glauben 
konnte.  Er  entsann  sich  noch  ganz  des  Aus- 
drucks, den  sie  bei  ihrer  ersten  Begegnung  auf 
der  Terrasse  gehabt  hatte.  Die  Fremdheit  darin 
war  ein  wenig  spöttisch  gewesen  und  also  von 
der  leicht  zu  überwindenden  Art;  und  dieses 
Spöttische  war,  man  konnte  nicht  eigentlich 
sagen,  gewichen,  sondern  hatte  sich  zu  einer 
festen,  geraden  Heiterkeit  ausgebreitet. 
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An  einem  schönen  Vormittage  traf  er  die 

Mutter,  die  in  einem  bequemen  Lehnsessel  sah, 

allein  mit  Ottilie  auf  der  Terrasse.  Ottilie  smnd 
an  der  Brüstung,  mit  der  linken  Hüfte  an  einen 
niedrigen  Pfeiler  gelehnt,  und  in  den  leuchtende 
Tag  hinausblickend.  Er  ging  auf  sie  zu  u 
fragte:  „Wo  ist  Fräulein  Anna?“  - ,,Sie  ist  im 
Zimmer,“  erhielt  er  zur  Antwort. 
sich  nicht  heraus.“  — „O,  ist  sie  krank.  g 
er  Ottilie  lächelte  und  meinte:  „Nicht  gerade. 

Da  unterbrach  die  Mutter,  die  auf  meinen  fra- 
genden Blick  mit  einer  komisch  - ernsthafte 
Pantomime  geantwortet  hatte,  indem  s e 
Kopf  mit  gespitzten  Lippen  bedeutsam  auf  und 
ab  bewegte:  „Das  Kind  kann  kommen 

das  Kind  hat  eine  geschwollene  Backe, 
lachte  und  fragte,  ob  es  schlimm  sei.  Unterdessen 
konnte  man  Anna  an  dem  offenen  Fenster 
stehen  und  lauschen  sehen  Ottilie  tat  a 
ob  sie  sie  nicht  bemerkte,  und  sagte.  „Furch 
bar  schlimm!  Sie  ist  ganz  entstellt.“  Und  dann 
schnell  ans  Fenster  tretend,  zu  Anna:  „Wenn 
du  nun  nicht  die  greulichsten  Phantasien  von 
dir  herumspuken  lassen  willst,  so  inußt  du 
herauskommen  und  dich  dem  Herrn  U^tor  prä- 
sentieren “ Sie  machte  sich  immer  den  bpah. 
Ihn  unverdient  zum  „Herrn  Doktor“  zu  machen 
Anna  zögerte  noch  ein  Weilchen,  dann  kam  sie 
lächelnd  und  lebhaft  und  mit  einer  reizenden 
Mfrne  gespielter  Verlegenheit  auf  die  Terrasse 
heraus.  Sie  gab  ihm  die  Hand,  wobei  sie  ihm 
aber  nicht  das  ganze  Gesicht  ^'^kehrte.  Und 
er  war  erstaunt,  nichts  von  einer  geschwollenen 
Backe  zu  bemerken.  Nun  versuchte  er  sie  bei 
der  Hand  festhaltend  und  diese  im  Gelenk 
wenig  biegend,  die  andere  Seite  des  Gesichts  zu 
sehen,  was  sie  aber  verhinderte,  “ 

demselben  Maße,  in  dem  er  sich  zur  Seite  bog, 
ihrerseits  den  Kopf  wegwandte.  So  kam  es, 
daß  er  sie,  wenn  sie  nicht  stolpern  sollte  fest- 
halten  mußte,  und  erst  auf  seine 
Frage:  Wo  ist  denn  die  geschwollene  Backe, 

drehte  sie  sich  mit  einer  schnellen  Bewegung 
ihm  ganz  zu,  präsentierte  ihm  die  andere,  die 
linke  Wange,  und  sagte  lächelnd  und  fo^^c^  ^ 
Dal“  — „So,  so,“  sagte  er,  und  ließ  ihre  Ha 
los.  „Ich  sehe  nichts,  ich  sehe  durchaus  nichts 
von  einer  geschwollenen  Backe.“  — „Ja,“  ® 

sie  „ich  glaube,  es  ist  schon  besser,  als  es 
heute  früh  war.“  Nun  setzten  sie 
so  daß  er  den  Platz  zu  ihrer  linken  Seite  hatte. 

Die  Wange  war  wirklich  ein  wenig  angeschwollen, 
doch  so,  daß  man  es  ohne  Vergleichung  mit 
der  rechten  für  eine  natürliche  Gesichtsform 
hätte  halten  müssen.  Sie  schien  nur  ein  klein 
wenig  voller  und  nach  oben  gegen  das  Aug 
gedrängt.  Aber  es  war  wunderlich,  wie  fremd 
sie  ihm  dadurch  aussah.  Er  konnte  sich  nicht 
zwingen,  die  Augen  von  ihr  f^zuwenden  und 
eine  unendlich  herzliche  Heiterkeit  nahrn,  immer 
sich  steigernd,  von  ihm  Besitz.  Nie  glaubte  er 


sie  so  gut  gekannt  zu  haben  als  jetzt,  wo  sie 
fremder  vor  ihm  saß  als  die  ganze  Zeit.  Dieses 
neue  Gesicht,  das  sie  hatte,  beglückte  ihn,  er 
wußte  nicht  wie.  Er  fühlte  dunkel,  wie  doch 
ein  Mensch  nicht  bloß  dieses  eine  fest  begrenzte 
Wesen  sei,  welches  er  scheint,  und  daß  er 
Möglichkeiten  in  sich  berge,  von  denen  man 
ohne  Zufall  nichts  wüßte.  „Wir  sollten  einen 

Ausflug  machen,  Fräulein  Anna,“  sagte  er.  Und 

so  freudig  sagte  er  es,  daß  es  niemar^em  au - 
fiel  daß  er  Ottilie  nicht  einlud.  — „Kann  icn 
denn?“  fragte  sie  zweifelnd.  Aber  schon  im  Ton 
fühlte  er  ihre  Zusage.  - „Gewiß,  gewiß  können 
Sie  Wir  wollen  mit  dem  Dampfboot  nach  der 
Halbinsel  drüben  fahren,  in  einer  Viertelstunde 
geht  das  Dampfboot.“  Er  sprang  auf.  „Machen 
iie  sich  schnell  bereit!“  Er  schlug  wie  ein 

Knabe  seine geballtenFäuste  aneinander.  »Schnell. 

schnell!  machen  Sie  sich  bereit,  in  einer  Viertel- 
stunde geht  das  Dampfboot!“  Sie  stand  auf, 
besann  sich  einen  Augenblick  und  sagte:  „Ja, 
ia  “ Sie  ging  ins  Zimmer.  Auch  er  ging  eiligst 
davon,  Hut  und  Tuch  zu  holen.  Und  nach 
wenigen  Minuten  trafen  sie  sich  reisefertig  auf 
der  Terrasse.  „Welch  ein  schöner  Tag  ist  es! 

Er  sah  zu  den  reinen,  weißen  Wolken  auf,  die 
er  liebte,  weil  sie  ihm  ein  Maß  für  die  kristal- 
lene Höhe  des  Himmels  waren.  --  „Da !“  sagte 
Ottilie  und  wies  auf  eine  zweite,  zu  einem 
andern  Hotel  gehörige  Terrasse  hm,  die,  einige 
Gärten  entfernt,  gleichfalls  am  See  1^.  »» 

werdet  Musik  zur  Abfahrt  haben.“  Dort  sah 
man  eine  Anzahl  von  Leuten  mit  modischen 
Mänteln  und  Hüten,  jedes  mit  einem  Musik- 
instrument in  der  Hand,  den  Platz  mustern 
Dann  stellten  sie  Stühle  auf  einen  Haufen  und 
legten  Mäntel  und  Hüte  hin  und  standen  nun  m 
bunten,  prangenden  Kostümen  nach  Art  der 
neapolitanischen  Volkskleidung  da.  d^u®^ 

auch  nicht  lange,  so  begannen  sie  das  Konzer^ 
Geige,  Gitarre  und  Gesang,  in  heiter  festem 
Rhythmus.  Von  allen  Seiten  kamen  Zuhörer 
in  die  benachbarten  Gärten.  Buben  hingen  auf 
den  Mauern  der  kleinen  Bootshafen,  die 
Stellen  des  Ufers  eingerichtet  waren,  Mädchen 
in  verwaschenen,  leuchtenden  Kattunkleidern 
standen  zu  zweit  und  zu  dritt,  die  Wäscherinnen 
ließen  ihr  Geschäft  ruhen  und  alle  horten  freudig 
zu.  „Können  Sie  die  Frau  erkennen?  frag^ 
Ottilie  bei  einem  zweiten  Liede,  bei  welchem 
eine  Altstimme  auffiel.  Es  war  aber  nicht  mög- 
lich sie  zu  erkennen,  weil  die  Seidenzeuge  der 
Musikanten,  die  bunten  Scbüraen  und  we.ßen 
Hemden  so  leuchteten  und  ^o^®^’'^hlten,  daß 
man  nur  ein  Geschwirr  von  Farben  wahrnahm. 
Die  Luft  schwirrte  von  den  Farben  wie  die 
über  einer  Menschenmenge 
Luft  und  schien  gleicherweise  f®“ 

der  Gitarren  zu  zittern.  Anna  klatschte 
die  Hände  und  sagte:  „Kommen  Sie,  wir  wollen 
gehen  “ Sie  verabschiedeten  sich  von  der  Mutter 
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und  von  Ottilie  und  gingen  zur  Dampfbootstation, 
wobei  sie  an  den  Musikanten  vorbei  kamen. 
Sie  wies  hin:  „Sehen  Sie  dort  die  Frau!“  Er 
sah  eine  kühne,  wohlbeleibte  Gestalt,  deren 
kräftiger  Hals  wie  ein  Pfeiler  aus  dem  weißen 
Hemd  stieg,  und  seine  Kraft  schien  nötig,  den 
mit  mächtigen  schwarzen  Flechten  beschwerten 
Kopf  zu  tragen.  Anna  war  fast  gerührt;  „Sehen 
Sie!  Sehen  Sie!“  sagte  sie  immer  wieder. 
,,Alle  sehen  aus  wie  Gentlemen.  Sie  bringen 
den  Leuten  Freude  und  werden  geehrt  dafür. 
Wie  ist  das  glücklich!“  Und  als  sei  es  zum 
Dank,  erscholl  jetzt  ein  Tutti,  bei  welchem  die 
Geigen  schmetternd  ihre  Melodie  fegten,  die 
Gitarren  geschäftig  hin  und  her  schwirrten, 
die  Männerstimmen  sich  zu  einer  Art  von  edlem 
Schreien  steigerten  und  die  Frauenstimme  mächtig 
ihre  Melodie  sang;  das  war  wie  der  Einzug 
einer  Königin , einer  geistreichen,  spöttischen 
Königin,  welche  weiß,  daß  ihre  Würde  so  gut 
zum  Schauspiel  gehört,  wie  der  Jubel  der  sie 
Umdrängenden. 

Sie  hörten  diesen  Jubel  bis  zur  Dampfboot- 
station und  kamen,  als  das  Boot  sie  aufgenommen 
hatte,  wieder  an  der  Terrasse  vorbei  und  winkten 
und  grüßten  lebhaft  mit  den  Händen  den  Musi- 
kanten zu.  Auch  Ottilie  und  der  Mutter  konnten 
sie  sich  noch,  weiße  Tücher  wehend,  bemerk- 
bar machen.  Dann  lenkte  das  Boot  in  einem 
Bogen  auf  die  Mitte  des  Sees. 

Des  Wassers  verwaschene  Fliederfarbe,  der 
Widerschein  des  rötlichen  Gesteins  der  Berge, 
glänzte  vor  dem  Boot  blank  und  eben;  hinter 
ihm  wurde  es  in  Wellenlinien  und  Strudeln  er- 
schüttert. Die  Wellen  am  Bug,  von  dem  Schiffe 
wegschwimmend  wie  die  Barten  eines  Welses, 
mischten  sich  mit  denen,  die  die  Schaufeln  der 
Räder  grün  im  Wasser  aufregten;  und  zwischen 
diesen  beiden  allmählich  sich  entwickelnden 
Streifen  wellte  wiederum  sanfter  das  Kielwasser 
aus.  Das  verdrängte  Wasser  folgte  weit  hinten 
als  eine  stetig  rauschende  Welle  am  Strand, 
die  sich  in  den  Winkeln  des  Ufers  in  lebhafte 
kleine  Strudel  umsetzte.  Und  alle  die  Wellen 
und  Linien,  die  vom  Bug,  von  den  Schaufeln, 
vom  Kiel  wegzogen,  kreuzten  sich  immer  mannig- 
facher und  zarter;  sie  wurden  vom  Ufer  zurück- 
geworfen zu  neueren,  feineren  Kreuzungen, 
und  zogen  hinter  dem  Boot  wie  eine  gleitende 
zarte  Schleppe  her.  In  der  Luft  kreisten  See- 
adler. Und  wenn  sie  schwebend  eine  Beute 
erblickt  hatten,  drehten  sie  sich,  durch  eine 
leiseste  Bewegung  den  Widerstand  der  Luft 
gegen  die  festen  Schwingen  benutzend,  schossen 
plötzlich  in  zögernd  drängender  Bewegung  nieder 
und  erhoben  sich  weich  und  schwer,  nachdem 
sie  die  Welle  gestreift. 

Die  Fahrt  dauerte  nicht  lange,  bald  näherten 
sie  sich  der  Halbinsel;  das  Boot  landete,  und 
sie  stiegen  aus.  Sie  gingen,  unbefangen  plau- 
dernd, einen  Weg,  der  anfänglich  sich  längs  des 


Ufers  zog,  dann  aber  von  ihm  durch  parkartige 
Anlagen  und  Villen  getrennt  wurde.  Links  von 
ihnen  zog  sich  ein  Wald  von  Tannen  und 
Kiefern  den  Berg  hinauf,  in  welchem  altes 
Farnkraut  stand  und  das  Dunkel  herrschte,  das 
die  Frische  der  märkischen  Wälder  auszeichnet 
und  ihren  verwunderlichen  frohen  Ernst.  Der 
Wald  trat  zurück  und  eine  Wiesenterrasse  kam 
auf  sie  zu,  von  weißstämmigen,  hellgrün  belaubten 
Pappelbäumen  bestanden,  während  ihr  oberer 
Saum  von  Ölbäumen  begrenzt  war.  Die  Bäume 
alle  waren  im  zartesten  Frühlingswerden.  Zwei 
Platanensprößlinge,  wie  ein  Springbrunnen  nach 
allen  Seiten  zerstiebende  Gerten,  sprossen  zu- 
sehends in  jungem  Laub.  Blutbuchen,  Eschen 
und  Ölbäume  hatten  noch  die  Farbigkeit  der 
Blattkeime,  von  der  zarten  Tönung  des  Melonen- 
fieisches  bis  zu  blutigdunklem  Rost.  Und  über- 
all in  dem  bewegten  Grün  standen  Weiden, 
gelblich  leuchtend. 

Der  Wiesenabhang  begleitete  sie  weiter,  bis 
sie  an  eine  Stelle  kamen,  von  wo  eine  aus 
großen  Steinen  gefügte  und  von  Zypressen  flan- 
kierte Treppe  auf  die  Höhe  des  Bergwiesen- 
rückens führte.  Hier  blieben  sie  stehen,  und 
ihre  Blicke  folgten  der  Allee.  Dann  sahen  sie 
sich  an.  Beide  wußten  nicht,  warum  sie  zögerten, 
die  Treppe  hinauf  zu  gehen.  Und  wieder  sahen 
sie  zum  Rücken  des  Hügels  hinauf;  und  eben 
sank  der  letzte  Rand  einer  weißen  Wolke  hinter 
ihm  hinunter,  — - die  Berglinie  schnitt  in  das 
klare  Blau  hinein.  Da  sagte  Anna : „Jetzt  führt 
es  geradeswegs  in  den  Himmel.“  Und  er,  unter 
dem  Zwang  von  etwas,  das  ihn  in  der  Kehle 
würgte,  sagte  leiser,  als  er  wollte,  und  fast  ein 
wenig  heiser:  „Dann  wollen  wir  in  den  Himmel 
gehen  Sie  streifte  ihn  mit  einem 

Seitenblick,  und  er  hielt  ihr  hastig  die  rechte 
Hand  hin.  Die  Hand  krümmte  sich  gewaltsam, 
und  sie  legte  die  ihrige  hinein.  Er  umschloß 
sie  fest,  und  dann  gingen  sie  die  Treppe  hin- 
auf, er  in  ruhigem  Steigen,  sie  bei  jedem 
Schritt  sich  elastisch  auf  den  Zehen  hebend  und 
wiegend,  zum  Himmel  empor.  Feierlich  beglei- 
teten sie  die  Zypressen,  und  zu  beiden  Seiten 
leuchtete  die  Wiese,  und  in  dem  grünen  Grase 
schimmerten  weiße  Gänseblümchen  und  blauer 
Klee.  Die  Krone  eines  blühenden  Kirschbaumes 
neigte  sich  über  ein  rundes  Gemäuer  einer  ehe- 
maligen Zisterne , die  von  Efeu  umsponnen  war 
und  aus  ihren  Fugen  einen  Feigenbaum  sprießen 
ließ;  seine  Zweige  trugen  kandelaberartig  die 
grünen  Flämmchen  der  ersten  Blätter.  Von 
allen  Seiten  ertönte  Gesang  der  Vögel  durch,  die 
Luft,  pfeifend  und  schlagend,  sorgloses  Ge- 
schwätze. Sie  kamen  auf  der  Höhe  an,  blieben 
stehen  und  gingen  dann,  sich  immer  noch  in 
derselben  Ferne,  in  derselben  Nähe  an  der 
Hand  haltend,  weiter.  Eine  Ebene  zog  sich 
vor  ihnen  her,  die  den  Rücken  der  Halbinsel 
bildete  und  in  derselben  Senkung  des  Aufstiegs 
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auf  der  andern  Seite  in  den  See  abfiel.  Ein 
Weg  führte  darüber  an  einem  Wiesenplan  vor- 
bei, der  von  gelbem  Hahnenfuß  gesprenkelt  und 
von  Ölbäumen  überhangen  war.  Die  andere 
Seite  des  Weges  schloß  eine  Mauer  ab,  ganz 
überdeckt  von  den  schweren,  blauen  Trauben 
der  Glyzinien,  sausend  von  Bienen.  In  der 
Mitte  aber  hing  wie  ein  kristallener  Faden  ein 
Wässerlein;  über  Stufen  herab  quoll  es  in  die 

Sie  wollten  nicht  in  die  Berge  hinein  und 
wollten  doch  auch  nicht  umkehren.  Eine  Bäuerin 
begegnete  ihnen,  deren  schwarzes  Haar  dicht 
mit  diademartig  zusammengesteckten  Pfeilen 
geschmückt  war.  Anna  wollte  sie  anreden, 
errötete  aber  schon  beim  Grüßen  und  unterließ 
es,  den  Kopf  schüttelnd.  „Gehen  wir  durch  die 
Stadt  hinunter,“  sagte  sie.  Und  nun  gingen  sie, 
immer  noch  Hand  in  Hand,  einen  Weg,  der  in 
der  Längsrichtung  der  Halbinsel  verlief  und  sie 
bald  in  die  Stadt  führte.  Sie  kamen  vor  einer 
Gasanstalt  und  vor  einem  Kinderasyl  vorbei 
und  fühlten  sich  verzauberter  als  vorher.  Eine 
Gasanstalt  und  ein  Kinderasyl  schien  ihnen  gar 
unwahrscheinlich  hier,  und  ihre  stille  Heiterkeit 
schlug  in  Ausgelassenheit  um.  Sie  ließen  die 
Hände  los.  Sie  verschränkte  die  ihrigen  auf 


dem  Rücken  und  ging  nun,  immer  mit  halber 
Körperwendung  ihm  zugekehrt,  vor  ihm.  Und 
er  folgte  ihr  mit  dem  Gefühl,  mit  jedem  Schritt 
an  ihre  Seite  zu  gelangen,  und  doch  immer  sie 
vor  sich  fliehen  sehend.  Ihre  Augen  aber, 
kühn  aufeinander  gerichtet,  lachten.  Dann 
führte  der  Weg  hinab;  dieses  Mal  nicht  an 
Zypressenalleen  vorbei,  sondern  eine  breite,  von 
Gewerbfleiß  hallende  Straße.  Sie  sahen  einen 
Olivenholzarbeiter  in  gemächlicher  Hantierung, 
der  sang  eine  Rossinische  Melodie.  Sie  kamen 
vor  einer  Schmiede  vorbei,  aus  der  der  Amboß 
mit  dürftiger  Kraft  erklang.  Sie  sahen  durch 
eine  offene  Tür  Mädchen  an  gelbholzigen  Webe- 
stühlen beschäftigt;  die  lachten  und  sangen,  und 
eine  trat  vor  die  Tür  und  sah  die  Beiden  mit 
spöttischem  Einverständnis  an.  Am  Fuß  der 
Straße  hatte  eine  Händlerin  sich  festgesetzt  und 
bot  Orangen,  Birnen,  Feigen  und  Erdbeeren  aus. 
Sie  blieben  stehen,  betrachteten  das  Obst  und 
kauften  ein  paar  Orangen.  Sie  sahen  die  Straße, 
die  sie  gekommen  waren,  zurück.  Er  warf  eine 
Orange  hoch  in  die  Luft,  fing  sie  wieder  auf 
und  sagte:  „Wir  fahren  nicht  zurück;  wir 
fahren  nicht  zum  Mittagessen  zurück,  wir  fahren 
nicht  zum  Abendessen  zurück!“  — ,,Zum  Abend- 
essen doch !“  erwiderte  sie  schnell. 

(Schluss  folgt  im  nächsten  Heft.) 


Adolf  Hildebrand.  Der  Reinhardsbrunnen  in  Strassburg. 
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Entwürfe  von  Architekt  W.  Frings,  Hannover, 
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eter  Camenjinb, 

Koman  oort  :^ermann  ßcffe. 

(S.  gifd^ers  ücriag,  33erlin.) 

3m  nicrten  unb  fünften  ^eft  btefes  3at)r9angs 
brachten  mir  eine  ITonelle,  bie  fc^on  in  it)rem  Sitel 
„3)onna  iTtargh^^itß  unb  ber  StHppo" 

nerriet,  bag  fie  berankt  im  Stil  ber  oltitalienifd^en 
ITonelle  erzählt  fei.  3)er  5Tame  i^res  3>ict)ters 
:^ermann  :5effe  mar  feiner  non  ben  befannten,  nnb 
ba  bie  Itonelte  mohl  forgfaltig,  aber  nicht  eben 
eigentümlich  erzählt  mar  nnb  itjre  löirfnng  5nmeift 
ihrer  nicht  nnüblen  golge  r»on  Begebenheiten  ner^ 
banfte,  in  ber  fid)  gmar  eine  gefchiefte,  aber  nidjt 
fehr  fräftige  3)ichterhanb  geigte,  fo  mirb  fie  fanm 
ein  ®rnnb  gemefen  fein,  ben  ifamen  bes  Dichters 
gn  nermerfen. 

ITnn  aber  ift  r»on  ihm  im  Berlag  oon  S.  §if(her 
in  Berlin  ein  Homan  erfchienen,  beffen  Sitel  über 
biefen  IDorten  fteht.  Peter  Damenjinb,  ber  Banern= 
fohn  ans  bem  Dörfd}en  Himifon,  ergdhit  barin  bie 
0efchichte  feiner  3ngenb;  nnb  mie  er  bas  nnter= 
nimmt,  bafür  möge  ein  Seil  bes  erften  Kapitels 
^engen,  ben  mir  h^^^  abbrnefen.  IDer  fid)  nid)t 
gleich  non  ben  erften  Sä^en,  bie  meniger  ben 
£r3ähter  n erraten,  abfd}recfen  läßt,  mer  im  mei= 
teren  nachbenflid)  mirb  über  bie  meifterliche  Sd)il= 
bernng  ber  großen  Bergnatnr  in  ihrer  mnnberlid) 
menfd)Iid)en  Knffaffnng,  mer  bann  in  jenem  Inftigen 
Stücf  Sonne,  bas  ans  biefen  großen  IDolfen  nnb 
Bergen  über  bas  minjige  Hfer^ 

ftücfchen  Idnft,  bie  Schicffale  bes  erfinberifchen 
©nfel  Konrab  für  einen  Hngenblicf  lenchten  fieht 
mie  einen  bnnten  Scherben,  ber  mirb  üertangen 
tragen,  mit  bem  Banernfohn  ans  ben  Bergen 
niebergnfteigen  in  biefe  XDelt,  barinnen  mir  3onr= 
nale  lefen  nnb  Hnsftelinngen  befn(^en.  Ss  geht 
bem  Peter  Samenjinb,  mie  es  einem  folchen 
Kerl  gehen  mnh,  menn  er  fich  an  einen  Sifch 
fe^en  mill,  an  bem  bie  anbern  bod}  mie  breifte 
Spähen  effen  nnb  fchilpen:  es  ift  gemih,  bah 
nngefd)icttes  Banernfnie  ihn  nmmirft.  So  finb 
mir  nicht  nermnnbert,  am  £nbe  ihn,  ben  niel 
Stnbierten,  nie!  Semanberten,  ben  Knnftfd^reiber 
nnb  Dichter,  als  jnfünftigen  Schenfmirt  in  feinem 
§eimatbörfd)en  Kimifon  §n  finben.  3n  einem 
©efühh  als  ob  nichts  gemefen  nnb  nichts  gednbert 
märe  nnterbeffen;  früher  nagelte  ber  Bater  Damen^ 
3inb  hatten  anf  bas  alte  Dach  nnb  ging  abenbs 
in  bas  IDirtshans,  je^t  tnt’s  ber  Sohn.  Hber  ba- 
^mifchen  hat  bas  reiche  £eben  eines  3ünglings  nnb 
Klannes  gelegen,  ber  in  angeborner  Jltenfchen= 
fchen  5n  einer  Katnrliebe  fam,  beren  KTitteilnng 
nns  mie  eine  mnnberbare  prebigt  flingt.  XDir 
haben  nnfere  güpe  ans  ber  £rbe  ge3ogen  nnb 
glanben  nach  unferm  IDiUen  barüber  hingnfpagieren, 
auf  einmal  finb  es  bod)  nur  ihre  Säfte  unb  ihre 
Süfte,  bie  uns  treiben,  nur  hut^eu  mir  felbft  bie 
JDurjeln  ausgeriffen.  löie  peter  Damen^inb  ben 
Sebensboben  mieberfinbet,  mie  er  ein  ®efd)öpf 


ber  £rbe  unb  alfo  ein  Schüler  bes  heiligeu  §ran5 
Don  Kffifi  mirb,  mie  er  aus  folcher  tiebe  gur 
Katur  eine  £iebe  3U  einem  finblid^en  Krüppel  ge= 
minnt,  bie  ihm  mehr  mirb,  als  alle  £iebe  3U 
fchönen  grauen:  bas  ift  ber  eigentliche  3nhalt 
biefes  Bomans.  £r  nerleugnet  bie  Schule  Kellers 
nicht,  er  ift  in  feinem  Ban  faft  gleich  „grünen 
:^einrid)",  nnb  mer  ihn  nad)  feinen  Begebenheiten 
miht,  mirb  bie  ^Mitteilungen  bes  Bauernfohns  aus 
Kimifon  bem  herrlichen  IDerf  bes  3ürcher  StabK 
fchreibers  als  eine  fchöne,  aber  an  feinem  Spalier 
gemachfene  grucht  unterftellen  unb  ihn  fo  in  feinem 
eigentlichen  lüert  nerfennen  müffen.  Der  grüne 
•Heinrich  mollte  aus  bem  Philiftertum  feiner  ©affen 
hinaus  unb  fehrte  als  ein  gefcheiterter  Hann 
gurücf.  Peter  ©amen^inb  unternahm  eine  gahrt 
in  bie  IDelt,  bie  ihn  als  Sieger  h^lutbringt.  Knb 
menn  er  felbft  in  angeborner  3ronie  am  Schluß 
feine  3rrf ährten  arg  befpöttelt:  es  ift  bod)  bie 
Kraft  bes  Biefen  in  ihm,  ber  feine  Hutter  £rbe 
mieber  unter  ben  gü^en  hat. 

3ch  möd}te,  bah  meiner  greunbe  biefes 

Bud}  läfe,  üor  allem  jene,  bie  ber  ©eift  ber  £rbe 
treibt  unb  bie  nicht  miffen,  mohtn.  £s  führt  mit 
fröhlicher  3ronie,  mit  heiligen  prebigten  unb 
männlichen  ©ebanfen  unmerflid)  in  bie  £intracht 
mit  ber  Batur,  ber  innern  mie  ber  äußern.  Knb 
feine  menfchliche  Hirfung  ift  fo  ftarf,  bah  es  fich 
üorab  nicht  nerlohnt,  r»on  feiner  „literarifchen" 
Bebeutung  ju  reben,  obmohl  es  bnrd)  feinen 
„Hteraturmert"  fo  ziemlich  ben  gangen  Büd)er= 
häufen  geitgenöffifcher  Kutoren  ummirft.  £s  mirb 
gemih  nicht  fo  niete  Drucfmafchinen  erforbern  mie 
„3ena  ober  Seban",  nicht  einmal  mie  ber  „3örn 
XVc)V‘ , es  mirb  längft  nid}t  fo  oiet  bergen  in  Be- 
megung  fe^en  mie  biefer,  aber  men  es  ergreift,  ber 
mirb  noch  luuge  mit  innigem  Danf  fich  ber  Stunbe 
erinnern,  in  ber  er  einen  nid)t  braufenben  unb 
grübelnben,  aber  einen  hrrglid}  tapferen  Henfd)en 
fennen  lernte,  non  jener  fröhlichen  3ronie,  bie  am 
ficherften  gum  £eben  hilft*  S. 

* * 

* 

3m  Knfang  mar  ber  Hpthus.  IDie  ber  grohe 
©ott  in  ben  Seelen  ber  3nber,  ©ried)en  unb  ©er^ 
manen  bichtete  unb  nad)  Kusbruef  rang,  fo  bichtet 
er  in  jebes  Kinbes  Seele  täglich  mieber. 

Hie  ber  See  unb  bie  Berge  unb  bie  Bädje 
meiner  ^eimat  hieben,  muhte  ich  noch  nid)t.  Kber 
id}  fah  bie  blaugrüne  glatte  Seebreite,  mit  Keinen 
Richtern  burchmirft,  in  ber  Sonne  liegen  unb  im 
bid)ten  Kräng  um  fie  bie  jähen  Berge,  unb  in 
ihren  höchften  Bilgen  bie  blanten  Schneefd}arten 
unb  fleinen,  mingigen  Hafferfälle,  unb  an  ihrem 
guh  bie  fchrägen,  lidgten  Hatten,  mit  Dbftbäumen, 
:5ütten  unb  grauen  Klpfühen  befeht.  Knb  ba 
meine  arme.  Keine  Seele  fo  leer  unb  fttü  unb 
martenb  tag,  fchrieben  bie  ©elfter  bes  Sees  unb 
ber  Berge  ihre  fchönen  fühnen  Daten  auf  fie.  Die 
ftarren  Hänbe  unb  gtächen  fprathen  trohig  unb 
ehrfürdgtig  non  3^11^^,  beren  Söhne  fie  finb  unb 
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beten  XDunbmale  fie  tragen.  Sie  fprad}en  non 
bamals,  ba  bte  £rbe  barft 

tbrem  gequälten  teibe  xn  ftol)nenber  ^Perbenot 
Sipfel  unb  State  l)etDOtttteb.  gelsberge  btangten 
fid)  btüllenb  unb  trai^enb  empor,  bis  pe  pellos 
uergipfelnb  Enxdten,  3xüimngsberge  rangen  in  ner, 
xmeifelter  Hot  um  Haum,  bis  einer  fiegte  «nb  ftog 
unb  ben  Hruber  beifeite  marf  unb  serbrad).  Ho^ 
immer  gingen  non  fenen  3etten  per  ba  unb  bort 
bod)  in  ben  Seplüften  abgebroepene  Sipfel,  meg^ 
aebrängte  unb  gefpaltene  gelfen,  unb  in  leber 
IcPneefcpmelBe  füprte  ber  Hlafferfturj 
Blöcfe  nieber,  serfplitterte  pe  inie  Sias  ober 
rannte  fie  mit  mäd}tigem  Scplage  tief  in  meicpe 

Sie  fagten  immer  basfelbe,  biefe  gelsberge. 
Unb  es  inar  leiept  fie  5U 

iäben  IDänbe  fap,  Scpid)t  um  Scpid}t  gefmdt,  ner. 
bogen,  geborften,  febe  noU  non  flapenben  IPunben. 

„IPir  paben  Sdjauerlidjes  gelitten,"  fagten  fie, 

unb  inir  leiben  nod)."  Hber  fie  fagten  es  f 0I3, 
ftreng  unb  nerbiffen,  inie  alte  unnerrouftlicpe 

Samopi,  Kriegsleute.  3cp  fap  fie 
mit  IDaffer  unb  Sturm,  in  ben  fcpauerli^^en  üor- 
früplingsnäcpten,  inenn  b er  erbitterte  ^ 

Ipre  alten  Häupter  brüUte  unb  inenn  bie  Baepfturae 
frifdie,  rope  Stüde  aus  ipren  glanfen  riffen.  Sie 
ftanben  mit  tropig  geftemmten  Wurgeln 
Häepten,  pnfter,  atemlos  unb  nerbiffen,  predten 
benP  Sturm  bie  serfpaltenen 
Römer  entgegen  unb  fpannten  aUe  Kraft  in_  tropig 
gebudter  Sammlung  gufammm.  Hub  bei  i^er 
iPunbe  liepen  fie  bas  graufige  Hoben  ^er 
unb  Kngft  nernepmen,  unb  burdj  aUe  fernften 
Hüfenen  flang  gebroipen  unb  gormg  ipr  fd)red- 
lidies  Stöpnen  inieber. 

Unb  icp  fap  matten  unb  ^ange  unb  erbige 
gelsripen  mit  Sräfern,  Hlumen,  garnen  unb  moofen 
bebedt,  benen  bie  alte  üolfsfprad)e  merfinurbige, 
apnungsnolle  Hamen  gegeben  patte,  ^e  lebten, 
Kinber  unb  SnEel  ber  Berge,  farbig  unb  parmlos 
an  ipren  Stätten.  3cp  befüpite  fie,  betradjtete  pe, 
roep  ipren  3)uft  unb  lernte  ipre  Hamen.  txn\Ux 
unb  tiefer  berüprte  miep  ber  Unblid  ber  Baume. 
3d)  fap  leben  non  ipnen  fein  abgefonbertes 
füpren,  feine  befonbere  gorm  unb  Krone 
unb  feinen  eigenartigen  Sepatten 
fd)ienen  mir,  als  Sinfiebler  unb  Kampfer,  ben 
Bergen  näper  ueriuaubt,  benn  pber  ron  ipnen, 
,^umal  bie  pöper  am  Berge  J 

Pillen,  5äpen  Kampf  um  Beftanb^unb  m^sturn, 
mit  minb,  IDetter  unb  Seftein.  Beber  patte  feine 
taft  3U  tragen  unb  fiep  f^töuflammern  unb  baoon 
trug  feber  feine  eigene  Seftalt  unb  befonbere 
munben.  £s  gab  göpren,  benen  ber  Sturm  nur 
auf  einer  einigen  Seite  Ufte 
unb  fold)e,  beren  rote  Stämme  fiep  luie  Seplangen 
um  überpängenbe  gelfen  gebogen  pattei^  fo  oap 
Baum  unb  gels  eins  bas  anbere  an  fiep  bru^e 
unb  erpielt.  Sie  fapen  miep  ime  friegerifcpe 


männer  an  unb  erioedten  Sdieu  unb  £prfurd)t  in 
meinem  bergen. 

Unfere  männer  unb  grauen  aber  gliepen  ipnen, 
luaren  part,  ftreng  gefaltet  unb 
beften  am  roenigpen.  Daper  lernte  lep  bie  menfepen 
aleid)  Bäumen  ober  gelfen  anfd)auen,  mir  Sebanren 
über  fie  ju  maepen  unb  fie  niept  weniger  ju 
unb  nidit  mepr  gu  lieben  als  bie  ftillen  gopren. 

Unfer  ISÖrflein  Himifon  liegt  auf  einer  brei. 
edigen,  siuifepen  smei  Berguorfprünge  f 
feprägen  gläd)e  am  See.  Sin  H)eg  fuprt  naep  bem 
naben  Klofter,  ein  smeiter  nad)  einem  uiereinp alb 
Stunben  entfernten  Had)barort,  bie  ubrig^  am 
See  gelegenen  Dörfer  erreid)t  man  3U 
Unfere  Käufer  finb  im  alten  ^ol5ftil  ^^baut  unb 
paben  fein  beftimmtes  Ulter,  es 
mals  Heubauten  uor  unb  bie  alten  ^auslein  werben 
ic  nad)  Bebürfnis  ftüdmeife  repariert,  bies  3apr 
bie  Diele,  ein  anbermal  ein  Stüd  am  Daep,  unb 
maneper  palbe  Balten  unb  mand)e  Satte,  bie  fruper 
einmal  etwa  gur  Stubenroanb  geport  paben,  pnbrt 
man  febt  als  Sparren  im  Dad),  unb  wenn  fie  aud) 
bam  nimmer  bienen  unb  boep  noep  gu  gut  3um 
Berbrennen  finb,  fo  fommen  fie  bas  nad)fte  mal 
beim  gliden  bes  StaUs  ober  geubobens  ober  als 
(Huerlatte  an  ber  ^austür  gur  Beriuenbung.  _ Upn. 
lid)  ip  es  mit  ben  barin  Hlopnenben  fUber , jeber 
fpielt  fo  lang  er  fann  feine  Holle  mit,  tritt  bann 
lögernb  in  ben  Kreis  ber  Unbraud)baren  unb  temept 
fcplieülid)  ins  Dunfel  unter,  opim  ba^  mel  mf^ 
fepens  bauon  gemad)t  würbe.  H)er  na^  lapre. 
langer  grembe  3U  uns  peimf eprt,  _ pnbet  nid)ts  uer. 

änbert,  als  ba^  ein  paar  alte  „on 

ein  paar  neuere  alt  geworben  finb;  bie  Greife  non 
ePemals  finb  swar  bapin,  aber  es  finb  anbere 
©reife  ba,  weld)e  bie  gleispen  Jütten  bewopnp, 
bie  gleid)en  Hamen  tragen,  basfelbe  bunfe^(iarige 
Kinberoolf  bewaepen  unb  an  ©efiept  unb  ©ebaren 
fid)  üon  ben  inbeffen  IDeggeftorbenen  faum  unter. 

^^^Unferer  ©emeinbe  mangelte  eine  päupgere 
fuhr  frifd)en  Blutes  unb  Sehens  oon  au^en  per. 
Die  Bewopner,  ein  leiblid)  rüftiges  ©efd)ted)t,  Jinb 
faft  alle  untereinanber  aufs  mgfte  Derf(7^agert 
unb  reid)lid)  brei  »iertel  tragen  ben  Hamen  Siamew 
linb  £r  füllt  bie  Seiten  bes  Kir(penbud)s  unb 
ftept  auf  ben  Kir  epp  off  reuten, 

Rä^ufern  in  (Hlfarbe  ober  in  berber  Sd)niparbeit 
Jnb^  ift  aif  ben  Wagen  bes  guprpalters  auf  ben 
StaUeimern  unb  auf  ben  Seebooten  3U  lefen.  Hu^ 
über  meines  Baters  Raustur  panb  gemalt, 

Raus  paben  gehauen  3oft  unb  gran^isfa 
Pnb  " bod)  ging  bas  nid)t  meinen  Bater,  fonbern 
beffen  Hpn,  meinen  Hrgropuater  an;  unb  wenn 
J aud)%ermutlid)  einmal  fterben  werbe  opne 
Kinber  bagulaffen,  fo  weip  icp  boep, 
ein  ©amenginb  bas  alte  Heft  befiebeln  wirb,  wenn 
anbers  e,  bis  bortpin  noep  ftept  unb  ein  Dad) 

^^^llngead)tet  ber  fipeinbaren 
es  benno^  in  unfrer  Bürgerfdjaft  Böfe  unb  ®ute. 
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3;)orrte^me  unb  Sertnge,  ilTäd^ttge  unb  Htebrige 
unb  neben  mandjen  Klugen  eine  ergö^Itdje  fteine 
Sammlung  oon  Herren,  bie  Kretins  gar  ntd)t 
mitgeredjnet.  £s  mar  rufe  überall  ein  fleines  Hb* 
bilb  ber  großen  Hielt,  unb  ba  ®ro^e  unb  Kleine, 
Schlaumeier  unb  Harren  unlöslich  untereinanber 
uermanbt  unb  ueroettert  roaren,  traten  fid}  ftrenger 
^^ochmut  unb  bornierter  tei<htfinn  oft  genug  unter 
bemfelben  Sad)  auf  bie  fo  bah  unfer  teben 

für  bie  Siefe  unb  Komif  bes  HIenf (blichen  \)\xit 
reichenben  Haum  bot.  Hur  lag  ein  ewiger  Schleier 
oon  rerheimlichter  ober  unbewuhter  ^ebrüeftheit 
barüber.  Das  Hbh(ingigfein  non  ben  Haturmöchten 
unb  bie  Kümmerli(hfeit  eines  arbeitsrolien  Safeins 
hotten  im  Derlauf  ber  unferem  ohnehin 

alternben  Sefchlecht  eine  Heigung  ^um  Sieffinn 
eingegeben,  ber  gu  ben  fcharfen,  fchroffen  ®efi(htern 
3war  nicht  übel  pa^te,  fonft  ober  f einerlei  grüchte 
geitigte,  wenigftens  feine  erfreulichen.  £ben  barum 
war  man  froh  Harren,  welche  gwar 

noch  füll  unb  ernfthaft  genug  waren,  aber  hoch 
einige  garbe  unb  einige  Gelegenheit  gu  Gelächter 
unb  Spott  hereinbrachten.  H)enn  einer  oon  ihnen 
burch  einen  neuen  Streich  oon  fich  reben  mochte, 
ging  ein  frohes  Hletterleuchten  über  bie  faltigen, 
braunen  Gefichter  ber  Söhne  Himifons,  unb  jur 
tuft  am  Spaße  felber  fom  noch  als  feine  phariföifche 
Hlür^e  ber  Genuß  ber  eigenen  Xiberlegenheit,  welche 
Dor  Vergnügen  fcßnalgte  im  Gefühl,  oor  folchen 
Srrungen  ober  gehltritten  ficher  gu  fein.  3^1  jenen 
Dielen,  bie  in  ber  iHitte  jwifchen  Gerechten  unb 
Sünbern  ftanben  unb  Don  beiben  gern  bas  Hn= 
nehmliche  mitgenoffen  hatten,  gehörte  auch  ntein 
Hater.  £s  würbe  fein  Harrenftrei(h  reif,  ber  ihn 
nicht  mit  feliger  Unruhe  erfüllt  hotte,  unb  er 
feßwanfte  alsbonn  gwifeßen  ber  teilnehmenben  Be- 
wunberung  für  ben  Hnftifter  unb  bem  feiften 
Bewußtfein  ber  eigenen  Htofellofigfeit  poffierlid) 
hin  unb  wieber. 

3u  ben  Horren  felbft  geßörte  mein  cS>heim 
Konrab,  oßne  baß  er  besholb  etwa  meinem  üater 
unb  onberen  gelben  an  Berftanb  etwas  nach= 
gegeben  hätte.  Bietmehr  war  er  ein  Schlaufopf 
unb  warb  Don  einem  rußetofen  £rßnbungsgeift 
umgetrieben,  um  ben  bie  onbern  ißn  rußig  ßätten 
beneiben  bürfen.  Hber  freilich  gtücfte  ißm  nießts. 
3)aß  er,  ftatt  barüber  ben  Kopf  ßängen  ju  laffen 
unb  tattos  tieffinnig  gu  werben,  immer  wieber 
Heues  begann  unb  babei  ein  merfwürbig  tebßaftes 
Gefüßl  für  bas  Sragifomifeße  feiner  eigenen  Xtnter- 
neßmungen  ßatte,  war  gewiß  ein  Borgug,  würbe 
ißm  aber  als  tächertieße  Sonberbarfeit  angef^ricben, 
fraft  welcher  mon  ißn  ju  ben  unbefotbeten  §ans= 
würften  ber  Gemeinbe  gößlte.  ilTeines  Baters 
Berßättnis  gu  ißm  war  ein  bouernbes  ßin  unb 
ßer  jwifhen  Bewunberung  unb  Berahtung.  3ebes 
neue  projeft  feines  Shwogers  oerfeßte  ißn  in  eine 
gewaltige  Heugierbe  unb  Hufregung,  bie  er  rer^ 
gebens  ßinter  lauernb  ironifeßen  gragen  unb  Hn* 
fpietungen  gu  rerfteefen  trahtete.  H3enn  bann 
ber  ©ßeim  feines  Erfolges  fießer  gu  fein  glaubte 


unb  ben  Großartigen  ju  fpieten  begann,  ließ  er 
ßh  jebesmol  ßinreißen  unb  fhloß  ßh  Genialen 
in  fpefutierenber  Brübertihfeit  an,  bis  ber  un= 
Dermeiblihe  Hlißerfotg  ba  war,  über  ben  ber 
cHßeim  bie  Hhfeln  3uätc,  wäßrenb  ber  Bater  im 
3orn  ißn  mit  ^oßn  unb  Beletbigung  übergoß 
unb  monatelang  feines  Bliefes  unb  Hlortes  meßr 
würbigte. 

Konrab  wor  es,  bem  unfer  3)orf  ben  erften 
Hnbticf  eines  Segelboots  oerbonfte,  unb  meines 
Baters  Hohen  ßat  bagu  ßerßalten  müffen.  3)as 
Segeln  unb  Seilwerf  war  Dom  ©ßeim  nah 
Kalenberhol^fhititten  fauber  ausgefüßrt,  unb  baß 
unfer  Shifflein  für  ein  Segelboot  gu  fhwat  gebaut 
war,  iß  am  £nbe  niht  Konrabs  Shuib  gewefen. 
Sie  Borbereitungen  bauerten  wohenlang,  mein 
Bater  würbe  oor  Spannung,  ^^oßnung  unb  Hngft 
fhier  3U  cSuecffitber,  unb  auh  bas  übrige  Sorf 
fprah  001^  nihts  fo  niel  wie  oon  Konrab 
Gomenginbs  neueßem  Borßaben.  £s  war  ein 
benfwürbiger  Sag  für  uns,  als  bas  Boot  an  einem 
winbigen  Spätfommermorgen  3um  erftenmol  in  See 
geßen  follte.  HIein  Bater,  in  fheuer  Hßnung  einer 
mögtihen  Kataftropße,  ßielt  ßh  fern  unb  ßatte 
auch  meiner  großen  Betrübnis  bas  iHit* 

faßren  oerboten.  3er  Soßn  bes  Böefers  güßli 
begleitete  ben  Segelfünftler  oUcin.  Hber  bas  gange 
3orf  ftanb  auf  unferem  Kiesplaß  unb  in  ben 
Görthen  unb  woßnte  bem  unerßörten  Speftafel 
bei.  Seeabwärts  blies  ein  flotter  (Hftwinb.  3^ 
Hnfang  mußte  ber  Becf  rubern,  bis  bas  Boot  in 
bie  Bife  geriet,  fein  Segel  bläßte  unb  ftolg  barow 
jagte.  H)ir  faßen  es  bewunbernb  um  ben  nähften 
Bergüorfprung  entfhwinben  unb  rihteten  uns 
barauf  ein,  ben  fhlauen  ©ßeim  bei  feiner  ^eimfeßr 
als  Sieger  gu  begrüßen  unb  uns  unferer  ßößnifhen 
Hftergebanfen  gu  fhämen.  Hls  jeboeß  in  ber 
Haht  bas  Boot  gurücffeßrte,  ßatte  es  fein  Segel 
meßr,  bie  Shiffer  woren  meßr  tot  als  lebenbig, 
unb  ber  Bäefersfoßn  ßuftete  unb  meinte;  „Sßr  feib 
um  ein  ^auptoergnügen  gefommen,  leihtlih  f)ötte 
es  ouf  ben  Sonntag  gwei  Seihenfhwöufe  geben 
fönnen."  Allein  Bater  mußte  gwei  neue  pianfen 
in  ben  Hohen  bafteln,  unb  feitßer  ßat  ßh  nie 
wieber  ein  Segel  in  ber  blauen  glähe  gefpiegclt. 
3em  Konrob  rief  man  noh  lange,  fo  oft  er  irgenb 
etwas  eilig  ßatte,  nah:  „Hußt  Segel  neßmen, 
Konrab!"  Htein  Bater  fraß  ben  Hrger  in  ßh 
hinein,  unb  lange  3eit,  fo  oft  bet  arme  Shrooger 
ißm  begegnete,  foß  er  beifeite  unb  fpuefte  in  großen 
Bogen  aus,  gum  unausfprehlih^^ 

ahtung.  3a5  bauerte  fo  long,  bis  Konrab  eines 
Sogs  mit  feinem  feuerßheren  Baefofenprojeft  bei 
ißm  Dorfprah,  welhes  bem  £rßnber  unenblihen 
Spott  auf  ben  §als  brahte  unb  meinen  Bater  auf 
Dter  bare  Saler  gu  fteßen  fam.  Hieße  bem,  ber 
ißn  an  biefe  Biertglergefhiht^  3^  erinnern  wogte ! 
Sange  fpäter,  als  einmal  wieber  Hot  im  :^oufe 
war,  fagte  bie  ^Hutter  einmal  fo  beiläußg,  es  wäre 
boh  gut,  wenn  jeßt  bos  fünblth  oerbubelte  Gelb 
noeß  bo  wäre.  3er  Bater  würbe  bunfelrot  bis  an 
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ben  aber  er  bejtüang  fid}  unb  jagte  nur: 

„3d)  TOoUt,  td)  t)ätt  es  an  einem  emsigen  Sonntag 

Derjoffen."  ^ ,, 

^tm  £nbe  jebes  IDtnters  fam  ber  „§obn  mit 
feinem  tieftönigen  Sebrauje,  bas  ber  Älpler  mit 
Gittern  unb  Sntfe^en  ^ört  unb  nad)  meicbem  er  in 
ber  Srembe  mit  ner5et)renbem  :^eimir)et)  burftet.  _ 

IDenn  ber  §ö^n  nat)e  ift,  fpüren  tl)n  mete 
Stunben  noraus  iTtänner  unb  IDeiber,  Berge,  lüilo 
unb  Biet).  Sein  Kommen,  roeld)em  faft  immp 
fühle  Segemninbe  r)orausget)en,  nerfünbigt  ein 
marines,  tiefes  Saufen.  3)er  blaugrüne  See  mtrb 
in  ein  paar  Kugenblicfen  tintefd)mar3  unb  fe^t 
plöhlid)  haftige,  mei^e  Sd)aumfronen  aup_  Xlnö 
halb  barauf  bonnert  er,  ber  nod)  nor  ^Itinuten 
unhörbar  frieblid)  lag,  mit  erbitterter  Branbung 
mie  ein  illeer  ans  Xlfer. 

£anbfd)aft  ängftlid)  nat)  gufammen.  Kuf  Sipfeln, 
bie  fonft  in  entrüefter  gerne  brüteten,  fann  man 
ieht  bie  Seifen  3dl)len,  unb  non  3)örfern,  bte  fonft 
nur  als  braune  glecfen  im  K)eiten  lagen,  unters 
fcheibet  man  fe^t  3)äd)er,  ®iebel  unb  genfter. 
Ktles  rücft  gufammen.  Berge,  !>Tlatten  unb  :5aufer, 
mie  eine  furd)tfame  §erbe.  Xlnb  bann  beginnt  bas 
qroUenbe  Saufen,  bas  3ittern  im 
aepeitfd)te  Seemeilen  merben  ftredenmeit  mie  Bau^ 
bureb  bie  £uft  bai)ingetrieben,  unb  fortmä^renb, 
Aumal  in  ben  rtäd)ten,  t)ört  man  ben  nersmeifelten 
Kampf  bes  Sturmes  mit  ben  Bergen.  ^ Sine  tleine 
3eit  fpäter  rebet  fid)  bann  bie  Bad)ri^t  non  ners 
fchütteten  Bäd)en,  gerf  d)lagenen 
brod)enen  Käl)nen  unb  nermi^ten  Batern  unb 
Brübern  burd)  bie  Dörfer. 

3n  Kinberjeiten  fürd)tete  id)  ben  gopn  unb 
haüte  ihn  fogar.  VITit  bem  Srmad)en  ber  Knabeus 
milbheit  aber  befam  id)  i^n  lieb,  ben  Smpörer,  ben 
Smigiungen,  ben  fred)en  Streiter  unb  Bringer  bes 
grübilings.  £s  mar  fo  i)errlid),  mie  er  noU  £eben, 
Ueberfchmang  unb  Hoffnung  feinen  milben  Kampf 
begann,  ftürmenb,  lad)enb  unb  ftöl)nenb,  mie  er 
heulenb  burd)  bie  Sd)lud)ten  l)e^te,  ben  SJnee  non 
ben  Bergen  fra^  unb  bie  3äl)en  alten  gotiren  mit 
rauhen  ^änben  bog  unb  3um  Seufaen  _ brad)te. 
Später  nertiefte  i(^  meine  Siebe  unb  begrüßte  nun 
im  göl)n  ben  fü^en,  fd)önen,  aU3ureid)en  Suben 
meld)em  immer  mieber  Ströme  non  Suf^  K)arme 
unb  Schönheit  entqueUen,  um  fid)  an  ben  Bergen  3U 
lerfprengen  unb  enblid)  im  flad)en,  f ul) len  Korben 
ermübet  au  nerbluten.  Ss  gibt  nid)ts  Seltfameres 
unb  Köftlid)eres  als  bas  füfie  göl)nfieber,  bas  in 
ber  gö^njeit  bie  menfd)en  ^er  Berglanber  unb 
namentlid)  bie  grauen  überfällt,  ben  3;,^wbt 

unb  alle  Sinne  ftreid)elnb  reijt.  Das  ift  ber  Suben, 
ber  fid)  bem  fpröben,  ärmeren  Korben  immer  mieber 
ftürmifd)  unb  lobernb  an  bie  Bruft  mirft  unb  ben 
neridmeiten  Klpenbörfern  nerfünbigt,  bap  jept  an 
ben  nat)en,  purpurnen  Seen  K)elfd)lanbs  mieber 
Primeln,  Kar^iffen  unb  manbelsrneige  blut)en. 

Klsbann,  menn  ber  göl)n  oerblafen  l)at  unb  bie 
lebten  fd)mutpgen  Saminen  ^erlaufen  finb,  bann 
tommt  bas  Sd)önfte.  Dann  reefen  fid)  bergpinan 


auf  aUen  Seiten  bie  beblümten  gelblid)en  ilTatten, 
rein  unb  felig  fielen  bie  Sd)neegipfel  unb  ®letfd)er 
in  il)ren  ^öl)en,  unb  ber  See  mirb  blau  unb  marm 
unb  fpiegelt  Sonne  unb  IDolfensüge  miber. 

KUes  biefes  fann  fd)on  eine  Kinbl)eit  unb  gur 
Kot  aud)  ein  Seben  erfüllen.  Denn  alles  biefes  pbet 
laut  unb  ungebrod)en  bie  Sprad)e  Lottes,  mie  fie 
nie  über  eines  menfepen  Sippen  fam.  K?er  fie  fo  in 
feiner  Kinbbeit  nernommen  l)at,  bem  tönt  fie  fein 
Seben  lang  nad),  fü^  unb  ftarf  unb  fürd)tbar,  unb 
ihrem  Bann  entfliegt  er  nie.  K)enn  einer  in  ben 
Bergen  ^eimifc^  ift,  ber  fann  jal)relang_pjilofopbie 
ober  historia  naturalis  ftubiereu  unb  mit  bem  alten 
ßerrgott  aufräumen,  — menn  er  ben  gö^n  mieber 
einmal  fpürt  ober  l)ört  eine  Saue  burcl)S  ßolj  bred)en, 
fo  gittert  it)m  bas  ^erg  in  ber  Bruft  unb  er  benft  an 
Sott  unb  ans  Sterben. 

Kn  meines  Baters  :^äusd)en  grengte  ein  um- 
gäunter,  mingiger  Sarten.  Ss  gebiet)  bort  ein 
herber  Salat,  Küben  unb  Kot)l,  au^erbem  ^atte 
bie  Kiutter  eine  rül)renb  fd)male,  bürftige  Kabatte 
für  Blumen  angelegt,  in  meld)_er  ^ei  Klonotrofen; 
ftöcfe,  ein  Seorginenbnfd)  unb  eine  ^anbnollKefe^n 
hoffnungslos  unb  fümmerlic^  nerfd)mad)teten.  Kn 
ben  Sarten  ftie^  ein  noc^  fleinerer,  fiefiger  piap, 
meld)er  bis  gum  See  reid)te. 
befd)äbigte  gäffer,  einige  Bretter  unb  pfaple,  unb 
unten  im  Kläffer  lag  unfer  KleMng  angebunben 
melcher  bamals  nod)  alle  paar  3a^re  neu  gefliat 
unb  geteert  mürben.  Die  Ciage,  an  benen  bms 
aefd)ah,  ffnb  mir  feft  im  ©ebäd)tnis  geblieben.  Ss 
maren  marme  Kai^mittage  im  Borfomnmr,  über 
bem  Särtd)en  taumelten  bie  fd)mefelgelbp  ßitronen^ 
falter  in  ber  Sonne,  ber  See  mar  ölglatt,  blau 
unb  ftill  unb  leife  f^illernb,  bie  Berggipfel  bunn 
umbünftet,  unb  auf  bem  fleinen  Kiespla^ 
gemaltig  nad)  pe^  unb  ©Ifarbe.  Kud)  nachher 
buftete  ber  Kad)en  nod)  ben  gangen  Sommer  pim 
burch  nad)  (i.eer.  So  oft  id),  niete  3 al)refp ater, 
irgenbmo  am  ffleere  ben  eigentümlid)  aus  w aper ^ 
geiud)  unb  Seerbrobem  gemifepten  Duft  Jf}  oie 
Kafe  befam,  trat  mir  fogleicp  unfer  Seeplaplein 
nors  Kuge,  unb  id)  fat)  mieber  ben  B^ter  in 
ßembärmeln  mit  bem  pinfel  pantieren,  jap  bie 
bläulichen  K)ölfd)en  aus  feiner  Pfeife  in  bie  ftiUen 
Sommerlüfte  fteigen  unb  bie  blipgelben  galte^  ipre 
unfid)eren,  fd)euen  glüge  tun. 

Aeiate  mein  Bater  eine  ungemohulid)  bef)aglid)e 
Saune,  pfiff  Dritter,  mas  er  nortrefflii^  fonnt^  unb 
gab  nieUeid)t  fogar  einen 

non  fid),  biefen  febod)  nur  halblaut.  Die  Klutter 
fod)te  aisbann  etmas  Sutes  auf  ben 
id)  benfe  mir  fefft,  fie  tat  es  in  ber 
Samenginb  möd)te  biefen  Kbenb  nict)t  ins  Klirts- 
haus  gehen.  Sr  ging  aber  bod). 

Daff  bie  Sltern  bie  Sntmicflung  meines  j^ungen 
Semütes  fonberlid)  geförbert  ober  geftort  hatten, 
fann  ich  nicht  jagen.  Die  KCutter 
beibe  :^änbe  noU  Krbeit  unb  mein 
gemiff  mit  nid)ts  auf  ber  Kielt  fo  menig  befchaftigt 
als  mit  Srgiehungsfragen.  Sr  h^it^ 
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tun,  feine  paar  (!)bftbäuine  fümmerltd}  inftanb 
3u  ballen,  bas  Kartoffeläcferlein  ^u  befteüen  unb 
nad)  bem  :^eu  311  feben.  Ungefähr  alle  paar 
XDodjen  aber  nahm  er  mid)  abenbs,  ebr  er  aus= 
ging,  bei  ber  §anb  unb  nerfebroanb  ftiKfebroeigenb 
mit  mir  auf  ben  über  bem  Stall  gelegenen  §eu= 
hoben.  Dort  Doll3og  fid^  aisbann  ein  feltfamer 
Straf;  unb  Sübneaft:  id)  befam  eine  Srad;t 
Prügel,  ohne  bap  ber  üater  ober  icb  felbft  genauer 
geraubt  hätte,  raofür.  £s  raaren  fülle  Dpfer  am 
Hltar  ber  Hemefis  unb  fie  raurben  ohne  Schelten 
feinerfeits  ober  Sefeprei  meinerfeits  bargebrad)!, 
als  fcbulbiger  Sribut  an  eine  gebeimnisuolle  ÜTaebt. 
3mmer  raenn  ich  in  fpäteren  Sabren  einmal  com 
„blinben  Scbicffal"  reben  hörte,  fielen  biefe  mpfte; 
riöfen  S3enen  mir  raieber  ein  unb  febienen  mir 
eine  überaus  plaftifcbe  Darftellung  jenes  Begriffs 
3u  fein,  ©b^^  3^  raiffen,  befolgte  mein  guter 

Pater  babei  bie  feblicbte  päbagogif,  bie  bas  £ebcn 
felbft  an  uns  3U  üben  pflegt,  inbem  es  uns  bie 
unb  ba  aus  heiteren  Süften  ein  Donnerraetter 
fenbet,  raobei  es  uns  überlaffen  bleibt  nacb5nfinnen, 
bureb  raas  für  ilTiffetaten  rair  eigentlich  öie  oberen 
iTtächte  berausgeforbert  hoben.  Seiber  ftellte  bies 
Bacbfinnen  bei  mir  ficb  nie  ober  nur  feiten  ein, 
üielmebr  nahm  ich  jene  ratenraeife  3üd)tigung 
ohne  bie  raünfchensraerte  Selbftprüfung  gelaffen 
ober  aud)  tro^ig  b^rt  unb  freute  mid}  an  fold}en 
Hbenben  ftets,  nun  raieber  meinen  entrichtet 
unb  ein  paar  ZDoeben  Strafpaufc  cor  mir  3U  hoben. 
Piel  felbftänbiger  trat  id}  ben  Perfueben  meines 
Hlten,  mi^  3ur  Hrbeit  an3uleiten,  entgegen.  Die 
unbegreifli^e  unb  oerfebraenberifebe  Batur  boüe 
in  mir  graei  raiberftrebenbe  ®aben  cereinigt:  eine 
ungeraöbnlicbe  Körperfraft  unb  eine  leiber  nid}t 
geringere  Hrbeitsfd}eu.  Der  Pater  gab  fid}  alle 
IlTübc,  einen  braud}baren  Sohn  unb  üütbclfer  aus 
mir  3U  machen,  ich  ober  brüefte  mid}  mit  allen 
Schifanen  um  bie  mir  auferlegten  Hrbeiten,  unb 
noch  als  ®pmnafiaft  batte  ich  für  feinen  ber  antifen 
Heroen  fo  oiel  ÜTitgefübl  raie  für  ^^erafles,  ba  er 


EUTSCHE  BAUERNKUNST. 

VON  O.  SCHWINDRAZHEIM. 

Wir  können  dieses  wertvolle  Buch,  das  so- 
eben im  Verlag  von  Martin  Gerlach  & Co.  zu 
Wien  erschienen  ist,  nicht  besser  empfehlen, 
als  durch  eigene  Worte  des  Verfassers,  die  wir 
dem  letzten  Kapitel  entnehmen.  Der  bekannte 
Schriftsteller,  dessen  Begeisterung  für  deutsche 
Kunstübung  in  den  „Studien  aus  Deutsch- 
hausen“ gleichsam  die  Schönheit  des  deutschen 
Landes  in  einer  Folge  von  Phantasien  zu  malen 
versuchte  — wie  schön  es  war  und  wie  schön  es 
sein  könnte,  wenn  unsere  Stadtbaumeister  und 
Landbürgermeister  ihr  deutsches  Herz  nicht  nur 
auf  der  Zunge,  sondern  auch  unter  dem  Rock 
hätten,  hat  diesmal  strengere  Arbeit  getan:  In 


3u  jenen  berühmten,  läfügen  Arbeiten  ge3raungen 
raarb.  Btnftraeüen  fannte  icb  md}t5'Sd}önere0,  als 
mich  auf  §elfen  unb  ÜTatten  ober  am  IDaffer  mübig= 
gängerifeb  bß'cum3utreiben. 

Berge,  See,  Sturm  unb  Sonne  raaren  meine 
§reunbe,  er3oblten  mir  unb  er3ogen  mid}  unb  raaren 
mir  lange  ^eü  lieber  unb  befannter  als  irgenb 
ÜTenfeben  unb  ÜTenfd}enfcbicffale.  illeine  Lieblinge 
aber,  bie  ich  bem  glän3enben  See  unb  ben  traurigen 
§öbren  unb  fonnigen  §elfen  üor3og,  raaren  bie 
älolfen. 

3eigt  mir  in  ber  raeiten  XDelt  ben  ÜTann,  ber 
bie  JDolfen  beffer  fennt  unb  mehr  lieb  bot  als 
icb!  Dber  3eigt  mir  bas  Ding  in  ber  Ulelt,  bas 
fd}öner  ift  als  Ulolfen  finb!  Sie  finb  Spiel  unb 
Uugentroft,  fie  finb  Segen  unb  Sottesgabe,  fie 
finb  3ora  unb  Sobesma^t.  Sie  finb  3art,  raeid} 
unb  frieblicb  raie  bie  Seelen  non  Ueugebornen, 
fie  finb  fd}ön,  reid}  unb  fpenbenb  raie  gute  Sngel, 
fie  finb  bunfel,  unentrinnbar  unb  fcbonungslos 
raie  bie  Senbboten  bes  Dobes.  Sie  febraeben 
filbern  in  bünner  Scbid}t,  fie  fegeln  lacbenb  raei^ 
mit  golbenem  Hanb,  fie  fteben  raftenb  in  gelben, 
roten  unb  bläulichen  §arben.  Sie  fd}leichen  finfter 
unb  langfam  raie  ÜXörber,  fie  jagen  faufenb  fopf; 
über  raie  rafenbe  Heiter,  fie  hängen  traurig  unb 
träumenb  in  bleichen  §öben  raie  fchraermütige  Sira 
fiebler.  Sie  hoben  bie  formen  non  feligen  Snfeln 
unb  bie  §ormen  non  fegnenben  Sngeln,  fie  gleichen 
brobenben  ^änben,  flatternben  Segeln,  raanbernben 
Kranid}en.  Sie  fchraeben  3raifd}en  Sottes  :^immel 
unb  ber  armen  Srbe  als  feböne  ®leichniffe  aller 
ÜTenf(henfebnfud}t,  beiben  angebörig  — Sröume 
ber  Srbe,  in  raelcl}en  fie  ihre  beflecfte  Seele  an  ben 
reinen  §immel  fd}miegt.  Sie  finb  bas  eraige  Sinn; 
bilb  alles  iPanberns,  alles  Suebens,  Perlangens 
unb  bfeimbegebrens.  Unb  fo  raie  fie  3raifd}en  Srbe 
unb  I}immel  3ag  unb  febnenb  unb  tro^ig  hängen, 
fo  hängen  3ag  unb  febnenb  unb  trotzig  bie  Seelen 
ber  ütenfeben  3raifd}en  ^eit  unb  Sraigfeit. 


vielen  Wanderungen  und  Studienreisen  hat  er 
das,  was  ihm  sonstwohl  als  Wandergabe  gefiel, 
wissenschaftlich  zu  sammeln  versucht,  um  es, 
mit  dem  Stift  und  der  Feder  beschrieben,  dem 
deutschen  Volk  als  „die  letzten  Grundlagen  des 
ausgesprochenen  Deutschtums  in  unserer  alten 
volkstümlichen  Kunst  und  damit  zugleich  als 
die  Grundlage  für  eine  möglichst  ebenso  eigen- 
deutsche Kunst  der  Zukunft“  zu  unterbreiten.  Daß 
sein  Buch  trotzdem  kein  ,, wissenschaftliches“ 
geworden  ist,  daß  in  jeder  Zeile  ein  temperament- 
voller Künstlermensch  seine  Liebe  zum  Volks- 
tümlichen, also  zum  Echten  predigt  und  dazu 
bekehren  möchte,  ist  gewiß  kein  Mangel  des 
Werkes;  eher  schon,  daß  er  in  einem  begreif- 
lichen Haß  gegen  photographische  Abbildungen 
versucht  hat,  die  meisten  Abbildungen  in  Strich- 
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Zeichnungen  zu  geben,  wodurch  ihr  eigentlicher 
Wert  sehr  oft  gestört  ist.  Freilich  soll  das 
Buch  keine  Sammlung  von  Vorlagen  sein,  vie - 
mehr  will  Schwindrazheim  immer  nur  zeipn, 
was  an  den  Dingen  schön  und  charakteristisch 
ist,  aber  gerade  das  gelingt  den  Federzeichnungen, 
auch  den  Aquarellen  nicht  immer. 

Das  Werk  ist  zunächst  im  Auftrag  der 
„Lehrervereinigung  für  die  Pflege  der  künst- 
lerischen Bildung  in  Hamburg“  herausgegeben, 
um  in  den  Zeiten  der  Kunsterziehungstap  den 
Lehrern  und  andern  Bewohnern  des  Landes 
eine  Anregung  zu  geben:  daß 
und  Bildung  des  künstlerischen  Gefühls  durch- 
aus nicht  Ausstellungswände  und  Galerien,  auch 
nicht  gotische  Kirchtürme  nötig  seien,  daß  viel- 
mehr gerade  die  Bauernkunst  einen  natürlicheren 
Standpunkt  zur  Kunst  geben  könne,  als  alle  Öl- 
gemälde, indem  sie  den  künstlerischen  Trieb  zur 
Ausbildung  der  einfachsten  Gegenstände  durch 
Generationen  verfolgen  lasse,  als  zum  Leben  ge- 
hörig, nicht  als  ein  Ding  der  Bildung. 

Die  Fülle  der  Beispiele,  an  denen  dies  in 
Wort  und  Bild  gezeigt  wird,  ihre  „künstlerische  , 
nicht  nach  „Stilgelehrsamkeit“  gemachte  Aus- 
wahl, sowie  die  gute  Ordnung  des  Buches  in 
drei  Teile:  i.  Zur  Geschichte  der  deutschen 
Bauernkunst,  2.  Allgemeine  Eigenschaften,  3.  Ein- 
zelne Erzeugnisse  der  Bauernkunst,  sind  um  so 
mehr  anzuerkennen,  als  hier  im  ersten  Anlauf 
ohne  eigentliche  Vorarbeit  ein  Werk  gewonn^ 
werden  mußte,  das  zugleich  doch  eine  ab- 
schließende Darstellung  geben  will  und  sie  auch 
im  allgemeinen  gibt,  obwohl  in  der  Betrachtung 
einzelner  Gegenden  sicherlich  besondere  Zufälle 
gewisse  Bevorzugungen  gegeben  haben,  wahrend 
nicht  unwichtige  Dinge,  wie  z.  B.  das  bergische 
Haus,  das  doch  ebensowohl  Bauern-  wie  Bürger- 
haus ist,  ganz  ausgeschaltet  wurden. 

So  bietet  die  Arbeit  Schwindrazheims  mehr 
als  ein  Buch;  sie  ist  ein  Zeichen  einer  Zeit, 
die  aus  Kunstgelehrsamkeit  die  Wege  zur  naiven 
Kunstübung  zurück  sucht.  Und  mehr  als  ein 
Zeichen  möchte  sie  ein  Führer  sein.  Daß  sie 
das  werde,  ist  unser  bester  Wunsch  für  das 
Werk. 

* * 

* 

Das  Bild  der  deutschen  Bauernkunst,  das 
ein  einzelner  heute  entwickeln  kann,  muß  ein 
lückenhaftes  sein,  fehlt  ihm  doch  die  Anschau- 
ung über  weite,  ausgedehnte  Gebiete,  beginnen 
wir  eigentlich  doch  erst  heute  mit  dem  gründ- 
lichen, eingehenden  Studium  dessen,  was  zur 
Bauernkunst  gehört!  Heute,  da  es  fast  zu  sp^^ist! 

Immerhin  aber  glaube  ich,  daß  selbst  eine 
lückenhafte  Zusammenstellung  erkennen  la  , 
welcher  Reichtum  echt  volkstümlicher  Kunst  m 
unserer  Bauernkunst  vorhanden  ist,  wie  inter- 
essant, wie  vielseitig  und  wie  wichtig  ihr  Stu- 
dium ist! 


Vom  primitivsten  bis  zum  köstlichst  ausge- 
statteten Gegenstand  sehen  wir  eine  ununter- 
brochene Kette  sich  schlingen.  Überall  beobachten 
wir  lebhaften  Kunstdrang,  der  hier  in  lediglich 
anmutiger  Lösung  des  praktischen  Zweckes,  dort 
in  reichstem  Schmuck  sich  betätigt,  überall 
bewundern  wir  urwüchsige  Kunstfertigkeit,  tech- 
nisches Geschick,  technischen  Witz,  eigenartige, 
von  fast  bestimmter  Stammespersönlichkeit 
erfüllte,  von  Heimatluft  durchhauchte  Form- 
und  Schmuckgedanken,  naive,  harmlose,  unge- 
suchte Sinnigkeit  und  jene  rechte,  frisch  aus 
dem  Herzen  quellende,  wurzelecht  natürliche, 
von  echtem  goldnen  Humor  im  tiefsten  Sinne 
des  Wortes  erfüllte  Fröhlichkeit,  die  die  Mutter 
aller  volkstümlichen  Kunst  ist. 

Dem  Volksliede  vergleichbar  in  nationaler 
Eigenart  und  heimatlicher  Sprache,  in  Reinheit 
und  Unbefangenheit,  in  Größe  und  Tiefe,  in 
Frische  und  Gesundheit,  wird  unsere  Bauern- 
kunst, wenn  wir  sie  einmal  recht  kennen,  gerade 
so  gut  wie  jenes  zu  unseren  höchsten  nationalen 
Schätzen  gezählt  werden,  und  es  ist  rnöglich, 
daß  ihr  Einfluß  auf  unsere  Kunst  dereinst  ge- 
rade so  gut  spürbar  sein  wird,  wie  der  der 
Herderschen  und  anderen  Sammlungen  unserer 
alten  Volkslieder  auf  unsere  Literatur! 

In  der  Volkskunde  dürfte  sie  manches  neue 
Licht  ergeben,  manche  Frage  lösen  helfen,  in  der 
Kunstgeschichte,  besonders  der  Kunstgewerbe- 
geschichte, wie  schon  des  öfteren  erwähnt, 
desgleichen  in  der  Erforschung  der  Urzustände 
und  der  des  frühen  Mittelalters  könnte  sie 
gewiß  noch  weit  mehr,  als  geschehen,  heran- 
gezogen werden,  insbesondere  aber  dürfen  wir, 
wie  gesagt,  Einfluß  auf  unsere  Kunst  der  Zu- 
kunft erhoffen. 

Die  intime  Nationalität,  die  so  stark  war, 
daß  sie  bis  in  unsere  Tage  die  verschiedenen 
deutschen  Stämme  unterscheiden  laßt,  wurden 
wir  gewiß  in  unserer  Kunst  ebenso  freudig  be- 
grüßen, wie  wir  sie  in  unserer  Literatur  als  Zeichen 
der  Gesundheit  willkommen  heißen  — wir 
haben  sie  ja  auch  in  unserer  Stadtkunst,  als 
sie  noch  unbefangen,  ungelehrt,  unverbildet  war, 
einstmals  besessen,  und  die  ja  noch  immer  spür- 
baren Charakterunterschiede  unserer  Bevölke- 
rungen könnten  sehr  wohl  auch  in  der  Kunst 
wieder  an  die  Oberfläche  kommen  nnd  stark 
genug  werden,  um  ein  trotziges,  festes  Bollwerk 
des  Deutschtums  gegenüber  der  Liebedienerei 
gegen  das  Ausländische  zu  bilden,  einen  nie 
wankenden  Halt  in  dem  Ringen  der  versch^denen 
Richtungen.  Frische  Heimatluft  und  Heirnat- 
duft  könnten  wir  des  ferneren  wohl  gebrauchen 
im  Einfügen  unserer  Kunst  ‘ 

schaff,  in  der  Bevorzugung  heimatlicl^nR^teria  , 
in  unserer  Ornamentik  u.  a.  m.  Die 
und  Lauterkeit,  die  in  reinster  Hingabe,  ohn 

Sensationshascherei  und  Nouveautelusternheit, 
in  Bescheidenheit  ihre  Aufgaben  lost,  die  kost- 
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liehe  Unbefangenheit,  die  nicht  Naivität  heuchelt, 
sondern  ursprünglich,  tief  im  Herzen  wurzelt, 
die  gutes  Altes  und  gutes  Neues  treffsicher, 
weil  ihr  Ich  frei  aussprechend,  zu  vereinen 
weiß,  die  Größe,  die  in  schlichter  Anmut,  wie 
in  prunkendem  Reichtum  große  Gesamtwirkung 
zu  erzielen  weiß,  die  Tiefe,  die  in  der  einfachen 
Lösung  einer  einfachen  Aufgabe,  wie  in  der 
Sinnigkeit  des  Schmuckes  zum  Ausdruck  kommt, 
die  Quellfrische,  die  immer  neue,  individuelle, 
gleich  wertvolle  Lösungen  findet,  die  Gesund- 
heit, die  die  Brauchbarkeit  über  alles  stellt  usw. 
usw.  — ich  denke,  das  sind  alles  Eigenschaften, 
wie  wir  sie  für  die  Zukunft  unserer  Kunst  er- 
hoffen, nach  denen  die  Besten  unter  uns  streben ! 

Es  ist  kaum  nötig,  auch  darauf  hinzuweisen, 
daß  wir  selbst  im  einzelnen  von  bäuerlicher  Kunst 
lernen  können  — der  Vollständigkeit  halber  sei 
nur  kurz  darauf  hingewiesen,  daß  sogar  das  der 
Fall  ist.  An  einfachen  Techniken,  die  uns 
dienlich  sein  können,  an  fröhlicher  Ehrlichkeit 
im  unbefangenen  Offenbaren  auch  einfachen 
Materials,  an  einfachen,  zweckmäßigen  Kon- 
struktionsgedanken im  Mobiliar  u.  a.,  an  an- 
mutenden Sckmuckgedanken  in  der  Einfachheit 
wie  in  reicher  Ausstattung,  an  frischen  Griffen 
in  heimatliche  Natur  und  Volksleben,  an  sin- 
niger Symbolik,  kühner  Farbenkeckheit  und 
stiller  Farbenanmut  usw.  usw.  können  wir  sehr 
viel  lernen.  Ist  nicht  ein  Beweis  dafür  der 
Umstand,  daß  manche  unserer  neuesten  Er- 
rungenschaften in  Baukunst  und  Kunstgewerbe 
zum  alten,  eisernen  Bestand  unserer  Bauern- 
kunst gehören  ? Ja,  die  Ähnlichkeit  gut  moderner 
Lösungen  mit  Bauernkunsterzeugnissen  ist  bis- 
weilen lächerlich  groß,  wir  finden  z.  B.  Stühle, 
die  modernen  sogenannten  englischen  aufs  Haar 
gleichen,  kecken  Linienführungen,  einzelnen 
Ornamenten,  die  man  für  modernste  halten 
könnte.  Wir  sehen  ja  auch  schon  unser  Kunst- 
gewerbe, wie  unsere  Architekten  mit  immer 
deutlicherer  Vorliebe  sich  bei  unserer  Bauern- 
kunst Rats  erholen,  wie  das  entsprechend  auch 
in  anderen  Ländern,  als  Ungarn,  Skandinavien, 
Rußland  u.  a.  der  Fall  ist. 

Insbesondere  die  modernen  Ausstellungen, 
die  sonst  ja  den  schärfsten  Gegensatz  gegen 
die  Intimität  der  Bauernkunst  bilden,  rufen  in 
Bauten  wie  Austeilungsgegenständen  gern  die 
intim  nationalen  Gedanken  und  Motive  der 
nationalen  Bauernkunst  zu  Hilfe,  und  gestehen 
damit,  ohne  es  zu  wollen,  daß  in  ihr  das  auf- 
fallend Köstlichste,  weil  Eigenartigste,  Unnach- 
ahmlichste der  nationalen  Kunst  enthalten  ist! 
Auf  der  Pariser  Ausstellung  1900  wird  es  manchem 
Besucher  vor  russischen,  skandinavischen,  un- 
garischen, südslawischen,  dalmatinischen,  fran- 
zösischen und  anderen  Bauernkunsterzeugnissen, 
wie  vor  modernen,  sich  an  solche  anlehnenden 
Kunsterzeugnissen  der  russischen,  skandina- 
vischen, ungarischen,  finnischen  und  anderen 


Ausstellungen,  vor  Gebäuden,  wie  vor  Möbeln, 
Fayencen,  Schmuckgegenständen,  Textilarbeiten 
usw.  vorgekommen  sein,  als  umwehe  ihn  hier 
ein  frischerer  Luftzug  — und  es  war  ja  auch 
so,  er  fand  hier  frisches  Volkstum  gegenüber 
der  Allerwelts-Gleichmacherei  der  großen  Masse 
des  sonst  Ausgestellten! 

Insbesondere  für  die  Kunst,  die  wir  auf  das 
Land  bringen,  indem  wir  seine  Bau-  und  anderen 
Handwerker  erziehen,  indem  wir  ihm  Kirchen, 
Bahnhöfe,  Schulhäuser  u.  a.  bauen  und  ausstat- 
ten, oder  Mobiliar  und  Gerät  liefern,  können 
wir  von  der  alten  bäuerlichen  Kunst  lernen. 
Sie  ist  in  diesem  Falle  eine  viel  klassischere 
Fundgrube  der  Anregung,  als  das  klassischste 
Bauwerk,  als  das  klassischste  Ornament,  deren 
mißverständliche  Auffassung  uns  die  Bauern- 
häuser mit  griechischen  Säulen  und  Akroterien 
spicken,  die  ländliche  Töpferei  mit  antiken 
Vorbildern  versehen  ließ,  die  zu  unserem  Lande 
stimmen,  wie  die  Faust  aufs  Auge.  Sie  ist 
auch  eine  praktischere  Ratgeberin,  als  die  Stadt- 
kunst es  ist,  deren  Übertragung  auf  das  Land 
jene  kalten,  wie  aus  den  Steinbaukästen  auf- 
gebauten Landkirchen  hervorbrachte,  die  die 
Befürchtung  entstehen  lassen,  daß  auch  innen 
das  Herz  ebenso  kalt  bleibt,  die  an  die  Stelle 
der  charaktervollen,  ehrlichen  Bauernhäuser 
jene  öden  Steinkästen  oder  heuchlerischen,  von 
oben  bis  unten  lügenhaften  Villen  setzte  und 
jene  „feinen“  Stuben  mit  dem  schlimmsten 
Dutzendmobiliar  und  Nippesgreuel  füllte,  die 
uns  den  Aufenthalt  auf  dem  Lande  vielenorts 
verekeln. 

Wir  streben  heute  danach,  das  Volk  zur 
Kunst  zu  erziehen  — liegt  nicht  in  der  Tat- 
sache, die  die  Bauernkunst  vor  uns  von  neuem 
aufrollt,  daß  die  deutsche  Kunst  mit  der  guten 
Gestaltung  des  einfachsten  Gerätes  und  Bau- 
werkes anhob,  daß  sie  in  allmählicher  Fort- 
entwicklung des  Schönheitstriebes  und  der 
geistigen  Vertiefung  aus  diesem  unscheinbaren 
Anfang  zu  ihren  Höhen  sich  erhob,  der  Finger- 
zeig für  eine  wirklich  gesunde  ,, Erziehung  des 
Volkes  zur  Kunst?“  Von  unten  her  heißt  es 
bauen,  nicht  von  oben  her  einimpfen,  den  vor- 
handenen Kunsttrieb  in  seinen  unscheinbarsten 
Spuren  im  Tätigkeitstrieb,  Verschönerungstrieb, 
Nachahmungstrieb,  in  Spiel  und  Scherz,  im 
religiösen  Trieb,  in  der  Sprache  durch  Symbole 
u.  a.  m.  heißt  es  anregen  und  entwickeln,  mit 
einem  bloßen  äußerlichen  Firnis  ist  nichts  getan! 

Nun,  und  die  Bauernkunst  selber? 

Totgesagte  Leute  leben  bekanntlich  meist 
recht  lange,  und  wenn  etwas  totgesagt  ist,  so 
ist  das  die  Bauernkunst!  Die  Bauernkunst  der 
alten  Zeit  ist  auch  dahin,  wie  die  alte  Zeit 
dahin  ist  — ebenso  wie  die  alte  Stadtkunst 
dahin  ist! 

Vergleichen  wir  doch  einmal  unsere  mo- 
derne mit  dieser  alten  Stadtkunst.  Wir  haben 
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ganz  andere  Herstellungsweisen,  größere  Ar- 
beitsteilung, Fabriken  statt  der  Werkstatt,  Ma- 
schinen statt  des  Werkzeuges,  andere  Ver- 
kaufsweisen — wir  erhalten  Wohnungen  zur 
Miete  angeboten,  wir  finden  fertige  Hausein- 
richtungen auf  Lager,  wir  haben  Bazare,  in 
den  wir  Erzeugnisse  der  entferntesten  Gegenden 
erhalten  können,  Wanderausstellungen,  die  uns 
mit  dem  Neuesten  bekannt  machen,  Angebote 
durch  Zeitungen,  durch  Reklame.  Wir  haben 
auch  andere  Käufer,  sie  haben  meist  kein  eignes 
Heim,  sie  bestellen  weniger,  kaufen  vielmehr 
lieber  Fertiges,  sie  gehen  nicht  zum  bestimmten 
Meister,  sondern  sie  suchen  umher,  sie  lassen 
konkurrieren,  auch  die  unteren  Schichten  haben 
größere  Lebensansprüche  als  früher  u.  a.  m. 

Und  trotzdem  haben  wir  heute  eine  städtische 
Kunst  — sie  ist  eben  den  Verhältnissen  ent- 
sprechend eine  andere  als  die  alte  geworden. 

Auf  dem  Lande  hat  die  alte  Kunstform  sich, 
wie  alles  Alte,  länger  erhalten,  und  der  Zusam- 
menprall des  Alten  und  Neuen  ist,  verstärkt  ins- 
besondere durch  die  mit  einem  Schlage  anders 
gewordenen  Verkehrsverhältnisse,  ein  schrofferer 
gewesen,  als  in  der  Stadt.  Was  er  sich  selbst 
herstellen  mußte,  was  ihm  der  Dorfhandwerker 
nach  Wochen  lieferte,  liefert  dem  Bauer  jetzt 
fix  und  fertig  die  Stadt  — was  Wunder,  daß  er 
davon  Gebrauch  macht,  zudem  er  es  seiner 
Ansicht  nach  und  auch  nach  bisheriger  Ansicht 
des  Städters  schöner  und  billiger  bekommt. 

Daß  es  mit  dem  „schöner  sein“  unserer 
Dutzendmöbel  u.  dgl.  eine  recht  zweifelhafte 
Sache  ist,  haben  wir  Städter  wenigstens  heute 
eingesehen,  wir  kaufen  sie  nur,  weil  wir  müssen. 
Daß  auch  der  Begriff  der  , .Billigkeit“  zweifel- 
haft ist,  haben  wir  auch  eingesehen,  wir  gratu- 
lieren dem,  der  altväterlichen  Hausrat  noch 
besitzt,  zu  seinem  soliden,  unverwüstlichen 
Mobiliar,  das  seinen  scheinbar  teureren  Preis 
durch  seine  Güte  in  das  Gegenteil  verwandelt. 
Der  Bauer  hat  das  noch  nicht  eingesehen,  aber 
er  wird  es  so  gut  einsehen  wie  wir.  Er  wird 
ebensogut  wie  wir  eines  Tages  seine  Dutzend- 
möbel u.  a,  mit  kritischen  Blicken  betrachten 
und  sich  erinnern,  daß  das,  was  der  Meister 
Dorftischler  seinen  Eltern  einst  lieferte,  besser 
war,  besser  und  schöner  — er  wird  das  von 
uns  lernen,  so  gut  er  vorher  den  Geschmack 
an  seinen  Möbeln  u.  a.  in  Fünfzigpfennigstil 
von  uns  gelernt  hatte. 

Und  dann? 

Gewiß,  der  Bauer  wird  unser  neues  Gutes 
in  der  Stadt  auch  kaufen  — er  kaufte  auch 
früher  daselbst  Öfen,  Metallgerät,  Tonvvaren, 
Stoffe,  Posamentierarbeiten,  die  das  Land  ihm 
nicht  lieferte,  aber  da  unser  neues  Gutes  nah 
verwandt  ist  dem  einfach  Guten,  das  ihm  sein 
Dorfhandwerker  vielleicht  gar  billiger  hersteilen 
kann,  wird  er  es  vielleicht  auch  von  ihm  machen 
lassen,  und  der  Dorfhandwerker  kann  sich  aus 


einem  bloßen  Flickarbeiter  und  Agenten  der 
Stadt  wieder  in  einen  wirklichen  Handwerker 
verwandeln  — anderer  Art,  als  der  alte,  aber 
doch  ein  wirklicher  Handwerker.  Infolge  der 
billigeren  Lebensbedingungen  und  Löhne  kann 
der  Dorfhandwerker  sehr  wohl  in  einfach  gutem 
Hausrat  mit  der  Fabrik  konkurrieren  — kommen 
doch  heutigentags  noch  Arbeiten  der  Bauern- 
handwerker in  der  Stadt  zum  Verkauf.  Gibt 
es  doch  Beispiele,  wie  ich  z.  B.  eines  aus 
unserer  Gegend  kenne,  wo  ein  Dorftischler  an- 
mutige, rot  bemalte  Stühle  mit  schönem  Binsen- 
geflecht für  6—8  Mark  liefert,  die  in  der  Stadt 
das  Anderthalbfache  bis  Doppelte  kosten  würden. 
Die  mit  angeklebtem  Scheinprunk  überladene 
bisherige  Dutzendware  konnte  er  allerdings  nicht 
so  billig  liefern,  wie  die  Fabrik. 

In  einer  Gegend  wird  es  vielleicht  doch 
nicht  so  sein  — gut,  dafür  in  einer  andern, 
entlegeneren;  das  war  auch  früher  verschieden. 

Ja,  aber  die  verschiedenen  Bauernstile ! 

Nun,  und  die  verschiedenen  ehemaligen  Stadt- 
stile’? frage  ich  dagegen.  — Ihr  Erloschen 
hat  der  Kunst  zunächst  noch  nicht  den  Garaus 
gemacht,  also,  wenn  auch  die  Verschieden- 
fältigkeit  der  alten  Bauernstile  unwiederbring- 
lich dahin  sein  sollte,  so  spricht  das  doch  noch 
nicht  gegen  die  Existenzfähigkeit  der  Bauern- 
kunst. . 

Wir  wissen  aber  ja  noch  gar  nicht,  wie  es 

weiter  geht! 

Auf  der  Pariser  Ausstellung  1900  hei  die 
Erscheinung  auf,  daß  die  Kunst  der  verschie- 
denen Länder  gar  nicht  mehr  so  über  einen 
Leisten  geschlagen  war,  wie  nian  dachte,  daß 
vielmehr  überall  ein  Wunsch  nach  Nationalität 
und  Individualität  zu  erblicken  war,  und  all- 
gemein, auch  von  Andersvölkischen  angenehm 
empfunden  wurde.  Und  dieselbe  Erscheinung 
sehen  wir  z.  B.  in  Deutschland  sieghaft  fort- 
schreiten und  sich  weiter  verbreiten:  die  Städte 
besinnen  sich  auf  ihre  Sonderart  und  suchen 
sie  zu  betonen,  vorläufig  in  Straßenbauart,  in 
Kirche,  öffentlichen  Gebäuden  und  Bürgerhaus, 
und  hoffentlich  geht  das  noch  weiter  und  tiefer 

es  bedarf  ja  nichts  weiter,  als  daß  jeder 

redet  wie  seine  Muttersprache,  der  Volksart 
und  ’ Heimat,  ihren  Stempel  aufdrücken,  ihn 
reden  heißt!  Haben  wir  eine  Kunst,  die  statt 
der  Schablone:  Pariser  oder  Londoner  Mode 
wieder  persönliche  Eigenart  schätzt,  so  haben 
wir  vielleicht  auch  wieder  eine  landschaftlich 
sich  scheidende  Kunst. 

Und  warum  sollte  die  auf  dem  Lande  wiederum 
nicht  möglich  sein?  Verschiedenheiten  in  der 
Architektur  müssen  schon  aus  Gründen  des 
Klimas,  des  Bodens,  des  Materials,  der  Betriebs- 
weise bestehen  bleiben,  stärken  wir  sie,  stat- 
sie  zu  bekämpfen!  Auch  in  der  Innenausstatt 
tung  sind  mancherlei  Verschiedenheiten  derart 
begründet  — stärken  wir  auch  sie!  Wie  wir 
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Städter  uns  an  das  alte  volkstümliche  Vorbild 
wieder  anschließen  und  daraus  hier  das,  dort 
das  entwickeln,  kann’s  der  Dorfhandwerker  auch, 
wenn  wir  Städter  ihm  vorangehen  (hüten  wir 
ihn  nur  vor  der  Gefahr,  ein  bloßer  Kopist  alten 
Prunkgerätes  zu  werden) ! Oder  er  schließt  sich 
an  unsere  Neuübersetzung  an  und  kommt  auf 
Ähnliches,  wie  wenn  er  ersteres  täte.  Wie 
gesagt,  tat  das  der  frühere  Dorfhandwerker  auch, 
und  der  heutige  erzeugt  vielleicht  ebenso  wieder 
aus  Gründen  gelegentlichen  Mißverstehens  oder 
Nichtausführenkönnens  oder  aus  absichtlicher 
Verbesserungslust  ebensogut  etwas  Neu-Eignes, 
wie  der  frühere.  Nehmen  wir  die  alten,  landes- 
üblichen, einfachen  Techniken  auf,  wird  auch 
er  es  tun,  sind  wir  so  einfach-praktisch  wie 


die  Alten,  so  wird  er  es  auch  versuchen  — ge- 
rade weil  er  uns,  die  Städter,  vorläufig  kopieren 
will!  Legen  wir  die  heimatliche  Natur  unserer 
Zierkunst  zugrunde,  so  wird  er  es  auch  tun  — 
und  können,  während  er  unsere  historischen 
Ornamente  nicht  nachmachen  konnte.  Und 
lachen  wir  ihn  nicht  aus,  wie  wir  es  ge- 
tan haben,  wenn  es  anders  wird,  als  wir  es 
machen,  freuen  wir  uns  dessen,  stärken  wir 
diese  Abweichungen  zu  bewußten,  aus  anderer 
Anschauung,  anderem  Können,  anderen  Zwecken 
hervorgehenden. 

Stärken  wir  die  Eigenart  auf  dem  Lande, 
wie  bei  uns,  statt  wie  bisher  auf  Gleichmacherei 
auszugehen. 


Emil  Lugo.  Kapelle. 

Aus  den  „Fünfzehn 
unveröffentl.  Blättern“. 


Emil  lugo,  handzeich- 

NUNGEN  UND  AQUARELLE. 

Fünfzehn  unveröffentlichte  Blätter  aus  dem 
Nachlaß  des  Meisters.  Mit  einem  Vorwort  von 
Dr.  Siegfried  Graf  Pückler  - Limpurg.  Verlag 
von  Friedrich  Rothbarth  in  München. 

„Nur  einem  kleinen  Kreise  war  bis  vor  kurzem 
bekannt,  wer  Emil  Lugo  war  und  was  er  konnte. 
In  seinen  Lebzeiten  hat  er  die  Öffentlichkeit 
eher  gemieden  als  gesucht;  und  die  seltenen 
Bilder,  die  man  in  Ausstellungen  zu  sehen  be- 
kam, wurden  meist  mit  dem  Schlagwort  ab- 
getan: ein  Thoma-Nachahmer.  Und  doch  war 
er  in  vielem  so  verschieden  von  dem  großen 


Karlsruher  Meister!  Er  hat  in  jüngeren  Jahren 
nie  die  Fülle  der  Farben  besessen,  wie  jener 
in  manchen  seiner  Bilder,  auch  nie  dessen  Viel- 
seitigkeit von  Vereinigung  von  Naturstudie  und 
Stilismus.  Aber  während  Thoma  in  neuerer 
Zeit  immer  mehr  das  Zeichnerische  in  seinen 
Werken  betont,  führt  Lugos  Entwickelung  un- 
unterbrochen und  in  jeder  Folgerichtigkeit  von 
zeichnerischen  Anfängen  zu  einer  breiten,  rein 
malerischen  Auffassung.  Mit  Thoma  gemein- 
sam ist  ihm  jedoch  die  Liebe  zu  der  Land- 
schaft seiner  Heimat  und  die  schlichte,  große, 
echte  deutsche  Art  des  Sehens.  Erst  aus  seinem 
Nachlasse,  der  durch  Vermächtnis  an  öffentliche 
Sammlungen  kam,  wurde  ein  umfassendes  Urteil 
über  sein  Schaffen  möglich ; erst  da  wurden 
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vor  allem  die  Schätze  von  Zeichnungen  be- 
kannt, die  der  bescheidene  Mann  stets  vor  der 
Öffentlichkeit  verbarg.  War  Lugo  auch  keiner 
von  den  allerersten  führenden  Geistern,  so  war 
er  doch  eine  selbständige,  ernste,  tief  emp- 
findende Persönlichkeit,  die  aui  dem  Gebiete  der 
Landschaft  ihren  eigenen  Stil  geschaffen  hat. 
Er  verdient  einen  hervorragenden  Platz  in  jener 
Generation,  die  in  den  vierziger  und  fünfziger 
Jahren  groß  geworden,  und  die  man  später  als  die 
höchste  Blüte  der  deutschen  Malerei  feiern  wird,“ 
Diese  trefflichen  Worte  aus  dem  Vorwort 
des  Grafen  Pückler-Limpurg  sagen  sehr  gut,  in 
welchem  Geist  der  Pietät  diese  Ausgabe  gemacht 
ist.  Über  den  Künstler  selbst  hat  schon  Herr 
Professor  Dr.  Liesegang  im  ersten  Heft  unseres 
dritten  Jahrgangs  geschrieben;  auch  haben  wir 
damals  einige  seiner  schönen  Lithographien 
veröffentlicht.  Diesmal  handelt  es  sich  um 
Zeichnungen  aus  seinem  Nachlaß,  die,  von  feiner 
Hand  herausgehoben,  deutlich  den  Lebensgang 
des  Künstlers  zeigen,  der  durch  den  Einfluß 
Schirmers  und  Prellers  gehend  bis  zuletzt 
zwischen  seiner  lyrischen  Anlage  und  seinen 
großdekorativen  „Neigungen  zur  heroischen 
Landschaft“  schwankte,  aber  gerade  dadurch 
zu  seiner  besonderen  Art  kam,  die  sowohl  vor 
der  versäuselten  Stimmungsmalerei  wie  vor  der 


Landschaftspathetik  gleichmäßig  bewahrt  in 
beiden  Gattungen  eine  große  Haltung  und  rnänn- 
liche  Innigkeit  zeigt.  Die  hier  abgebildete 
„Kapelle“  gibt  diese  Verbindung  am  deutlichsten. 
Doch  enthält  die  Mappe  ebensowohl  Blätter, 
die  ganz  ins  Dekorativ  - Heroische  gehn,  wie 
solche  von  duftigster  Zartheit.  Alle  sind  in  Licht- 
druck nachgebildet,  einige  farbig  (wie  z.  B.  die 
„Kapelle“),  in  einem  Format  von  meist  38  cm 
Breite,  also  derart,  daß  sie  die  Schönheit  des 
Originals  erkennen  lassen.  Wer  den  Künstler 
liebt,  muß  dem  Herausgeber  dieses  Werkes 
dankbar  sein;  es  ist  ein  stilles  Denkmal  in  der 
Art  des  Künstlers,  der  das  Schicksal  der  Deut- 
schen in  Deutschland  erlebte:  das  Deutsche  an 
ihnen  paßt  dem  Geschmack  der  Deutschen 
nicht;  während  die  Herren  der  bedeutenden 
Pose  bejubelt  werden,  trägt  ihre  Bedeutung 
ihnen  nur  ein  paar  Freunde  und  einige  verborgene 
Galerieplätzchen  ein,  bis  einmal  doch  die  Stunde 
kommt,  wo  die  „Nachfrage“  beginnt.  Lugos 
Andenken  bis  dahin  lebendig  zu  erhalten,  wird 
die  schönste  Aufgabe  dieser  Mappe  sein,  die 
dann  den  Namen  des  sinnigen  Herausgebers 
mit  auf  die  Nachwelt  bringen  und  ihm  so 
einen  späten  Dank  für  seine  Freundessorge 
spenden  wird. 


Sdilufireime  oon  Otto  Cridi  fiartleben. 

Ptjonograptjle. 


Sein  befter  Parobiff 
ift  feine  treue  Frau : 
tuenn  fie  gebilbet  fpridjt, 
f]6r  id]  ii)n  ganz  genau. 

Prägnanter  ITloment. 

Id)  glaub,  id)  kenne  bid], 
fprad)  id)  zu  meinem  Saft  — 
unb  er  erroiberte : 

Id)  roeiß,  baß  bu  mid)  ßaßt. 

Redjt  bes  Stärkeren. 

Sd)lug  jöngft  ein  3iege!ftein 
bes  Denkers  Sd)äbel  ein 
unb  fprad) : wh  kann  man  nur 
ein  folcßer  Sd)road)kopf  fein. 

Der  Eyriker. 

Der  Cyriker  roirb  nie 
als  Gentleman  gefd)äßet, 
roeil  er  oor  aller  Plebs 
non  feiner  Hiebe  fcßmäßet. 


Ruf  ein  lHürbefleircl}. 


ln  klaren  PDorten  kann 
bies  murbefleifd)  ni^t  benken, 
brum  ßat  es  fid)  bemüßt, 
fie  krampfhaft  zu  oerrenken. 
Jeßt  roeiß  man  nld)t  genau: 

ift’s  ein  urtiefer  Rauner  ? 

Ift  es  Dlelleid)t  aud)  nur 
ein  ganz  gemeiner  Gauner? 


Plat?  frage. 


Du  grollft  nur  bir  zum  Cefb: 

fm  Eogenßaus  ber  Welt 
gibt’s  mand)en  fd)led)ten  Plaß 
febod)  bas  Stfld?  gefällt. 


IDI^elgreife. 


flm  Tage  fcßrefben  fie 
bie  guten  alten  Bütßer, 
TIad)ts  ipfckeln  ebie  Fraun 
fie  bann  in  naffe  Tücßer 
mit  Oeb  unb  Wolle  brum  — 
man  fprid)t  baoon  nur  leife 
fo  halten  fie  fid)  frlf^: 

Ulan  nennt  fie  tDicßelgreife. 


Dielleicht  geroinnt  ber  eine  ober  anbere  ef 'ibre^kSm'er^uS'^Sen  "d^^^  an^fid) 

Geiftes  rolllen,  ber  ln  fo  geruhiger  rodfg  zu  Welt  nachbern  er  b raenfchlfchkeft  unb  bas  kSftlf^e 

erfuhr.  Das  lang  angekünblgte  Bud)  Ift  ’ L j MriLm  Format  auf  Bütten  gebrudrt  unb  burd)  Peter 

Wort  blefes  Dichters  lieb  flnb.  Gs  ^tbalt  T ’ Lngf,  Qdftes  Ift  unb  aud)  In  fcßroeren  Stunben  ein  kuhles 

Behrens  unauffällig  Q^rdimückt.  Wer  einen  Wenf^en  ro  ß,  f jpggM,jiffgngf,  Krlstailfcßnur  mehr  als  ein 

SgirF^uTb^^geS 
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Zu  Karlsruhe  steht  nicht  weit  von  der  schö- 
nen Moserschen  Kirche  ein  kleines  Gebäude  in 
weißem  Verputz,  das  als  einzigen  Schmuck 
über  Türen  und  Fenstern  glasiertg  farbige 
Kacheln  trägt,  die  in  die  weiße  Kalkwand  ein- 
gelassen die  Fläche  nicht  unterbrechen  und 
doch  für  das  Auge  angenehmer  schmücken,  als  es 
Stuckreliefs  oder  Bildhauerarbeiten  vermöchten. 
In  einem  starken  Gelb  gegen  Blau  wirken  sie 
ungemein  farbig  und  man  fragt  erstaunt  nach 
dem  Besitzer,  der  sich  ein  Haus  so  schlicht 
und  zugleich  prächtig  schmücken  konnte.  Wenn 
man  dann  hört,  daß  die  Großherzoglich  Badische 
Manufaktur  darin  ihr  Wesen  treibt,  ist  man 
über  die  Kostspieligkeit 
des  einzigartigen  Wand- 
schmucks ebenso  beruhigt, 
wie  man  neugierig  ist, 
dieses  Wesen  einmal  an- 
sehen  zu  dürfen. 

Wie  alle  guten  Dinge 
der  Welt,  verdankt  diese 
Manufaktur  (Kachelwerk- 
statt oder  Tonmalerei 
klänge  deutscher  und  schö- 
ner) nicht  einer  „Kommis- 
sion“, die  einem  „brennend 
gewordenen  Bedürfnis“ 
nachkommt  oder  eine  ideale 
Pflicht  erfüllt , sondern 
der  Leidenschaft  eines  ku- 
rios veranlagten  Menschen 
ihre  Entstehung.  Dieser 
kuriose  Mensch  ist  Willy 
Süs,  Sohn  des  Düsseldorfer 
Tiermalers  gleichen  Na- 
mens und  Schüler  von 
Gebhardt.  Was  er  als 
Maler  leistet  oder  geleistet 
hat,  weiß  ich  nicht,  jeden- 
falls hat  er  durch  seinen 
Übergang  zum  Kunsthand- 


werk gezeigt,  daß  er  mehr  Zeug  und  mehr 
Fleiß  in  sich  hatte,  als  zu  einem  landläufigen 
Maler  notwendig  ist.  Vordem  in  Cronberg 
wohnend,  hat  er  dort,  wie  das  so  geht,  seine 
Narrheit  bekommen  an  den  starkfarbigen  Majo- 
liken alter  Zeit  und  zugleich  die  Lust  und  den 
Mut,  dergleichen  für  die  moderne  Welt  auch 
einmal  zu  versuchen. 

Ich  habe  weder  zur  Zeit  der  Renaissance 
in  Italien  Ton  bemalt  und  gebrannt,  noch 
dieser  Tage  so  etwas  betrieben,  muß  mich  also 
auf  Versicherungen  von  Fachleuten  verlassen , 
wenn  ich  höre,  daß  es  sehr  schwer  wäre,  für 
die  „Majolika-Industrie“  eine  Farbenskala  herzu- 
stellen, die  der  alten  an 
Leuchtkraft  und  Glut  gleich- 
käme. Hierin  hat  der 
Gebhardtschüler  Süs  nun 
in  Cronberg  jahrelang  ge- 
arbeitet und  schon  damals 
anscheinend  so  gute  Er- 
folge erzielt,  daß  die  kunst- 
willige Kaiserin  Friedrich 
sich  für  seine  Arbeit  „inter- 
essierte“, wie  es  im  Fach- 
deutsch heißt,  und  so  mag 
es  denn  gekommen  sein,  • — 
aber  hier  fängt  schon  wie- 
der die  unbeaufsichtigte 
Kette  meiner  Vermutungen 
an  — , daß  man  sich  am 
badischen  Hof,  wo  man 
überhaupt  mit  außerordent- 
lichem Geschick  die  Kunst- 
pflege betreibt,  eines  Tages 
bewogen  fand,  die  Er- 
fahrungen und  Fähigkeiten 
dieses  Mannes  in  einer 
Großherzoglichen  Manu- 
faktur zu  verwerten.  So 
ist  der  kleine  Putzbau  mit 
den  farbigen  Kacheln  zu 
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Karlsruhe  entstanden,  worin  aus  schlichtem 
Ton  durch  eingebrannte  Malereien  tagtäglich 
bessere  Kunstwerke  erstellt  werden,  als  wenn 
sonstwo  Italiener  nach  deutschen  Entwürfen 
ihre  karrarische  Marmorbäckerei  betreiben. 

Nun  ist  allerdings  dem  Gebhardtschüler  Süs 
in  Karlsruhe  das  große  Glück  widerfahren,  daß 
Thoma,  der  Mann,  der  nach  dem  Urteil  vieler 
seiner  akademisch  besser  geschulten  Fachleute 
weder  zeichnen  noch  malen  kann,  nebenbei  aber 
einer  unserer  größten  Menschen  und  ein  noch 
größerer  Künstler  ist,  durch  die  Weitsichtigkeit 
der  Großherzoglichen  Regierung  am  selben 
Ort  mit  ihm  sein  „unkünstlerisches“  Wesen 
treibt  und  ihm  zugleich  schon  von  Cronberg  her 
bekannt  und  gewogen  war;  denn  dieser  selbe 
Thoma,  der  natürlich  weder  eine  rechte  Schul- 
bildung noch  eine  fachmännische  Routine  besitzt, 
vielmehr  früher  Anstreicher,  Lithograph  und 
Uhrenschildermaler  war,  hat  auch  für  sein 
späteres  Leben,  selbst  als  er  berühmt  und 
Professor  wurde,  seine  handwerklichen  Neigungen 
nicht  völlig  verleugnen  können,  vielmehr  Stühle 
und  sonstige  Dinge  mit  seinen  Spielereien  zu 
verhunzen  stets  die  Neigung  gehabt.  Natürlich  ist 
er  auch  auf  die  seltsamen  Sprünge  dieses  seines 
jungen  Freundes  Süs  aufmerksam  geworden  — 
alle  jungen  Leute,  die  etwas  Rechtes  können, 
scheinen  dieses  Mannes  Freunde  zu  sein  —■ 
und  hat  ihm  für  seine  Tonplatten  Entwürfe 
gemacht,  wie  sie  ihm  in  seinen  schwarzwäldisch 
krausen  Sinn  kamen,  und  wenn  ich  nicht  über- 
sichtig bin,  sind  auf  die  Weise  dem  deutschen 
Volk  kunstgewerbliche  Dinge  beschert  worden 
und  werden  täglich  neu  beschert,  die  zwar  in 
unseren  Kunstgewerbe-Museen  noch  nicht  zu 
finden  sind,  — da  haben  die  Direktoren  noch 
zu  viel  mit  orientalischen  und  französischen 
Dingen  zu  tun,  und  wenn  etwas  deutsch  ist, 
muß  es  mindestens  sehr  altdeutsch  sein  im 
übrigen  aber  zu  den  größten  Schätzen  und 
Seltenheiten  des  deutschen  Kunstgewerbes  ge- 
hören. , j 

Von  diesen  Kacheln,  Fliesen  und  Wand- 
platten können  wir  heute  eine  kleine  Auswahl 
abbilden,  und  was  an  Farbe  leider  daran  fehlt, 
mögen  sich  unsere  Leser  selbst  dazuphantasieren, 

indem  sie  an  Farben  denken,  wie  sie  im  Märchen 
Vorkommen:  so  z.  B.  steht  der  nackte  Jüngling 
mit  der  Muschel  vor  einem  Meer,  das  mit  dem 
Himmel  eine  Wette  eingegangen  zu  sein  scheint, 
wer  wohl  das  herrlichste  Blau  zu  strahlen  ver- 
möchte, wozu  die  goldig-gelben  Muscheln  des 
tönernen  Rahmens  eine  glänzende  Musik  machen. 
Diese  Farbigkeit,  die  in  all  den  Platten  ihre 
Harmonien  leuchtet,  ist  natürlich  das  Werk 
von  Meister  Süs;  denn  ~ dies  mag  jedem, 
der  noch  nicht  in  eine  solche  Werkstatt  hinein- 
gesehen hat,  eine  Andeutung  geben:  die  Farben 
werden  durchaus  nicht  in  der  beabsichtigen 
Wirkung,  vielmehr  sehr  bläßlich  auf  den  Ton 
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gemalt  und  erhalten  ihre  farbige  Kraft  erst 
durch  den  Brand,  ähnlich,  aber  stärker,  wie  die 
Temperafarben  ihre  Glut  durch  den  Firnis 
erhalten. 

Über  die  Entwürfe  Thomas  an  und  für  sich 
heute  noch  Ruhmesworte  zu  sagen,  hieße  die 
unwiderstehliche  Kraft  dieser  gleichsam  von  der 
deutschen  Volksseele  geschaf- 
fenen Gebilde  beschwätzen. 

Diese  beiden  Kacheln  mit  dem 
Engelchen,  das  im  Rachen  des 
Todes,  aller  Gefahren  unbe- 
wußt, sein  Lebenslied  hinaus- 
bläst: das  ist  ein  Sinnbild,  — 
ich  sage  Sinnbild,  nicht  Sym- 
bol oder  gar  Allegorie  — , das 
den  ganzen  Sinn  unseres 
Lebens  in  ein  einziges  Bild 
faßt.  Vor  einer  solchen  Schöp- 
fung allerhöchster  Kunst  frage 
ich  mich  immer  wieder:  Wie 
stumpf  oder  in  fachmännischer 
Tüchtigkeit  blind  müssen 
Maler  sein,  die  vor  solchem 
Sinnbild  nicht  die  Armselig- 
keit ihrer  nur  nach  Quadrat- 
metern großen  Historienbilder  begreifen,  oder  die 
sich  mit  ihrer  Handfertigkeit,  ein  Stückchen  Lein- 
wand so  mit  dicken  Farben  zu  bewerfen,  daß 
ein  daran  geübtes  Auge  sich  eine  Landschaft 
vorstellen  kann,  nicht  nebensächlich  Vorkommen  ? 

Sind  die  meisten  Entwürfe  nur  Kacheln  oder 
Wandtafeln  zum  Aufhängen,  oder  doch  aus 
nur  wenigen  Platten  zusammengesetzt  wie  die 
Supraporte,  sprich  Türkrönung,  so  ist  das  Trip- 


ILDHAUER UND  MAJOLIKEN. 

VON  HEINR.  ERNST  KROMER. 

Wenn  die  Keramik  sich  auf  die  Töpferei, 
auf  die  Fabrikation  der  schönsten  und  buntesten 
Vasen  und  sonst  noch  einiger  weniger  Gebrauchs- 
artikel geworfen  hat  in  einem  Maße,  daß  man 
heute  bereits  sagen  möchte : Halt  ein  mit  deinem 
Segen!  Wir  haben  genug,  wir  haben  fast  schon 
zu  viel ! Und  wenn  eine  Überproduktion  zu  ent- 
stehen droht,  die  schließlich  doch  nur  der 
billigsten  Fabrikware  alle  oder  doch  mehr  Aus- 
sicht auf  ein  gutes  Geschäft  bietet,  als  der  wahr- 
haft künstlerischen  und  guten  — warum  sucht 
sie  da  nicht  einen  Seitenzweig  zu  treiben,  die 
Erzeugung  nämlich  von  guten  Kunstwerken  in 
Majolika,  in  der  Art,  wie  sie  z.  B.  die  alten 
Florentiner  Bildhauer,  vor  allen  della  Robbia, 
schufen?  Diese  Frage  scheint  mir  um  so  begrün- 
deter, als  zahlreiche  tüchtige  Bildhauer  nie  in 
den  Stand  kommen  werden,  ihre  oft  sehr  guten 
Werke  zu  einem  Absätze  zu  bringen,  der  ihnen 


tychon  — - warum  nicht  dreiteiliges  Bild?  • — 
ein  wohlgeratener  Versuch,  mit  solchen  bemalten 
und  gebrannten  Kacheln  eine  ganze  Wand  zu 
füllen.  Diese  Kachelwand  wird  drüben  in 
St.  Louis  eine  Hauptzier  im  Hause  des  Kunst- 
freundes bilden,  von  dem  an  anderer  Stelle 
dieses  Heftes  die  Rede  ist. 

Nichts  aber  ist  lieber  als 
das  Uhrschild,  in  dem  die 
Kalenderneigungen  des  großen 
Meisters  sich  wundersam  mit 
einer  volkstümlichen  Kunst- 
übung vereinigen.  Man  zeige 
mir  einen  Gebrauchsgegen- 
stand aus  Japan,  Frankreich 
oder  Norwegen,  der  durch 
seine  künstlerische  Bildung 
diesem  Uhrschild  überlegen 
ist,  von  dem  heimatlichen  Ge- 
fühl, das  uns  Deutsche  damit 
verbindet,  garnicht  zu  reden. 
Aber  ich  wette  tausend  auf 
eins : es  mögen  noch  Hunderte 
nach  mir  kommen  und  es  prei- 
sen, nach  zehn  Jahren  hängt 
diese  Uhr  noch  kaum  in  einem 
deutschen  Hause.  Michelangelos  Tag-  und  Nacht- 
figuren machen  sich  auch  gebildeter  als  diese 
beiden  Stundenschnecken,  davon  die  eine  gar  so 
abendmüde,  die  andere  so  morgendlich  keck  ist. 

Daß  wir  Meister  Süs  diesmal  nur  mit  einem 
eigenen  Entwurf,  dem  Teller  am  Schluß  dieser 
Betrachtung,  zu  Wort  kommen  lassen,  wird  er 
am  ersten  um  der  überragenden  Nachbarschaft 
willen  verzeihen.  W.  Schäfer. 


genügenden  Erwerb,  dem  Volke  aber  zugleich 
eine  verhältnismäßig  billige  und  doch  echte 
Kunst  bieten  würde.  Ihre  Schöpfungen  in 
Bronze  oder  in  Marmor  herzustellen,  pflegt  für 
beide  Teile  zu  teuer  zu  kommen,  an  Zeit  wie 
an  Material;  sie  in  Gips  zu  vervielfältigen  — 
du  lieber  Himmel!  wer  hätte  diese  mehlweißen, 
trockenen,  undauerhaften  Figuren  und  Büsten 
nicht  längst  satt,  die  in  unseren  Wohnzimmern 
zu  wirken  pflegen  wie  Kalkflecke  auf  der  Tapete 
und  einen  grellen,  schreienden,  kalten  Ton  in 
die  Farbenharmonie  einer  guten  Zimmer-Ein- 
richtung hineinschreien ! Und  verlieren  die 
besten  Werke  bei  einer  Vervielfältigung  in 
diesem  Material  nicht  allzubald  an  Schärfe  und 
Charakter?  Endlich  verkürzen  Fabriken,  welche 
Entwürfe  guter  Werke  aufkaufen  und  sie  massen- 
haft auf  den  Markt  werfen,  den  Künstlern,  indem 
sie  sie  auf  einmal  endgültig  (und  spärlich  genug) 
abfinden,  den  Verdienst,  und  entwerten  ihre 
nun  anonym  erscheinenden  Werke  durch 
schablonenhafte  Massennachbildung,  meist  leider 
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ebenfalls  in  Gips  (ob  nun  getont,  ob  bunt  be- 
malt, ob  in  Nachahmung  von  Terrakotten)  oder 
gar  in  der  entsetzlichen  Galvanoplastik,  die  heute 
wieder  unterwegs  ist,  den  Geschmack  für 
plastische  Kunst  so  gründlich  zu  verderben,  wie 
seinerzeit  das  Öldruckbild,  heute  das  Photochrorn 
den  für  die  Malerei.  Von  den  Herstellungs-  und 
den  Erwerbskosten  aber  abgesehen,  — ange- 
nommen selbst,  sie  wären  sehr  billig  so 

bliebe  doch  Bronze  und  Marmor  em  Material, 
das  nicht  dem  inneren  Wesen  jedes  Kunst- 
werks angepaßt  ist;  außerdem  bleibt  jene  immer 
einfarbig,  allenfalls  also  im  Ton  ein  bißchen 
besser  als  der  mehlfarbene  Gips;  der 
aber,  bei  unserer  noch  nicht  bis  zur  Vielfarbig- 
keit fortgeschrittenen  Anschauung  gipsweiß 
und  schneekalt.  Und  doch  möchten  wir  gerade 
den  Sinn  für  die  Farbe  auf  jedem  Wege  ms 
Volk  tragen  und  ihn  mit  dem  billigen  aber 
guten  Kunstwerke  verbreiten  und  verfeinern 

Bei  der  Art  des  plastischen  Arbeitens,  wie 
sie  heute  auf  den  Kunstakademien  getrieben 
wird  (wir  sähen  — für  bedeutendere  Werke  — 
die  subtrahierende  Technik  des  freien  Anschauens 

aus  dem  Stein  auch  lieber,  als  die  addierende 
beim  Ton!)  — bei  dieser  Art  zu  arbeiten  wird 
der  Künstler  von  Anfang  an  auf  den  Ton  und 
seine  Behandlung  eingeübt  und  wäre  ihrer  be- 
reits Herr,  wenn  er  begänne,  entweder  Terra- 
kotten zum  Bemalen  oder  aber  farbige  Majoliken 
zu  schaffen,  die  dann  aus  Gipsmatnzen  zur  Ver- 
vielfältigung ausgeformt  würden.  Das  bißchen 
Technik  des  Bemalens  und  Brenneris  hatte  er 
wohl  bald  inne,  und  sein  mehr  individuali- 
sierendes Arbeiten,  sowie  die  Zuiälligkeiten  des 


Tonbrandes  und  die  Mannigfaltigkeit  der  Farben- 
mischungen würden  dafür  bürgen,  daß  nicht 
eigentlich  eine  Fabrikware  aus  einem  Kunstwerk 
werde,  sondern  jedes  Stück  sozusagen  einzeln 
und  auch  eigenartig  bliebe,  alle  aber  vom 
warmen  Hauch  des  Künstlers  belebt  und  da- 
durch im  Werte  sowohl  absolut  wie  relativ  erhöht. 

Hier  fänden  denn  auch  die  vielen  Bildhauer, 
die  heute  noch  in  unbegreiflicher  Künstlerei^l- 
keit  oder  aus  Unkenntnis  ihrer  eigentlichen  Be- 
fähigung eine  Unmenge  Zeit  auf  die  Herstellung 
von  Denkmalsentwürfen  bei  Wettbewerben  ver- 
geuden, ein  Arbeitsgebiet,  wo  sie  Zeit,  Kratt 
und  individuelle  Neigungen  und  Fähigkeiten 
zum  eigenen  wie  zum  allgemeinen  Nutzen  ver- 
wenden könnten.  Die  Stoffe  selbst  wären  nicht 
weniger  mannigfaltig,  indem  jeder  Künstler  seine 
besten  und  liebsten  Sujets  ms  Volk  trüge, 

• während  jetzt  die  Gips-  und  die  Galvanowaren- 
fabriken irgendwelche  — und  immer  die  süßeste 
— Dutzendware  der  Künstler,  rechte  Limonaden- 
katerideen, auf  kaufen,  oder  die  Künstler,  mit 
Rücksicht  auf  den  noch  so  tief  stehenden  bezw. 
so  verdorbenen  Geschmack  des  Volkes,  im 
besonderen  des  sogenannten  besseren  Publikums, 
des  kaufenden  Mittelstandes,  in  ihrem  Schaßen 
zu  den  verwerflichsten  Zugeständnissen  zwingen; 
lenkt  sie  doch  nicht  Absicht  der  Geschmacks- 
bildung beim  Ankauf  von  Entwürfen,  sondern  blo 
das  Interesse  des  Geschäfts;  der  Künstler  aber, 
wenn  er  nicht  hungern  will,  muß  sich  zu  einem 
Kompromiß  verstehen  bestenfalls  und  wird  em 
Charakterlump.  Ist  doch  nicht  jedem  Eigenart 
und  Eigensinn  genug  gegeben,  daß  er  um  jeden 
Preis,  selbst  unter  Entbehrung,  nur  dem  Rute 
seines  künstlerischen  Gewissens  folgen  wurde  . . . 
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Sind  die  Künstler  erst  in  dieser  billigen  und 
farbenfrohen  Technik  etwas  erfahren  und  mit 
ihren  großen  Reizen  bekannt,  so  werden  sich 
ihrem  Schaffen  die  Stoffe  wie  von  selber  bieten. 
Denken  wir  nur  an  die  vielen  Märchen,  Sagen 
und  Legenden,  die  alle  den  einen  oder  den 
andern  typischen  Punkt  aufzeigen,  der  zur  Dar- 
stellung reizen  kann.  Was  wäre  heute  nur  immer 
noch  aus  der  Marien-  und  der  Christuslegende 
zu  machen!  In  jener  das  unerschöpfliche  Motiv 
der  Mutterliebe,  das  auch  della  Robbia  sehr 
gern  und  so  meisterhaft  schon  behandelt  hat; 
in  dieser  etwa  das  „Ecce  homo“,  das  „Es  ist 
vollbracht“  (in  Flachrelief,  ebenso  auch  eine 
Pieta  mit  Maria  und  Christus);  ferner:  „Christus 
als  Kinderfreund“ ; für  psychologisch  tiefer 
strebende  Künstler  der  „Judaskuß“,  welcher  bei 
phrenologischem  Realismus  der  beiden  so  stark 
kontrastierenden  Köpfe  unendlich  reizvoll  für 
die  Darstellung  wäre.  Oder  auf  nationalem 
Gebiete  ein  typisierter  Bismarckkopf  (Relief) 
oder  eine  ebensolche  Bismarckstatuette,  nicht 
in  der  Dutzenddarstellung  als  säbelklirrender 
und  Urkunden  feilhaltender  Staatsmann,  sondern 
aufgefaßt  etwa  im  Sinne  des  künftigen  Ham- 
burger Denkmals.  Endlich  wäre,  abgesehen 
von  Majolika-  oder  bemalten  Terrakottaporträts, 
noch  der  zahlreichen  Lokaltypen  zu  gedenken, 
die,  gut  aufgefaßt  und  derb  und  breit  durchge- 
führt, einen  humorvollen,  echt  künstlerischen 
Handelsartikel  abgeben  und  sicherlich  großen 
Absatz  finden  würden.  Jedes  Dorf,  jedes  Städt- 
lein,  jede  Stadt  hat  ihrer  eine  ganze  Anzahl; 
ich  könnte  allein  hier  in  diesem  kleinen 
Nest  ein  gutes  Dutzend  solch  komischer  und 
tragikomischer  Bursche  aufzählen:  — welche 
Fülle  von  Kunstarbeiten,  wenn  man  diese 
als  mittelgroße  Statuetten,  in  halber  oder 
ganzer  Figur,  oder  größer  (als  Reliefmasken, 
etwa  nach  BÖcklins  Typen  am  Basler  Kunst- 
baus) darstellen  und  in  den  Handel  bringen 
würde. 

Ich  setze  hier  immer  stillschweigend  voraus, 
daß,  um  den  Arbeiten  den  Kunstwert  zu  wahren, 
die  Künstler  diese  eigenhändig  aus  den  Matrizen 
ausformen,  zum  mindesten  aber  selber  retuschieren 
und  bemalen  würden.  Der  Käufer  müßte  die 
Gewähr  haben,  daß  er  wirklich  ein  Werk  dieses 
oder  jenes  Künstlers  erwerbe;  der  Preis  könnte 
dabei  immer  noch  so  gehalten  werden,  daß  bei 
einem  auch  nur  bescheidenen  Absatz  der  Künst- 
ler auf  seine  Rechnung  käme,  ja  besser  vielleicht 
als  jetzt,  wo  er  für  eine  Arbeit,  die  er  vielleicht 
in  drei  Jahren  einmal  verkauft,  eine  Summe 
verlangt,  auf  die  meist  nur  der  Geldbeutel  der 
Reichen  geeicht  ist;  und  bekanntlich  sind  nicht 
immer  die  Reichen  auch  zugleich  die  Käufer 
von  Kunstwerken  . . . 

Würden  Werke  der  erwähnten  Art  auf  den 
Kunstausstellungen  oder  auch  nur  in  den  Kunst- 
handlungen und  feineren  Porzellangeschäften  aus- 


gestellt, wie  dies  heute  mit  den  vielen  Sorten 
von  Vasen  geschieht,  so  wäre  schnell  der  Ge- 
schmack des  Publikumsl  dafür  gewonnen  und 
so  diesem  wie  dem  Künstler  gedient.  Aber 
gerade  unter  letzteren  wird  diese  Technik  nicht 
geübt,  oder  doch  wohl  nicht  genügend  geschätzt; 
hat  mir  doch  einer,  von  dem  man  ein  gerech- 
teres Urteil  darüber  erwarten  sollte,  verächtlich 
herausgesagt:  „Das  ist  Hafnerware  1“  Die  Aus- 
stellungen selber  bringen  auch  wirklich  nichts 
in  dieser  Art;  auf  der  vergangenen  Münchner 
Großen  Internationalen  war  ein  einziges  Stück 
zu  sehen,  eine  „Pomona“  des  jungen  Bildhauers 
Karlmax  Würtenberger,  der  sich  mit  der  Absicht 
trägt,  die  Majoükatechnik  auch  auf  dem  rein 
künstlerischen  Gebiete  wieder  zu  beleben.  Seine 
neuesten  Arbeiten,  die  sich  allerdings  im  Sujet 
zu  sehr  an  die  der  Florentiner  anlehnen  und 
Modernes  kaum  behandeln,  — eine  Lokaltype 
und  ein  lachendes  Mädchen  ausgenommen  — , 
zeigen,  was  technische  Ausführung  und  Farben- 
behandlung betrifft,  schon  eine  bedeutende 
Meisterschaft.  Bringt  man  solch  eine  stark- 
farbige Plastik  in  ein  Zimmer  oder  an  eine 
Wand,  so  überbietet  sie  sogleich  die  andern 
üblichen  Kunstgegenstände  an  Wirkung;  sie  hält 
dem  buntesten  Teppich,  der  farbigsten  Tapete 
stand,  oder  verlangt  gar  eine  stärkere  für  sich 
als  Folie  und  vertreibt  so  alle  Talmikunst  un- 
erbittlich, die  sich  heute  in  den  Zimmern  der 
besseren  Stände  so  entsetzlich  brüstet  und  breit 
macht.  Da  sieht  man  dann  erst,  wie  verdorben 
im  allgemeinen  der  Geschmack  ist;  ein  besserer 
läßt  sich  aber  durch  Worte  fast  gar  nicht  lehren; 
er  muß  sich  uns  durch  Werke  aufdrängen,  muß 
sich  durch  die  Anschauung,  durch  das  Auge 
ins  Herz  einschleichen  ... 


299 


Wenn  wir  eine  künstlerische  Kultur  anstreben, 
die  auch  in  die  Schichten  des  Volkes  hinab- 
dringt, so  ist  die  Verbilligung  des  Kunstwerks 
Voraussetzung.  Daß  diese  Werke  m Museen 
zu  sehen  sind  — das  ist  Friedhofskultur;  das 
Volk,  der  Reiche  wie  der  Arme,  der  Fabrikant 
wie  der  Bauer,  soll  sie  im  eignen  Zimmer  und 
als  Eigentum,  das  ihm  wert  ist,  immer  um  sich 
herum  haben.  Jetzt  geschieht  die  Verbilligung 
auf  dem  Wege  der  Massenfabrikation;  aber  daß 
sie  leider  auf  Unkosten  der  Kunst  erreicht  wird  — 
wer  bestritte  das  noch?  Damit  wurden  die  Künst- 
ler erbarmungslos  nebenhinausgeschoben  und 
ums  Brot  gebracht,  das  Volk  aber  um  Kunst, 
Geschmack  und  Genuß  betrogen.  Begreiflich, 
wenn  dieses  unter  solchen  Umständen  den  Künst- 
ler nicht  sucht  und  nicht  versteht;  es  kennt  ihn 
ja  auch  nicht,  denn  die  Fabrik  macht,  wie  s«*®” 
erwähnt,  sein  Werk  anonym.  Ebenso  begreiflich 
ist  aber  auch,  wenn  der  Künstler  fortan  abseits 
geht,  vom  Volke  und  dem  in  seinem  Gemüt 
ruhenden  Sehnen  nichts  wissen,  geschweige 
denn  es  befriedigen  will  und  nur  Aufgaben  nach- 
lebt, die  ihn  entweder  (in  Gestalt  von  Aufträgen) 
ernähren,  oder  die  geeignet  sind,  ihn  um  jeden 
Preis  bekannt  und  berühmt  zu  machen,  so  daß 
ihm  die  Reichen  und  die  Protzen  nachlaufen, 
nicht  etwa  weil  er  diesen  oder  der  Allgemein- 
heit was  Besonderes,  was  Wertvolles  böte,  son- 
dern weil  er  eben  Mode  ist.  Daher  wohl  auch 
die  geringe  Nachhaltigkeit  in  der  Wirkung  ihrer 
Werke;  daher  der  schnelle,  stille  Tod  selbst  der 
einmal  am  meisten  bewunderten  Werke,  der 
Ausstellungsschlager,  sobald  sie  in  den  Galerien 
hängen;  sie  haben  dem  Künstler  und  einem 
bestimmten  Künstlerpublikum  einmal  etwas  ge- 
sagt; dem  Volke,  aus  dem  sie  entspringen,  zu 
dem  sie  als  zu  ihrem  Urboden  dankbar  wieder 
zurückkehren  sollten,  nichts. 

Wie  nun  oben  bereits  angedeutet,  fände  am 
schnellsten  eine  gute,  tüchtige  Majolikakunst  den 
Weg  ins  Volk,  schon  durch  ihre  verhältnis- 
mäßige Wohlfeilheit,  und  dann  auch  der  Stoffe 
wegen,  deren  Darstellung  ich  anregen  mochte. 
Das  Märchen,  die  örtliche  und  die  nationale 


läge,  die  Marien-  und  die  Heiligenlegende  (ira 
;ngsten  Betracht  dann  noch  die  Lokaltype)  sind 
lern  Volke  mund-  und  herzgerecht  und  sollten 
;s  im  farbigen  Bilde  überall  umgeben:  an  den 
wVänden,  in  den  Prunkschreinen,  über  den  Türen 
Kaspar,  Melchior,  Balthasar  als  Schutzheilige), 
mch  wohl  in  den  Mauern  selbst  (z.  B,  der  heihge 
Florian  o.  a.),  so  daß  es  sich  an  ihren  Farben 
and  Gestalten  immerfort  bildete  und  erfreute. 

Es  würde  damit  in  ähnlicher  Weise  geschmack- 
bildend gewirkt,  wie  auf  dem  Gebiet  graphischer 
Kunst  mit  den  trefflichen  Künstlerlithographien 
die  überall  die  Photographie,  den  Öldruck  und 
das  Dutzendölbild,  die  greuliche  Alpen-,  die  See- 
und  die  Wasserfallvedute  verdrängen  helfen. 

Daß  zu  diesem  Ziel  hin  die  Regierungen  einen 
ersten  Schritt  tun  werden,  ist  (bei  ihrer  Gleich- 
gültigkeit in  Kunstangelegenheiten)  nicht  zu  er- 
warten. (Vielleicht  ist  es  gut  so;  wir  konnten 
sonst  leicht  eine  königliche  oder  eine  mimstenel  e 
Kunst  bekommen,  bei  welcher  der  Künstler  nur 
der  Handlanger  eines  höheren  Willens  wäre.) 
Und  warum  warten?  Denn  das  müßte  man, 
da  von  oben  her  einer  Volkssehnsucht  erst  ent- 
gegengekommen wird,  wenn  man  bereits  von 
ihr  mit  fortgerissen  ist.  Das  Volk  ^ ® 

kann  nichts  tun;  denn  seinen  Geschmack ^dert 
oder  bildet  es,  wie  schon  gesagt,  nur  am  Werk 
selber.  Also  bleibt,  wie  immer,  die  Pro^eiheus- 
arbeit  ganz  am  Künstler  hängen:  Arbeit  wie 
Risiko.  Letzteres  ist  freilich  gering  und  wird 
schnell  durch  den  Erfolg  aufgewogen  werden; 
erstere  — je  nun,  es  ist  am  Ende  besser,  ruhig 
zu  arbeiten  und  zufrieden  zu  schaffen  wie  es 
unsere  alten  deutschen  Meister  getan  haben,  und 
sich  bei  einem  einfachen  und  guten  Können  zu 
bescheiden,  mit  der  Aussicht  auf  einen  erträg- 
lichen Lebensunterhalt,  statt  bei  Wettbewerben 

um  monumentale  Heldendenkmäler  immer  wieder 

zu  Hunderten  nebenhinabzufallen,  Zeit  md  Kraft 
unnütz  aufzuwenden  und  (m  falscher  Künstle  - 
eitelkeit  mit  krampfhaft  aufgeblähter  B™st  aber 
leerem  Magen)  einem  hohen  Ziele  nachzufliege  , 
das  zu  erreichen  doch  nur  den  wenigen  Aus- 
erwählten vergönnt  zu  sein  pflegt. 
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le  J)OlIanbteife. 

-Eine  Hnefbote  ■Don  Sd}äfer. 

Karl  !Sietr{d)  ®raf  oon  iTiortameg  «TOar  faum 
ein  bu^enbmal  burd)  bas  benagelte  £td)entor  ins 
^aus  bes  alten  üiltingtrop  gegang'en,  als  er  and)  fd)on 
bie  tnei^Iacfierte  IDenbeltreppe  rou^te,  bie  ^inten= 
burd)  Dom  ©arten  ^er  p ben  ©emädjern  ber  jungen 
:5ausfrau  führte.  3ie  war  mit  it)ren  a(^t3et)n 
3a^ren  bem  Eeben  frifd)er  ungetan,  als  bem  ©e» 
ma^l  mit  feinen  fedjsunbfünf^ig;  unb  roäijrenb  ber 
bie  ont  Sd)Io^  in  ^ofratsbienften  ober  unten 
in  ben  Stuben  mit  Kramerei  unb  Sammehuerf  oer= 
tat,  Iie§  fie  ben  ©rafen  üjre  Soeben  roirfeln  ober 
fonft  oerliebte  3)inge  tun. 

Dod)  meil  fie  fonft  als  feine  St^efrau  bem  alten 
:5errn  nid)t  gan^  entget)en  fonnte,  gefd^al)  es  eines 
Had^mittap,  bap  ber  ©raf  fie  allen  3<irtlid)feiten 
abgeneigt  in  ftarfen  Sränengüffen  fanb  unb  nid}t 
geroillt,  nod}  met)r  als  einen  Sag  im  §aufe  bes 
alten  X)illingtrop  ju  bleiben.  Der  ©raf  nal)m  jart 
unb  ernftt^aft  i^ren  puls,  lie^  fidj  bie  rote  3ititgen= 
fpi^e  jeigen,  unb  als  it)r  babei  immer  nod)  bie 
Sränen  aus  ben  Hugen  liefen,  bie  gro^  unb  roie 
üon  braunem  Sammet  waren,  nat)m  er  bebenflid) 
roie  ein  Dottor  feine  Prife,  nid)t  ot)ne  il)r  ein 
Stöubd)en  angubieten,  bas  fie  mit  il)ren  §inger= 
fpi^en  jierlid)  nat)m,  unb  fprad)  gelet)rte  K)orte 
Don  einer  Seelenftodung,  bie  it)r  bas  Blut  oerbiefe 
unb  ben  Htem  enge,  fo  ba^  nur  eine  ^ollanbreife 
nad)  bem  luftigen  ^aag  fie  l)eiten  fönne,  rooju  er 
fid)  als  B.eifemarfd)atl  ebenfo  empfot)ten  roie  ge= 
eignet  fmlte.  IDorauf  fie  jroar  unter  Sränen  ta(^en 
mu^te,  fo  ba^  il)r  bie  gliprnben  Sropfen  luftig  auf 
ben  garten  33ä(Jd)en  l)ingen;  bann  aber  it)m,  ber 
in  folc^en  Heifen  root)terfal)ren  nod)  am  Kbenb 
einen  IDagen  gur  rafd)en  §tud)t  am  ©artentor  be= 
reit  l)alten  roollte,  faft  gornig  in  bie  Hebe  fiel: 
Sie  fül)re  ungern  bei  Had)t  auf  fremben  Strafen; 
aud)  foUe  jebermann  gu  Hrüffel  roiffen,  roem  fie 
Dor  i^rem  ©atten  bie  ^l)re  ber  Begleitung  göbe. 

Hod)  roar  am  anbern  Sag  ber  E;ngtifd)e  ©ru^ 
nid)t  ausgeläutet,  ba  ful)ren  uor  bem  fd)roarg= 
gefugten  Baefftein^aus  bes  alten  BiUingtrop  brei 
XDagen  oor,  fe(^sfpännig  unb  ber  uorberfte  mit 
gelben  Helten  überl)ängt.  Den  Kutfd)en  fd)loffen 
fid)  bie  Heiter  an,  ouf  fc^lanfen  Hoffen  fünfgig 
Heiter  bunt  unb  übermütig;  benn  Brüffels  reic^fte 
§errenfö^ne  Ratten  fid)  uereinigt,  il)rem  Better 
biefen  Siebesbienft  gn  tun.  Unb  roät)renb  nun  bie 
^ufeifen  auf  ben  Steinen  flapperten,  Sd)ergroorte 
roie  gefd)roungene  Hüten  l)in  unb  roieber  flogen, 
Sd)aumflo(fen  aus  ben  pferbemäulern  abgefd)üttelt 
rourben  unb  bann  roieber  ein  ©eläd)ter  uon  fünf= 
gig  frifd)en  roüften  Bungmännern  in  ben  Fimmel 
fd)oli,  roäl)renb  fi(^  bie  Heugier  auf  beiben  Stra^en^ 
feiten  ftaunenb  brängte,  rourben  bie  Srforberniffe 
gu  einer  langen  Damenreife  in  Käften,  Körben, 
Kiften,  Hollen,  Sd)ad)teln  auf  bie  beiben  lebten 
Klagen  uerpaeft,  roobei  bie  Kammerfrauen  reife* 


fertig  treppauf*  unb  nieberliefen,  oom  Sd)erg  ber 
Heiter  uiel  geneeft,  unb  aud)  bie  Herrin  ein  paar* 
mal  auf  bem  Baifon  fid)tbar  rourbe,  mit  gefd)roenf* 
ten  §ebcr^üten  jubelnb  begrübt. 

Hnb  erft,  als  gu  bem  lebten  Koffer  ber  große 
gelbgeblümte  Heifefonnenfd)irm  gefd)nallt  roar  unb 
bie  :^oftätin  mit  bem  ©rafen  tlToriameg  hinunter 
in  ben  offenen  Hausflur  tarn,  trat  aus  ben  unteren 
Stuben  ber  alte  BiUingtrop,  blaß  unb  feud)t  oor 
©rimm  unb  mit  ber  ^ofratsfette  um  ben  ^als. 
£r  fragte  feine  §rau,  bie  roie  oor  einem  lieben 
®nfel  am  Hrm  bes  fd)lanfen  tlloriameg  mit  einem 
Kniefs  unb  artig  läd)elnb  fteßen  blieb,  rooßin  bie 
Heife  geße? 

„Hod)  ^oUanb  unb  bem  ^aag,  ^err  Hat.  3d) 
ßöre  TOoßl,  baß  bort  bie  Hielt  fo  luftig  ift,  roie  id) 
fie  nötig  ßabe;  unb  roeit  id)  ßier  ©efeUfd^oft  ßnbe, 
bie  mir  paßt,  roiU  id)  bie  Heife  tun." 

Das  fagenb,  mailte  fie  ben  groeiten  Kniefs,  faß 
über  bie  Scßulter  mit  ben  jungen  Sippen  läcßelnb 
na(ß  ißm  gurücf  unb  ftieg,  mit  ißrer  ^anb  leießt 
ouf  ben  Hrm  bes  tlToriameg  geftüßt,  gu  bem  Hlogen 
ßinunter,  roo  bie  Pferbe  fi^  im  Kreis  um  fie  gu* 
fammienbr äugten  unb  über  bem  §reubengefcßrei 
ber  jungen  KTönner  bie  Klänge  einiger  Srompeten 
ganforen  ßingleiten  ließen.  Die  Klenge,  bur^  fo 
oiel  Särm  unb  präeßte  ßingeriffen,  feßroenfte  gleicß* 
foUs  ißre  tllüßen,  unb  roäßrenb  ber  :§ofrat  mit 
bem  Diener,  angegogen  oon  bem  Bubet,  in  bie 
offene  :5austür  trat  unb  ber  fräftige  Kloriameg 
bie  junge  §rau  auf  beiben  Hrmen  roie  ein  Kinb 
ins  Hliegenbett  fo  in  bie  gelben  Blüten  legte  unb  fid) 
nad)  aUen  Seiten  ftolg  oerneigenb  gu  ißr  feßte: 
ba  roor  es  unterm  blauen  Sommerßimmel,  an  bem 
groei  roeiße  Souben  übermütig  purgelten,  roie  roenn 
ein  Bolfsgericßt  geßalten  roürbe  über  Bugenb  unb 
Hlter.  Kein  Sd)logbaum  unb  fein  tTTenfeßenroort 
beßinberte  ben  toUen  Seßroarm,  ber  unter  ben 
Srompetenflängen  einer  alten  Stebesroeife,  roorein 
bie  fräftigen  Stimmen  ber  jungen  Heiter  einßelen 
unb  bas  :^ufgetrapp  gleicß  Koftagnetten  flang,  im 
rafd)en  Seßritt  bie  Straße  ßinunter  gog,  oonßunbert* 
ftimmigem  KTenfcßenfcßroarm  begleitet.  Der  ©reis 
mit  feiner  :^ofrotsfette  faß  ißm  na^,  bis  alles  um 
bie  £cfe  feßroanb  unb  bann  ber  Diener  beßutfam 
bie  feßroeren  Süren  oor  ißm  fd)loß. 

* 

* 

Hls  am  brüten  Sag  ber  3^9  5um  :gaag  ein* 
ritt,  unb  oon  ben  Römern  ongelocft  bas  Bolf 
aud)  ßier  fieß  ftaunenb  um  bie  prod)t  ber  Heiter 
brängte,  — noeß  roar  ber  :^immel  blau,  nur  golbig* 
matt  burd)  Staub  unb  Dunft  bes  ßeißen  Soges  — , 
fam  oon  ber  Seite  unb  rourbe  überßolt  ein  Sed)s* 
fpänner,  roorinnen  gleicß  einer  Honne  ongegogen 
mit  oielgerounbenen  blonben  glecßten  eine  fcßlonfe 
§rou  ni(^t  einen  Bltcf  oon  ißren  Knieen  ßob  unb 
fo  ben  bunten  oorüberprunfen  ließ.  Das 
roar  Blifabetß  bie  Hlinterfönigin,  Bafob  oon  Sing* 
lanbs  Soeßter  unb  bes  pfolggrafen  §rau,  ber  in 
ber  Scßlocßt  am  roeißen  Berge  Sanb  unb  Königs* 
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Tic  :^oUanbreifc. 


träum  ucrlorcn  ^attc,  unb  bcffcu  ^ittuc  ftd)  uun 
im  luftigen  §aag  tröften  motlte. 

IDer  bic  ®cfcl)id)tc  fcnnt,  ift  unternd)tct,  tute 
oft  ibr  bas  gelang,  tro^bem  fie  nie  aus  tbtem 
fd)roarAen  Kleibe  fam  unb  tro^bem  f:e  me  em 
Tritter  mit  einem  ^Tlanne  läcl)eln  fa^.  Hur  unter 
Sreunben,  menn  il)rer  sroci  nad) 
mar  mancl)mal  ein  fi'crüd)t  non  _ i^ren  Ilaa)ten, 
unb  menn  auf  großen  §eften  bie 
Stüber  unb  bie  pagen  fid)  um  nacfte  Schultern 
ober  bunte  Seibcnfc^ärpen  mül}ten,  mar  um  bas 
bod)gefd)loffene  fd)n)ar5e  Kleib  ber  UDinterfomgm 
etn  fefter  Kreis  non  ernften  i:iebl)abern  — 
ber  teibmebifus  bes  fransöfifd^en  Sefanbten  fpoK 
telte;  mar  ein  füfter  ®erud)  um  fie,  ber  aUc 
fd^merjlid}  erinnerte  unb  feinen  frei  Ixep,  bts  er 
in  feine  SoUl)eit  gan^  nerbiffen  mar.  _ 

Kur  illoriame^  mar  nid)t  barunter.  Sr  ging 
mit  feiner  fd)önen  Brüffelerin  mie  ein  ®efpann, 
nor  bcm  bie  feinftcn  Kenner  neibifd)  ftanben,  bis 
mit  bem  IDinterenbe  eine  mübigfeit  auf  _ fte  gu 
faüen  fd}ien.  Sie  fingen  an,  unabgefagt  bet  ©afte^ 
reien  m fel)len,  au^  fal)  man  mef)r  als  fonft  ben 
roeiften  §eberl)ut  bes  ©rafen  ol)ne  fte.  Knb  eines 
Kbenbs  geriet  feine  junge  ^ofratsfrau  merfrourbtg 
an  bie  Klintcrfönigin.  £s  foUte  an  bem  anbern 
Sag  eine  gro^e  Sd)littenfal)rt  ftattfinben,  unb  bte 
iunge  ^tau  mar  abenbs  tro^  bem  ©rafen  mit 
einer  Keforgung  bafür  §u  bem  pel^ljänbler^  übet 
bie  Strafe  gefprungen.  3urücffcl)renb  geriet  fte 
r»or  einen  Srupp  t)ollänbifd)er  Solbaten,  bie  ftngenb 
Krm  in  Krm  burd}  ben  nebeligen  Kbenb  bie  Strafe 
abfiritten.  Ss  mar  gu  fpöt,  bas  §aus  uod)  ju 
erreid^en;  fo  mürbe  fie  nor  il)nen  ^er,  bte  ipre 
Kngft  bemerfenb  eine  fd}er3t}afte  3agb  auf  fte 
machten,  bie  Strafe  l)inunter  getrieben  unb  geriet 
burcb  einige  Kebengaffen,  bie  fie  entfett  burdjeilte, 
imar  aus  il)rer  lärmenben  üerfolgung,  fanb  aber 
nid)t  gurücf  unb  nerirrte  fid}  in  eine  Strafe,  mo 
heine  ^^äufer  nur  r)eri}ängte  genfter  geigten  unb 
aus  bem  bunflen  Kebel  flüd}tige  ©eftalten  auf^ 
taud}ten,  bie  fid)  fred)  unb  flüfternb  an  fie  brangten 
unb  erft  meiter  gingen,  menn  anberc  in  bie  Kape 
famen.  Kls  bie  fleine  grau,  bie  nie  gur  Tia^t 
aUein  braunen  gemefen  mar,  in  c>.obesängften  roeiter 
rannte,  fam  t}inter  einem  ^attenuorbau  f)er  bumpf 
über  ben  gebauten  Sd)nee  ein  K)agen  angeroUt, 
ber  bid}t  nor  it}r  ant)ielt  unb  eine  fd}lanfe  S^uu 
cntfteigen  lief?,  ber  fie  fic^  flatternb  oor  Kngft  faft 
in  bie  Krme  marf.  Ss  mar  bie  IDinterfonigin, 
bie  erft  crfd}rocfen,  bann  erftaunt  nad}  menig 
^Porten  ii}rem  Kutfd)er  minfte  unb,  mie  menn  fic 
bcsbalb  bergefommen  märe,  ben  Klagen  menben 
lie^  unb  fic  mit  mütterlid}er  3ärtlid}feit  nad)  iprer 

^Dol}nung  brad)te.  k 

Kls  fic  bcm  moriarncg,  ber  feine  Stunbe  bem 
Barbier  gefeffen  unb  il}ren  K)eggang  _nid}t  bemerft 
hatte,  nod}  immer  gitternb  aber  ftolg  it)r  Kbenteuer 
beim  Hbcnbbrot  crgät}lte,  lie^  ber  fi(^  aufmerffam 
ben  0rt  befd}reibcn,  mo  ii}r  ber  Klagen  begehet 
mar,  unb  blieb  na(^benflicl}  unb  gerftreut.  Km 


näd)ften  Pormittag  ging  er,  gur  Sd)littenfal}rt  fd}on 
angepu^t,  ber  Tarne  Tanf  gu  fagen,  blieb  lange 
Seit  unb  fam,  mol}l  bur(^  ben  rafd}en  ©ang  er* 
hi^t,  gu  fpät  nad)  ^aus,  als  ba^  fie  nod)  gut 
Sd)littenfal)rt  gured)t  gefommen  mären,  gab 
aus  ihrem  uermeinten  Sinn  einen  rafc^en  Streit, 
in  bem  er  feinen  ^ut  unb  Tegen  gornig  auf^  ben 
Boben  marf  unb  barauf  bis  gum  Kbenb  in  feinem 
Simmer  eingefd}loffen  blieb.  Sie  tat  bcsglei^en, 
in  uergebener  Hoffnung,  ba^  er  fie,  mie  es  pnft 
gefd}el)en  mar,  burd)  Bitten  mieber  ^olen  mürbe. 

Tann  l}örte  fie  nad)  einem  Ka(^mittag  uerbrop 
jener  ©ebanfen  — mie  il)re  tiebesftunben  fo  feiten 
unb  lau  unb  bie  Streitigfeiten  fo  l)äufig  gemorben 
__  x^it  ftiU  aus  feinem  3immer  fommen 
unb  gögernb  erft,  bann  rafd)  unb  beftimmt  bie 
Sreppe  hinunter  gel)n.  Sr  mod)te  non  ber  lebten 
Stufe  in  ben  Steinflur  treten,  als  fie  au(^  fcI}on 
in  fc^neUem  ©rtmm  einen  mantel  raffte  unb  ipm 


nachging.  ^ „ 

Ss  mar  bie  3eit  ber  erften  Tammerung  mie 

geftern:  nur  fiel  f^on  mieber  Sd)nee,  ber 
Schilbern,  Suren  unb  ©ebälfen  floefte. 
ben  ©rafen  nod)  einige  l}unbert  Sd)ritte  fd)lanf 
unb  aufre^t  burd)  bie  menfd)en  ge^m,  bis  er  in 
eine  Kebengaffe  bog,  mol)in  fie  i^n,  nun  Jd)on  mit 
einem  beftimmten  Perbacht,  nerfolgte.  Tie  ^^^en* 
gaffe  mar  nur  furg,  gmar  faum  belebt,  boh 
ihr  baraus  ber  Künb  ben  naffen  Schnee  fchß'cf 
bie  Kugen;  fie  hatte  Kot,  ihm  fo  gu  folgen,  bah 
fic  ihn  an  ber  Sefe  mieberfah,  fo  ging  es  hm  unb 
her,  bis  fie  erfd}öpft  unb  glühenb  in  ber  falten 
Suft  gu  einer  breiteren  ©affe  fam,  bie  fie  an  bem 
ßallennorbau  non  geftern  gleich  erfannte.  _ ßier 
mar  ber  Schnee  nicht  mehr  im  er  riefelte 

nielmehr  in  biefen  Sternen  nieber,  bie  in  ben  trüben 
Sichtern  pelgig  glängten.  ^ie  jah  t>en  ©rafen 
langfamer  gehn,  unb  meil  er 
ein  paarmal  auch  nah  htaten  fpaht^/  fie  im 
Tunfel  ber  fhräg  einlaufenben  ©affe  ftehu. 

Sie  brauhte  faum  gu  märten,  ba  fam  biesm^ 
non  einer  anbern  Seite  h^^ 

Pf  erbe  ftapften  mühfam  burh  _ t)en  hphm  Shnre 
an  bem  ©rafen  norbei,  ber  huen  Ö^mngm 
^Ibftanb  folgte.  Sie  fprang  in  eine  She  gimutf, 
mobei  fie,  mit  beiben  Kugen  nah  t)er  ©affe 
gerihtet,  niht  bemerfte,  bah  Jie  gerabe  uor  ein 
beleuhtetes  genfter  gu  ftehen  fam.  So  mohte  fm 
non  einem  fharfen  Blicf  gefehen  morben  fein,  noch 
mar  ber  Klagen  an  ber  ©affe  niht  »orbei,  als  ber 
Kutfhrr  non  innen  angerufen  mürbe  unb  bem 
flappernb  auf  geflohenen  ShtaS«®^ 
mit  einem  leihten  Sprung  bte  fhma^SJ 
Klinterfönigin  entfprang  unb 
bie  in  bem  Kufruhr  folher  Sefunben  t^eutlih  ^en 
eiligen  meihen  Shritt  bes  , ron  ber  _ Seite 

fommen  hörte,  ber  ehe  noh  bie  2mnterfonigin  bei 
ihr  mar  mit  einer  gefhmeibigen  Perbeugung  uor 
fie  hmtrat.  Sic  mih  ihm  mit  einer  ?^egung 
ihres  fhlanfen  Körpers  aus,  nexhm  «ber  im  Pesr 
beigehn  feine  ^anb  unb  führte  h«/  ber  fih 
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3)ie  ^oUanbretfc, 


Icibcnfdjaftltd)  mit  beibcn  :^änben  an  fie  gongte, 
5U  t^r  ^in: 

„JPte  fann  man  fid^  fo  irren,  ®raf?  Sies  ift 
bie  tiebfte,  bic  fu(^t!'' 

3a0  fagcnb,  brütftc  fie  ii)n  ber  Brüffelerin 
gleidjfam  in  bie  :§anb,  neigte  ben  Kopf  in  artiger 
IDeife  gegen  fie  unb  lie^  bie  beiben,  bie  if)re  §änbe 
wie  nerbrannt  noneinanber  liefen,  it»ie  ertappte 
Kinber  fte^n.  3)er  ©raf  fcl^ien  einen  Hugcnbiicf 
gefpannt,  it)r  nadjjufpringen,  blieb  au^  nod)  wie 
non  Sinnen  ftef)n,  als  in  bem  Sd^neegeftöber  ber 
Klagen  tjinf^roanb,  nat)m  aber  feine  Haltung  halb, 
bot  it)r  3n)ar  fd^tneigenb  aber  mit  ber  geroo^nten 
Keigung  feiner  beroeglicben  ©eftalt,  wobei  bie  meinen 
gebern  feines  :gutes  iljm  ins  ©efid)t  fielen,  fo  ba^ 
er  fie  3urücffd)ütteln  mu^te,  feinen  Hrm  unb  führte 
fie,  bie  oor  £rregung  Jraftlos  fid}  auf  il^n  ftü^en 
mu^te,  forgfam  wie  eine  Krante  oor  bem  Sd)nee 
t)er,  ber  um  bie  näcbfte  £cfe 
fegte,  bur(^  bie  ©affen,  bann  über  bie  i)z\iztz  Strafe 
ins  ^aus  3urücf. 

3iort  leitete  er  fie  3art  3U  einem  Stubl,  wartete 
au(^,  ergeben  auf  unb  nieber  fd^reitenb,  ihren 
Jleinen  3Peinframpf  ab  unb  fagte  bann,  inbem  er 
fteben  blieb  unb  feine  :^anbfcbube  in  bie  flad)e  tinfe 
tlappte: 

„Sragt  3br  Belieben,  biefen  ®rt  3U  wecbfeln?" 

XDorauf  fie  mit  nur  fdjwer  beberrfcbter,  barum 
flarer  Stimme  fagte: 

„JDoUt  mi(^  3urü(f  3U  meinem bringen!" 

* * 

* 

£r  boit^  feinen  greunben  Kleifung  gegeben;  fo 
ftanben  oor  Brüffel  am  oierten  Klittag  banad) 
3weibunbert  Heiter,  ihre  Schlitten  3U  empfangen. 
£s  war  ein  Sag  im  fpäten  XDinter,  wo  3war  ein 
Jalter  Horbwinb  no(^  bas  £is  3ufammenbielt,  aus 
einem  tlaren  Himmelsblau  aber  febon  ^iß  grübiings= 
fonne  ftrablte.  H^tner  unb  Klarinetten  bliefen  bie 
alte  Siebesweife,  mit  ber  fie  uor  nicht  mehr  als 
einem  baiben  Sabre  fortge3ogen  waren.  3n  bidjten 
Stbaren  brängte  ficb  bas  üolJ  mit  nor  bas  BacE« 
fteinbaus  bes  alten  Billingtrop.  3>ort  entftieg  am 
Hrm  bes  ©rafen  Kloriame3  bie  ihrem 

Schlitten  unb  es  febien,  als  b^tte  fie  ber  Hinter^ 


AMMLUNG  IV. 

Sammlung?  Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss? 
Du  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht, 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schaun,  der  Gottheit  Spur  und  Walten: 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 
III.  Aufzug,  I.  Szene. 

Zu  den  beliebten  Schlagworten  unserer  Zeit 
gehört  das  „Baireuth  des  deutschen  Schauspiels“. 
Seitdem  der  musikalische  Napoleon  Richard 


fönigiu  etwas  abgelernt,  fo  fittfam  \)iz\i  fie  ihre 
Hugen  auf  ben  glattgetretenen  Sdjnee  gerichtet, 
wäbrenb  bie  Hörner  plöbli<b  febwiegen  unb  bie 
Heiter  fid)  3ufammenbrängten  unb  febweigenb  ihre 
geberbüte  3ogen. 

Unb  erft,  als  bas  paar  in  bem  Sor  ner* 
fd)wunben  war,  unb  bie  Kammerfrauen  mit  bem 
Huspaefen  ber  Schlitten  begannen,  fe^te  ein  über« 
mutiger  Ho^hift  mit  einem  luftigen  Spottlieb  ein, 
in  bos  bie  Heiter  unb  bie  anbern  Hufifanten  mit 
©efang  einftimmten,  wäbrenb  ein  ©eläebter  bureb 
bas  BolJ  bw3og.  3n  biefem  Hufrubr,  ber  gan3 
Brüffel  oor  bas  H^hs  bes  Biüingtrop  geführt  3U 
haben  febien,  fam  er  felber,  aus  feinem  3)ienft  am 
S^lob  b^imfebrenb,  bihein.  £r  wäre  nielleicbt 
no^  umgefebrt,  wenn  ihn  nicht  3U  niele  erfannt 
hätten,  bie  eine  ©affe  oor  ihm  öffneten,  bureb  bie 
er  faft  ge3mungen  b^nfd}ritt  bis  3U  feiner  Sreppc. 
Hls  er  bann  allen  ficl}tbor  baftanb  in  feinem  weiten 
Haar,  fiel  es  bureb  Schwall  unb  3ubel  nieber 
wie  faUenbe  Blätter,  unb  nur  eine  Klarinette  bubelte 
unbefümmert  weiter. 

Hit  ihrem  Son  im  (!)b^  Hann  in 

feinen  mit  altem  prunfgerät  gefüllten  H^^hsflur, 
wo  bie  beiben  unterbes  auf  ihn  gewartet  b^iish. 
Knb  wie  ein  cSän3cr  feine  3>ame  an  ben  &ifcb 
3urücffübrt,  fo  trat  ber  fcbmar3e  Horiame3  mit 
einer  fcblanfen  Biegung  nor  ihn  bin:  „Die  gnäbige 
grau,  3u  reifen  ein  Belieben  tragenb,  b^^^  ihir  bie 
£bre  wiberfabren  laffen,  fie  3U  begleiten.  So  fann 
ich  Bürge  werben  für  bie  unbef^oltene  Huffübrung 
3brer  Sb^^i^bften.  Doch  fd)ont  Berleumbung  felbft 
ben  Heinften  nicht.  Sie  felber  fönnten  ficb  3“ 
einem  unwürbigen  Berbacbt  geneigt  fühlen.  Sun 
Sie  bas  nicht,  id)  bitte!  Denn  follten  Sie  bos 
Knglücf  hoben,  einer  fold)en  grou  nid)t  artig  3U 
begegnen,  fo  mühte  ich  Sie  töten!" 

Damit  tat  er  unter  feiner  feinen  Spieen« 
manfehette  einen  leichten  Schlag  auf  feinen  Degen« 
fnopf,  nahm  mit  einem  Honbfuh  Urlaub  non  ber 
Dame,  nerbeugte  fid)  nor  bem  £beherrn,  ber  feinen 
©ruh  uerwirrt  unb  bemütig  erwiberte,  unb  ging 
erhobenen  Houptes  in  ben  K)inter«grüblingstag 
binous,  um  feine  3weite  gabrt  nad)  Ho^anb  ansu« 
treten. 


Wagner  gegen  ein  verbündetes  Europa  seine 
Schlachten  geschlagen  und  seinen  Thron  zu 
Baireuth  einem  anscheinend  nicht  sehr  musik- 
kaiserlichen Sohn  hinterlassen  hat,  juckt  es 
allerlei  Leuten,  denen  das  Theater  als  eine 
Arena  scheint,  für  die  man  das  Fechten  nicht 
gelernt  zu  haben  braucht,  in  den  ehrgeizigen 
Fingern.  In  Weimar  glaubt  eine  Schauspielerin 
sich  zur  Reformatorin  des  deutschen  Theaters 
berufen.  Ihr  steht  van  de  Velde  zur  Seite, 
der  als  Ausländer  kaum  eine  Kenntnis  der 
deutschen  dramatischen  Dichtkunst  (von  Liebe 
garnicht  zu  reden)  besitzen  also  nur  von 
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seiner  Lust  getrieben  werden  kann,  auch  einmal 
in  einem  Theaterbau  seine  außerordentlichen 
Fähigkeiten  zu  zeigen:  Immerhin  künstlerische 
Kräfte  und  Absichten,  gegen  die  das  Geschütz 
der  Wildenbruchschen  Abwehr  doch  etwas 
plump,  wenn  auch  nötig  war. 

Anders  liegt  die  Sache  in  Düsseldorf,  wo 
der  Rheinische  Goethe-Verein  in  jedern  Sommer 
Festspiele  veranstaltet,  von  denen  einige  Leute 
als  dem  „Baireuth  des  deutschen  Schauspiels“ 
nicht  ohne  einen  zufriedenen  Blick  auf  ihre  eig- 
nen Leistungen  bei  Festessen  gerne  reden.  Der 
Verein  entstand,  als  zum  Goethe-Jubiläum  auch 
die  Stadt  Düsseldorf  sich  der  Tage  erinnerte, 
die  der  große  Dichter  im  Jakobischen  Garten 
zubrachte.  Heute  würde  er  wohl  nicht  hin- 
kommen. Durch  die  Malkastenfeste  lebt  in  der 
niederrheinischen  Kunststadt  eine  Tradition  der 
Festspiele,  die  vielerlei  gelingen  läßt,  was  zwar 
mehr  der  festlichen  Geselligkeit  als  der  Kunst  an- 
gehört, aber  jedenfalls  nicht  nur  ein  paar  un- 
ruhige Köpfe,  sondern  einen  großen  Teil  der  Be- 
völkerung in  Bewegung  bringt. 

So  war  es  kein  Wunder,  daß  die  ersten  Fest- 
spiele gut  gelangen  und  den  Wunsch  nach  jähr- 
lichen Wiederholungen  rasch  zum  Beschluß 
machten.  Seitdem  ergänzt  der  verdienstvolle 
Regisseur  des  Königlichen  Schauspielhauses  Max 
Grube  jährlich  sein  Personal  durch  berühmte 
deutsche  Darsteller,  um  im  Düsseldorfer  Theater 
klassische  Stücke  zu  spielen,  wobei  das  nieder- 
rheinische  Publikum  seine  Zuhörerschaft  in  sel- 
tener Begeisterung  ausübt. 

Es  ist  gewiß  keine  schlechte  Art,  Feste  zu 
feiern,  und  wenn  sich  das  Festkomitee  mit  dem 
reichlich  gespendeten  Beifall  der  rauschenden 
Abende  zufrieden  gäbe,  läge  kaum  ein  Grund 
zu  einer  ernsten  Kritik  vor.  Aber  außer  seinen 
Festen  hat  Düsseldorf  von  seinen  Vätern  das 
Haus  Immermanns  geerbt;  und  dieses  Haus 
Immermanns,  womit  das  Stadttheater,  also  der 
Schauplatz  der  Goethe-Festspiele  gemeint  ist, 
bringt  einen  scharfen  Mißklang  in  das  fröhliche 
Sommerspiel,  indem  es  den  Leitern  der  Fest- 
spiele den  wichtigen  Gedanken  eingibt,  sie  voll- 
führten irgend  etwas,  das  dem  deutschen  Theater 
für  unsere  Zeit  das  gäbe,  was  Immermann  in 
der  seinigen  vergebens  erstrebte.  Bei  diesem 
Irrtum  könnte  man  die  Herren  belassen,  wenn 
dadurch  nicht  die  Begriffe  von  dem,  was  unserm 
Theater  not  tut,  verwirrt  und  einer  Reform  der 
deutschen  Bühne  in  einer  traurigen  Selbst- 
genügsamkeit entgegengearbeitet  würde. 

Daß  unser  Schauspiel  gegenwärtig  die  rück- 
ständigste aller  Künste  darstellt,  ist  nachgerade 
ein  Gemeinplatz,  wie  es  ein  öffentliches  Gehe^- 
nis  ist,  daß  gebildete  und  irgendwie  zum  Ge- 
schmack erzogene  Naturen  sich  schwer  ent- 
schließen, in  unsere  Theaterhöhlen  mit  ihrer 
tingeltangelesken  Barbarei  von  Ungeschmack  hin- 
einzusteigen. Wer,  wenn  er  ein  Bühnenbild 


mit  seinen  krassen  Farben  gemalt  sähe,  wenn 
er  im  Leben  irgendwo  einem  Menschen  mit  so 
albernem  Gebaren  begegnete,  wie  es  die  Schau- 
spieler als  ihre  Kunst  volllführen:  wer  würde 
nicht  laut  auflachen  vor  solcher  traurigen  Komik. 

In  Wahrheit,  die  deutsche  Bühne  hätte  einen 
Immermann  nötig,  der  sie  zu  einer  Dienerin  der 
dramatischen  Kunst  machte,  wie  er  es  in  ge- 
nialer Einsicht  und  fanatischer  Zähigkeit  er- 
strebte. Wir  lesen  mitleidig  lächelnd  von  der 
Bühne  seiner  Zeit  und  merken  garnicht,  daß 
wir  mit  der  unsrigen  schlimmer  daran  sind. 

In  den  hauptstädtischen  Theatern  die  wahn- 
sinnigste Erfolgsjägerei,  in  der  Provinz  eine  elende 
Schmierenwirtschaft,  darin  die  begabten  schau- 
spielerischen Kräfte  sich  zerreiben.  Abend  für 
Abend  eine  Vorstellung,  durch  ein  paar  Proben 
zurechtgewurstelt;  eine  Regie,  die  ein  Rudel 
lebendiger  Hunde  auf  den  Brettern  für  wichtiger 
hält,  als  daß  ein  Schauspieler  sich  gemessen 
trägt;  die  bei  Shakespeare  das  Theaterdonner- 
blech für  das  Wichtigste  nimmt,  und  garnicht 
fühlt,  daß  der  Donner  in  den  Worten  des  großen 
Dichters  gewaltiger  rollt,  als  in  den  Schlägen 
des  Gewitters:  Das  alles  aber  und  unendlich 
Trauriges  mehr  unter  dem  Prachtmantel  der 
Kunst.  Die  Bühne  als  moralische  Anstalt! 
Das  Wahre!  Schöne!  Gute! 

Aber  um  solche  Dinge  zu  bessern,  dazu  ge- 
nügt kein  Festkomitee,  das  sich  an  Ehrungen 
und  großen  Worten  berauscht,  dazu  gehört  ein 
Immermann,  der  nach  Jahren  bitterster  Betrach- 
tung seinen  Eisenkopf  aufsetzt  und  ihrer  Ge- 
nügsamkeit zum  Trotz  die  Menge  wie  die 
Schauspieler  heranzwingt  an  den  Ernst  der 
Dichtung.  Dazu  gehört  ein  künstlerisches  Lebens- 
ziel, kein  Festprogramm.  Auch  das  mildeste 
Urteil  wird  in  der  Leitung  des  Rheinischen 
Goethe-Vereins  keine  Persönlichkeit  finden,  in 
der  sich  eine  gewisse  Einsicht  in  unsere  Bühnen- 
mißstände mit  einem  ernsthaften  Willen  zur 
Besserung  vereinigt. 

So  haben  wir  jährlich  eine  Sommerfiliale 
des  Königlichen  Schauspielhauses  zu  Berlin 
mit  verstärktem  Orchester  und  berühmten  So- 
listen. Und  wie  wenig  gerade  diese  Königliche 
Bühne  für  das  deutsche  Schauspiel  bedeutet, 
wie  sehr  sie,  die  doch  von  den  Geschäftsnot- 
wendigkeiten der  anderen  Berliner  Bühnen  frei 
ist,  hinter  einer  Bühne  wie  z.  B.  der  von  Max 
Reinhardt  zurücksteht:  darüber  hole  man  doch 
einmal  das  Urteil  der  Sachverständigen  ein, 
wenn  man  es  selbst  nicht  weiß. 

Gewiß  hat  die  Stadt  Düsseldorf  ein  Interesse 
daran,  daß  diese  Spiele  jährlich  einmal  das 
niederrheinische  und  bergische  Land  zu  fest- 
lichen Stunden  nicht  nur  in  das  Haus  Immer- 
manns einladen;  auch  ist  es  zu  verstehen,  daß 
sie  aus  ihren  sonstigen  Verpflichtungen  gegen 
den  ihr  sehr  gewogenen  Ehrenvorsitzenden  und 
Minister  von  Rheinbaben  sich  bislang  damit 
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abfand,  daß  die  Festprogramme  in  Berlin  ent- 
worfen und  in  Düsseldorf  bezahlt  wurden : aber 
dagegen  müssen  die  schwersten  Bedenken  er- 
hoben werden,  daß  dem  deutschen  Drama  irgend- 
wie ein  Dienst  geleistet  werde. 

Viel  mehr  wird  ihm  geschadet:  nicht  allein 
dadurch,  daß  große  Summen  unter  dem  Vor- 
wand der  Kunst  verschwendet  und  also  wahr- 
haft künstlerischen  Unternehmungen  entzogen 
werden,  viel  mehr  dadurch,  daß  diese  Festspiele 
mit  dem  Gepränge  vorgeblich  künstlerischer 
Taten  die  Genügsamkeit  des  Publikums  an 
einem  unwürdigen  Zustand  des  Theaters  be- 
stärken, daß  sie  durch  Vordrängung  des  Vir- 
tuosentums ihn  noch  besonders  verunzieren. 
Ist  das  hart  oder  gar  falsch?  Wie  lange  wird 
denn  an  diesen  Vorstellungen,  zu  denen  die 
berühmten  Darsteller  mit  allen  möglichen  D-Zügen 
herreisen,  geprobt?  Und  wie  sieht  das  Fest- 
programm aus,  worin  selbst  die  Porträts  der 
Ballettdamen  nicht  fehlen?  Sind  das  nicht  viel 
mehr  Feste  der  Schauspieler  als  solche  des 
Publikums  ? 

Ich  will  bescheiden  sein  und  nicht  von  der 
Sehnsucht  nach  einer  deutschen  Bühne  sprechen, 
die  überall  im  Reich  heiße  Herzen  und  tüchtige 
Köpfe  bewegt:  aber  in  einer  andern  Stadt  am 
Rhein,  in  Straßburg,  lebt  ein  Maler  und  Dichter 
namens  Stoßkopf,  der  seinen  Elsässern  an  jedem 
Sonntag  ein  Stück  verspielen  läßt,  das,  aus  dem 
elsässischen  Volksleben  meist  in  der  Mundart 
geschrieben  und  nicht  von  Berufsschauspielern 
sondern  von  schauspielerischen  Begabungen  aus 
dem  Straßburger  Bürgertum  gespielt,  nicht  nur  das 
Theater  mit  Jubel  füllt,  sondern  auch  die  Herzen 
nährt,  weil  es  aus  dem  Alltag  in  den  Alltag  das 
Licht  einer  fröhlichen  Menschenbetrachtung  mit- 
gibt. Oder  soll  ich  noch  niedriger  gehn?  Am 
Niederrhein  gibt  es  ein  „Kölner  Hännesche“,  ob 
darin  nicht  richtigere  Ansätze  zur  Bühnenkunst 
stecken  als  in  dem  unsoliden  Pathos  der  Goethe- 
spiele. Einen  Immermann  haben  wir  nicht  in 
Düsseldorf,  also  seien  wir  bescheiden  mit  dem 
„Baireuth  des  deutschen  Schauspiels“,  ver- 
suchen wir  es  billiger  mit  rheinischen  Volks- 
schauspielen! Dann  haben  wir  zwar  nichts 
Göethisches,  aber  etwas  Rheinisches  vollbracht. 

S. 

Berliner  brief. 

Ora  et  labora.  — Der  heilige  Antonius.  — Pissaro, 
Anglada. 

Das  Deutsche  Theater  brachte  als  seine  letzte  Premiere 
ein  paar  Akte  von  Holländer  Heyermans’  „Ora  et  labora“, 
der  durch  sein  Stück  „Hoffnung“  vor  Jahresfrist  hier  von 
sich  reden  machte,  und  die  satirische  Legende  „Der  heilige 
Antonius“  des  Maurice  Maeterlinck.  Wenn  der  Direktor 
Brahm  sich  jemals  zur  Aufnahme  eines  Werkes  „als  gang- 
bare Ware“  hat  bestimmen  lassen,  man  kann  es  mit  Fug 
von  dem  neuen  Heyermans’  annehmen;  spielt  er  doch  auch 
selbst  erst  Maeterlinck,  seitdem  dieser  sich  in  eine  dem 
Publikum  nähere  Phase  durchgemausert  hat.  Durch  Qerhart 


Hauptmann  gehört  eine  gewisse  Art  von  , .Wirklichkeits- 
kunst“ zum  festen  Bestand  des  geschäftskundigen  Direktors, 
und  sein  Publikum  weiss  keinen  Unterschied.  Wenn  aber 
je  ein  Stück  als  eine  bedeutungslose  Zusammenstellung  von 
Reden,  Gewohnheiten  und  einem  Vorgang  plattester  Art 
aus  dem  Leben  der  kleinen  Leute  — es  ist  hier  die  Küsten- 
bevölkerung — abgelehnt  werden  kann,  so  ist  es  ,,Ora  et 
labora“  von  Heyermans.  Es  ist  Winter,  die  Frau  des 
Hauses  keift,  der  Mann  knurrt  in  Sorgen,  die  lustigere 
Jugend  kauft  für  den  letzten  Heller  „Rosinenbrot“,  nebenbei 
stirbt  jemand  im  Alkoven;  wie  zufällig  erinnert  das  Gerede 
des  Nachbarn,  der  behauptet,  trotz  allen  Betens  kein  Brot 
zu  haben,  an  den  Titel,  die  letzte  Kuh  stirbt  und  wird  nach 
einiger  Lamentation  kalt  geschlachtet,  der  Sohn  verdingt 
sich  für  den  Osten,  zwei  kriegen  sich  nicht.  Trotz  der  Tiefe 
des  Titels  und  dem  Ernst  der  Situation  sind  wir  keinen 
Augenblick  ergriffen,  weil  diese  Menschen,  vor  allem  im 
Zustand  ihrer  niederen  Leidenschaften  und  Redensarten, 
deren  das  Stück  voll  ist,  in  nichts  etwa  aus  dem  Kontraste 
heraus  der  Situation  zu  einer  hinreissenden  Tiefe  und 
Grösse  verhelfen.  Man  ist  von  diesen  Vorgängen  peinlich 
berührt,  weil  der  Künstler  ihnen  keine  Besonderheit  zu  ver- 
leihen wusste.  Da  lernt  man  denn  in  seinem  berechtigten 
Unwillen  doch  die  so  überaus  sichere  und  nuancenreiche 
Kleinmalerei  eines  Hauptmann  und  Gorki  schätzen,  und 
„Rose  Bernd“,  die  wir  im  Grunde  auch  ablehnten,  gewinnt 
ihren  Wert  zurück.  — 

Über  diese  bittere  Enttäuschung  des  Abends  half  der 
neue  Maeterlinck  einigermassen  hinweg.  Der  belgische 
Künstler  hat  eine  eigentümliche  Wandlung  durchgemacht, 
und  es  berührt  uns,  seine  alten  Freunde,  die  vor  zehn  und 
mehr  Jahren  seine  ersten  Anfänge  begeistert  verfolgten, 
nicht  unbedingt  angenehm,  ihn  auf  dem  mit  „Monna  Vanna“ 
betretenen  Pfade  schreiten  zu  sehen.  Wie  er  in  der  seinen 
Essays  zugrunde  liegenden  Philosophie  sich  gewandelt  hat 
von  dem  dumpfen  lyrischen  Mystizismus  und  Fatalismus  zu 
einer  halb  skeptischen,  halb  positivistischen  Lebensweisheit,  so 
ging  er  in  seiner  Kunst  von  den  ahnungsschweren  Stim- 
mungsrätseln, die  und  deren  für  alles  andere  unzureichende 
Ausdrucksform  ihm  alles  war,  zu  dem  wohlgefeilten,  eine 
gefällige  Handlung  und  leichte  philosophische  Pointe  be- 
gleitenden Dialog  der  „Monna  Vanna“  über,  und  nun  sehen 
wir  ihn  gar  die  Feinheit  seiner  Kunst  in  geschickter  Satire 
mischen  mit  der  gewohnten  Salonszene  der  französischen 
Komödie.  Im  Vestibül  eines  Hauses  — der  Kenner  wittert 
sogleich  in  diesem  simplen  Vorraume  Maeterlincksche  Atmo- 
sphäre, und  wer  in  Gent  war,  fühlt,  das  ist  in  Gent  — ist 
ein  Dienstmädchen  dabei,  die  Fliesen  des  Hauses  zu  scheuern, 
als  an  das  Tor  der  Heilige  klopft,  mit  der  Absicht,  die  im 
Nebenraume  aufgebahrte  Entschlafene,  auf  die  inbrünstigen 
Gebete  eben  desselben  Dienstmädchens  hin,  aufzuerwecken, 
und  nur  schwer  Einlass  erhält  seines  abgerissenen  Äusseren 
wegen,  während  nebenan  die  Erben  beim  Leichenschmause 
sitzen.  Und  wie  sich  nun  die  Situation  weiter  entwickelt 
zwischen  dem  Heiligen,  dem  Dienstmädchen  und  der  endlich 
herbeigeholten  Herrschaft,  und  das  Mädchen  allein  für  den 
Heiligen  empfindet,  während  die  eben  bei  den  Forellen  der 
Menükarte  angelangten  Erben  ihn  für  einen  Bettler  und 
Irrsinnigen  halten,  den  hinauszubugsieren  seltsamerweise 
nicht  gelingt,  bis  zu  dem  Augenblick,  da  er  zu  aller  Ent- 
setzen die  Tote  wirklich  — wenn  auch  nur  vorübergehend 
— erweckt,  ist  mit  so  viel  Grazie,  freundlicher  Komik 
und  liebenswürdiger  Beobachtungskunst,  die  menschliche 
Schwächen  nachsichtig  geisselt,  geschildert,  dass  wir  auch 
keinen  Augenblick  den  wirklichen  Dichter  vergessen.  Ich 
muss  gestehn,  dass  mir  dieses  Stück  selbst  sympathischer 
war  als  „Monna  Vanna“,  da  es  doch  noch  mehr  vom 
echten  Maeterlinck  enthält  in  den  vielen  feinen  impondera- 
bilen  Nuancen.  Und  wie  schliesslich  in  dieser  Legende  sich 
Heiliges  mit  sehr  Alltäglichem  mischt,  das  erinnert  im 
Grunde  an  die  alte  gute  katholische  Kunst  und  Empfindungs- 
weise Belgiens,  in  der  solches  nie  unmöglich  war.  — 

Obgleich  wir  mit  Impressionismus  und  Ähnlichem 
überfüttert  sind  und  uns  aus  dem  vielen  Halben  dieser  Art, 
das  wir  täglich  sehen,  vielleicht  manchmal  allzu  heftig  nach 
dem  Entgegengesetzten  sehnen  und  so  dem  Guten  und  Ehr- 
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liehen  dieses  Bestandes  unrecht  tun,  wie  etwa  das  Stuck 
von  Heyermans  jemandem  die  ganze  Richtung  verwer  - 
lieh  erscheinen  lassen  mag,  da  er  sich  im  Augenblick  keines 
besseren  ihrer  Resultate  erinnert,  so  möchte  ich  heute  nicht 
unterlassen,  auf  zwei  Künstler  dieses  selben  Impressionis- 
mus hinzuweisen,  da  sie  uns  in  der  Tat  einmal  wieder 
zeigen,  was  denn  wirklich  gute  impressionistische  Kunst 
ist  und  als  solche  eine  weitgehende  Lebensbedeutung 
hat.  Ich  meine  die  Gedächtnisausstellung  des  verstorbenen 
Camille  Pissaro  und  die  Bilder  des  Hermen  Anglada  bei 

Camille  Pissaro,  der  als  ein  Siebzigjähriger  starb, 
Deutschland  hält  man  die  Kunst  der  Impressionisten  meist 
für  eine  solche  noch  ungebändigter  Jugend  ui^  vergiss 
deshalb  gern,  dass  in  Frankreich  schneebärtige  Patriarclmn 
das  Beste  darin  leisten  — , gehört  zu  dem  Dreigestirn,  das  rni 
Monet  und  Renoir  um  den  hellen  Planeten  Manet  ^«ist  . 
Doch  er  ist  wie  jene  einzelnen  eine  durchaus  indmd^lle 
Natur,  die  selbst  in  ihrer  Entwicklung  den  eigenen  Weg 
ging.  Sind  Monets  feinste  Werke  eigentlich  jene  frühen, 
die  noch  viel  vom  Geiste  Manets  zeigen  und  der  alten 
grossen  Kunst,  es  ist  bei  Pissaro  umgekehrt.  ^ 

Monet  im  Alter  nachliesse,  doch  er  verliert  sich  aus  Prinz  p 
zu  sehr  ins  Einzelne,  während  Pissaro  koloristisch  und  m 
der  Beherrschung  der  Ausdrucksmittel  zwar  auf  dem  gleichen 
Wege  fortschreitet  bis  zur  seltenen  Vollendung  im  höchsten 

Alter,  dabei  aber  nie  das  „Bildmässige“  aufgibt.  Diese 
letzten  Bilder  sind  in  sich  geschlossene  KunstweAe,  keine 
Studien,  wie  man  es  nur  zu  oft  bei  den  jungen  Deutschen 
dieser  Richtung  findet,  und  von  einer  ebenso  pe“l‘ch®" 
Sorgfalt  in  der  Zeichnung  wie  reich  m der  Skala  des  Ton  . 
Die  selten  vorzügliche  Ausstellung  bei  Cassirer  ermöglicht 
einen  Überblick  über  die  ganze  Schaffensperiode  des 
Künstlers.  Wir  sehen  die  Werke  aus  den  70  er  Jahren. 
Hier  erinnern  das  Motiv  und  die  Ausdrucksmittel  "»ch  an 
Corot,  von  dem  der  Maler  ausging.  Das  Spiel  des  Lichtes 
und  der  hundertfältige  Prismenglanz,  der  aus  seiner  Be- 
rührung mit  den  Gegenständen  bricht,  ist  noch  nicht  ent- 
deckt Der  Ton  ist  schwer,  und  dunkel  das  Grün,  aber  eine 
Empfindung  ist  in  diesen  Bildern,  die  mehr  noch  dareb 
Gegenstände  spricht  und  die  einfache  Art  ihres  o g 
wie  durch  ihren  Ausdruck  im  Koloristischen.  Dann  beginnt 
mit  den  „Jahreszeiten“  die  Entdeckung  von  Licht  und  Luft, 
doch  in  all  den  ferneren  Bildern  der  70  er  Jahre,  die  all- 
mählich farbiger  werden  und  von  denen  übrigens  keines  die 
mächtige  Wucht  des  frühen  Monet  zeigt,  überwiegt  ein  zart 
idyllischer  Zug,  der  in  der  Wahl  des  MoUvs  hegt.  Ich 
meine  Bilder  wie  „Im  Vorort“  oder  „Der  Torweg  . Und 
nun  ist  in  der  Entwicklung  des  Künstlers  der  Weg  auch 
in  der  Wahl  der  Motive  ein  direkt  anderer  als  bei  Monet, 
geht  dieser  von  der  Stadt  aufs  Land,  so  zieht  Pissaro  vom 
Land  in  die  Stadt.  Und  es  ist  dies  tief  begründet.  Ist 
Monet  durchaus  der  Mann  des  malerischen  Vortrap,  der 
Meister  des  Pinsels,  es  nimmt  bei  Pissaro  das  = 

rische  zu,  er  arbeitet  mit  s p i t z e m Pinsel  und  diesen 

verlangt  es  geradezu  nach  dem  Vielerlei  und  bunten  Wirrwarr 
der  Boulevards.  Auf  diesem  Wege  sehen  wir  den  Künstler 
fortschreiten  in  der  Entdeckung  und  Beherrschung  des 
farbigen  Ausdrucks,  bis  er  in  seiner  letzten  Phase,  de 
Seine-  und  Strassenbildern  von  Paris,  die  in  sich  so  eigene 
und  festgefügte  Leistungen  sind,  dass  sich  nicht  an  ihnen 
rütteln  lässt,  seinen  Höhepunkt  erreicht.  Ich 
der  Wahl  der  Motive  und  ihrer  inneren  Geschlossenheit 
und  sagte  schon,  dass  sie  nicht  wie  bei  Monet  mit  der 
Vorherrschaft  des  Farbigen  verloren  ginge;  im  Gegentei  , 
zwar  wandelt  sie  sich,  doch  scheint  sie  parallel  dem  kol^ 
ristischen  Ausdrucksvermögen  ihren  letzten  Grad  erst  m dem 
wirren  und  vollends  beherrschten  Durcheinander  der  Strasse  - 
Szene  zu  finden,  in  denen  Gegenstand  und  Ausdruck 
auf  diesem  Gebiete  denkbarste  Einheit  erreichen.  Und  hier 
ist  auch  die  letzte  Grenze  des  dem  Impressionismus  Mög- 
lichen im  Bewegungsmomente:  es  ist  eine  dem  " 

graphen  verwandte  und  somit  das  Gegentei  imn 
mentalität,  denn  es  ist  nicht  die  Ruhe  in  der  Bewegung, 
vielmehr  die  aus  einer  Fülle  von  Einzelzügen  konstruierte 
Bewegung  selbst ; eine  Bemerkung,  die  ich  durch  den  Ge 
danken  an  den  Momentphotographen  nicht  missdeutet  wissen 
möchte,  da  kein  Vergleich  hier  schiefer  wäre,  weil  der 


Künstler  dieses  Resultat  nur  mittels  seiner  Beobachtung  erzielt. 

Zu  gleicher  Zeit  aber  vermittelt  uns  der  Künstler  Land- 
schaftsstimmungen von  intensivster  Wirkung  und  zartestem 
Reize,  ich  nenne  nur  Bilder  wie  ,, Nachmittag  am  Kai 
oder  „Die  Statue  Heinrichs  des  Vierten“. 

Das  Gegenteil  dieser  Kunst  ist  die  des  Anglada.  Dem 
Kunstsalon  von  Schulte,  der  sich  durch  ihre  Vorführung  ein 
Verdienst  erworben  hatte,  wurde  dieses  dadurch  vergolten, 
dass  das  Publikum  entrüstet  seinem  Unwillen  in  den  ein- 
fältigsten Reden  freien  Lauf  Hess.  Die  Kunst  Angladas, 
der  ein  Spanier  ist  und  in  Paris  lebt,  verwendet  die  kolo- 
ristischen Erfahrungen  der  französischen  Schule  mehr  nur 
dekorativ,  freilich  ohne  die  impressionistische  Denk-  und 
Malweise  einen  Moment  aufzugeben  und  etwa  mit  der  Lime 
oder  dem  scharfumrissenen  Lokalton  zu  arbeiten,  wie  es 
sonst  die  Dekorative  Kunst  pflegt.  Auf  diese  Weise  gehen 
natürlich  manchmal  die  notwendigen  Tiefenvorstellungen 
in  seinen  Bildern  verloren,  ich  nenne  sein  grosses  Bild 
„Hahnenmarkt“.  So  steht  der  Maler  im  Grunde  auf  der 
Kunstanschauung  der  Japaner,  wenn  er  auch  ausprlich 
nicht  das  Geringste  mit  ihnen  gemein  hat.  Denn  es  ist  die 
Farbe  als  solche,  die  ihn  reizt  wie  in  ihren  Bijous,  und  man 
muss  sagen,  dass  er  hierin  eine  Meisterphaft  entwickelt. 
Von  Gefühl,  Empfindung  ist  bei  ihm  natürlich  keine  Re  e. 
Doch  finden  wir  dieses  bei  den  Japanern  ja  auch  n»cbt,  un 
wer  wollte  ihren  Künstwert  anzweifeln?  Durch  die  Persön- 
lichkeit Angladas  geht  schliesslich  ein  seltsamer  Doppelzug: 
zur  Hälfte  wählt  er  schlichte  Motive  des  Landlebens,  kleine 
Landschaften  oder  Stall-Interieure  und  daneben  das  denk- 
barste Extrem,  das  Nachtleben  der  Pariser  Kokotten,  und 
man  muss  sagen,  dass  ihm  hier  auch  seelische  Tone 
gelingen,  wie  in  der  „Mur  ceramique“  und  dem  kleinen 
Bilde  „Die  Beiden“  und  einigen  Parkbildern,  deren  hartes 
Grün  mir  sonst  koloristisch  am  wenigsten  glücklich  scheint. 
In  diesen  Nachtszenen  hebt  sich  leise  und  schwerlich  die 
Vampirseele  dieser  blutleeren  und  grausamen  Holden  aus 
den  dekorativ  gedachten  kostbaren  Farbenflüssen,  denen  die 
Schönheit  glänzender  Metalle  eignet  oder  exotischen  Ge- 

Vorm  Werke  dieses  Künstlers  überkam  mich  das  Ge- 
fühl der  Ungerechtigkeit  unseres  kritischen  Denkens,  un 
ich  sagte  mir:  an  einem  solchen  deutelt  ein  jeder  so  lange, 
bis  er  eine  Schwäche  entdeckt  hat,  und  sucht,  ihm  immer 
noch  eine  nachzurechnen,  ihn  mit  Höherem  vergleic^nd,  — 
aber  wer  leistet  denn  heute  das  Höchste?  --  Wahr^d 
wir  sonst  geneigt  sind,  ist  es  ein  Mitleid  mit  aUem  Ge- 
ringen,  leicht  einen  Vorzug  zu  betonen.  Das  «ne  aber 
steht  fest:  hätten  wir  einen  Anglada,  dessen  Kunst  ic 
gewiss- nicht  als  die  uns  zunächstliegende  reklamieren  wil , 
wir  würden  ihn  preisen.  Will  sagen:  kargt  ^noh  mit 
dem  Beifall  nicht,  gehen  wir  auch  sonst  andere  Wege,  ab- 
gesehen davon,  dass  wir  von  allem  in  «ch  Gutra  lernen 
?..  Rudolf  Klein, 

können. 


MERIKANA. 


Von  zwei  Büchern,  die  Amerika  zum  Gegen- 
stand haben,  ist  in  letzter  Zeit  besraders  oft  und  nut 
Anerkennung  gesprochen  worden;  sie  sind  jetzt  beide  in 
J,ri  AS4*.-.=W».n:  ,,D..L..„ddc 
Möglichkeiten“  von  Ludwig  Max  Goldberge^  »Ua® 

Land  der  Zukunft“  von  Wilhelm  von  Polenz.  Beide  Bücher 

sind  willkommen  von  Anfang  bis  zu  Ende;  wer  sie  gelesen 
hat,  wird  sagen  müssen,  dass  sie  notwendig  waren.  Dm 
erstere  führt  nun  für  die  Reihe  ziemlich  nüchterner  Ab- 
handlungen, aus  denen  es  sich 

märchenhaften  Titel,  bei  dem  man  eher  an  ScUamffenland 
denkt  oder  an  einen  Baum,  der  in  den  Himmel  wachst  als 
an  einen  modernen  Staat,  der  schliesslich  auch  ^ 

kann,  als  sich  neben  seinen  alten  und  jungen  Brüdern  an 
der  Tafel  der  Möglichkeiten  satt  zu  essen.  Für  Ame«kane 
bedeutet  dieser  Titel  freilich  eine  je"®!" 
denen  man,  weil  Geist  darin  ist,  nicht  leicht  . 
deshalb  mag  er  denn  auch  gewählt  worden  sein  und  gelten. 
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Man  sagt,  der  Verfasser  sei  ein  Berliner  Grosskaufmann; 
das  passt  zu  dem  weiten  Gesichtskreis  des  Buches  in  wirt- 
schaftlichen Dingen  und  zu  der  kühlen  Entschiedenheit  der 
Urteile.  Er  hat  alt-  und  neubegründete  Städte,  Petroleum- 
lager, Kraftstationen,  Werfte,  Eisenwerke,  Börsen  und 
Hochschulen  in  allen  Gegenden  der  Vereinigten  Staaten 
besucht,  ist  persönlich  bekannt  mit  Eisenbahnkönigen,  Bank- 
präsidenten, captains  of  industry,  Arbeiterführern,  hohen 
Staatsbeamten  und  prominenten  Juristen ; und  für  die 
bedeutenden  Zahlen,  Daten  und  anderen  Informationen,  die 
man  dem  angesehenen  Gast  drüben  frank  zur  Verfügung 
gestellt  hat,  mag  man  wohl  dies  Buch  mit  seiner  übersicht- 
lichen Verwertung  eines  grossen  Materials  und  seinen  klugen 
Folgerungen  die  vollauf  befriedigende  Quittung  nennen. 
Die  deutschen  Industriellen,  Börsenmänner,  Kaufleute  und 
Nationalökonomen  werden  eine  so  unmittelbare  Darstellung 
des  für  sie  Wesentlichen  besonders  zu  schätzen  wissen.  Es 
wäre  aber  schade,  wenn  gelegentliche  Bemerkungen,  die 
den  deutschen  Künstlern  gelten,  gerade  diesen  nicht  bekannt 
würden.  Zum  Beispiel:  „In  guten  wohlhabenden  Häusern 
und  in  den  grossen  Galerien  der  Reichen  findet  man  leider 
nur  selten  Werke  deutscher  Maler  und  Bildhauer,  dagegen 
in  hervorragendem  Masse  Schöpfungen  der  französischen 
und  englischen,  auch  der  spanischen  und  italienischen 
Kunst.  Sollten  hier  nicht  Möglichkeiten  für  unsere  heimischen 
Meister  vorhanden  sein  oder  geschaffen  werden  können  ? . . . 
Für  die  Verwirklichung  dieser  Anregung  genügt  als  An- 
sporn die  unbestreitbare  Tatsache,  dass  man  in  den  Ver- 
einigten Staaten  jetzt  deutschem  Wesen  und  damit  auch 
sicherlich  Schöpfungen  deutscher  Kunst  herzlicher  als  früher 
gegenübersteht,  und  dass  sonach  die  Aussicht  gegeben  wäre, 
hieraus  für  unsere  Künstler  neben  dem  ideellen  auch  den 
materiellen  Nutzen  zu  ziehen.  Dazu  kommt,  dass  die  Kauf- 
kraft im  Lande  aussergewöhnlich  stark  ist,  zugleich  aber 
wohl  in  allen  Staatengebilden  der  Union  die  Neigung  er- 
kennbar, die  Lebenshaltung  zu  verfeinern  und  Haus  und 
Räume  künstlerisch  auszugestalten  . . . New  York,  das  Paris 
der  Vereinigten  Staaten,  das  Mekka  der  Amerikanerinnen, 
würde  das  richtige  Operationsfeld  bilden.  Die  deutsche 
Kunstabteilung  innerhalb  der  St.  Louis  - Weltausstellung 
käme  als  Vorbereitung  in  Betracht,  und  hierauf  müsste  von 
vornherein  das  Augenmerk  gerichtet  werden.“  Worte  eines 
wohlgesinnten  Ratgebers,  die,  so  gewiss  sie  von  den  Leitern 
der  offiziellen  deutschen  Kunstpolitik  in  St.  Louis  gelesen 
worden  sind,  leider  für  diesmal  noch  fromme  Wünsche 
bleiben. 

Mit  lebhafterem  menschlichen  Interesse  nimmt  man  auf, 
was  Wilhelm  von  Polenz  über  das  „Land  der  Zukunft“  ge- 
schrieben hat;  es  ist  wirklich  das  Bild  eines  grossen  Volkes 
in  seiner  gesamten  Erscheinung,  wie  dagegen  das  Gold- 
bergersche  Buch  mehr  als  die  Explikation  eines  verwirrenden 
Rechenexempels  erscheint.  So  sachlich,  umfassend,  die 
Effekte  meidend,  ja  mit  einer  leisen  Hast  es  ausgeführt  ist: 
mit  seinem  guten  Wuchs  und  seiner  einfachen  Aussprache 
wirkt  es  wie  ein  Kunstwerk.  Man  sollte  daneben  einmal 
des  alten  Kümberger  verstaubt  klassischen  „Amerikamüden“ 
wieder  lesen ; der  ist  von  einem  ebenso  innerlichen 
Deutschen  geschrieben,  so  sehr  diese  beiden  Bücher  sonst 
einander  entgegen  sind.  Man  erlebt  Eigentümliches  an 
diesem  Buch : der  Mann,  der  es  geschrieben,  kennt  sein 
eignes  Vaterland  von  innen  und  aussen,  nur  daher  kommt 
das  Überzeugende,  Unbestochene  in  seiner  Beurteilung  auch 
des  transatlantischen  Volks,  in  dem  so  mancherlei  uns  Ver- 
wandtes und  uns  Fremdes  im  Guten  und  Schlimmen  sich 
mischt.  Man  kann  vielleicht  sagen:  an  dem  amerikanischen 
Phänomen  gibt  der  Kopf  des  Deutschen  sich  aus,  das  Herz 
behält  übrig.  Es  wäre  verlockend.  Einzelnes  aus  den 
400  Seiten  des  Buches  hervorzuhalten ; aber  nur  aus  den 
Schlussworten  sei  hier  angeführt,  was  den  Geist  dieser  wert- 
vollen Arbeit  enthüllt,  die  zugleich  die  letzte  eines  tüchtigen 
Lebens  war:  ,,Eins  ist  vonnöten:  wir  müssen  uns  frei 
machen  von  allem  kleinlichen  Neide.  Die  Tatsache  einer 
grossem  Welt,  als  die  unsrige  bisher  gewesen  ist,  bedeutet 
GlückJ.für  uns  vind  Wohltat  für  unsere  Kinder.  Die  Erde 
der  Alten  war  eine  Scheibe,  erst  durch  die  Entdeckung  der 
andern  Hälfte  ward  sie  zur  Kugel.  Mit  einem  Schlage 
bekam  die  Welt  einen  neuen  Durchmesser,  einen  neuen 
Himmel  und  einen  neuen  Horizont.“  A.  P. 


^^RBEITER  - REIHENHÄUSER. 

Dass  hier  eine  der  dringendsten  Aufgaben  der  mo- 
dernen Baukunst  liegt,  muss  jedem  klar  sein,  der  täglich  in 
unseren  Industrieorten  die  traurigen  Arbeiter-Kolonien  der 
siebziger  und  achtziger  Jahre  oder  die  Mietskasernen- Arbeiter- 
viertel sieht.  Ganz  davon  abgesehen,  ob  diese  Absonderung 
einer  Bevölkerungsklasse  richtig  ist,  erweist  sich  doch  in 
vielen  Fällen  bei  Anlagen  von  Fabriken  in  ländlichen  Bezirken 
usw.  die  Notwendigkeit,  für  die  Arbeiter  Wohnhäuser  zu 
bauen;  und  es  ist  gewiss  besser,  der  Fabrikant  baut  sie,  als 
ein  Bauspekulant. 

Selbst  auf  dem  billigsten  Landboden  wird  das  Ein- 
familienhaus immer  ein  gewisser  Luxus  sein,  und  die  traurigen 
Erfahrungen,  die  wir  in  den  letzten  Jahren  mit  Villenkolonien 
hatten,  ermutigen  überhaupt  nicht  mehr  zu  einer  Anhäufung 
von  Einzelgebäuden,  deren  jedes  durch  einen  besonderen 
Erker  seinen  besonderen  Eigensinn  zeigt,  so  dass  die  ganze 
Anlage  ebenso  unpraktisch  wie  trostlos,  wenn  nicht  lächer- 
lich aussieht.  Man  wird  sich  auch  hier,  wenn  man  etwas 
Erträgliches  schaffen  will,  zu  Gruppenanlagen  in  einem 
Bauwuchs  entschliessen  müssen.  Wieviel  mehr  also  fürs 
Arbeiterhaus,  wo  die  knappen  Mittel  jede  Sparsamkeit  er- 
fordern. 

Dass  die  gleichförmigen  Wiederholungen  einer  solchen 
Gruppe,  selbst  beim  Reihenhaus,  nun  aber  zur  Langeweile 
nötigen,  wie  man  bislang  zu  glauben  schien,  scheint  doch 
sehr  zweifelhaft.  An  den  hier  abgebildeten  Versuchen  fällt 
sogar  die  ängstliche  Hast,  die  Gleichförmigkeit  durch  Giebel, 
Dächer  und  Baikone  zu  heben,  garnicht  angenehm  auf. 
Wie  z.  B.  der  Dichter  seiner  Sprache  das  Metrum  auferlegt, 
um  gerade  in  dem  Widerstand  gegen  den  gleichförmigen 
Fall  der  Silben  deren  einzelnes  Schwergewicht  zu  betonen 
und  zum  rhythmischen  Zusammenhang  zu  bringen  : so  liegt 
gerade  in  den  Wiederholungen  einer  langen  Hausreihe  der 
Boden  zu  rhythmischen  Bewegungen,  die  dem  Einzelhaus 
garnicht  möglich  sind.  Wir  haben  so  eifrig  alte  Bauwerke 
studiert,  sind  aber  viel  mehr  auf  deren  sonderliche  Einzel- 
heiten gegangen,  als  dass  wir  von  ihren  Gesamtanlagen 
rhythmische  Einfachheit  lernten. 

Besonders  glücklich  scheint  an  den  von  uns  abgebildeten 
Entwürfen  der  zweite  dadurch,  dass  das  Haus  zwischen 
zwei  Strassen  liegt,  zwei  Fassaden  (S.  283  unten  und  284  oben) 
und  zwei  Gärten  hat,  deren  einer  zum  Erdgeschoss,  der 
andere  zum  völlig  getrennten  Stockwerk  gehört,  so  dass  jede 
Familie  doch  für  sich  wohnt,  wie  überhaupt  die  Anordnung 
der  Wohnungen  im  Grundriss  am  meisten  gelungen  scheint. 
Eine  wirkliche  Ausführung  würde  schon  von  selbst  eine 
grössere  Einfachheit  der  Mauern  bewirken.  S. 


T|AS  haus  der  KUNSTFREUNDE. 

Auf  die  Gefahr  hin.  Missverstandenes  zu  berichten 
will  ich,  weil  ich  der  Idee  sicher  bin,  von  dem  Haus  eines 
Kunstfreundes  sprechen,  in  dem  durch  die  Tatkraft  süd- 
deutscher Künstler  eine  Vertretung  deutscher  Kunst  in 
St.  Louis  geschaffen  wurde,  die  wahrscheinlich  nicht  nur  die 
im  Keim  verunglückte  Kunstausstellung  des  Reiches,  sondern 
durch  die  Einheit  der  Darstellung  das  meiste  übertreffen 
wird,  was  drüben  an  Kunst  und  Kunstgewerbe  den  Ameri- 
kanern aus  ihrer  europäischen  Heimat  gezeigt  werden  kann. 

Das  Haus  ist  nach  einer  Idee  von  Olbrich  unter  Mit- 
wirkung von  Billing,  Länger,  Pankok  und  anderen  gebaut, 
es  will  aber  nicht  nur  in  seinem  äussern  und  innem  Ausbau 
ein  Beispiel  moderner  deutscher  Baukunst  geben,  sondern, 
indem  es  — als  Haus  eines  Kunstfreundes — alle  möglichen 
Sammlungen  z.  B.  von  Töpfereien,  Bronzen  usw.  enthält, 
dem  süddeutschen  Kunstgewerbe  eine  Gelegenheit  bieten, 
sich  sehr  günstig  zur  Schau  zu  stellen.  Besonders  fein  aber 
und  bei  der  sonstigen  Beschaffenheit  deutscher  Bilder  in 
St.  Louis  fast  schelmisch  ist  die  allerdings  sehr  nahe  liegende 
Idee,  diesen  Kunstfreund  auch  im  Besitz  einer  modernen 
Galerie  zu  zeigen,  die  natürlich,  weil  er  ein  süddeutscher 
Kunstfreund  ist,  süddeutsche  moderne  Meister  enthält.  Nicht 
zufällig  gesammelte,  sondern,  weil  der  Mann  sehr  reich  ist 
und  sich  dergleichen  leisten  kann,  besonders  in  Auftrag 
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gegebene  Malereien,  für  die  allerdings  nur  die  Grösse  fest- 
stand. Die  gleiche  Grösse  aller  Bilder  hat  etwas  Lustiges, 
wenn  man  an  die  Verschiedenheit  der  Maler  denkt. 

Das  ganze  Haus  ist  glücklich  zum  Auseinandernehmen 
eingerichtet,  um  so  dem  etwaigen  amerikanischen  Kunst- 
freund den  Ankauf  zu  erleichtern.  Wie  man  hört,  ist  dieser 
Käufer  schon  begehrlich  in  Erscheinung  getreten,  so  dass  die 
eigenartige  Ausstellung  süddeutscher  Kunst  sich  bezahlt 
macht  und  als  ein  Denkmal  deutscher  Tüchtigkeit  jenseits 
des  Wassers  bleibt.  Wenn  nun  noch  ein  Schalk  katne  und 
ausplauderte,  dass  zu  einer  so  modernen  Sache  auch  noc 
das  Reich  erhebliche  Mittel  gegeben  hat,  hätte  dieses  gra- 
ziöse Lustspiel  einen  neckischen  Schluss. 


B 


ASELER  ZENTRALBAHNHOF. 


Für  den  Baseler  Zentralbahnhof,  zu  dem  wir 
den  schönen  Olbrichschen  Entwurf  abbildeten,  ist  nun  in 
der  Zentralverwaltung  ein  Projekt  ausgearbeitet  worden,  m 
dem  alle  „Vorzüge“  der  eingereichten  Entwürfe  harmonisch 
vereinigt  sind.  Die  Schweizer  Bauzeitung  brachte  einige 
Abbildungen,  die  leider  nicht  erhebend  wirken:  Es  ist  der 
gewohnte  Jammer:  man  kann  sich  zum  Neuen  nicht  ganz 
entschliessen,  trotzdem  man  das  Alte  nicht  mehr  mag.  w o 
sucht  man  einen  Übergang  für  das  zeitgenössische  Qefuh  . 
Nach  zehn  Jahren  ist  dies  zeitgenössische  Gefühl  verwandelt, 
aber  so  ein  Gebäude  aus  Stein  und  Eisen  bleibt  unverändert 
als  Erinnerung  an  eine  kraftlose  unkünstlerische  Halbheit. 


Detlev  von  liliencron. 

In  der  Lieferungsausgabe  seiner  Werke  ist  nunmehr 
der  erste  Band  erschienen;  weder  zum  Guten  noch  zum 
Schlechten  ausgestattet,  — wie  etwa  die  grellviolett  ge- 
hefteten Lieferungen— .enthält  er  gleich  die  „Kriegsnovellen  , 

jenes  Schlachtenbuch  sondergleichen.  Von  einem  tapferen 
Hauptmann  und  einem  herrlichen  Dichter,  ohne  eine  andere 
Tendenz  als  einer  unbändigen  Lebenslust  und  mit  einer 
dichterischen  Schlagkraft  des  Wortes  geschrieben,  wie  sie 
nur  der  Ursprünglichkeit  dieses  Künstlers  erreichbar  ist.  Wir 
hatten  vor  Liliencron  zweierlei  Kriegsnovellen,  solche  die 
irgendwelche  Episoden  durch  die  Begebenheiten  des  Krieges 
glaublicher  oder  interessanter  machten,  also  Hackländereien, 
Genrebilder  des  Kriegs,  die  seine  Grässlichkeiten  versteckten, 
und  solche,  denen  diese  Grässlichkeiten  Anlass  zu  einer 
kriegsfeindlichen  Tendenz  gaben,  grausig  aufgeputzte  An- 
klagen gegen  den  Krieg:  Liliencron  erst  gab  die  Poesie 
des  Krieges,  eine  Poesie,  die  wie  jede  grosse  alle  Erschei- 
nungen, die  lieblichen  wie  die  grausigen,  gleicherweise  urn- 
fasst,  vielleicht  mit  einer  unzähmbaren  Reiterlust  geschrieben, 
die  seinen  Erinnerungsbildern  die  Shakespearesche  Kühle 
nimmt;  aber  gerade  diese  persönliche  Lust  darin,  dieser 
prachtvolle  Kerl  gibt  seinen  „Kriegsnovellen“  einen  mensch- 
lichen Reiz,  der  aus  der  künstlerischen  Wirkung  ausbrechend 
unser  Herz  mitreisst.  Im  letzten  Grund  ein  Buch  für 
den  Krieg,  wie  jedes  grosse  Dichtwerk  ein  Buch  fur^das 
Leben  ist. 


UNSERE  MUSIKBEILAGE 

will  auch  diesmal  die  stille  Art  Musik 
pflegen,  die  im  öffentlichen  Konzertleben  zu  kurz 
kommt.  Die  echte  Hausmusik  wird  immer  mehr 
verdrängt  durch  ein  lärmendes  Musiktreiben,  das 
immer  massenhafter,  glänzender,  äußerlicher 
wird.  Die  Massenhaftigkeit,  Oberflächlichkeit, 
Seelenlosigkeit  der  öffentlichen  Musikmacherei 
ist  eine  Gefahr  für  die  Musik  selbst.  Das  Heil 
der  heutigen  Musik  ruht  in  ihrer  Vertiefung, 
Verinnerlichung.  Die  unvergleichlich  reichen 
Schätze  der  deutschen  Hausmusik  sind  noch 


lebendig.  Sie  lebendig  zu  erhalten,  muß  allen 
am  Herzen  liegen,  die  auf  eine  echte  zukünftige 
Musik  hoffen. 

Die  beiden  von  O.  H.  Lange  vortreff- 
lich bearbeiteten  altdeutschen  Lieder  und  der 
„Abendstern“  von  Hermann  Bischof,  dessen 
altertümliche  Anmut  jenen  alten  Liedern  ver- 
wandt ist,  haben  nichts  von  Glanz,  Bravour. 
Aber  sie  sind  der  einfachste,  innigste  Ausdruck 
echten  Gefühls.  Das  „Minnelied“  zeigt,  wieviel 
natürliche,  gesunde  Polyphonie  in  den  alten 
Volksmelodien  steckt,  und  welche  feinen  harmo- 
nischen Reize  eine  ganz  einfache  Bearbeitung 
herausholen  kann.  Langes  Einrichtung  des 
frischen  kräftigen  „Jägerliedes“  kann  mit  Ehren 
bestehen  neben  der  meisterhaften,  farbigeren, 
freieren  Bearbeitung  desselben  Liedes  durch 
Robert  Franz  (Franz-Album  Bd.  VII,  Leuckart). 

Der  schöne  „Abendstern“  von  H.  Bischof 

mit  seiner  innig  gesangvollen  Melodie  und  dem 
reich  ausgesponnenen  Klavier-Nachspiel  wird 
gewiß  Verlangen  nach  den  24  andern  ,, Neuen 
Weisen  zu  alten  Liedern“  wecken.  Sie  bringen 
gute  neue,  ehrliche  Hausmusik,  die  für  den 
Kenner  älterer  Lieder  noch  besondere  Reize  hat. 

K. 


'USCHRIFT. 

Wir  erhalten  folgende  Zuschrift: 

An 

die  Redaktion  der  „Rheinlande“, 

Herrn  W.  Schäfer 

Hier, 

Grafenberger  Chaussee  98. 

Im  Anschluss  an  die  Kritik  in  den  „Rheinlanden“  Heft  4 
bezüglich  der  von  uns  herausgegebenen  neuen  Folge  des 
Prachtwerkes  „Unsere  Kunst“  teilen  wir  Ihnen  ergebenst 
mit  dass,  wie  es  auch  deutlich  auf  dem  Umschläge  des 
Werkes  gedruckt,  ist,  die  Freie  Vereinigung  Düsseldorfer 
Künstler  der  Herausgeber  desselben  ist  und  dass  das  ganze 
Werk  lediglich  von  dem  Vorstand  derselben  angeregt  und 

zusammengestellt  wurde.  , j__ 

Der  Verleger  ist  uns  bei  all  unseren  Wünschen  m der 
liebenswürdigsten  Weise  entgegengekommen. 

Wir  bitten,  in  der  nächsten  Nummer  diese  Berichtigung 
gefälligst  zum  Abdruck  zu  bringen. 

Hochachtungsvoll  Vorstand 

I.  A. 

Q.  V.  Bochmann,  W.  Schleicher, 
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Wilhelm  Schmurr.  Die  Schönheit  der  Form. 


Die  Malerei  der  Gegenwart 

auf  der  Internationalen  Ausstellung  Düsseldorf  1904. 


Genau  genommen  ist  es  mehr  die  Malerei 
der  jüngsten  Vergangenheit  als  die  der  Gegen- 
wart, was  in  Düsseldorf  gezeigt  wird.  Aber 
die  Übersicht  ist  vollständiger  und  einheitlicher, 
als  sie  auf  den  jährlichen  internationalen  Aus- 
stellungen z.  B.  in  Berlin  möglich  ist,  wo  je 
nach  den  Neigungen  des  Ausstellungsvorstandes 
bald  diese  bald  jene  Gruppe  besonders  hervor- 
tritt. Weil  es  die 
erste  internatio- 
nale Ausstellung 
in  Düsseldorf  ist, 
lag  es  nahe,  zu- 
nächst einmal  zu 
zeigen,  was 
draußen  in  der 
Zeit,  da  Düssel- 
dorf am  Kranken- 
bett der  Genre- und 
Historienmalerei 
saß,  geleistet 
wurde.  So  läßt  sie 
einen  guten  Über- 
blick gewinnen, 
nicht  darüber,  wie 
jetzt  draußen  ge- 
malt wird,  son- 
dern was  draußen 
in  der  letzten 
Hälfte  des  neun- 
zehnten Jahr- 
hunderts gemalt 
wurde. 

Und  auch  das 
nur  unter  dem  be- 
sonderen 

Gesichtspunkt  der 
Düsseldorfer  Ma- 
lerei. Jedem,  der 
die  Säle  einmal 


gemächlich  durchwandert,  wird  der  gute  Zu- 
sammenklang dieser  Ausstellung  auffallen,  der 
eigentlich  nur  durch  die  Schweizer  empfindlich* 
gestört  wird.  Sonst  überall  jene  Herrschaft  des 
„guten  Tons“  (männlich  bei  den  Holländern, 
weibisch  bei  den  Engländern),  in  der  die  Malerei 
noch  einmal  zur  Höhe  der  alten  Kunst  hin- 
strebte,  bevor  die  moderne  Bewegung  einsetzte. 

Selbst  den  Durch- 
schnitt zeichnet 
darin  eine  gute 
Haltung  aus,  die 
nur  den  Italienern 
und  den  alten  Ber- 
linern bedenklich 
fehlt.  Wenn  die 
Düsseldorfer 
Malerei,  trotzdem 
sie  als  die  einzige 
nur  neue  Bilder 
ausgestellt  hat,  aus 
dieser  Haltung 
nicht  herausfällt, 
zeigt  sie  deutlich, 
wo  sie  heute  steht. 

Dem  retrospek- 
tiven Charakter 
der  Ausstellung 
entsprechen  selbst 
die  Münchener 
und  Berliner  Se- 
zessionen, die 
fast  ausnahmslos 

* „Empfindiich“ 
soll  keine  Kritik  an 
den  Schweizern  sein, 
deren  Saal  vielmehr 
wenn  auch  der  bru- 
talste, so  doch  der 
anregendste  der  ganzen 
Ausstellung  ist. 


Wilhelm  Hambuchen.  Gegen  Abend  am  Fischerhafen. 
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Helmut  Liesegang.  Am  Teich. 


ältere  oder  doch  schon  bekannte  Bilder  gesandt 
haben.  So  ist  z.  B.  nur  der  alte  Liebermann 
zu  sehen.  Man  spürt  eine  leise  Rücksicht  auf 
einen  nicht  ganz  modernen  Geschmack. 

Um  Raum  für  die  Ausländer  zu  gewinnen,  unter 
denen  allerdings  die  Russen  und  Schweden  voll- 
ständig fehlen,  während  den  Italienern,  Spaniern 
und  Ungarn  mehr  Platz  gemacht  worden  ist, 
als  sie  im  internationalen  Konzert  beanspruchen 
können,  hat  man  die  Deutschen  etwas  zu  sehr 
eingeengt.  Die  Stuttgarter,  Dresdener,  die 
Wiener  Sezession  fehlen  ganz,  wahrend  die 
Berliner  Kunstgenossenschaft  unnötigerweise  in 
zwei  Sälen  ihre  Belanglosigkeit  dariegt.  Die 
Karlsruher,  sonst  so  geschlossen,  treten  nur  mit 
einzelnen  Bildern  auf.  Und  wie  das  übrige 
Deutschland  auseinandergehängt  ist  m zwei 
Sälchen,  die  gleichsam  die  beiden  nicht  auffind- 
baren Pole  dieser  internationalen  Welt  dar- 
stellen, das  widerspricht  doch  ein  wenig  der 


Billigkeit.  Schließlich  leben  in  Deutschland  noch 
einige  Künstler  außer  den  großen  Verbanden 
zu  Düsseldorf,  München  und  Berlin.  Daß  so 
außerordentliche  Persönlichkeiten  wie  Bohle, 
Bernhard  Winter,  E.  R.  Weiß,  um  nur  m 
unserer  engeren  Heimat  zu  bleiben,  fehlei^  und 
daß  Bilder,  wie  die  drei  prachtvollen  Zugel 
und  der  wahrhaft  majestätische  Weißhaupt, 
so  aufgehängt  sind,  daß  man  ste  eigentlic 
nicht  sehen  kann,  schwächt  den  Eindruck  der 

deutschen  Malerei  sehr.  - ^ 

Das  mußte  vorausgeschickt  werden,  nicht  um 
an  der  Ausstellungsleitung  Kritik  zu  «ben,  — - 
sie  hat  ihr  möglichstes  getan  und  verdient  ai  e 
Anerkennung-,  sondern  um  die  f fj 
zu  geben,  in  denen  die  nachfolgende  Übersicht 
über  die  Malerei  der  Gegenwart  an  der  Hand  der 
Düsseldorfer  Ausstellung  versucht  werden  konnte. 
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August  Deusser,  Düsseldorf.  Im  Felde. 


Max  Stern,  Düsseldorf.  Niederländische  Kneipe. 


Gustav  Wendling,  Düsseldorf.  Botschaft  von  hoher  See 


Jodokus  Schmitz,  Düsseldorf.  Triptychon. 


DÜSSELDORF. 


Am  angenehmsten  fällt  die  gute  Form  der 
Düsseldorfer  in  dieser  Ausstellung  auf.  Man  wird 
es  mir  nicht  verübeln,  wenn  ich  mich  darüber 
besonders  freue;  sehe  ich  doch  einen  guten 
Teil  von  dem  erfüllt,  was  ich  vor  zwei  Jahren 
an  dieser  Stelle  forderte.  Damals  erregte  mein 
abfälliges  Urteil  einen  kleinen  Sturm  in  Düssel- 
dorf, der  von  der  Akademie  her  durch  die 
Bäume  des  Jakobischen  Gartens  blies.  Heute, 
wo  eine  tapfere  und  einsichtige  Jury  eine  fast 
so  scharfe  Auswahl  getroffen  hat,  wie  sie  nötig 
ist,  werden  selbst  die  empfindlich  Zurück- 
gewiesenen zugeben  müssen,  daß  ein  wenig 
Selbst  z u cht  besser  ist,  als  viel  Selbst  sucht.  Noch 
immer  sind  überflüssige  und  schlechte  Bilder 
da,  das  werden 
deren  Maler  am 
besten  wissen; 
aber  das  Gesamt- 
bild fällt  mehr  als 
angenehm  auf. 

Der  dritte  Saal, 
wo  die  Bilder  von 
Otto  Sohn-Rethel, 

Schmurr  und  Ger- 
hard Janßen  hän- 
gen, ist  einer  der 
besten  in  der 
ganzen  Ausstel- 
lung. Damit  habe 
ich  nun  gleich  die 
drei  Namen  ge- 
nannt, an  die  sich 
die  größten  Über- 
raschungen 
knüpfen. 

Gerhard  Janßen 
ist  in  Düsseldorf 
eine  sagenhafte 


Persönlichkeit.  Seitdem  er  sein  Selbstporträt 
mit  dem  Schnapsglas  und  danach  seine  ,, wüsten 
Kirmes-  und  Trinkbilder  malte,  gilt  er  nicht 
nur  empfindsamen  Damen  als  ein  malender 
Liederjahn.  Wenige  wußten  um  die  einsamen 
Kämpfe  dieses  kleinen  feinen  Menschen  und 
großen  Künstlers,  der  sich  in  der  reichen  Kunst- 
stadt Düsseldorf  kümmerlich  mit  Porträtmalen 
durchschlagen  mußte;  und  die  um  ihn  wußten, 
zweifelten  allmählich  selbst  daran,  daß  er,  der  viel 
zu  Kritische,  sich  durchringen  würde.  Nun  bringt 
er  in  seinen  „kaffeetrinkenden  Waschfrauen“  ein 
Meisterbild,  das  seine  kräftige,  unnachahmliche 
Zeichenkunst  mit  einer  malerischen  Weichheit 
und  wundervollen  Farbigkeit  verbindet:  eins  der 

besten  Bilder,  die 
jemals  in  Düssel- 
dorf gemalt  wur- 
den. In  der  städ- 
tischen Galerie 
hängen  nicht 
sechs  seinesglei- 
chen. Ob  es  wohl 
den  Weg  in  diese 
Räume  findet,  der 
manchem  ach  so 
leicht  gemacht 
wird? 

Otto  Sohn- 
Rethel  und  W. 
Schmurr  gehören 
zu  dem  jüngsten 
Düsseldorf,  beides 
noch  Jünglinge, 
die,  von  akade- 
mischer Schulung 
fast  unberührt, 
direkt  mit  fast 
frühreifem  Talent 


Hermann  Lasch,  Düsseldorf.  Abenddämmerung. 
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DIE  MALEREI  DER  GEGENWART. 


hervortraten.  Beides  keine  modernen  Maler 
in  dem  heute  beliebten  Sinn  des  säbelhaften 
Pinselstrichs,  vielmehr  bis  zur  Peinlichkeit 
sorgsame  Künstler;  Sohn-Rethel  mehr  dem 
Modell  treu  nachgehend,  Schmurr  mehr  nach 
einer  geschmackvollen  Dekoration  hinstrebend. 
Beide  zeigen  diesmal  unter  ihren  Sachen  eine, 
vor  der  zunächst  jede  Kritik  schweigt:  Schmurr 
einen  prätentiös  betitelten  und  auf  dem  Bauch 
liegenden  weiblichen  Akt,  der  unter  höchster 
Sparsamkeit  der 
Mittel  eine  Voll- 
kommenheit der 
Modellierung  und 
in  Farbe  und 
Zeichnung  einen 
fast  überfeinen 
Geschmack  zeigt, 
etwa  wie  wir  ihn 
an  einem  raffinier- 
ten japanischen 
Druckbewundern. 

Vor  den  ,, hollän- 
dischen Bauern“ 

Sohn  - Retheis 
möchte  man  an 
einen  photogra- 
phischen Apparat 
denken,  der  jeden 
Lichtwert  farbig 
richtig  wieder- 
gäbe. Dem  würde 
dann  allerdings  die 
köstliche  Feinheit 
des  Striches  feh- 
len, was  dieses 
Bild  trotz  aller 
Treue  so  wohl- 
erwogen scheinen 
läßt.  Es  hat  in 
seinem  Verhältnis 
von  tüfteliger 
Technik  zu  großer 
Wirkung  eine 
Ähnlichkeit  mit 
den  späteren  Bil- 
dern vonSegantini, 
obwohl  ihm  deren 
Gefühlswert  fehlt. 

Es  ist  von  den  Janßenschen  „Kaffeetrinkern“  in 
der  künstlerischen  Behandlung  so  verschieden 
wie  möglich,  — dort  alles  groß  und  weich 
modelliert,  hier  alles  trocken  und  spitz  — , aber 
es  steht  ihm  gleich  an  Wert  und  wäre  ihm 
in  der  städtischen  Galerie  kein  übler  Nachbar. 

Von  Sohn-Rethel  mehr  als  von  Janßen  könnte 
Max  Stern  lernen,  der  mit  seiner  „Nieder- 
ländischen Kneipe“  sich  selbst  weit  übertroffen 
hat.  Es  ist  eine  Unruhe  in  ihm,  die  zur  breiten 
raschen  Pinselführung  drängt,  während  seine 
Begabung  durchaus  an  eine  sorgfältige  Behand- 


lung gebunden  ist.  Für  den  ersten  Eindruck 
ist  sein  Bild  fertig,  von  einer  wohlerwogenen 
klaren  Harmonie  in  Form  und  Farbe;  aber  um 
das  zu  sein,  was  es  sein  könnte,  müßte  die  selbe 
Harmonie  in  jeder  Einzelheit  jenes  unendliche 
Spiel  zeigen,  das  in  ein  gutes  Bild  das  Auge 
immer  tiefer  hineinlockt.  Auch  Stern  ist  noch 
jung;  er  hat  unbekümmert  um  Spott  seinen  Weg 
eingehalten.  Dieses  Bild  ist  wohl  zunächst 
sein  Höhepunkt,  den  er  erst  einmal  erreichen 

mußte,  um  zur 
V erinnerlichung 
und  Verfeinerung 
Ruhe  zu  haben. 
Es  wäre  unrecht, 
zu  verschweigen, 
daß  schon  jetzt 
der  eine  halb  rück- 
gewandte Frauen- 
kopf eine  feine 
eigentümliche 
Frauenseele  über- 
raschend deutlich 
macht ; das  blasse 
Gesicht  mit  dem 
großen  nach  innen 
schauenden  Auge 
und  dem  schmerz- 
lichen Mund  ist 
eine  Sache,  die 
sonst  nur  einem 
großen  Meister  ge- 
lingt. 

Peter  Phi- 
lipp is  ,, Morgen- 
stunde“ kann  man 
nur  mit  einem 
leicht  bitteren  Ge- 
schmack ansehen, 
wenn  man  vorher 
vor  den  Sohn- 
Rethelschen 
Bauern  gestanden 
hat.  Der  Witz 
ist  zu  deutlich 
und  die  Farbe  zu 
schwarz. 

Wendling,  der 
vor  zwei  Jahren 
im  Panorama  seine  schöne  Rheinlandschaft  bei 
Caub  durch  das  Ungewitter  eines  Blücherschen 
Rheinübergangs  zertrampeln  ließ,^  zeigt  zwei 
seiner  klarfarbigen  Interieurs.  Seine  hier  _ ab- 
gebiidete  „Botschaft“  hängt  neben  dem  kleinen 
Interieur  vom  Grafen  Meerveldt,  das  gewiß 
ein  köstliches  Stück,  aber  eigentlich  ein  altes 
Bild  ist.  Wie  eigen,  wie  modern  ist  dagegen 
Wendling.  Er  kann,  was  die  guten  alten 
Holländer  konnten,  aber  er  kann  es  aus  sich 
selbst.  Und  die  fast  raffinierte  Art,  wie  er  m 
große  einfache  Flächen  farbig  sprühende  Stucke 
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setzt,  das  zeigt  noch  eine  andere  Schule,  die  den 
Holländern  fehlte : er  hat  bei  den  Japanern  gelernt. 

Gegen  die  Reife  und  Feinheit  seiner  Kunst 
genommen,  ist  Jodokus  Schmitz  kaum  zu 
nennen,  obwohl  dieser  so  plötzlich  ans  Licht 
getretene  Claus  Meyer-Schüler  in  einer  Fähig- 
keit alle  anderen  Düsseldorfer,  alte  wie  junge, 
übertrifft:  sein  Triptychon  (S.  314)  ist  noch  zu 
wüst,  um  als  monumental  zu  bestehen,  aber 
seine  Absicht  geht  dahin  und  so  zeigt  es  sich 
jedenfalls  in  einem  Sinne  dekorativ,  wie  es  außer 
dem  feinen  Jos.  Ad.  Lang  keinem  andern  Düssel- 
dorfer Künstler  möglich  ist.  Dabei  sprechen 
die  strudelnd  vorgebrachten  Torheiten  nament- 
lich des  mittleren  Bildes  durchaus  für  die  Ge- 
staltungskraft dieses  Jünglings,  dem  es  als  einem 
der  wenigen  Modernen  gelungen  ist,  ein  soziales 
Gefühl  in  Malerei  umzusetzen.  Diese  Barke 
voll  bacchantischer  Lust,  von  schwergebeugten 
Arbeitern  gezogen  und  von  dem  zerschmettern- 
den Steinwurf  eines  rachsüchtigen  riesenhaften 
Arbeiters  bedroht:  das  ist  eine_Fassung  unserer 
modernen  Lebensverhältnisse  in  einer  so  ein- 
dringlichen Form,  daß  zwischen  Leinwand  und 
Symbol  kein  Augenblick  der  ^Überlegung  liegt. 
Bild  und  Bedeutung  sind  völlig  eins  geworden. 
Wer  von  den  reichen  Industriellen  fühlt  sich 
sicher  genug  im  modernen  Leben,  um  dieses 
Bild  als  Zierde  eines  Saales  zu  wagen? 

Die  dekorative  Begabung  des  jungen  Malers 
wird  noch  deutlicher,  wenn  man  sein  Triptychon 
mit  den  an  und  für  sich  nicht  schlechten  Bildern 
seiner  Mitschüler  zu  Jooßens,  Kohlschein  und 
Bertrand  vergleicht:  sie  wirken  sämtlich  groß 
für  ihr  Motiv,  während  man  das  Bild  von 
Schmitz  eher  noch  vergrößert  auf  eine  Wand 

projizieren  möchte.  t-,  - 1 

Wo  so  viel  Wagemut  in  den  jungen  Düssel- 
dorfer Köpfen  steckt,  ist  selbst  dem  tapferen 
Führer  der  unakademischen  Künstlerschaft, 
Gregor  von  Bochmann,  der  Jugendmut  in  den 
Pinsel  gefahren.  Die  Luft  seiner  „Heringsfischer“ 
(S.  324)  knattert  vor  Licht  und  Farbe.  Dabei 
zeigt  die  bewegte  Gruppe  der  an  den  Schiffsseilen 
ziehenden  Pferde  und  Menschen  jene  außer- 
ordentliche Fülle  der  Bewegung,  wie  sie  diesem 
wahrhaften  Altmeister  eigen  ist,  stärker  als  je. 

Wie  lächerlich  wirkt  neben  dieser  geschlos- 
senen und  doch  so  unendlich  bewegten  Gruppe 
das  Gemengsel  von  Kreuzen  und  Menschen  auf 
dem  Bild  von  Peter  Janßen,  das  kaum  anders 
steht  als  eine  gut  gemachte  Parodie  auf  Eduard 
von  Gebhardt.  Abgesehen  von  der  verunglückten 
Komposition  und  unpersönlichen  Malerei  ist  die 
Idee  des  Bildes  banal.  Wie  plump  und  un- 
geschlacht müssen  sich  die  Gedanken  im  Kopf 
eines  Menschen  bewegen,  den  eine  religiöse 
Vorstellung  so  anspricht.  Es  ist  doch  wohl 
zweierlei,  ein  Historien-Wandbild  malen  oder 
in  einem  Tafelbild  die  Größe  eines  Gebhardt 
nachahmen.  Eine  leichtfertige  Kritik  hat  Janßen 
zu  oft  neben  Gebbardt  gestellt,  als  daß  es  nicht 
unsere  Pflicht  wäre,  dieses  tausendfach  be- 
spöttelte und  selbst  von  seinen  Freunden  ver- 


urteilte Bild  in  dieser  Betrachtung  scharf  zurück- 
zuweisen, um  so  mehr,  als  schon  ein  gleiches 
Machwerk  für  eine  große  Summe  der  Städtischen 


Galerie  gestiftet  wurde. 

Das  Bild  von  Gebhardt:  „Siehe  ich  bin  bei 
euch  alle  Tage“,  findet  ebenfalls  wenig  Beifall, 
mir  scheint,  sehr  mit  Unrecht.  Wenn  er  mit 
seinem  Christus  auch  offensichtlich  die  Bahn 
jener  strengen  Vereinfachung  religiöser  Motive 
betritt,  auf  deren  höchstem  Punkt  Steinhausen 
steht,  so  zeigt  er  sich  doch  durchaus  als  großer 
Künstler.  Ich  muß  gestehen,  daß  mir  dieser 
einfache  Christusmensch  Tag  für  Tag  lieber 
wird.  Nur  in  der  einen  Hand,  die  unnötiger- 
weise den  kurzen  Mantel  rafft,  zeigt  sich  das 
bei  Gebhardt  oft  so  unangenehme  Modell,  sonst 
ist  eine  stille  und  milde  Größe  darin,  und  übri- 
gens auch  eine  feste  Malerei,  die  nur  auf  dem 
roten  Grund  ziemlich  vernichtet  wird.  Das 
Bild  hätte  auf  den  Platz  gehört,  wo  jetzt  der 
„Christus“  von  Claus  Meyer  hängt. 

Man  sagt,  das  sei  wieder  einmal  ein  ganzer 
und  schöner  Claus  Meyer.  Mir  scheint  das 
gar  nicht.  Ich  möchte  glauben,  daß  der  Maler 
sich  durch  den  Wagemut  seiner  Schüler  habe 
mitreißen  lassen  zu  diesem  viel  zu  großen  Bild. 
Die  hohe  Dramatik  eines  solchen  Stoffes  hegt  ihm 
nicht.  Ihm  gelingt  in  der  einsamen  Ruhe  eines 
Menschen  eine  viel  reinere  und  stärkere  Große. 
Er  soll  gewiß  nicht  sein  Leben  lang  „Würfel- 
spieler“ malen,  aber  er  sollte  in  dieser  jhm  so 
natürlichen  Gemessenheit  und  köstlichen  Feinheit 
bleiben,  darin  er  ein  so  einziger  Meister  ist.  Un- 
mutig sieht  man  sowohl  in  der  so  delikat  gemalten 
Christusgestalt  wie  in  der  bewegten  Jüngergruppe 
alle  Vorzüge  seiner  Kunst  verschwendet. 

Wie  sicher  bleibt  dagegen  der  Westfale 
Schönnenbeck  auf  seinem  Gebiet.  In  seinem 
Feierabend“  ist  es  ihm  zum  erstenmal  ge- 
lungen, auch  koloristisch  ganz  zu  beherrschen, 
was  er  als  Zeichner  schon  immer  konnte.  Ich 
hätte  das  Bild  neben  dem  von  Gerhard  Janßen 
nennen  müssen;  aber  in  der  Entwicklung 
Schönnenbecks  liegen  keine  Überraschungen, 
immer  nur  Bestätigungen  eines  außerordent- 
lichen Talents,  dessen  Kunst  der  eines  Leibi 
nicht  unwert  ist,  was  auch  seine  prachtvolle 
Lithographie  eines  schlafenden  Bauern  beweist. 

Überraschungen  dagegen  boten  die  Bilder 
des  bis  dahin  völlig  unbekannten  Jos.  Winckel, 
von  denen  der  „Waldriese“  leider  m unserer 
Wiedergabe  (S.  316)  durch  sein  eigentümliches 
Kolorit  alle  Form  eingebüßt  hat.  Und  auch, 
daß  Erich  Mattschaß  aus  einer  so  strengen 
Tury  mit  zwei  delikaten  Bildern  herauskommen 
würde,  haben  gewiß  nicht  einmal  seine  Freunde 
erwartet.  Funck  hat  leider  den  Witz  seines 
letzten  Bildes  wiederholt  und  dadurch  den 
Eindruck  des  alten  wie  des  7®/: 

dorben.  Mühlig  ist  mit  seinen^  kleinen  Bildern 
leider  in  eine  Art  von  Malerei  hinemgeraten, 
die  kleinlicher  wirkt,  als  sie  ist. 

August  Deußer  ist  von  allen  Düsseldorfer 
Malern  derjenige,  in  dessen  Farben  und  Formen 


318 


Schönnenbeck.  Schlafender  Bauer. 


unsere  niederrheinische  Landschaft  am  stärksten 
und  schwersten  nach  Schönheit  ringt.  Er  wird 
deshalb  auch  am  schwersten  recht  geschätzt 
werden.  Seine  pflügenden  Ackerpferde,  Jauche- 
karren und  Gasfabriken  sind  zudem  keine 
Motive,  die  den  Zugang  zu  seiner  Malerei  er- 
leichtern, in  der  so  viel  Geschmack  und  Kraft 
absichtlich  versteckt  wird.  So  spröd  ist  dieser 
Künstler,  daß  ich  mir  denken  kann,  er  würde, 
wenn  ihm  eine  Stelle  besonders  glänzend  ge- 
lungen sei,  sie  übermalen  aus  Scheu,  damit 
irgendwie  prahlerisch  zu  wirken.  Deshalb  ist 
sein  kleines  blaues  Bildchen  auch  eine  der  Über- 
raschungen dieser  Ausstellung;  man  glaubt  es 
kaum,  daß  er  sich  entschlossen  hat,  diesen  so 
farbig  geschliffenen  Edelstein  herauszugeben. 
Was  für  ein  Weg  liegt  zwischen  diesem  Bild 
und  seiner  bekannten  Skizze  zu  den  Malereien 
im  Clever  Kreishaus!  Von  dem  metallischen 
Silbergrau  bis  zu  dieser  strahlenden  Himmels- 
bläue. Ich  selbst  habe  dem  Künstler  einmal 
vorgeworfen,  daß  er  sich  zu  lange  „im  Felde“ 
aufhalte : möchte  er  allen  Hollandschwärmern 
Düsseldorfs  zum  Trotz  sein  Leben  lang  darauf 
bleiben,  bis  er  unsere  Augen  zu  seiner  Schönheit 
gezwungen  hat. 


Damit  ist  die  Stellung  dieses  ,, Pferde-  und 
Historienmalers“  in  der  Düsseldorfer  Landschafts- 
kunst angedeutet.  Er  ist  ihr  Eckpfeiler.  Weder 
Hardt  noch  Clarenbach  noch  sonst  einer  steht 
darin  so  echt  wie  er.  Nur  einzig  Liesegang 
kommt  ihm  darin  nahe,  freilich  von  der  lyrischen 
Seite  her,  die  ihm,  dem  Elegiker,  fremd  ist.  So 
wäre  der  Name  genannt,  mit  dem  die  nach- 
folgende Betrachtung  der  Düsseldorfer  Land- 
schaftsschule mit  Fug  und  Recht  beginnen  muß: 
Helmut  Liesegang. 

Helmut  Liese  gang  sind  gelegentlich  der 
vorigen  Ausstellung  in  diesen  Blättern  durch 
Rudolf  Klein  einige  sehr  bittere  Worte  gesagt 
worden.  Sehr  mit  Unrecht:  es  zeigt  sich  nun, 
daß  er  von  allen  Düsseldorfer  Landschaftern 
durchaus  der  eigenste,  stimmungsreichste  und 
feinste  ist.  Seine  Bilder  sind  garnicht  deko- 
rativ, prahlen  nicht  mit  schweren  flandrischen 
oder  holländischen  Lüften : irgendwo  am  Nieder- 
rhein stehen  Bäume  am  Teich , in  jenem 
silbrigen  Duft,  der  in  unserer  Landschaft  alle 
Farben  zwar  verschleiert,  doch  zarter  und  feiner 
leuchten  läßt  als  sonstwo.  Wenn  Redlichkeit 
die  Urquelle  aller  Kunst  ist,  dann  sind  diese 
Bilder  gute  Kunst;  denn  es  gehört  ein  unge- 
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beugter  Mut  dazu,  in  den  Zeiten  dekorativen 
und  impressionistischen  Schwindels  aller  Art 
(ich  spreche  hier  nicht  von  den  Meistern,  sondern 
den  fixfertigen  Nachahmern,  den  Akademikern 
der  modernen  Malerei,  die  jetzt  mit  der  Mode 
dick  und  hell  malen,  wie  sie  früher  dunkel  und 
dünn  malten)  so  treu  bei  der  eigenen  bescheidenen 
unauffälligen  Art  zu  bleiben.  Es  ist  Liesegang 
nicht  leicht  gemacht  worden.  Ein  paarmal 
schien  es,  als  wenn  er  verzagte;  nun  ist  man 
der  viel  prächtigeren  Bilder  seiner  Genossen 
überdrüssig  geworden  und  unsere  staunenden 
Augen  erkennen  seine  schlichte  Innigkeit. 

Gegen  ihn  stehen  Kampf  und  Hermanns 
diesmal  sehr  zurück.  Gewiß  sind  die  beiden 
flandrischen  Landschaften  von  Eugen  Kampf 
nicht  geringer  als  sonst.  Nur  spürt  man  die 
Bequemlichkeit  eines  Malers,  der  seiner  Mittel 
zu  sicher  ist;  man  sieht  ihn  ordentlich  genüg- 
sam schmauchend  vor  seiner  Staffelei  sitzen. 
Hermanns  dagegen,  der  mit  seinen  Kirchen- 
interieurs gewiß  vor  einer  ähnlichen  Gefahr 
steht,  begibt  sich  rastlos  auf  neue  Gebiete. 
Diesmal  versucht  er,  was  ihm  in  Aquarellen 
schon  verblüffend  gelungen  war,  das  Leben 
holländischer  Ufer  in  großen  Ölbildern  zu  geben  - 
leider  mit  keinem  guten  Erfolg;  in  dem  ,, Fisch- 
markt“ noch  am  meisten,  leider  aber  hat  er 
sich  den  durch  zu  steife  Figuren  verdorben. 

Erfreulich  ist,  daß  Ackermann  sich  in  seiner 
„Nachmittagssonne“  von  seinem  Lehrer  Eugen 
Kampf  frei  gemacht  hat.  Das  Bild  sieht  recht 
frisch  aus. 

Trotzdem  bei  Eugen  Dücker  Meeresufer 
mit  Steinen  durchaus  nichts  Neues  sind,  hat  er 
diesmal  seinen  großen  „Stein  bei  Rügen“  mit 
einer  prachtvollen  Frische  gemalt.  Ich  glaube 
wohl,  Eugen  Kampf  könnte  daran  lernen,  wm- 
viel  Kräfte  auch  bei  dem  völlig  Gekonnten  ein- 
gesetzt werden  müssen,  damit  ein  neues  Bild 
gelingt.  Dieser  Dücker  ist  wirklich  ein  neues 
Bild:  man  sollte  es  mit  dem  ähnlichen  der 
Städtischen  Galerie  austauschen. 

Hambüchen  gibt  einen  sehr  feinen  „Fischer- 
hafen am  Abend“,  obwohl  ich  lieber  gesehen 
hätte,  wenn  er  mit  dem  andern  Bild  weiter 
gekommen  wäre.  Es  hätte  ihn  origineller  ge- 
zeigt. Als  Aquarell  ist  das  reizend  eingeteilte  und 
diskret  gemalte  Bild  allerdings  sehr  zu  loben. 

Clarenbach  versucht  mit  seiner  Abend- 
landschaft die  grauen  Harmonien  seines  letzten 
großen  Bildes  noch  zu  verfeinern;  es  gelingt  ihm 
auch,  aber  mir  scheint  doch:  in  seinem  Neuß, 
da  liegt  der  Weg,  den  er  gehen  sollte,  anstatt 
sich  selbst  als  Wendlingschüler  zu  zähmen. 
Es  ist  überaus  lustig,  wie  über  die  Wiesen 
und  Dächer  das  gesprenkelte  Sonnenhcht  hin- 
flattert.  Vor  einem  Jahr  zeigte  er  ein  grünes 
Ufer  an  einem  stillen  Wasser:  das  war  sein 
eigenstes  Bild  und  zugleich  in  dem  Farben- 
spiel aller  Töne  um  ein  zartes  Grün  über- 
raschend, ein  Märchen  reiner  Landschaft. 

Aus  Jutz  scheint  sich  eine  Poetennatur 
gleich  dem  alten  Schüz  zu  entwickeln.  Als 


Absicht  ist  sein  Bild  sehr  anzuerkennen  und  es 
ist  mehr  als  eine  verborgene  Schönheit  darin; 
vor  allem  eine  eigene  Liebe. 

Westendorp  hat  sich  mit  seiner  Staffage 
beinahe  eine  gutgemalte  Landschaft  verdorben, 
in  der  viel  kräftige  Rheinluft  ist,  gegenüber 
seinen  früheren  oft  verblasenen  Hollandbildern. 

Ebenso  hat  Falkenberg  in  der  Heimat 
bleiben  wollen,  aber  mit  seinem  „Düsseithal“ 
keinen  guten  Griff  getan;  es  ist  schade  um  ihn, 
weil  er  mit  seinem  Talent  wieder  einmal  eine 
Gelegenheit  versäumt  hat. 

Andreas  Dirks  ist  für  den  Düsseldorfer 
Kunstgarten  der  immer  lebendige  Springbrunnen. 
Die  Frische  und  farbige  Kraft  seiner  Bilder  gibt 
Jungen  und  auch  wohl  Alten  die  stärkste  An- 
regung. Es  ist  nicht  zu  viel  gesagt,  daß  die 
Anwesenheit  dieses  Nordseemenschen  aus  Sylt 
die  moderne  Düsseldorfer  Kunst  frischer 
macht  hat.  Er  enttäuscht  diesmal  etwas;  nicht 
als  ob  seine  Bilder  irgendwie  abfielen,  seine 
„Fischerboote“  bestimmen  wesentlich  den  Ein- 
druck des  vorderen  Saales,  und  das  große  Hafen- 
bild ist  zwar  nicht  so  glänzend  wie  das  ähnlich 
kleinere  Bild,  das  ihm  auf  der  vorigen  Aus- 
stellung refüsiert  wurde,  aber  dafür  reicher  und 
durchgebildeter.  Es  hängt  außerdem  auf  der 
blaugesprenkelten  Wand  sehr  ungünstig.  So 
steht  er  als  ein  tüchtiger  Maler  unter  andern; 
seine  überragende  Stellung  wird  nicht  klar  und 
zugleich  verliert  die  Düsseldorfer  Ausstellung 
eine  Frische,  die  ihr  wohlgetan  hätte. 

Desgleichen  fällt  auch  die  Wirkung  von 
Ernst  Hardt  für  die  Ausstellung  ziemlich  aus. 
Sein  „Herbsttag  an  der  Amper“  ist  ein  Rückblick 
in  die  Fremde,  der  diesem  „heimatberechtigten“ 
Maler  nicht  ansteht.  Seine  „Burg“  dagegen,  wo 
er  auf  frühere  heroische  Neigungen  zurückgehend 
ein  einfaches  Stück  Landschaft  zur  Größe  steigert, 
ist  zu  Unrecht  (er  war  selbst  Hängekommissar) 
in  eine  Ecke  gequetscht  worden.  Nur  die 
Wenigsten  werden  dieses  an  und  für  sich  schon 
unauffällige  Bild  finden.  Es  hängen  so  manche 
mittelmäßige  Bilder  an  offenen  Plätzen,  warum 
eins  der  besten  verstecken? 

Heinrich  Otto,  dessen  Lithographien  zu 
den  gesuchtesten  Werken  Düsseldorfer  Kunst 
gehören,  hat  sich  nun  auch  als  Radierer  ver- 
sucht und  dabei  gleich  einige  verblüffende  Dinge 
erreicht.  Die  Schafherde  „Auf  harter  Scholle“ 
ist  von  einer  Kraft  und  Sicherheit  des  Striches, 
zugleich  in  dem  Gegenspiel  von  Wolken  und 
Schafen  von  einer  malerischen  Energie,  wie  er 
sie  bislang  in  keinem  Werk  erreicht  hat.  Durch- 
aus als  der  „beste  Otto“,  gibt  es  ihn  zugleich 
herber,  straffer,  kräftiger  als  sonst:  eine  Perle 
der  Schwarzweißkunst,  die  schon  hundertma 
verkauft  sein  müßte,  so  einzig  stark  und  schön 
ist  sie. 

Unter  den  Porträts  ist  die  stehende  Herren- 
figur selbst  fürSchneider-Didam  auffällig  in 
der  scharfen  Charakteristik,  die  zudem  mehr,  als  es 
sonst  dem  Künstler  gelang,  in  einem  Augenblick 
erfaßt  und  dann  heruntergemalt  zu  sein  scheint, 
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wodurch  sich  Schneider -Didam  der  lachenden 
Lebendigkeit  der  späteren  Franz  Hals-Bildnisse 
nähert.  Unter  den  weiblichen  Bildnissen  sind  die 
von  Schmurr  die  feinsten.  Mas  sau  überrascht 
hier  durch  eine  einfache  treue  Malerei.  Reusing 
gibt  ein  verblüffendes  Pastell  der  Schauspielerin 
Roland;  in  der  Kraft  der  Beobachtung  einem 
Bildnis  von  Schneider-Didam  gleich.  Keller, 
der  in  seinem  dekorativen  Bild  garnicht  gut 
vertreten  ist,  zeigt  wenigstens  in  einem  kleinen 
Doppelporträt  seine  Qualität.  Böningers  Damen- 
porträt würde  in  kleinerem  Format  seine  Vor- 
züge besser  zeigen.  Auch  zwei  malende  Damen 
sind  da,  und  zwar  mit  männlich  kräftigen 
Bildern;  Helene  von  Beckerath  mit  dem 
Bildnis  einer  Dame  und  A.  Faehte  mit  dem 
Bild  eines  alten  Herrn.  Das  ist  denn  doch  eine 
andere  Kunst  als  die  beliebten  süßlichen  Damen- 
Stilleben. 

Die  Düsseldorfer  Genremalerei,  die  durch 
das  witzige  Talent  Philippis  eine  so  unvermutete 
Ehrenrettung  erhielt,  ist  mit  einigen  Bildern 
vertreten,  die  dieser  verachteten  Kunstart  mit 
malerischen  Qualitäten  beikommen  wollen: 
Nordenberg  hat  neben  anderem  einen  sehr 
lustigen  Blick  aus  einer  Haustür,  Huthsteiner 
einige  durchsonnte  Stuben  von  vielem  Reiz.  Als 
Interieur  am  delikatesten  ist  des  alten  Mücke 
,, Schwere  Stunden“,  wobei  allerdings  der  Titel 
überflüssig  ist;  denn  die  Frau  und  ihr  Leid 
übersieht  man  völlig.  Dagegen  gelingt  Haver 
in  seinem  ,, Einsam“  wirklich  eine  menschliche 
Stimmung. 

Es  war  nötig,  die  Betrachtung  der  Düssel- 
dorfer eingehend  zu  gestalten,  weil  über  diese 
Kunststadt  falsche  Vorstellungen  eingebürgert 
waren,  die  durch  die  Ausstellung  richtiggestellt 
werden.  Zum  erstenmal  ist  hier  durch  die 
Entschlossenheit  der  selbständigen  Künstler 
und  durch  den  tadellosen  Geschmack  einer  ge- 
rechten Jury  eine  Düsseldorfer  Ausstellung  ge- 
schaffen, in  der  die  guten  Bilder  nicht  zwischen 
der  Verkaufs  wäre  Verstecken  spielen.  Die  Folge 
ist,  daß  die  Namen,  woran  sich  die  billigen 
Vorstellungen  von  Düsseldorfer  Kunst  knüpften, 
zum  Teil  ausgefallen  sind,  während  meist  neue 
Namen  die  Malerei  der  Gegenwart  in  Düssel- 
dorf vertreten. 

Versucht  man  an  der  Hand  dieser  Namen 
einen  gemeinsamen  Zug  zu  finden,  so  ist  es  vor 
allen  Dingen  die  völlige  Abwesenheit  einer 
Schule  und  gegenüber  der  modernen  Kunst  in 
anderen  Orten  ein  gewisser  altfränkischer  Zug, 
der  aber  durchaus  nicht  auffällt,  vielmehr  sehr 
wohl  mit  einer  unmerklich  gekommenen  aber 
nun  deutlichen  Wendung  im  allgemeinen  Kunst- 
geschmack übereinstimmt.  Nimmt  man  die 
freskenartigen  Gebilde  von  Kodier  und  Amiet 
bei  den  Schweizern  aus,  so  ist  wenigstens  im 
Eindruck  dieser  Ausstellung  jene  Helligkeit  um 
jeden  Preis,  die  wir  als  moderne  Malerei  be- 
grüßten, eigentümlich  gedunkelt.  Und  wenn 
wir  an  Persönlichkeiten  modernster  Geltung, 
— von  den  Pointillisten  abgesehen  — , also  etwa 


an  Cezanne,  Gauguin,  Whistler,  van  Gogh, 
Trübner,  Zuloaga  usw.  diesen  Eindruck  nach- 
prüfen, sehen  wir  ihn  ebensowohl  bestätigt,  wie 
in  der  Haltung  der  Berliner  oder  Münchener 

„Jungen“. 

Jenen  „Akademismus“  der  hellen  Malerei 
hat  man  in  Düsseldorf  mit  wenigen  Ausnahmen 
nicht  mitgemacht,  wie  man  überhaupt  hier 
wenig  zu  irgend  einer  gemeinsamen  Begeisterung 
geneigt  ist.  Jeder  arbeitet  dickblütig  für  sich 
selber,  im  Kitschen  wie  im  Malen.  Ein  Einfluß 
steht  allerdings  fest,  das  ■ ist  der  der  alten  und 
neueren  Holländer.  Die  Düsseldorfer  haben  kein 
Museum  und  sind  seit  langem  auf  die  Galerien 
in  Holland  angewiesen,  woraus  sich  deren  Ein- 
fluß von  selbst  ergibt.  Vielfach  ist  dieser  Ein- 
fluß zu  mächtig,  wie  etwa  bei  Gerhard  Janßen, 
der  viele  Jahre  lang  sein  kräftiges  Talent  an 
ihnen  zerrieben  hat.  Im  allgemeinen  aber  hat 
er,  soweit  sich  nicht  bei  schwächeren  Be- 
gabungen eine  Nachahmung  ergab,  ausgezeichnet 
auf  den  Geschmack  gewirkt.  Man  weiß  in 
Düsseldorf  überaus  die  Festigkeit  eines  Tons 
sowie  malerische  Breite  zu  schätzen;  auch  ist 
man  angesichts  der  guten  Alten  wenig  geneigt 
zu  Kühnheiten  und  bleibt  lieber  ein  Stück  zurück, 
als  daß  man  vorläuft,  alles  Eigenschaften,  die 
jenen  altfränkischen  Charakter  bedingen,  aber 
auch  die  Gediegenheit  befördern. 

Dieser  schätzenswerte  Charakter  konnte  sich 
erst  dartun,  als  jene  kräftigen  Persönlichkeiten, 
die  zwischen  akademischer  Herrschsucht  und 
traditioneller  Bildchensmalerei  hier  jahrelang  in 
qualvoller  Bedrängnis  lebten,  sieb  durch  die 
ausgezeichnete  durch  Professor  Roeber  geschaf- 
fene Organisation  durchzubringen  vermochten. 
Mit  Recht  hat  man  den  Namen  dieses  intelli- 
genten und  weitblickenden  Mannes  im  Kunst- 
palast  auf  einer  Bronzetafel  niedergeschrieben. 
Seine  rastlose  Organisationstätigkeit  wird  Düssel- 
dorf wieder  zur  Kunststadt  machen,  wenn  die 
Künstler  ihre  Pflicht  weiterhin  so  ehrlich  und 
tapfer  tun,  wie  in  diesem  Jahr. 

* * 

* 

Leider  sind  nur  Brütt  und  Steinhausen  ver- 
treten, Brütt  mit  einer  „Einführung  des  jungen 
Pfarrers“,  worin  sich  seine  malerischen  Fein- 
heiten leider  zu  sehr  dem  Vorgang  unterordnen 
müssen  und  von  den  Wenigsten  bemerkt  werden. 
Steinhausen  hat  neben  zwei  kleineren  Sachen 
seinen  „Moses  vor  dem  feurigen  Busch“  ge- 
sandt, ein  Werk  von  dämonischer  Größe.  Man 
sieht  das  Feuer  nicht,  nur  seinen  Schein  durch 
einen  dicken  erdrückenden  Nebel.  Kaum  deutet 
sich  die  hingeworfene  Gestalt  an,  und  doch  ist 
alles  deutlich  wie  eine  Vision.  Man  spürt,  hier 
sollte  kein  religiöses  Bild  komponiert  werden, 
hier  verdichtete  sich  die  glasige  unheimliche 
Stille  eines  Nebelabends  zu  einer  Erscheinung: 
so  trägt  eins  das  andere  und  wird  große  Kunst. 
Steinhausen  ist  der  einzige  unter  den  Lebenden, 
der  solche  Dinge  versuchen  kann,  ohne  ge- 
spreizt zu  werden.  S. 
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KARLSRUHE. 


Die  Karlsruher  Landschaftsschule  gilt  als 
die  beste  in  Deutschland.  Sie  hat  vor  den 
andern  eine  Natur  voraus,  die  wir  als  eigent- 
lich deutsch  empfinden:  die  waldumsäumten 
Wiesenhänge  des  Schwarzwaldes.  Mit  dieser 
Natur  haben  die  jüngeren  Karlsruher,  auf  eigene 
Weise  dem  Beispiel  des  großen  Landschafts- 
malers Thoma  folgend,  redlich  gewuchert, 
und  indem  sie  durch  die  Lithographie  zur  Ver- 
einfachung der  Mittel  gedrängt  wurden,  einen 
eigenen  meist  dekorativen  Landschaftsstil  künst- 
lerisch geprägt,  der 
gerade  durch  die 
große  Einfachheit 
der  Töne  und  Li- 
nien eine  Stimmung 
viel  deutlicher  faßt, 
als  eine  realistische 
Malerei.  Dadurch 
sind  sie  dem  Volks- 
tümlichen näher  als 
die  andern. 

Nimmt  man  dies 
und  die  Erwägung 
dazu,  daß  solche 
Meister  wie  Thoma, 

Trübner,  Schön- 
leber, Dill,  Weis- 
haupt, Kampmann 
Karlsruher  sind:  so 
sollte  man  er- 
warten, daß  sie, 
wo  sie  auch  auf- 
träten, stets  alles 
andere  übertreffen 
müßten.  Nichts 
weniger  als  das 
zeigen  sie  diesmal 
in  Düsseldorf,  wie 
sie  ja  auch  schon 
auf  der  vorigen  Aus- 
stellung enttäusch- 
ten. Allerdings  war 
beide  Male  der  ge- 
botene Saal  nicht 
derart,  daß  sie  eine 

genügende  Aus-  voikmann, 

wähl  gut  hangen 
konnten.  Besonders 

diesmal  müssen  sie  sich  mit  einer  Ecke  in 
einem  Anbau  begnügen,  wo  sie  sich  neben  Zu- 
loaga  furchtsam  an  die  paar  Wändchen  drücken. 
Das  ist  nun  angesichts  der  Platzvergeudung 
für  München  und  Berlin  nicht  gerade  lands- 
männisch  gehandelt  und  gewiß  eine  Folge  der 
großen  Ausstellungspolitik. 

Vor  allen  Dingen  aber  ist  man  zu  schema- 
tisch verfahren  und  hat  ihnen  nicht,  wie  den 
Engländern,  einen  Nebenraum  für  ihre  graphi- 
schen Blätter  eingeräumt.  In  Karlsruhe  ist  das 
Ölbildermalen  durchaus  nicht'  so  das  ein  und  alles 


wie  in  Düsseldorf,  wo  die  Städtische  Galerie 
bis  vor  kurzem  noch  verhindert  war,  Aquarelle 
und  Plastiken  anzukaufen,  von  graphischen 
Arbeiten  bis  heute  noch  nicht  zu  reden.  Die 
größte  Eigenheit  der  jungen  Karlsruher  Kunst 
ist  ihre  farbige  Steinzeichnung,  worin  sie  allen 
andern  überlegen  ist.  Ein  Kabinett  Karlsruher 
Farbenlithographien  neben  einem  Kabinett  fran- 
zösischer Farbenradierungen:  das  wäre  ein 
Schmaus  und  ein  reizender  Wettkampf  gewesen. 

So  scheidet  eigentlich  Karlsruhe  in  der 

Düsseldorfer  Über- 
sicht aus.  Auf 
Grund  dieser  weni- 
gen nebenan  ver- 
hängten Bilder  ein 
Urteil  über  das 
frische  Kunstleben 
der  badischen 
Hauptstadt  zu  ge- 
winnen, hieße  so 
etwas  wie  Grapho- 
logie treiben.  Wir 
müssen  uns  mit 
einer  Betrachtung 
der  wichtigsten 
Bilder  begnügen. 

Am  meisten  tritt 
Trübner  heraus, 
der  zum  erstenmal 
bei  den  Karlsruhern 
ausstellt,  allerdings 
nicht , ohne  auch 
der  Berliner 
Sezession  für  die 
Düsseldorfer  Aus- 
stellung einige  Bil- 
der zu  leihen. 

Er  ist  gewiß, 
was  das  Handwerk 
anbetrifft,  der  beste 
deutsche  Maler;  nur 
wenige  unter  den 
modernen  Impres- 
sionisten können  die 
französische  Schu- 
lung verbergen, 

Kaiisruhe.  Die  Brücke.  namentlich  die  Ber- 

liner zeigen  sie  alle ; 
Trübner  wirkt  deutsch  in  jedem  Strich.  Zudem 
ist  er  der  einzige,  dessen  Farben,  so  wüst  sie 
hingestrichen  scheinen,  innerlich  klingen.  Man 
vergleiche  nur  seinen  Akt  in  der  Berliner 
Sezession  mit  den  andern.  Wieviel  farbiger 
sind  die  Schatten  dieses  Körpers.  Bei  den 
Karlsruhern  zeigt  er  sich  als  moderner  Land- 
schafter und  bleibt  der  gleiche  Meister.  Fest 
wie  geschmiedet  liegen  die  Striche;  jeder  sagt 
über  Form  und  Farbe  sein  starkes  Wort:  man 
hört  wahrhaftig  den  Maler,  diesen  kühlen  knappen 
Menschen.  Seine  Landschaften  sind  im  höchsten 
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erreicht  ihren  Gatten  wohl  in  der  Derbheit, 


Sinn  malerisch  und  stehen  dadurch  etwas  fremd 
unter  den  mehr  dekorativen  Bildern  der  Karls- 
ruher Schule.  Nur  vielleicht  Engelhard  zeigt 
seinen  Einfluß  (S.  326).  Wie  sehr  Trübner  ein 
Meister  der  Farbe  ist,  wird  am  deutlichsten  in 
seinem  ,, Kampf  der  Lapithen  und  Centauren  , 
der  in  der  Wiedergabe  (S.  326)  aussieht  wie 
ein  Gemengsel  von  erstarrten  Leibern,  und  der 
aus  dem  Bild  eine  prachtvolle  Flut  von  Farbe  auf 
uns  schüttet.  Über  allem  stehen  seine  Bild- 
nisse. Die  „Graue  Dame“  rechnet  zu  den  schön- 
sten Bildern  überhaupt.  Daß  um  ein  solches 
Bild  sich  nicht  die  Galerien  streiten,  trotzdem 
es  seit  Jahrzehn- 
ten bekannt  ist, 
spricht  nicht  für 
die  Einsicht  der 
V er  waltungen. 

Wenn  es  von 
einem  Franzosen 
oder  Engländer 
gemalt  wäre,  wür- 
den wir  es  als 
eine  uns  versagte 
Höhe  der  Kunst 
bestaunen.  So 
wird  es  wohl 
noch  Jahre  mit 
dem  Stern  der 
Verkäuflichkeit 
reisen  müssen. 

Frau  Trübner 


doch  nicht  im  Geschmack. 

Hans  Thoma,  der  große  Meister,  scheint 
keinen  Wert  auf  die  Stätte  seiner  ehemaligen 
Kunstschülerschaft  zu  legen.  Auch  diesmal 
sehen  wir  nur  zwei  kleine  Bilder  von  ihm;  seine 
bekannten  „Ölbäume“  mit  dem  wunderblauen 
Blick  in  die  Ebene  (S.  327)  und  eine  „Venus 
auf  dem  Meer“.  Ebenso  ist  Gustav  Schbnleber 
nur  mit  zwei  Bildern  hier,  von  denen  nament- 
lich der  „Stürmische  Abend“  in  seinem  funkeln- 
den grünblauen  Licht  den  Meister  zeigt.  Aller- 
dings ist  dieses  Bild  gleichsam  als  der  vierte 

Dill  zu  drei  an- 
dern auf  eine 
graue  Wand  ge- 
hängt und  hilft 
mit,  die  zart  und 
stark  gesetzten 
Töne  seiner  Bil- 
der möglichst  tot 
zu  machen.  Auf 
diese  Weise  fällt 
die  Wirkung  Dills 
für  diese  Ausstel- 
lung ziemlich  aus. 

Hans  von 
Volkmann  ist 
auch  durchaus 
nicht  so  gut  ver- 
treten wie  auf 
der  vorigen  Aus- 
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an  die  Art  Steinhausens  erinnert, 
während  Bergmann  garnicht  zur 
^^irkung  kommt.  Auch  Franz  Hein, 
der  in  der  vorigen  Ausstellung  seine 
prachtvollen  Söhne  hatte,  steht  mit 
seiner  „Hexensalbe“  nicht  gut.  In 
einem  kleinen  Bild  von  Euler  leuchten 
die  Berge  sehr  schön  über  das  Etsch- 
tal her  ins  Eppan,  auf  dem  der 
Schatten  der  Mendel  liegt.  In  der 
Art,  die  Ferne  zu  sehen,  großen 
Raum  in  ein  Bild  zu  drängen,  ist 
dies  Bildchen  charakteristisch  als 
Gegensatz  zu  der  niederrheinischen 
Malerei,  die  fast  immer  die  nächste 
Nähe  malt,  obwohl  gerade  in  der 
Ebene  von  den  alten  Holländern  doch 
jener  unendliche  Blick  in  die  Ferne 
bevorzugt  wurde. 

Das  größte  Bild  der  Karlsruher 
ist  nicht  in  ihrer  Gruppe,  sondern 
bei  den  eingeladenen  Deutschen  aus- 
gestellt: „Die  Viehherde“  von  Weis- 
haupt, mit  drei  großen  Tierbildern  von  Zügel 
und  einem  noch  größeren  von  Vinnen,  wahr- 
haft eingestallt.  Schon  in  der  vorigen  Aus- 
stellung waren  die  „Eingeladenen“  die  harte 
Nuß  für  die  Ausstellung.  Damals  half  sie  sich  mit 
dem  trübseligen  Ehrensaal.  Man  wird  in  Zukunft 
entweder  zu  den  vielen  andern  auch  noch  diese 
wenigen  „außer  Verband“  völlig  verachten  oder 
ihnen  eine  Aufstellung  verschaffen  müssen,  die 
der  „ehrenvollen“  Einladung  entspricht.  So  geht 
es  nicht,  daß  man  an  die  großen  Verbände,  ob 
sie  Kitsch  (wie  die  Berliner)  bringen  oder  nicht, 
die  besten  Säle  verhandelt  und  nachher  für  die 
besonders  Eingeladenen  die  übrigbleibenden 
Ecken  sucht.  Weder  die  drei  sehr  schönen 
kräftigen  Zügelbilder,  in  denen  das  unangenehme 
Violett  seiner  letzten  Bilder  zu  einem  pracht- 
vollen Blau  entwickelt  ist,  noch  der 
Vinnen  noch  der  Weishaupt  sind 
in  ihrer  Hürde  zu  sehen.  Das  ist 
dreimal  schade,  weil  diese  fünf 
Bilder  die  Haltung  der  Deutschen 
auf  dieser  Ausstellung  sehr  gestärkt 
hätten.  „Die  Viehherde“,  ein  Bild 
von  majestätischer  Pracht  und  Ruhe, 
wird  neben  den  starken  Zügelbildern 
matt  und  fast  konventionell.  Außer- 
dem scheint  es  zu  sehr  vornüber- 
gehängt, so  daß  der  braune  Ton  ^ des 
Fußbodens  einen  nicht  günstigen 
Widerschein  darüber  legt.  Und 
es  könnte  einen  ganzen  Saal  be- 
herrschen. 

Hoffentlich  ergibt  sich  auf  der 
nächsten  Ausstellung  eine  Gelegen- 
heit, die  künstlerischen  Kräfte  der 
oberrheinischen  Kunststadt  gesam- 
melt statt  so  zerstreut  zu  sehen.  S. 


Friedrich  Fehr,  Karlsruhe.  Der  Pfarrhof. 


Stellung,  während  Kampmann  allerdings  unter 
seinen  beiden  Bildern  ein  ganz  außerordentliches 
zeigt:  Sein  „Abend  im  Mai“  (S- 33o)_  streift_  die 
Grenzen  der  Malerei;  ein  Blick  über  ^ einen 
Hügel  fort  in  eine  neblige  Ebene,  ganz  m der 
Ferne  eingefaßt  von  einer  wolkenhaften  Bergkette, 
über  der  am  ganzen  dunstigen  Himmel 
roter  Streif  steht.  Die  Stimmung  des  Bildes 
ist  unsagbar  eigen  und  schön  gefaßt;  die  Senti- 
mentalität des  Frühlings  rührt  uns  unwider- 
stehlich ans  Herz.  Wie  der  dünne  Dampf  des 
Zuges  hinrinnt,  nur  hier  und  da  etwas  aufleuchtet 
wie  ein  Haus;  das  alles  ist  mehr  als  Malerei. 
Das  ist  keine  Farbe  mehr  und  keine  Leinwand; 
ein  inniges  Stück  Welt  in  ein  wundervolles 
Bild  gefaßt.  Sehr  innig  und  lieb  ist  auch  der 
„Sommertag“  von  H.  Eichrodt,  der  ein  wenig 


Eduard  Euler,  Karlsruhe.  Im  Schatten  der  Mendel. 
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EINER  NOVELLE.  Von  Moritz  Heimann. 

V. 

In  der  Nacht  darauf  ging  ein  Gewitter  nieder. 
Von  einem  besonders  heftigen  Schlag  wachte 
er  erschrocken  auf  und  verblieb  in  einer  Un- 
ruhe, die  sich  bis  zum  Herzklopfen  steigerte. 
Das  idiotische  Trommeln  des  Regens  auf  dem 
Dach  begann  ihn  empfindlich  zu  reizen.  Und 
immer  noch  an  die  Dunkelheit  verloren,  fühlte 
er  sich  von  etwas  bedrängt,  das  geschehen  war 
oder  geschehen  würde,  und  dessen  eigentliche 
Bedeutung  er  nicht  klar  erkennen  konnte.  Er 
stand  auf.  Wieder  nun  emp^pind  er  die  Zeit,  die 
ihm  bis  zum  Morgen  zum  Nachsinnen  und 
Nachgrübeln  gelassen  war,  als  entsetzlich  lang, 
so  daß  er  sich  vor  ihr  fürchtete  und  sich  wieder 
niederlegte.  In  einen  eigentlichen  Schlaf  ver- 
fiel er  nicht  mehr,  sondern  verblieb  in  einem 
häßlichen  Halb  wachen,  das  seine  aufgescheuchten 
Vorstellungen  nicht  zu  Träumen  reifen  ließ, 
sondern  zu  quälenden  Verzerrungen  wacher  Ge- 
bilde machte.  Erlöst,  aber  doch  verbittert  und 
etwas  müde,  stand  er  am  Morgen  auf.  Der 
Regen  hatte  aufgehört;  das  Wasser  des  Sees 
und  die  gesättigten  Bäume  atmeten  einen  starken 
Geruch  aus,  der  Himmel  war  noch  dicht  ver- 
hängt, die  Luft  schien  dicker  zu  sein  und  jede 
Bewegung  und  jeden  Ton  einzuhüllen.  Massige 
Wolken  hingen  am  niedrigen  Gebirge,  in  dem 
nicht  himmelhoch  abgeschlossenen  Tal  wie 
drohende  Gespenster  erscheinend.  Dennoch  war 
Licht  in  der  Welt.  Die  Kähne  glitten  traum- 
haft dahin.  Die  Weiten  und  Tiefen  erstreckten 
sich,  wenn  auch  zögernd,  hinaus.  Das  Grün 
der  Saaten  brachte  einen  Schimmer  hervor,  und 
der  Himmel  mit  allen  seinen  Wolken  war  hoch 
und  schien  immer  höher  zu  steigen,  so  daß  das 
Auge  vermeinen  mußte,  gleich,  gleich  werde  es 
die  blaue  Wölbung  erschauen,  und  nur  ein 
dünner  Flor  trenne  sie  von  dem  Blick. 

Ihn  aber  erheiterte  nicht  diese  Hoffnung, 
sondern  quälte  die  nicht  sofort  eintretende  Er- 
füllung. Er  war  plötzlich  des  ganzen  Anblicks 
ungewohnt,  und  alle  vergangene  Schönheit  war 
ausgelöscht.  Die  Phantasie  verlängerte  quä- 
lerisch den  Zustand;  ein  geschwätziger  Spring- 
brunnen im  Garten  hielt  die  unbehagliche  Jllu- 
sion  des  Regens  lebendig.  Und  schon  war  der 
Dichter  so  seines  Ärgers  genießend,  daß  er  sich 
nur  schwer  entschloß,  den  Springbrunnen  abzu- 
stellen. — 

Es  stellte  sich,  ihn  schwer  bedrückend,  das 
Gefühl  eines  falschen  Weges  ein.  Wenn  die 
Freude  der  Erinnerung  an  den  gestrigen  Tag 
hoch  kam,  war  es,  als  ob  eine  mächtige  Hand 
sie  gleich  wieder  niederdrückte.  Wohl  dachte 
er  mit  Glück  und  Dank  an  Anna,  aber  jedem 
Gedanken  an  sie  war  ein  anderer  an  Ottilie 


verschwistert,  der  ihm  seinen  Gewinn  auch  als 
die  Ursache  eines  endgültigen  Verlustes  zeigte. 
Undhatteer  nur  erst  dem  lange  abgewiesenen  Ver- 
langen nachgegeben,  sich  Ottiliens  Bild  vor  die 
Seele  zu  stellen,  so  war  er  unfähig,  das  immer 
sich  aufdrängende  zu  bannen. 

Bald  spielte  das  Wetter  in  leiser  Veränder- 
lichkeit; es  wurde  lichter,  und  eine  traum- 
schaffende Schönheit  enthüllte  sich.  Smaragden 
glänzte  das  Grün  der  Saaten.  Die  Sonne  schim- 
merte durch  die  Wolken;  sie  durchdunstete  die 
Schlucht  des  jenseits  der  Halbinsel  liegenden 
Seearmes  und  machte  das  trübselige  Gewölk  zu 
einem  fröhlichen  Rauch  verborgener  Hirtenfeuer. 
Eine  erste  helle  Stelle  auf  dem  See  leuchtete 
klar,  der  übrigens  farbiger,  kühler,  frischer, 
herzhafter  bewegt  als  sonst  war,  wie  ein  kleiner 
deutscher  Landsee. 

Die  wachsende  Helligkeit  tat  ihm  nur  immer 
weher.  Ihm  war,  als  würde  in  dem  Augen- 
blick, in  welchem  die  Sonne  hell  durchbräche, 
sein  Schicksal  entschieden,  — und  das  Glück 
hierin  hob  ihn  nicht  hinweg  über  das  Ent- 
scheidende. 

Er  hatte  gestern,  einem  Wunsche  Annas 
folgend,  die  Mutter  und  Ottilie  nicht  mehr  ge- 
sehen. Jetzt  freute  er  sich  darüber.  Hatte  Anna 
Scheu,  sich  der  Mutter  und  der  Schwester  zu 
vertrauen,  Scheu  wegen  der  Schnelligkeit  des 
Ereignisses?  Gewiß  nicht!  Es  war  ihr  eine 
Nachdenklichkeit  eigen,  die  sie  zuweilen  mitten 
im  lebendigen  Verkehr  überkam  und  die  ihr 
Recht  haben  wollte.  Der  Wirt  brachte  ihm 
einen  Brief.  Er  öffnete  ihn  hastig  und  er- 
schrocken und  sah , daß  er  von  Anna  war. 
Anna  bat  ihn  darin  wunderlicherweise,  erst 
gegen  Abend  zu  ihnen  zu  kommen.  Gründe  dafür 
konnte  er  nicht  vermuten  und  verstand  nicht 
die  zarte,  zögernde  Scham.  Er  fühlte  sich  be- 
freit und  dankbar.  Aber  doch  überkam  ihn  ein 
heftiges  Zürnen.  Im  ersten  Augenblick  beschloß 
er,  ihr  nicht  zu  gehorchen,  aber  sofort  überfiel 
ihn  eine  quälende,  bittere  Weichheit  und  er 
ging  auf  sein  Zimmer.  Die  Unruhe  lähmte  ihn 
so,  daß  er  nichts  Rechtes  vorzunehmen  wußte. 
Er  las  eine  Seite  ohne  Aufmerksamkeit,  schrieb 
ein  paar  Zeilen  voll  Flüchtigkeit,  legte  sich 
einige  Minuten  aufs  Bett  und  wechselte  mit 
diesen  dreien  ab.  Seine  Unruhe  wuchs.  Jäh 
und  krampfhaft  überkam  ihn  die  Gewißheit,  daß 
Ottilie  die  Einzige  sei,  mit  der  ihn  das  Gefühl 
der  tiefen,  erlösenden  Ruhe  verbinden  könnte, 
nach  welchem  sein  Wesen  im  Innersten  ver- 
langte. Sie  erschien  ihm  als  die  Notwendigkeit 
seines  Lebens,  während  alles  andere  Zufall 
war.  Und  er  fürchtete  dieses  Zufällige,  das, 
mochte  es  auch  an  sich  beglückend  genug  sein, 
doch  immer  wieder  sein  Wesen  in  Unruhe  und 
Unreinheit  erhalten  mußte.  Nie  hatte  er  es 
so  verantwortungsreich  vor  Augen  gehabt,  daß 
das  Leben  der  Menschen  nur  einmal  gelebt 
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wird  und  daß  es  sich  geziemt,  es  in  Würde  zu 
gehen.  Er  blieb  den  ganzen  Tag  in  seinem 
Zimmer.  Erst  am  späten  Nachmittag  zwang  er 
sich,  als  das  Herannahen  des  Abends  seiner 
Unruhe  eine  andere  Richtung  gab,  ins  Freie  zu 

®^^Er’  ging  ein  trockenes  Flußbett  hinauf,  das 
sich  in  Wiesen  verlor.  Zwei  kleine  Burschen 
weideten  dort  eine  Ziegenherde;  kaum  hatten 
sie  ihn  erblickt,  so  stürzten  sie  auf  ihn  zu  und 
boten  ihm  kleine  Veilchensträuße  an.  Er  nahm 
sie  gab  ihnen  etwas  Geld  und  klopfte,  wahren 
der  eine  seine  rote  Mütze  in  den  Händen  drehte, 
dem  andern  auf  die  braune  Kopfbedeckung,  wor- 
auf auch  der  sie  zog  und  nach  schnellem  Dank 
sich  und  seinen  Gefährten  in  Sicherheit  brachte. 
Nun  klomm  er  weiter  in  die  Höhe,  die  Veilrtien- 
sträuße  betrachtend,  die  er  in  der  rechten  Hand 
hielt.  Plötzlich  legte  er  sie  ins  Gras  und  ging 

weiter.  , , , 

Der  Himmel  hatte  sich  im  Norden  über  dem 
Gebirge  grünblau  gefärbt.  Die  Farben  waren 
rein  und  regenbogenhaft  bunt,  zugleich  aber 
zart  in  den  Übergängen,  wie  ein  Hauch  ver- 
gänglich. Der  reiche  Himmel  krönte  die  Erde, 
deren  Entsprossenes  nach  dem  Regen  in  mäch- 
tigem Drang  des  Werdens  zur  Fülle  strebte. 
Die  Rinden  der  Platanen,  die  vorher  staubig  wie 
ausgetrocknetes  Gemäuer  gewesen  waren,  waren 
mit  ihren  großen  Flecken  saftig.  Ihr  Laub 
sproß,  es  flimmerte  und  wechselte  mit  dem  des 
Weines,  das  bescheiden  sich  kräuselte,  und  dem 
der  Feigen,  das  in  grünen  Flämmchen  leuch- 
tete. Der  Ölbaum  aber,  wahrlich  der  heroische 
Baum,  mit  seinen  silbergrauen  Blättern,  gleich- 
sam trauernd  um  den  Mond,  dessen  Glanz  er 
in  den  Nächten  wollüstig  still  und,  wenn  ein 
Wind  geht,  schauernd  trägt,  stand  von  grauem 
und  grünem  Moose  mächtig  überwachsen  da 
Gewaltige,  deutschere  Obstbäume,  schwer  und 
reich  ihre  Äste  tragend,  und  riesige  Eschen 
umstanden  ein  verwunschenes,  verwahrl^ostes 
Haus.  Schluchten,  Terrassen  und  Abhänge 
wogten  vom  gesättigten  Grün,  und  überall  hin- 
ein fleckten  gelb  die  Weiden,  kicherten  zerstreute 


D 


ie  Jftunft  öer  :3tlematinen. 

Don  £rn[t  Kromer. 


Ulcnn  im  rtad)folgenben  non  bet  Ku# 
ittcmaitnen  gefprod^en  luerben  |oU,_  \o  mochte  id) 
beten  (Sebiet  enget,  als  öemeint)in  nbh^  ijt 

bevrfen.  3d)  glaube,  bie  üertretet  biefer  Kunft 
haben  biefe  engere  unb  ftrengerc  Hb§itfung  fclber 
gefdtaffen;  roet  auf  bet  Karte  meitet  ausgreifen 
füoUtc,  beginge  einen  3rrtuin,  wo  ni^t  eine 
Sälfebung  Die  gange  beutfd)e  Sd)TOei5  unb  bet 
angten/nbe  füblid)e  (babifd)e)  Sd^matsmalb  nom 
Bafeler  H^einroinfcl  öftlic^  bis  etwa  gegen  K)albs= 


Birkenkinder.  Pappeln  aber  mit  weißem  Stamm 
und  schlank  aufragend  führten  die  Melodie  des 
Irdischen  ins  heitere  Himmlische  hinüber. 

Er  konnte  dem  in  Fruchtbarkeit  und  Schön- 
heit edlen  Anblick  nicht  widerstehen.  Er  machte 
ihn  weich  und  nahm  seinem  Schmerz  den 
Stachel  der  verletzten  Eitelkeit.  Er  sah  weit 
ins  Land,  und  sah  nun  auch  die  beiden  Frauen 
in  einer  Ferne,  die  einen  wahreren  Vergleich,  als 
die  Nähe  es  tat,  ermöglichte.  Aber  schon  wies 
sein  Herz  den  Vergleich  zurück  und  nahm 
Annas  Bild,  unter  einem  innigen  Zwang  des 
Glücks  und  nicht  mehr  wählend,  in  sich  auf. 
Wußte  er  nicht  eine  Fröhlichkeit  in  sich,  die 
der  Aufgeregtheit  nicht  bedurfte?  Kannte  er 
nicht  jenen  Sieg  des  Menschlichen,  — nicht  den 
des  Leichtsinns  — , der  dem  Schicksal  alle 
Verantwortung  überläßt?  Wußte  er  nicht,  daß 
jeden  das  Bewußtsein,  nur  einmal  zu  leben,  be- 
flügeln darf?  Gestern  war  er  auf  breiten  Stufen 
in  den  Himmel  geschritten.  - 

Es  wurde  Abend.  Er  ging  hinunter.  Die 
Schatten  der  Berge,  von  denen  er  abstieg,  lagen 
auf  der  Halbinsel.  Diese  selbst  warf  einen  klar 
abgegrenzten  Schatten  auf  die  Felswand,  die 
den  andern  Seearm  abschloß.  Zerstiebender 
Lichtdunst  stand  überm  Tal  des  Sees.  Mäch- 
tige Wolken  mit  dicken,  gewölbten,  graufahlen 
Rändern  zogen.  Das  letzte  Sonnenlicht  lag 
schwer  und  weiß  und  hing  auf  den  immer  noch 
schneeigen  Kuppen  in  lockerem,  gewitterkhn- 
lichem  Leuchten  herabgegossen.  Und  der  See 
glitzerte,  spiegelte  die  Berge  und  war  leichtestens 
bewegt;  wo  er  sich  an  den  Fuß  der  Ber^ge 
schob,  war  schon  die  Nacht.  Schon  klangen  die 
Glöckchen  der  Fischerboote,  wie  Glöckchen  ver- 
zauberter, unsichtbarer  Herden.  Bebend  zog 
die  Stille  sich  von  allen  Seiten  zusammen,  die 
die  Menschen  nähernde,  drängte  sich  an  den 
immer  eiliger  Schreitenden  und  hob  und  trug 
ihn  mit  einem  Gefühl,  welches  Sehnsucht  war. 
Er  kam  zu  der  Straße,  die  ihn  nach  Hause 
führte,  und  kaum  konnte  er  sich  zu  einem  Schritt 
anständiger  Hast  zügeln. 


hut  Mn  ift  bas  ®ebiet;  ift,  roas  id)  ben  alemannifc^en 
©au  nennen  möctjte.  Die  babifd)e  Bobenfeegegmb 
fann  babei  immer  in  Betrad)t  fommen;  x^rer  Be. 
oölferung  mangeln  bie  fpegififd)  " 

raftereigenfd)aften  faft  oöllig;  m Sitten 

unb  Sprad)c  etwas  ausgefprod)en  garblofes;  aud) 
fehlen  ihr  fünftlerifd)e  Vertreter  üon  irgenbweld}er 
£igenart  unb  perfönlid^feit  uollftänbig. 
loäljnte  ©au  l)ingegen  h^t  iljrer  fo 
bebeutenbe,  baft  man  oon  einem  fpeätfiW 
mannifchen  Ei)axattn  in  ber 

reben  fann  unb  bereits  einen  ^eutlwhen  £mflu§ 
bcsfelben  auf  bie  romanifdjen  aeile  ber  S^me^ 
bemerft.  §at  man  au^er  bem  Bobenfeegebtet  no(^ 
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etnert  Seil  Sdjtoabens  p ben  Htematmcn  redjiten 
wollen,  fo  gefd}a^  bies,  wemgftens  in  auf 

bie  Kunft,  burd)au5  3U  ltnred)t.  ilTan  ma^e  nur 
bie  probe  auf  bie  Hiunbart  biefer  £onbftrtd}e:  bie 
rein  alemannifebe  fann  i^umor,  Komif,  £rnft  unb 
Sragtf  mit  glcid)cr  Kraft  unb  £d)tt}eit  ausbrütfen ; 
bie  beiben  anbern  würben,  f obalb  fie  fid)  in  £rnft 
unb  Sragif  Der|ud)ten,  tomifd),  ja  läd}erlid}  wirfen, 
nid)t  weniger  als  etwa"  bas  Säd)fifd)e.  Safür  t)at 
Safar  §taifd)len  neulid)  ben  ^Beweis  crbrad)t; 
früher  (in  einem  ober  bem  anbern  ®ebid}te)  aud) 
ber  bebannte  H)ai3mann;  non  einem  23ormann  wirb 
man  il)n  ernftt)aft  faum  erft  uerlangen  bürfen. 

Ser  alemannifcben  Kunft  eigen,  als  it)r  Sba= 
rafteriftifum  eigen  ift  nor  allem  ein  3119: 
grunblegenber  Healismus.  £in  ^weiter,  für  fie 
ebenfo  begeiebnenber,  ber  mit  bem  erftcren  aber, 
meines  £racbtens,  urfäcblicb  gufammenbängt,  ift 
nur  negatin  ausjubrüefen.  3enen  wirb  man  in 
aUen  ihren  JDerfen  finben:  in  iUei}ers  bifto^if^l^n 
Honetten  ebenfo  ficber  wie  in  ben  großen  unb  fclt= 
famen  Pbantafien  Böeflins;  in  ben  ©ebiebten 
Hebels  fo  beuttid)  wie  in  ben  neueften  großen 
£pen  Karl  Spitteters;  in  bcr  £i)rtf  ^Kepers  unb 
Kellers  fo  gut  wie  in  ben  Kabierungen  Stauffers 
ober  ben  H)erfen  IDeltis  unb  £rnft  Kreibotfs.  £r= 
wabne  id)  b^^r  no(b  Kmiets  unb  Segantinis,  fo 
fei  bamit  nur  auf  ben  ungewöbnlicben  £inftub  bes 
atemannifd)en  ©eiftes  auf  bie  gef  amte  Sebweij  b^i^= 
gewiefen.  Sen  angebeuteten  gweiten  3^9/  ben 
negatinen,  entnehmen  wir  einem  auffatlcnben 
iTtangel  im  ©efamtbilb  ber  alemannifd}en  Kunft; 
non  ibm  wirb  nod}  bie  Hebe  fein. 

Ser  Hiemanne,  eine  fühle  Hatur,  bie  alle  Singe 
an  fid)  Satfacben, 

bem  Sinntid)*H)ahrnehmbaren,  bem  nor  altem  mit 
bem  Huge  §abbaren  unb  IDägbaren  ©tauben  unb 
Vertrauen  entgegenbringt,  trägt,  wie  feber  anbere 
üolfsftamm,  was  er  im  Seben  übt,  natürlich  oueb 
in  bie  Kunft  hinein.  3n  feinem  beutfeben  Stamm 
nun  mag  bas  Hlibtrauen  bes  gemeinen  Hannes 
gegen  bie  Kunft  als  foldje  unb  i^ren  IDert  fo  grob 
unb  fo  allgemein  fein,  wie  bort.  3hre  Sebähung 
ift  nicht  fo  ficber  unb  fo  erfennbar,  wie  bet  einem 
Probufte,  bas  er  feinem  fargen  Hoben  mit  Hübe 
abgerungen  h^t.  §ührt  bie  otimähtid)e  Bereiches 
rung  feiner  Phbfis  ih>^  3^^  Kunft,  fo  mub 
biefe  notwenbig  bie  entfpreebenbe  gärbung  aus 
fotebem  ©eift  unb  folcbem  gühlen  h^i^^itsgiehen. 
Sic  mub,  foU  fie  nicht  |eht  bas  Hibtroucn  felbft 
bes  Künftters  gegen  fein  eigenes  probuft  h^i^Dors 
rufen,  eine  fefte  ©runbtage  haben,  am  ©bfeft,  an 
ber  mebbaren  unb  wägbaren  Hatur,  am  fichtbaren 
©egenftanb : fonft  ift  fie  Sunft,  Sufel,  Sbealismus, 
bobenlos  im  genaueften  Berftanb  biefes  Hortes. 
Ser  Healtsmus  fann  bis  gu  einer  erftaunlicben 
Hü^ternheit  gehn,  wie  bei  Kart  Stauffer,  bem  bie 
Hatur  — bas  Hobell  • — in  ber  Kunft  bas  Sing 
on  fi(h,  bie  Healität  fetber  war.  £r  ift  an  feinem 
Healtsmus  gugrunbe  gegangen,  nicht  nur  als 
Künftler,  nein,  tragifcher:  auch  als  Henfch*  Stob 


feiner  groben  Begabung  ift  er  nie  über  bas  portröt 
hinausgefommen.  3n  feinem  Übergang  gur  piaftif 
fuchte  er  bie  Hettung;  aber  biefer  Schritt  war  nur 
bie  logifche  unb  fünftlerifche  Konfequeng  feiner 
©runbanlage;  erft  in  ber  piaftif  war  ihm  bie 
Höglichfcit  geboten,  bem  Kultus  bcr  §orm,  bes 
burch  bie  Hatur  ©egebenen,  ungehemmt  unb  bis 
gum  lebten  Hefte  gu  frönen : als  Healift  unb  eben 
blob  als  Healift.  £s  war  aud}  h^^^ 
fd)liebliche  unb  troftlos  enge  Begabung  gum  Bilbnis, 
bie  nur  bas  Haterial  wc^fclte,  um  fid}  noch  ftärfer, 
noch  beutlid}er,  noch  innerlich  wohrer  unb  wirf^ 
famer  monifeftieren  gu  fönnen.  Ho  er  biefer  ::^aut 
entfehlüpfen  wollte,  befanb  er  fid}  in  ber  größten 
Säufd}ung  über  fid}  felber:  bie  Kette  feines  £igew 
wefens  war  gu  ftarf,  um  ben  ihr  gugebaebten  £m= 
fchlag,  feinen  Srang  gum  phantafiefebaffen,  ber 
übrigens  oon  Börflins  unb  Klingers  ©naben 
ftammte,  gu  höh^^s^^  3®scf  unb  im  3ntereffe  be= 
beutenberer  IDirfung  als  ergängenb  auf  ficb  gu 
bulben.  Siefer  Selbfterfenntnis  muhte  er  erliegen; 
unb  gegen  bic  Huebt  unb  Sragif  folchen  Scbicffals 
gehalten  erfd}eint  ber  £tngriff  Spbias  in  Stauffers 
tiebesleben  faum  mit  ber  Hirfung  einer  bummen 
Hciberlaune.  Has  fonft  ben  alemannifchen  Künft= 
lern  in  gleicher  ©efahr  gugute  fommt,  g.  B.  bem 
Soppelgänger  Stauffers,  3eremtas  ©otthelf,  bem 
£rgrealiftcn,  unb  was  ihn  hätte  gu  retten  oermögen, 
bas  eben  fehlte  Stauffer:  ber  ^^umor!  ©otthelf 
war  überbies  flug  genug,  fich  mit  feiner  ©runb^ 
anlagc  gufrieben  gu  geben;  biefe  weife  Bef ebränfung 
auf  feine  einfeitige  Begabung  fonnte  ihn  gum  Sieg 
unb^_gu  fünftlerifchcr  Heifterfchaft  führen. 

Übrigens  bie  Hiemannen,  ooran  bie 

Schweiger,  folcher  nüchternen  Heoliften  mehr;  auf 
anberm  Stoffgebiete,  auf  bem  ber  Sanbfebaft,  ift 
es  g.  B.  Hei}ersBafel,  ber  feinen  §uh  breit  über 
bas  Kühl=Porträtiftif(he  bes  Hotios  hinausfommt. 
3ur  höheren  Stimmung,  gur  £eibenfd)aft,  gur  Be= 
wegtheit,  gur  3ramatif  ber  Sanbfebaft  fteigt  er  nie 
empor;  er  bleibt  bcr  armfelige  Sd}ilberer,  ber  obs 
jeftioe  Berichterftatter  bes  unbewegten,  affeftlofcn 
Hobells;  er  fennt  feine  3ntuition,  bie  ihren  Ür^ 
fprung  unb  Husbruef  in  ber  Silhouettenwirfung 
hat;  ein  Hgpptigismus  bes  ©efd}überten  bleibt 
folchen  Künftlern  immer,  mag  bas  Sujet  nun,  wie 
beim  porträtiften,  eine  perfon  fein,  ober,  wie  beim 
£anbfd}after,  irgenb  ein  gleichgültiger  Hinfel  ber 
Hatur. 

Scheinbar  biefen  gerabeswegs  entgegen  ftchen 
Haturen  wie  Böeflin,  Helti,  Sanbreuter,  Kreibolf; 
in  ber  poefie  Heper,  Spitteier,  ^ebcl.  (Hm  eben 
nur  biefe  gu  nennen!)  Hber  auch  ihnen  ift  bie 
Hatur,  ift  bas  am  0bjeft  felber  Kontrolierbare, 
bas  mit  ben  Sinnen Hohrgenommene  basgunbament 
bes  Kunftwerfs.  Böeflins  oornehmerer  grauen^ 
tppus  ift  jener  ber  Bafekr  patrigierin;  ber  geringere 
ift  italicnifchen  Hrfprüngs,  gemahnt  fogar  an  bie 
Ürbeoölferung  bes  Bafeler  Hheinwinfels  unb  ber 
Umgebung  oon  gloreng.  Sie  Hänner,  im  befonbern 
bie  gottigen  Heergefellen,  Ürbilber 
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Die  Kunft  ber  itlemannen; 

unter  ben  Sd)roet3er  Sennen ; felbft  bereu  bled)erties 
unb  mecEernbes  ®eläd)ter  ift  naturaUftifd)^  C(^t. 
Den  Hriftofratentpp,  ber  in  feinen  gelben  fo  be^ 
TOunberimgsTOÜrbig  t)erüortritt,  entnai)m  ber  Kunftler 
feiner  eigenen  ©eftölt.  Söcflin  erflort  feitet, 
unb  beroeift  bamit,  luie  reaüftifd)  er  uorgept  — , 
baft  es  it)m  oft  f deiner  würbe,  non  ben  propors 
tionen  bes  eigenen  Körpers  abgufetjen,  ^ wenn  es 
fid)  um  bie  DarfteUung  uon  Seftnlten  mit  anberen 
üert}ättniffen  — 3-  Petrarcas  — t)anbelte. 
Snblid)  bie  taubfepaft:  Sie  ift  in  alt  it)rer  garbem 
pradbt  in  iööcflins  :^eimat  3U  ftnben,  in  Bafel, 
befonbers  bei  §öt)uwetter;  ba^  bie  itahentfd}e^ 
aud)  wo  er  fie  fomponierenb  abänbert,  burepaus 
ber  rtatur  abgelaufd}t  ift,  felbft  bas  farbenprdd}tige 
Getigerte  ilteer,  bas  wei^  feber,  ber  offenen  Kugp 
bie  tosfanifd)c  £anbfd)aft  unb  bas  Sprrt)emfd)c 
meer  gefepaut  l}at.  — Bei  &onr.  gerbinanb  iUeper 
möd}ten  bie  Uenaiffancegeftolten  auf  ben  ersten 
Sltcf  täufd)en;  es  ift  aber  fein  3TOCifel,  ba^  fte, 
ber  ftarfen  p^pfis  bes  Did)tcrs  entftammenb,  fein 
üorbüb  in  unferer  bünnfeligen  Gegenwart  fanben 
unb  fid)  biefes  barum  in  ber  üergangent)eit  fud)ten, 
in  ber  t)ergangent)eit,  bie  in  ber  ^iftorie  feftgelegt 
war  unb  bie  £piften3mögtid)feit  fotct)er  ®eftalten 
uerbürgte.  £piften3möglid)Eeit  ift  aber  m ber  Kunft 
burchaus  gleid)mertig  mit  £piften3  fcl^r  unb  tft 
als  fold)e  ©bfeft,  res  natura.  3ofob  BurcEt)Mbt 
ftebt  in  biefer  ^mfid)t  neben  meper:  ferne  Km 
erfennung  unb  Berel)rung  alles  (i.atfad)ud)en  ift 
fo  gro^  unb  fo  ed)t,  ba^  er  felbft  bd  ben  Der* 
bred)en,  weld)e  bie  gan3e  Kultur  ber  Kenatffance 
begleiten,'  feine  Sd)überung  bis  3ur  bloßen  BericpK 
erftattung  berabnüd)tert  unb  nirgenb  fid)  eines 
moralifd)en  (ober  gar  moraliftifd)en)  mänteld)ens 
nod)  eines  fentimentalen  Sränenfd)nupftud)s  bebxent. 
iKan  wei^,  was  biefer  tlTann  einem  Kie^fd)e  war ; 
man  ermifit  aud) , was  ber  Kealismus  feiner 
Sd)ilberung  für  bas  Berftänbnis  jener  £pod)euns 

gelten  muft ...  , < c 

man  wirb  biefe  felbe  £rfd)emung  me^r  ober 
minber  leid)t  bei  aUen  alemannifd)en  Kunftlern 
finben*  bie  Kamen  Nobler,  Sanbreuter,  (i,pomo, 
Wäbli,  Köberftein,  :^ebel,  Sienert,  ©ottl)elf  erwetfen 
alle  bie  Borftellung  tüd)tiger  Uealiften  unb  fo  tupler 
wie  ftarfer  rtGturbeobad)ter;  l)ier  fe^t  aber  aud) 
zugleich  bas  anbere  £l)arafteriftifum  alemGnnifd)er 
Kunft  ein:  Kunft  im  weiteften  Umfang 

£s  ift  erflärlid),  ja  gans  natürlid),  ba^  ftd)  bei 
einem  Bolfe,  bas  in  einem  l)arten  Kampfe  mit 
einer  Eargenben  Katur  liegt,  jener  Sinn  3uerft 
entwicfelt,  ber  in  biefem  Kampf  am  meiften  ange^ 
ftrengt  wirb.  3m  gansen  genommen  ift  bies  ber 
praftifd)e;  fein  IDerfseug,  bas  babei  bie  tmnge  3U 
prüfen  unb  3U  meffen  ^at,  bas  Uuge!  K)as  es 

liebt,  glaubt  es;  unb  was  es  uorberl)anb  311  glauben 

l)at,  beffen  3wecf  gel)t  fürs 

Kotwenbige  unb  Kü|lid)e  I)inaus:  bas  Uberfluffige 

bat  nod)  feinen  Sinn.  . 

Huf  bie  Kunft  angewanbt,  mub/  wie  bereits 
angebeutet,  3uerft  ber  praftifd)e,  ber  nötige,  ber 


nüblid)e,  ber  fontrolierenbe  unb  fontrolierbare 
Sinn  3um  Uusbru(f  fommen;  ber  Kaufd),  ber  3ur 
Kunft  jeber  Urt  unerläbli«^  ift,  mirb  in  biefem 
§aüe  bas  Uuge  ergreifen;  es  ift  ein  Kaufd)  ber 
greube  am  ma^,  am  me^lparen  unb  Sicbtt><^’^5.”* 
Der  bas  Überflüffige,  bas  Übermaß  ber  pt)pfis, 
bas  Überquellenbe  3ur  Srunblage  l)ätte,  biefer 
B.auf(^  ift  nid)t  r)orl)anben.  3)ie  X^unft_  biefes 
BolEes  wirb  apollinifc^  werben;  bie  bionpfif^c  ift 
bei  il)m  nicl)t  möglii^.  ®ber  nod)  nid)t  möglid). 
Dies  ift  bei  ben  Ulemannen  ber  galt.  £iner  im 
BerMltnis  3ur  Beoölferung  red)t  großen  3^^^ 
tüd)tigfter  maler  unb  epifd)er  poeten  fte^en  feine 
Dramatifer,  feine  mufifer,  feine  Sd)aufpieler  unb 
Sän3er,  feine  Sprifer  — wenigftens  feine  fpe3ififd)e 
unb  ftarfe  Sprifer  — gegenüber.  iUepers,  Kellers, 
Spittelers,  :§ebels  ®ebid)te  wiberlegen  Mefe  Bepaup* 
tung  niept;  fic  beweifen  fie.  Das  tieffte  moment 
ber  tprif,  bas  £rotifd)e,  fcplt  ipnen  aUen  im 
®runbe.  Bei  Keller  tritt  bie  Uaturfepilberung  an 
beffen  Stelle,  bei  Spitteier  unb  meper  bas  BaUabifepe 
unb  bas  abgefüplte  ©leiepnis,  bei  ^^ebel  bie  BbpUif, 
im  beften  gälte  uergolbet  burip  peiteren  l^umor. 
Der  apoUinifipe  Uaufep  ift  uorpanben  unb  tut  feine 
U)irfung;  ber  bionpfifepe  wirb  nid)t  erreiept,  ober 
aber,  wo  er  etwa  uorpanben  gewefen,  burd)  ben 
überwiegenben  Sinn  für  map,  Pernunft  unb 
liepfett  perabernüd)tert  bis  3um  apoUinifepen.  Unb 
boep  — einen  Sprifer  paben  fie:  Karl  Stauffed 
merfwürbig  genug!  Uber  feine  £p_rif  tritt  bo^ 
überpaupt  erft  ba  auf,  wo  ipn  bie  £rEenntnis 
unabwenbbarer  Erogif  3^^  popen  Berebfanueit 
bes  eigenfinnigen  ftarrföpfigen  ©pfers,  3um  ©efupls^ 
überfepwang  bes  Sipicffalsgeweipten  pinreipü 
Unläufe  gum  Drama  fönnte  man  erbliUen  in 
mepers  lepten  piftorif^en  Kooellen  unb  in  Spitte* 
lers  fog.  „DarfteUung" : „S-onrab  ber  Seutnant  . 
Beibe  Diepter  würben  inbes^  mtweber  fiep  iprer 
epifepen  ©runbanlage  recpt3eitig  wieber  bewupt, 
ober  aber  ber  Uaufd)  bes  ö.ragifd)en,  _ ober  ber 
maept,  ober  bes  IDiUens  3ur  iTiad)t  f<^ien  ipnen, 
wofern  er  wirfli«^  anfepte,  niept  ftarf  genug  3ur 
blinben  :^erbeifüprung  ber  Konfequen3en,_  ober^  biefe 
felber  fo  groper  ®pfer  nid)t  würbig, 
äftpetifeper  Dpfer.  Uuep  moepte  ber  republifanif^e 
©eift,  ber  als  fold)er  ein  probuft  praftifd)er  Sr^ 
Wägungen  ift,  mepr  einem  üerföpnlid)en  paftieren 
unb  parlamentieren  geneigt  fein  als  ber  £ntf^eibung 
eines  inbioibuetten  ftarfen  XUiUens,  ber  feine 
Kompromiffe  fennt.  ^ c ^ 

Der  mangel  an  bionpfifepen  £mppnbungen  unb 
baraus  entfpringenber  bionpftfeper  Kunft  mag  bei 
biefem  Polfsftamme  aus  flimatif^en  unb  politifd)en 
Urfad)en  entfprungen  fein.  £ine  immer  auf  ben 
£rmerb  bes  Küplicpen  unb  Kotwenbigen  eingefteUte 
pppfis  wirb  faum  je  Überfepüffe,  faum^^je  ein 
Übermap  bes  IDiUens  er3eugen,  ber  3nr  Betätigung 
lu  ftürmifd)er  £ntlabung  pinbrängte. 
ift  ungelenf  unb  r»erfd)mäpt  jeben  Uus^ruU  non 
£mpftnbungen,  bie  ipn  in  aUen  feinen 
©anaes  in  Uaufcp  oerfepen  unb  bewegen  fonnten. 
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® ®ann£nbaum,  o ®:ann£nbaum,  roh  grün  finb  b£in£  ßlöttrr. 

Dcrflcincrtc  r!aci;bilbuns  einer  ©ri9inaI--Stein3eicijnun9  oon  £rnfi  giebermann. 


Druef  oon  €nul  ^errmann  fenior,  teipsig. 


1 


3)te  Kunft  ber  HIcmanncn. 


2t)er  es  am  eigenen  Sd^affen  erfai)ren  bol',  roixb 
ben  Hbftanb  3roifd)en  bem  ruhigen  fühlen  Beob= 
achten,  welches  bas  abmeffenbe  Huge  erregt,  unb 
bem  brängenben  entfehlichen,  leiben]  (baftlicl}en 
JPühlen  unb  gühlen  unferes  gangen  3nnern  fennen, 
bas  gum  J'rama  treibt,  alte  Hielten  in  ein  &h®®® 
cerroanbelt  unb  baraus  neue  mit  roeitergefpannten 
Srengen,  Hlöglichfeiten  unb  Freiheiten  herausbübet, 
roofern  es  nicht  an  ber  3^rftötung  felber  fid}  auss 
tobt  unb  befriebigt.  Schon  bie  Sd}affung  eines 
Iprifchen  ©ebichts,  eines  erotifd)cn  befonbers,  fteht 
hinfichtlich  ber  Erregung  unb  Beraufchtheit  bes 
Künftlers  h®^  ©emälbes,  einer 

epifchen  Sd)ilberung,  einer  Sfulptur.  Beibe  mögen 
fid)  gueinonber  nerhalten  etwa  wie  bie  Schauer  bes 
£iebesaftes  gur  ruhigen  Berounberung  ber  Sd)ön= 
heit  bes  anbern  ©efchlechts.  ®.b  man  aber  nicht 
annehmen  barf,  ba^  ba,  wo  bas  eine  fehlt  ober 
bod)  gurüefgebömmt  wirb,  alles  bem  onbern  gu= 
gute  fommt  unb  biefes  burd)  bie  Summierung  aus 
nieten  ©enerationen  fid)  fd)liehlid)  gu  folcher  Kraft 
unb  Fülle  emportreibt,  wie  es  im  alemannifchen 
Kunftfd)affen  als  roefentlich  luirflich  gutage  tritt?  . . 

Hn  biefen  beiben  ©runbgügen  ber  Kunft  biefes 
beutf(^en  Stammes  mog  au|er  ben  flimatifd)en  unb 
ben  fonftigen  äußeren  Sebensncrhältniffen  nod)  eine 
anbere  tiefere  Urfache  mitgeroirft  haben.  Sie  fd)eint 
mir  geeignet,  not  ollem  ben  Healismus  bes  Polfes 
geförbert,  geftärft,  inbinibuell  gefärbt  gu  hoben. 
£ine  Hngahl  griechifd)er  JDorte,  bie  in  ber  alc= 
mannifd)en  ^Kunbart  noch  h^ote  gebräud)ltch  finb 
(Pnüfel  = Schnupfen,  TcvsOat? ; brieggen  = weinen, 
ßpu^etv;  Hapebigli,  ouch  B-hapfebigli  = f leine  £r= 
gählung,  pa^epSta,  unb  ähnlid)e),  beweifen,  bah 
gwifd)en  ©ermanen  (im  bef onbern  Hiemannen)  unb 
©riechen  in  jener  ©egenb  eine  Bermifchung  ftatK 
gefunben  hot-  Kls  Koloniften  waren  biefe  ©riechen 
gweifellos  norwiegenb  Elemente  bes  ^anbels= 
ftanbes,  ausgerüftet  mit  bem  gangen  faft  ausfchlieh= 
lid)  praftifchen  Sinn,  ber  fold}en  ^Ttcnfchen  £ebcns= 
bebingung  ift.  Hlahrfcheinlich  würbe  burd)  fie  oud) 
ber  freie  republifanifche  ©eift  bes  olemannifchen 
Stammes  gegüchtet  ober  noch  erheblich  geftärft; 
bionpfifche  Phhfis  aber  wäre,  wenn  fie  biefe  Hw 
fiebler  mitgebra^t  holten,  wohl  halb  unter  bem 
£influh  einer  fargen  Hatur  unb  eines  hoHen 
£5iftengfampfes  gurüefgegangen.  Hnberfeits  muhte 
bie  politifd)e  Selbftänbigfeit  unb  ber  tro^ige  Hn= 
abhängigfeitsfinn,  ber  biefem  Stamme  entweber 
fd)on  non  alters  h^r  tm  Blute  fah  ober  burch  ben 
beftänbigen  Kampf  um  ben  einmal  eroberten  Boben 
onergogen  würbe,  eine  befonbere  IDirfung  ausüben, 
fobalb  er  ins  ©eiftige  unb  in  bie  Kunft  hioein= 
getragen  würbe.  3hm  entfprang  jener  eigenfinnige 
Snbinibualismus,  jene  echte,  oft  ftätföpfige 

£igenart,  bie  wir  h^ute  gerabe  an  biefen  Künftlern 
fo  auffallenb  wie  bewunbernswert  finben:  auffallenb, 
weil  fie  alle  fie  befi^en,  bewunbernswert,  weil  fie 
— felbft  mit  ©efahr  eigener  Schöbigung  — feine 
Kompromiffe  fd)liehen,  feinen  geiftigen  ober  fünft- 
lerifchen  Kuhhonbel  treiben.  £ben  baran  finb  bie 


Hiemannen  als  folche  beutlid)  gu  erfennen.  H)as 
aber  bas  IDertnoUfte  ift ; ihr  Snbirnbualismus  hot 
cn  bem  unbebingten  gefunben  Healismus  einen 
feften  nerlählichcn  Hntergrunb,  ouf  bem  er  fich 
ungefährbet  bis  gu  ben  phantafien  eines  Böcfiin, 
eines  Hlelti,  eines  Nobler,  eines  Spitteier  nerfteigen 
barf,  ohne  befürchten  gu  muffen,  aus  Hlangel  an 
Haturftubium  bem  Bigarren  ober  bem  Baroefen 
anheimgufallen,  ols  welche  beibe  ber  Unfenntnis 
ober  hoch  ber  ungenügenben  Kenntnis  ber  Hatur 
entfpringen,  nicht  etwa  einer  allgu  grünblichen 
Kenntnis,  wcld}e  ein  übermütiges  Spielen  mit  ber 
Hotur  unb  ihren  (wie  manche  wohnen) 

ftatthoft  ober  mögltd)  mochte. 

3)er  £influh  bes  griedjifchen  Blutes  geigt  fid), 
meines  £rochtens,  nocl)  in  weiteren  Krfcheinungen 
alemannifcher  Kunft.  Börflins  h^^^oifche  WdU 
anfehouung  unb  Hrt  fd)eint  mir  auf  anberm  Hlege 
gar  nicht  crflärlich  gu  fein;  fie  wäre  in  ihm  auf= 
getreten  auch  ohne  bas  Stubium  Römers  unb 
©oethes,  bem  philologenfeelen  fo  groben,  wo  nicht 
allen  £mfluh  gufhreiben.  3n  ©oethe  war  bas 
^ellcnifhc  nicht  tieffte  Hnlage;  cs  war  feiner  leiht 
beftimmbaren  Hatur  angeflogen;  BöHlin  anber* 
feits  eht  beutfh  gu  nennen,  ift  eine  ebenfo  bumme 
Phrafe  wie  gebanfenlofe  (!)bcrflählid)feit.  Was  ift 
benn  beutfcl}  an  ihm?  HTon  fagt  wohl:  fein  §umor, 
feine  ©emütswärme,  feine  £igcnort.  “Sas  erfte 
aber,  womit  er  heute  beftiht  unb  womit  er  norbem 
anftieh,  bas  ift  feine  Klarheit,  feine  ^elle,  feine  Der* 
ftänbigfeit,  fein  Kolorismus:  fie  alle  finb  bas 
©egenteil  oon  beutfher  Hrt,  welh^  ba  fagt  ftott 
Klarheit:  Siefe  (ehrlih  gefogt:  Srübc!);  ftott  J^elle: 
HTpftif;  ftott  Bcrftänbigfeit:  Hnbewubheit;  ftatt 
Kolorismus:  F^ßHuft.  (Sollte  £iner  Berftönbig* 
feit  mit  Berechnung  oerwehfeln  wollen  — biefem 
Deutfhen  rot  ih  Seutfh  gu  lernen!)  ^Tlon  ftcUe 
einmal  neben  ben  „3)cutfchcn"  Böcfiin  ben  HnK 
nerfaK  unb  Hbfolutbeutfd)en,  ber  h^ute  fo  fhnell 
unb  fo  gebanfcnlos  mit  jenem  giifammengefhirrt 
wirb:  H)agner,  ben IDolfenfhiebcr  unb  Hebelbrauer, 
wie  hn  nur  bas  trübe  Hibelungenlonb  ergeugen 
fönnte!  Sonn  wirb  erft  ber  ^^ellene  Böcfiin  h^r- 
ausfpringen.  S>aneben  holte  man  noh  bas  Hrteil 
BöHlins  über  Hlagner  unb  mad}e  fiel)  feine  ©e^ 
banfen  barüber:  ein  Hrteil  unb  eine  Shö^ung, 
weld)e  Dom  Blute  Böcflins  biftiert  finb  unb  niht 
— wie  wieberum  nur  Floh^öpfe  behaupten  fönnen 
— ^ Don  ber  £infeitigfeit,  bie  allen  ©enies  eigne! 
H)iberbeutfd)  ober  ift  on  ihm  nor  allem  feine  Ber* 
ftänbigfeit,  mit  ber  er  fih  über  olle  Dinge  feines 
Kunftwerfs : über  bie  innere  £ogif,  über  bie  Kom^ 
pofition,  über  bie  Hcumeinteilung,  über  bie  Sinien« 
führung,  über  bie  Fu’^be  — biefe  fowohl  als  fpm* 
boiifhcs  wie  ols  tehnifhes  Hittel  betrachtet, 
florfte^  2led)enfd)aft  ablegte.  Hiht  ba^  er  bie 
3ntuition,  bie  bos  £rfte  unb  ^^öhfte  bet  ber  £nts 
ftehung  bes  Kunftwerfs  bleibt,  gering  gefhä^t  ober, 
wie  einige  meinen,  burh  Berftonb,  burd)  fühles, 
berehnenbes  Denfen  erfeht  hütte;  bie  Sntuition, 
bie  immer  etwas  Dunfies  behält  unb  feiten  fo  ftarf 
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ift  um  über  btc  lange  Sauer _ ber  Husarbettuug 
bes  Kunftiuerfs  Doräul}alteu,  luirb  nur  geprüft,  ge* 
ftü^t,  gefeftigt  unb  auf  alte  mitte!,  bte  gu  tt}rer 
üoUen  ISirfung,  ict)  möd)te  Jagen:  5u 
füUung  beitragen,  geroiffentjaft 
aus  biefer  ^ol)en  Sct)ä^ung  ber  3ntmtion  f^tammte 
Sötflins  fo  bered)tigte  Seringfd^a^ung  bes  Portrats 
mie  aUes  mobeUf)aften  unb  Ilaturalt]ttfd)en.)  Sies 
ift  gried)ifd}e  Hrt  bes  Kunftfd}affen^ 
bas  Srmna,  bas  £pos,  bet  literartfcje,  aft!)ettf^e 
p^üofop^ifd)e  £ffap,  bie  Baufunft  ««b  bte  Sfulp  ur 
Lr  ©ried)en  beutlic^  auf^etgen.  Sie  ift  t)eute 
luieberäufinben  bei  einem  anbern  Hiemannen,  ^ 
Bötflin  nid)t  nur  bie  ©eiuiffent)aftigfext  unb  Per* 
ftänbigfeit  im  Sd)affen,  fonbern 
immer  nod)  fid)  uerticfenb  — au^  bte 
IDeltanfd)auung  gemein  !)at;  bei  Karl  ^pitteler. 
man  mirb  nid)t  bet)aupten,  bief e fei  oon  i^m  nur 
bemimt  angenommen  luorben,  etwa  unter  bem 
mächtigen  £influh  Böcflins  ober  mepid}t  eher 
Römers,  auf  beffen  gro^e  £penfunft  ber  Sid)tej: 
beute,  mie  er  fagt,  enbgültig  htnausgefommen 
Sein  tiefgrünbiger  peffimismus  ift  fo  ßd)t  wie  bie 
®eftalten,  bie  er  mit  epifd)er  Kraft  unb  Hnfd)auhc^ 
teit  fd}ilbcrt.  Was  er  guuor  ^ 

tiefburchbachte  flare  Hrbeiten,  £ffaps,  bie  ihm  bas 
begeifterte  tob  riiehfd)es  cintrugen,  rtoueUen  - 
alles  ertlärt  er  nom  Stanbpuntt  feinp 
Schaffens  als  Katurftubien,  als  portmtroare,  bie 
gerabe  nod)  ben  K)ert  uon  Übungen  hatten,  aber 
feine  Kunftiuerfe  feien.  ®an§ 
genaue  Uechenfd)aft,  roelche  ber  Sichter  fid)  über 
kbes  einseine  IDcrf  ablegte,  nicht  luenigften 
über  feine  eigne  ©runboeranlagung  (bie  er  epp  ^ 
nennt  im  Sinne  :aomerif(her  Kunft),  ^ 

Srfenntnis,  bah  nur  bas  grohe  £pos  epp^e  Kunft 
fei  unb  Sauer  h^be  über  all  bie  Klatf(^*£pif  ber 
Komane  unb  Ilooetten  hinaus,  bk  nur  einer  fursen 
Seitftrömung  entfprängen  unb  biraten, 
IDeltanfchauung  unb  einer  ^ ^ 

im  Snpifchen  ipre  Srunblage  nnb  ihre  diittel  unb 
Smeefe  pn^on.  Sollten  bies  Husfluffc  gpmnafiat* 
äftpetifcher  Hnfepauungen  fein?  ®ber 
biftorifdier?  0ber  uerbohrten  alemannifd)en 
finns,  mie  er  einft  auch  Böeflin  Dorgeroorfen  mürbe? 
Unb  bod)  hnben  mir  in  Spitteier  ben  ern|teften  unb 
tlarften  Üfthetifer  uor  uns,  ben  f einft en£ffai)iften, 
roie  ihn  Uieüfi^e  nannte!  man  fann  fi^  nur  oer* 
rounbern  über  biefen  „ecptbeutfdfen  Seift",  ber 

l)^er^trük  Srie^e^fk^^^^  in  bem  Schmarsmölber 

Peter  ßebel.  3n  feiner  munbart  Dorjugsroeife  fmb 

jene  ermähnten  grie(hüfd)en  H) Örter  noip 

Seine  poefie  ift  bie  3bpUe,  mie  fie  bie  9 ' 

fehanen  hoben.  Uber  fie  ift  gefärbt  burd) 

burd)  alemaniiifches  gühlen,  bas  in  lener  poef 

leicht  3um  mioralifieren  neigt,  gu  einem 

lehrhaften  Son,  ber  aber  immer  burt^ 

Unfchaulichteit  geftüpt  ift  unb 

mirb.  3n  feinen  heften  epifd)en  Sebu^ten  tonnte 


einer  uerfuept  fein,  ipm  bie  Unroenbung  bes  gern* 
meters  üor,^umerfen,  etma  als  eine  äuperluh^  Ztaep* 
apmung  :§omers.  ^^ebel  felbft  uermirft  in  einem 
feiner  munberbar  tlaren  £ffaps^ben  Gebrauch  bes 
„roellenlinigen  J^epameters  bes  3oniers  in  unsrer 
fiarfeefigen  beutfdfen  Spraepe".  £r  aber  fdfeut 
fid)  nicht,  ipn  felber  anguroenben,  allerbings  nur  in 
feiner  peimatlicpen  munbart.  Ztun  pat  aber  feiten 
mo  in  beutfeper  Sichtung  fiep  Snpalt  unb  §orm 
fo  ungeAmungen  unb  fo  uollfommen  gebeUt,  mie  in 
biefen  3bpUett  ^ebels.  Sie  perfonifiaierung  aller 
Singe,  bie  Unfcpaulicpfeit  ber  Si^ilberung,  bie 
Bilber  unb  Pergleicpe,  ba^u  bie  äupere  §orm,  bie 
fiep  im  munbe  bes  Kunbigen  mie  bie  leid)telte  proja 
lieft:  bies  aUes  ift  pomerifd)  unb  Jäpt  uns  bie 
Poefie  Römers  erft  roieber  tiefer  unb  feiner  murbi^n, 
befonbers  in  ipren  naiuften  Scpilberungen  unb  Un* 
fepauungen,  bie  allerbings  nid)t  auf  naturaliftifd)e 
unb  piftorifepe  Uieptigfeit,  fonbern  nuv  a^  ipren 
rein  fünftlerif(^en  unb  poetifch*tec^i  epen  ZDert  ge.- 
prüft  fein  moUen.  ®an5  mie  bei  ^ebel  auep.  _ Ser 
®cbraucp  bes  ^epameters  ift  aber  bei  biefem  Sidfter 
nicht  einer  miUfürlid)en  Beredfnung  entfprungen; 
ber  Pers  lag  ipm  tief  im  Z3lute  unb  gab  -- 
ipm  felber  unbemuht  — bie  einjige  organif^^  ge* 
mad)fene  unb  rieptige  §orm  für 
Poefie  ab:  ber  :^epameter  ift  ber  Sialeftrpptpmus 
b^es  Ulemannifepen  unb  für  bas  gejdfultere  ©pr  bort 
in  ber  Profa  bes  Polfes  leiept  erfennbar,  befonbers 
in  ber  Sübfdiroarsroälber  munbart,  mo  au^  bie  £r* 
gäplertunft,  fo  feiten  fie  fdfriftlid)  ausgeubt  mxrö, 
bureps  gange  Polf  hin  auffaUenb  uf breitet  ift. 
3d)  gmeifle  niept,  bah  fid)  hier,  mie  überhaupt  im 
gongen  alemannifcpen  ®au,  griceptfeper^  unb  germa- 
nifeper  Seift  befonbers  günftig  miteinanber  uer* 
mifd)t  haben:  ber  Uealismus  im  Sehen  mie  in  ber 
Kunft;  politifepe  mie  geiftige  £igenmud)figfeit, 
Klarheit  unb  Perftänbigfeit  im  P^rein  mit  beutfih* 
bunflem  güplen  unb  Semüt.  3cp  uiod)te_b es  Humors 
nicht  uergeffen,  ber  alemannifd)er  ßop^J^t  ^ut* 
fprungen  fein  bürfte.  £r  ift  nur  mogltcp 
ftarfen  Uaturen,  bie  auch  bie  fd)limmften  Sd)lage 
einft  noch  gu  iprem.  Peften  gu  menben  unb  als  oin 
Pofitiues  in  pöperem  Perftanb  gu  buepen 
ber  ©eift,  ber  unter  bem  Kreuge  gufammmbri^t, 
erlangt  ipn  nid)l.  3m  :aumor,  biefer 
aus  Stärfe,  treffen  fie  fiep  aUe  roieber,  bte  Heften 
ber  Ulemannen;  unb  ber 

Sehen  ernft  unb  tief  nepmen  peipt,  fi^upt  fie  au^ 
in  ber  Kunft  uor  bem  ©enrepaften,  bas  iprer  oft 
recht  engen  pfapibürgerlidffeit  lei^t  entfpringen 
fönnte.  Eigenart  unb 

biefe  ©efapr;  fie  bilben  oereint  bas  feltfame  unb 
ftarfe  Uroma  alemannifd)er  Kunft;  fie  bebeuten  tpr 
ZPefen  unb  legen  es  feft.  ®pne  biefe  beiben  uer* 
fiele  fie  ficperlicp  pausbatfnem  ©eure  unb  enger 
moralfeligfeit;  ber  Uealismus  aUexn  ® 
er  uerfäUt  bem  porträtxsmus,  unb  mit 
bleibt  au(^  ber  begabte  Künftkr  nur  ein  Zlatur- 
fs^ufter  traurigfter  Sorte . . . 
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£tne  ®efd)id)te  aus  ©fterreic^. 

I)on  gerbinanb  oon  Saar. 

Z&  roar  großer  Sagbtag  geroefen.  Sine  Hit* 
3a^I  Don  Säften,  bte  nad)  bem  fpäten  ^iner  t^re 
benad)barten  IDot)nft^e  nod}  gu  errcid)en  r»ermod)ten, 
fu^r  m leidsten  IDagen  burd)  bos  portal  in  bie 
bunfle,  frofttge  ^erbftnad)t  t)inein.  Sefto  bet}ags 
Hd)cr  füllten  ftd)  bie  3urütfble{benben  in  bem  bur«^« 
wärmten,  t)eU  erleud)tetcn  Haucbjimmer,  bas  an 
bie  gewölbte  Speifet^alle  ftie^.  3)ort  fa^en  fie  nun 
weit  5urü(fgelel)nt  mit  getreusten  Beinen,  bte  langen 
Spieen  ber  funfelnben  £arffd}ul}e  nor  fid)  l)in= 
ftrecfcnb,  plauberten,  Iad}ten,  fd)lürften  Kognaf  ober 
St)artreufe,  bis  fie  fid)  enblid)  anfd)tcften,  mit  bem 
S^lo^l)errn  ein  fleines  Baccarat  gu  mad)cn,  Hud) 
eine  fct)öne  junge  Sräfin,  Sd)weftcr  bes  gürften, 
bie  fid)  in  i^rer  bla^gelben  Crepe-de-Chine-Soilcttc 
5wifd)en  ben  fd)war3en  Smofingansügen  ber  Herren 
gleid)  einer  Seerofe  au6nal)m,  beteiligte  fid)  an  bem 
Spiel.  Sie  l)atte  fd)on  bie  3agb  mitgemad)t  unb 
langte  jet^t,  eine  gro^e3igorre  swifd)en  ben  tippen, 
mit  i^ren  nernigen,  prad)tDoll  beringten  Sports^ 
^änben  nad)  ben  Kartenblättern,  bie  il)r  5ugesäl)lt 
würben. 

IDät)renb  fid)  nun  l)ier  unten  bie  Hufregungen 
bes  Spieles  immer  lauter  äußerten  unb  ftets  neue 
^ananas  aus  ben  Stanioll)üUen  gelöft  würben,  fo 
ba^  bes  anget)äuften  Kaud)es  wegen  ein  genfter* 
flügel  geöffnet  werben  mu^te : war  oben  im  Salon 
ein  fleinerer,  ftillerer  Kreis  um  bte  gürftin^Kutter 
nerfammelt.  Siefe,  eine  ftattlid)e  3>ame  mit  leid)t 
ergrauten  paaren,  fa^  in  einem  tiefen,  äu^erft  be* 
quemen  gauteuil  unb  bewegte  mit  ben  feinen, 
fd)immernben  gingern  gwei  Stricfnabeln  aus  £lfen= 
bein,  mit  benen  fie,  einen  Knäuel  2Dolle  nor  fid), 
für  arme  Sorffinber  3äcfd)en  unb  Hö(fd)en  an= 
fertigte.  3tefer  rul)igen,  med)anifcl)en  Hrbeit  pflegte 
gürftin  Sl)erefe  einen  oorwiegenb  großen  Seil  il)rer 
3eit  SU  wibmen,  wäl)renb  il)r  beftänbig  reger  Seift 
nai^  allen  Hid)tungen  l)in  feine  gül)ler  ausftretfte. 
Sie  felbft  nat)m  nur  feiten  ein  Bud)  s^^i  ^anb, 
was  burd)  eine  gewiffe  Sd)wäd)e  il)rer  Hugen  be- 
bingt  fein  mod)te.  Hber  oier  perfonen  waren  ab* 
we^felnb  befd)äfttgt,  it)v  niele  Stunben  bes  Sages 
unb  ber  Ilad)t  oorsulefen,  fo  ba^  \\)x  feine  nur 
irgenb  nennenswerte  literarifd)e  £rfcl)einung  fremb 
blieb.  Buffen  unb  3)eutfd)e  liebte  fie  fel)r;  gram 
Sofen,  Snglänber  unb  Sfanbtnanier  ftanben  in 
Sweiter  tinie,  wenn  fie  am^  btefe  feineswegs 
geringer  fc^ä^te,  wie  benn  bie  ©bjeftinität  tl)res 
Urteiles  in  ben  meiften  Singen  Srftaunen  erregen 
tonnte.  Hud)  wiffenfd)aftlicbe  2Derfe  würben  sur 
teftüre  ^erangesogen,  man  war  aber  begretfltcber^ 
weife  n{(^t  imftanbe,  fie  erfd)öpfenb  burd)sune^men. 
Sa^er  ftrebte  bie  gürftin  auf  fold)en  SeMeten  nad) 
Belel)rung  burd)  münblid)e  llnterl)altung,  inbem  fie 
Sele^rte,  Künftler  unb  Sd)riftfteller  in  t^re  flcinen 
3ttfel  lub,  wo  bie  meiften  fel)r  bolb  ^etmtf(^  würben, 

* Mus  „Camera  obscura“.  (üerlog  ®.  Kaffel.) 


ha  fie  füllten,  ba^  man  i^nen  l)ier  wirtliches 
geiftiges  Sntereffe  entgegenbrad)te. 

Siesmal  befanb  fid)  im  Sd)loffe  ein  junger 
Sottor  SU  Saft,  ber  in  IDten  ols  prinatgelehrter 
lebte.  -Eigentlid)  polphifto^/  ^r  fid)  feit  einiger 
3eit  gans  auf  bie  Sosialpolitit  geworfen  unb  burd) 
eine  Bethe  publisiftifdjer  Hrtifel  ungemeines  Huf= 
fehen  erregt.  £r  würbe  bal)er  niel  in  Sefellfchaft 
gesogen,  felbft  in  bie  heroorragenbften  Kreife,  benn 
er  befa|  auci)  fe!)r  angenehme  weltmännifd)e  £igem 
fchaften,  £r  war  ein  gans  öortrefflid)er  Beiter 
unb  Sänser  unb  seid)nete  fi^  befonbers  als  tühner 
Babfahrer  aus.  Hls  bie  gürftin,  bte  mit  ihm  im 
taufe  bes  Blinters  an  einem  britten  0rte  sufammen= 
getroffen  war,  erfahren  h^tte,  ba^  er  in  einer  be= 
nachbarten  Stabt  Borlefungcn  halte,  fd)rtcb  fie  ihm 
borthin  unb  bat  ihn,  auf  ber  Bücfreife  bos  Schloß 
SU  befud)en.  £r  hatte  bie  £inlabung  nerbinblichft 
angenommen,  hatte  fich  gleich  bei  feinem  £tntreffen 
ben  Sägern  angefchloffen  unb  fa^  nun  in  tabel- 
lofem  graef  unb  weiter  ^alsbinbe  snr  Bed)ten  ber 
gürftin,  bte  fid)  mit  ihm  über  bie  fosiale  grage 
unterhielt  Seine  fd)malen  tippen  umfpielte  babei 
ein  halb  bienftfertiges,  halb  ironifches  tächeln, 
währenb  feine  cunben,  ftahlblauen  Hugen  in  einem 
falten  geuet  glänsten.  Sonft  aber  blieb  fein  Se? 
ficht  unbewegltd)  wie  bie  auffaüenb  fahle  Schöbet 
betfe,  bte  fich,  nach  oben  etwas  sugefpi^t,  wie  ein 
halbes  Straußenei  ousnahm.  Der  gürftin  sngc= 
wenbet  fchien  ber  berühmte  Doftor  bet  feinen  Hus= 
cinanberfeßungen  bie  übrigen  Hnwefenben  gar  nid)t 
in  Betracht  3U  sich^a. 

Unter  biefen  befanb  fich  auch  ein  Schwager  ber 
f^ürftin,  Sraf  £rwin.  Hls  sweiter  Bruber  ihres 
nerftorbenen  Semahls  hatte  er  niemals  ein  betracht 
lid)es  Bermögen  befeffen  unb  aud)  biefes  in  feiner 
bewegten  jungen  unb  jüngeren  3^11  nahesu  oufges 
brauet,  ©eiftig  begabt  unb  im  Sherefianum  er= 
sogen,  war  er  sum  höheren  Staatsbienfte  beftiinmt 
gewefen.  Hber  er  goö  oor,  in  bte  Hrmee  sa 
treten.  Hls  Bittmeifter  befom  er  cs  fatt  unb  ließ 
fid)  ber  ©efanbtfchaft  in  tiabrib  attachieren,  wo  er 
halb  tegationsrat  würbe.  Dennoch  fchien  er  es 
auch  ^ort  nicht  nad)  feinem  ©efchatatf  gefunben  su 
haben.  Denn  als  bie  £rrid)tung  bes  mepifanifchen 
Sh^ones  im  3age  war,  trat  er  als  iTiafor  in  bie 
Dienftc  bes  unglücfUd)en  Kaifers  Htap.  Bad)bem 
bie  Dragöbie  mit  ber  Kataftrophe  non  ®uerctoro 
ihren  Husgang  genommen  hatte,  fehrte  er,  artge= 
griffen  nom  tropifchen  Klima,  als  müber  ilTann 
nach  Suropa  surücf,  um  fortan  in  DoUftenbiger 
3urü(fgesogenheit  auf  bem  gamilienftammgut  s« 
leben.  £r  bewohnte,  etwas  abfeits  uom  Schlöffe, 
einen  in  Bofofoftü  erbauten  pantUon,  ber  nun= 
mehr  mit  bem  ausgebehnten  parf  unb  ber  nächften 
Ianbfchaftlid)en  Umgebung  feine  B)elt  geworben 
war.  Bis  auf  bte  feinen  3i9arren,  bie  er  raud)te, 
war  er  ooUftänbig  be'bürfnislos  unb  ließ  fich,  roenn 
er  allein  mit  feinem  Diener  ßaafte,  ober  euch 
fonft,  wenn  es  ihm  gerabe  in  ben  Sinn  tarn,  non 
einer  Särtnersfrau  ein  feßr  fchlichl^s  ttlahl  bereiten. 
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3)iffonaii5en. 

Hud)  bem  Sc^neiber  gab  er  äu^erft  tDenig  5U  oer^ 
bienen  unb  bei)atf  fid)  mit  feiner  oeriä^rten  ^arbe= 
robe,  TOobei  er  febod}  immer  aufs  gefc^maOToUfte 
gefleibet  mar  unb  felbft  in  fabenfd)einigen  ^oden 
böcbft  norne^in  ausfai).  ^Ue  noblen  pafftonen 
batte  er  längft  aufgegeben,  felbft  bie  _3agb ; nur 
an  me^rftünbigen  morgenritten  auf  etnem  alten, 
aber  noch  immer  fd)önen  unb  feurigen  xtptjancr 
Sdimmel  t)ielt  er  feft.  tangemeile  fannte  er  nicpt. 
IDoUte  fie  it)n  ^in  unb  mieber  bod)  antuanbeln, 
fo  griff  er  nad)  einem  feiner  :8üd}er,  bereu  er  aUer= 
Ugs  nid)t  aU5u  niete  befa^.  £s  inaren  imr  merfe 
non  älteren  Hutoren  in  eigentümlid)er  ilusTOabl. 
Hn  ber  Spi^e  bie  fransöfifc^cn  £ntt)pmemattt er : 
montaigne,  {£.V®fort,  £arod}efoucaulb.  Sann  Pott 
taires  (Lanbibe  unb  Houffeaus  Befenntmffe.  £^9® 
lifebes  fanb  fid)  uor  non  gielbing,  i^moUet,  btntft 
unb  Sterne.  Seutfi^es:  Branbts  Itarrenf^tff, 
tiebtenbergs  apl)oriflifd)eScbriften,  febümmelslletfen 
im  mittäglid)en  §ranfreid}  — unb  Selbes  mertber. 
Sas  tnar,  einfd)licblid}  Son_  ®uid)otte,  ber 
ilbenteuer  bes  greiberrn  non  müncbb^iiifen 
einiger  miffenfd}aftlicber  Kompenbien  fo  äiemUcb 
aUes.  Siefe  profafebriften  - Perfe  fonnte  er  m^t 
ausfteben  — las  er  mieber  unb  micöer,  obgleich 
er  fie  bereits  ausinenbig  roubte.  Saran,  fagte 
mar  ilir  unnergänglicber  mert  §u  erfennen.  £r 
ftanb  baber  aud}  in  ftetem  miberfprud)  mit  ber 
gürftin,  bie  immer  nur  Heues  las  unb  in  tbu  brang, 
bies  ober  jenes  fennen  5U  lernen.  Hber  er  mies 
ibr  Hnfinnen  bnrtnäcfig  5urücf.  mancbrnal,  menn 
er  fid)  unbead)tet  glaubte,  nahm  er  eines  ber 
empfoblenen  Büdner  gur  §anb  unb  blätterte  bann. 
£rtappte  man  ib«  babei,  fo  legte  er  es  fofort  meg, 
unb  tat  nach  ben  paar  Seiten,  bie  er  gelefen  baben 
mochte,  einen  oft  mertmürbig  riebtigen  Husfpru^ 
über  bas  Sanae.  Sie  IDänbe  bes  3immers,  in 
bem  er  fid}  tagsüber  aufbielt,^  inaren  fqt 
gebenbs  mit  eingerabmten  Kupferftid)en  ^ogartbs 
bebedt,  ben  er  neben  ilupsbacl  für  ben  großen 
maler  erflärte,  ben  es  je  gegeben.  Sasroifcpen 
hingen  einige  ftimmungsnoUe  £anbfcbaften  ohne 
jebe  Staffage;  über  bem  Sebreibtifeb  aber  mar, 
nicht  gerabe  non  meifterbanb  gemalt,  bas 
einer  fpanifeben  Same  gu  erbliden,  bie  er  in  mabrib 
geliebt  b^tte.  H)ie  man  nermuten  fonnte,_  nicht 
gtüdlid}.  Sennod}  trieb  er  mit  bem  Porträt  eine 
Hrt  Sbolatrie,  mas  ib«  jebod}  feinesmegs  abbielt, 
irgenb-  einer  Sorffebönen  nad},^ufteUen,  an  ber  er 
(Sef allen  fanb.  Sen  Samen  feiner  Kreife  gegem 
über  betrachtete  er  fid}  fd}on  längft  als  aubetbojo 
jeber  Bemerbung  ftebenb,  obgleich  er  auq  jege 
mit  feiner  fcblanfen,  gefebmeibigen  toeftalt  nicht 
alt  ausfab*  Sein  leicht  gelodtes  Haupthaar 
mar  noch  immer  biebt  unb  braun;  nur  in  bem 
feinen,  mgefpit3ten  PoUbart  geigten  ficb  Silber= 
fäben.  So  unterfd}ieb  er  fid)  febr  augenfällig 
üon  bem  jungen  Sottor,  beffen  Kablfopf 
ausgefeilt  mit  eingeflemmtem  ttlonofel  betrachtete, 
mäbrenb  er  bem  Portrag  mit  jerftreuter  IXeber- 
legenbeit  folgte. 


Sefto  anbä(btiger  aber  laufebte  ber  ^ofmeifter 
bes  no^  im  Knabenalter  ftebenben  jüngften  Sohnes 
ber  gürftin.  Perfünbete  bod)  ber  Hebner  bas 
Snangelium,  3U  bem  er  ficb,  wie  je^t  bie  meiften 
jungen  £eute  in  äbulid}en  Stellungen,  felbft  betannte, 
menn  ibu  and}  bie  Perbältniffe  gmangen,  ber  lTlad}t 
bes  Befihes  untertänig  ju  fein.  £r  b^t^^  ’^od} 
feine  eigentliche  Berufsmobl  getroffen,  uerfutbte  fid} 
in  aUerlei  IDiffenfebaften  unb  mar  ein  begeifterter 
Bemunberer  Bismards,  B.id}arb  H)agners  unb 
Hiehfebes.  hierin  traf  er  mtt  bem  jungen  gräulein 
rnfammen,  bas  ib^  gegenüberfah  unb  eine  art 
Sefretärin  ber  gürftin  mar.  3n  ihrer  förperlicben 
£ntroidelung  etmas  ^urüdgeblieben,  b^tt^ 
feines,  längliches  ®eficbtd}en  unb  gro^e  fd}it)ärme- 
rifebe  Bugen,  bie  gagbaft  unb  febüebtern  in  bie 
IDelt  blidten.  3n  ihrem  garten  Bufen  jebod}  trug 
fie  eine  feurige  Eingabe  an  bie  mobernen 

grauenbemegung,  an  ber  fie  leibet  nur  aus  ber 
gerne  teilnebmen  fonnte.  Bber  ihre  Begeifterung 
bafür  fam  bei  jeber  ®elegenbeit  gum  Sur(bbrucb, 
bcihcr  fic  aud)  bcftäixbtg  vsxit  ziuzt  altctixbßTt  gtari^ 
göfin  in  Konflift  geriet,  bie  früher  Sounernante 
unb  jeht  Porleferin  mar.  Senn  biefe 
aller  ßeftigfeit  ihres  Semperaments  an  bem  uber^ 
munbenen  Begriff  ber  „H)eiblid}feit-'  feft,  für  bie 
fie  fid)  ebenfalls  bei  jebem  Bnlah  ins 
Sie  mar  überhaupt  febr  reigbar  unb  geriet  in  belle 
Wnt,  menn  man  fie  — mas  gerabe  besbalb  fd}erg* 
meife  oft  gefebab  — eine  Seutf che  _ nannte.  _^Sie 
flammte  aus  einem  fleinen  Stäbteb^en  in  jenem  C>.eile 
tothringens,  ben  man  ben  Ileid}slanben  einnep 
leibt  hntte,  infolgebeffen  auch  ib^^ 
grengenlofer  mar.  3n  biefer  §infid}t  bnf^i^ 
einen  ftiUen  Bunbesgenoffen_  an 
ßausargte,  ber  als  eingefleif(bter  Bltoft  erreich  er 
bem  Seutfd}en  Beicbe  feine  Sympathien  entgegen^ 
brad}te.  Bber  er  bntte  bie  ®eroobnbeit  angenommen, 
über  alles  gu  febmeigen,  roas  ni^t  mit  feinem  Bmte 
gufammenbing,  unb  fo  lieh  rr  ficb  ebenfomenig 
barüber  aus,  roie  über  bie  moberne  mebigin,  auf 
bie  er  mit  mihti'auifcber  ®eringfcbähung  bmabfah, 
obgleich  er  in  feinem  meitläufigen  3immer  bie 
neueften  dirurgifeben  3nftrumente  unb  mebiginif^en 
Sd}riften  aufgeftapelt  batte.  3m  Schlöffe  mar  er 
bis  gum  lebten  :Piencr  als  bygienifcber  (Tyrann  ge* 

^u^  Voffen  benn  in  biefem  Salon  mit  feinen 
fteifen  Bbuenbilbern  unb  nerblahten  ®obelins  be^ 
ftänbig  Me  uerf^iebenartigften  ©ebitnatberf^mins 
gungen  gu  einer  eigentümlid}en  geiftigeu  Btmo^ 
fphäre  gufommen,  bie  etmas  non  sf” 

fleh  hatte,  menn  aud)  bie  taftnolle  ®bjefttmtat  ber 
gürftin  £ntlabungen  in  ber  Hegel  gu  nerbuten 

^er  Sogialpolitifer  batte  eben  _jebt  eine 
Buseinanberfebung  mit  einem  glängenben  S'hlag® 
morte  gcfcbloffen,  unb  cs  mürbe  ftiU.  _ 3n  biefem 
Bugcnblid  traten  auä)  gmei  Diener,  bie  fchon  nor 
ber  Sür  gemartet  batten,  mit  Seebrettern  ein  unb 
begannen  gu  feroieren.  Die  gürftin  nahm  «ue 
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S)iff  onaniert. 


Saffe,  roa0  i^r  einen  Dorrourfsnollen  BKcf  bes 
^au0ar3te0  äugog,  ber  i^r  in  lebtet  3eit  ben  abenb= 
lid)en  Seegenu^  unterfagt  I;)atte.  3)er  berüi}mte 
®aft  folgte  it^rem  Beifpiele,  unb  and)  ber  6rof 
ergriff  eine  Saffe,  in  bie  er  nod)  ein  töffeldjen 
Bum  go§.  Ser  -gofmeifter  langte  nad)  einem  ©tafe 
Bier,  bae  gräulein  ftrecfte  bie  fd)mäd}tigcn  ginger 
nac^  einem  belegten  Brötchen,  bie  gronjöfin  n)ät)Ite 
einige  fleine  Mfd^ereten  aus,  rod^renb  ber  Brgt 
feine  ftoifd)e  £ntt}oltfamfeit  burd}  eine  abroctfenbe 
^anbberoegung  funbgab. 

Hls  fi^  bie  Siener  entfernt  t)atten,  fagte  bie 
gürftin : „3d}  tjabe  3^nen  nod}  nielmals  banfen, 
§err  Softor.  3t)re  Iid}tDoUen  Belehrungen  haben 
mir  roirflich  gang  neue  £inblicfe  erfchloffen,  wenn 
mir  aud)  — i^  geftehe  bas  offen  — nod}  fo  manches 
nitht  gang  fa^lid}  erfd}eint'' 

„Dm  ift  fein  B)unber,  Hebe  Hefa,"  tuarf  ©raf 
triüin  etwas  ungatant  ein.  „Huf  bie  fogiaIiftifd}e 
Softrin  lä^t  fich  ber  Husfprud}  anroenben,  ben 
£id}tenberg  über  bie  Kantfche  Philofophie  getan: 
ba^  man  fie  in  geroiffen  Bahren  ebenforoenig  gu 
lernen  oermöge  wie  bas  Seiltangen." 

Ser  Softor  fah  ihn  überraf(^t  unb  mit  einiger 
Hufmerff amfeit  an.  £s  luunberte  ihn  offenbar, 
biefes  3'^tot  aus  bem  ^Tlunbe  bes  ©rafen  gu  ner^ 
nehmen.  „Hun  aüerbings",  fagte  er,  „ift  es  ein 
Shenia,  an  bas  man  nid}t  früh  g^nug  herantreten 
fann.  Senn  fpdter  mad}t  fid}  hoch  immer  ein 
geheimer,  faum  mehr  gu  überroinbenbcr  H)iberftanb 
geltenb." 

„Bet  mir  geroi^  nicht,  ^^err  Softor,"  oerfehte 
bie  gürftin.  „Bd)  fann  Sie  oerfichern,  bah  ich  bem 
©egenftanbe  immer  bas  rodrmfte,  aufrichtigfte  Bnter= 
effe  entgegengebrocht  habe.  XDir  befi^en  fa  au6= 
gebehnte  Bnbuftrien,  bie  uns  alte  biefe  gragen  feit 
jeher  nahe  gebracht,  Hnb  meinem  nerftorbenen 
©atten  roor  es  ein  §ergensbebürfnis,  bas  £os 
feiner  Hrbeiter  gu  uerbeffern.  £s  ift  oieles  üer= 
anftaltet  unb  gefchaffen  roorben,  bas  für  bie  £eute 
ols  Toirfliche  Srrungenfchaft  begeid}net  werben  fann, 
Sem  Singeinen  finb  natürlich  burd)  bie  allgemeinen 
Berhältniffe  S^ranfen  gefegt.  Hnb  in  biefer  ^in^ 
fid}t  habe  td}  mid}  ftets  wunbern  müffen,  bah  ber 
Staat,  ber  bod}  bie  Hotwenbigfeit  oon  Heformen 
gugibt,  nicht  ein  eigenes  HHnifterium  freiert  — ." 

„Safür  mühten  wir  uns  bebanfen,"  unterbrah 
fie  ber  Softor  haftig.  „Sas  liefe  auf  bureaus 
fratifhe  Beoormunbung  hinaus.  Hein,  Surhlauht! 
H)ir  werben  unfere  gorberungen  fhon  felbft  burh' 
fehen." 

„Hber  oergethen  Sie,"  fuhr  bie  gürftin  giemlid} 
hartnäcfig  fort,  „gerabe  einige  biefer  gorberungen 
finb  mir  unoerftänblih  geblieben,  3um  Beifpiel 
bie  fehsftünbige  Hrbeitsgeit.  Bh  bitte  Sie,  was 
foUen  benn  bie  £eute  mit  ber  anbern  Hälfte  bes 
Sages  anfangen?" 

„Sie  foUen  fih  bilben." 

Sin  farfaftifhes  £öheln  gucfte  über  bas  Hntlih 
bes  ©rafen.  „Siefprehen  ein  grobes  H)ort  gelaffen 
aus,"  fagte  er. 


Ser  Softor  warf  bas  Kinn  empor,  „©ewih 
ift  es  ein  grobes  Hort!  £5  ift  bie  Signatur  - 
unb  bie  gorberung  unferer  3^^t>'' 

„Seiber,"  erwiberte  ber  ©raf  trocfen. 

„Sie  finb  aifo  ein  ©egner  ber  Bilbung,  £r= 
lauht?" 

„Keineswegs  •—  wenn  ih  fie  loirflih  ontreffe." 

„Bh  oerftehe.  Hber  Sie  müffen  boh  gugeben, 
bah  Bilbung  niht  »om  Fimmel  fallt.  Sie  mufi 
eben  erworben  werben.  Hnb  fo  müffen  bie  Hrbeiter 
trad}ten,  fih  Bilbung  gu  erwerben." 

„Bh  möhte  wiffen,  wie  fie  bas  anfteilen  follten." 

„Hie?  £s  fheint  Bhnen  niht  befannt  gu  fein, 
bah  bereits  allenthalben  Polfsbübungsoereine  ins 
£ebcn  gerufen  finb,  — bah  bemüht  ift,  burh 
gahlreihe,  jebem  gugönglihe  Bibliothcfen  unb  Por= 
tröge  ben  ©efihtsfreis  berer  gu  erweitern,  bic  bis 
jeht,  an  ihre  Hebftühle  gefettet  ober  in  bie  bumpfc 
Hoht  ber  Kohlenfd}ähte  gebannt,  in  ooUflönbiger 
Hnwiffenheit  gelebt  haben." 

„Sarauf  fann  ih  wieber  nur  fagen:  leiber!" 

„Hh,  höten  Sie  niht  auf  hn,  Heber  §err 
Softor,"  hei  bie  gürftin  ein.  „IHein  Sd}wager 
£nom  gefällt  fih  in  paraboyen.  Hber  Sie  müffen 
mir  boh  erlauben,  gu  bcmerfeii,  bah  ih  oüe  biefe 
gewih  fehr  löblihen  Hnftaiten  giemlih  uugeuügenb 
finbe.  Sie  fönnen  bod}  nur  wenigen  geiftig  Be= 
gobten,  benen  fhon  ein  gewiffer  Bilbungstrieb 
innewohnt,  gngute  fomwien.  Hber  für  bie  grofie 
HTaffe— " 

^„Bft  freüid}  fürs  erfte  noh  feh^  wenig  gu 
hoffen,"  fuhr  ber  Softor  mit  einer  ergwungen  Der= 
binbHd}cn  ©ebörbe  fort.  „Bmmerhin  fann  auf  biefe 
Hrt  ~ gewiffermahen  nad}  bem  ©efc^e  ber  clef^ 
trifhen  Berteilung  — auch  ^ ber  groben  iltaffe 
Bilbungstrieb  geweeft  werben.  Hnb  oorberhanb 
ift  genug  erre{d}t,  wenn  bie  geiftig  höh^t  Bcr= 
anlagten  bie  erwünfhte  Hnregung  unb  gührung 
finben." 

„Sas  ift  burd}au5  niht  notwenbig,"  fagte  ber 
©raf.  „Her  geiftig  ocranlagt  ift,  hiebet  überall 
Hnregung  unb  ftrebt  oon  felbft  feinen  3ielen  gu. 
Bh  broud}e  Sie  md}t  erft  barouf  aufmerffam  gu 
mähen,  wie  oiele  gorfher  unb  £rfinber,  wie  oielc 
Shriftfteller  unb  Künftler  ous  ben  ungünftigften, 
ja  wiberftrebenbften  SebensoerhöHniffen  hetaus  ftd} 
gu  )c)0^zn  unb  höhflen  Stufen  emporgefhwungen. 
BteUcid}t,  th  gebe  es  gu,  auf  manhem  Hmwege 
unb  mit  Dcrhöltnismähiger  £mbuhe  an  Kraft  unb 
£rfolg.  Sennoh  braud}t  mon  es  einigen  Henigen 
nicht  lexhter  gu  mähen  auf  Koften  ber  unüberfeh' 
baren  HIehrgahl,  in  bereu  Köpfen  burh  eine  mangel- 
hafte £rwettcrung  bes  ©cfihtsfreifes  nur  eine  heiH 
lofc  Berwirrung  ber  Begriffe  entftehen  fann  — 
gang  abgefehen  oon  bis  je^t  noh  ungeahnten 
Bebürfntffen  unb  Begehrungen,  bie  infolge  folher 
Bilbungsoerfud}e  in  ben  Htaffen  h^^^^rgerufen 
werben." 

„£s  wöd}ft  berlllenfh  mit  feinen  Bebürfniffen," 
fagte  ber  Softor  fategorifh* 

„Hber  and}  fein  £lenb." 
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Siffonangen. 

Das  ift  eine  gängüd)  ceraltetc  Hnj^auung, 
ßerr  ®raf.  iHan  ift  längft  bavon  abgefommen, 
bas  ©lücf  ber  menfe^^eit  ift  ber 
fiid}en.  öieime^r  mu^  ber  gan^e  Ueid)tum  bes 
Dafeins  febem  Einsclnen  crfc?loffen  werben,  auf 
ba^  er  teilt)abe  an  aUen 

hinauf  au  ben  reinften  £ri)ebungen  burd}  bie  Kunft. 

^ „Du\d)  bie  Kunft!"  l^ot}nlac^te  ber 
„3a,  burd)  bie  Kunft!" 

nad)brücflid).  „0ber  woUen  Sie  üteUet(|t  bem 

Hrbeiter  bas  Ked)t  auf  bte  _|reube  am  5^^nen 

ftreitia  mad)en?  IDollen  Sie  it)m  mufeen, 

unb  Konsertfäle  uerfd)lie^en,  Je 

Dor  ftumpffinniq  uorüberget^c  an  bem  Kbel  unb  ber 

lAcbeutung  unfe\’er  öffcntlid}en 

prad)t  unferer  ^ebäube  — ja  felbft  an  ben  Ketgen 

fKcincLcse.  3c(,  bin  nur  8'8™  «»' 

baebte  3ücl)tuna  bes  fogenannten  Kunftfmns.  Diefer 

famofe  Sinn  ruft  ben 

unb  bat  in  unferer  bereits  gebilbeten  IDelt 

Qcnug  an9erid)tet,  ba  in  ii)r  jeber 

inalt  ober  inobeUiert,  fomponiert  ober  bittet  ^oU 

biefer  !lPai)nit)i^  aud)  nod)  bie  unteren  üoifsfd^ic^tcn 

erfaff^n  uriteren  Polfsfc^idjten  me^r 

aeben  " oerfehte  ber  Doftor  giftig* 

® „id,  will  f-n(3  Sic  bics  bcobftdihscn,  .nbem 

‘=^ie  bas  ©berfte  gu  unterft  fet)ren  wollen.  ® Jet 
w’  lüirb  aber  nid^t  nie!  nü^en.  SJd)ten 
Sdiicbten,  ob  fie  nun  aus  biefen 
menten  sufammengefc^t  finb.  Denn  J|  Je  iltenf  J- 
beit  jemals  aus  einer  Einfdjid^t  befielen  werbe, 

glauben  Sie  wot)l  felbft  nidjt." 

^ ©bo!"  rief  ber  Doftor.  „UKr  glauben  bas 

aaiiÄ  beftimmt.  £s  bürfen  nur  einmal  burd)aus 
oernünftige  fosiale  Snftitutionenpia^  gegriffen  l)aben, 
fo  ift  es  nur  eine  §rage  ber  3eit, 
genau  abgewogenen  unb  ftreng 
3ud)tmabl,^  bie  aUes  IDiberftrebenbe  unb  bal}er 
sSidje  bem  Kbfterben  preisgibt,  eine  - wenn 
and)  nid}t  gleid)förmige,  aber  ^ J 
geglieberte  unb  geläuterte  menfd}!?eit  enjej. 

„3d)  gratuliere  im  noraus.  Kur  f 
bis  babin  fid)  unfer  planet  bereits  im  3uftanb  ber 

biifef  immcc  ^i^iS« 

Kontronerfe  ^ausarst,  wie  cs  bet 

äbnlid)en  gäben  feine  Sewobnbeit 

lofen  Sohlen  über  bie  (icppicbe  bes  Salons  m ein 

rtebengemad)  begeben,  burd)  bas  er  Derfd}wanb. 

Die  übrigen  aber  folgten  mit  fjigenber  Spannung 

unb  febr  nerfcbiebenen  £mpfinbungen  btra 

ber  beiben  Segnet.  Der 

aufaeriffenen  Kugen  unuerwanbt  nach 

bin?  beffen  K)orte  er,  bie 

wegenb,  im  ftillen  nad)fpracb,  mabrenb  bie  gram 

wfin  jebe  :3enierfung  bes  Srafen,  für  ben  fie  ein 
fa  ble  batte,  mit  lebhaft  suftimmenbem  Kopfmtfen 
bcgic itetf  Sraulein  aber  l,iclt  »oU  mnerUdjen 
Kcbeiis  angftüoU  ben  Klicf  gefenft.  Denn  fie 


fürchtete,  bab  aud)  bie  grauenfrage  berührt  werben 
f önnte,  auf  bie,  wie  fie  wu^te,  ber  in  fetuen  Kus^ 
brüefen  nicht  gerabe  wählerifd)e  praf  «bei  ^u 
fpred)en  war.  Sie  felbft  jebod)  befab  bei  allem 
ßange  mr  £mon3ipation  eine  übertrieben  feminine 
£mpfinblichfeit  gegen  jebes  herbere  unb 
IDort,  bas  ihr  fofort  bas  Blut  in  bie  f JmaJtigen 
IDangen  trieb.  Kber  auch  m bzm 
Sürftin  würbe  allmählich  angftlid)cr  3^9 
bar.  Sie  hatte  ^war  beriet  Hlortgefechte  in  ihrer 
®egenmart  nicht  ungern,  aber  nur  bis  ju  einer 
gewiffen  Srense.  Kn  biefer  Srenje  fehlen  ihr  le^t 
bas  ®efpräd)  ber  beiben  Herren  angelan  J gu  fein, 
unb  fie  überlegte  eben,  wie  fie  nermittelnb  ein=^ 
greifen  foUe,  als  bie  ©efeUfchaft  bie  ujen  bas 
Spiel  binbet  h^tt^/  geraufd)üoU  über  bie 

Steppe  herauf  unb  in  ben  Salon  gefd)ritten  fam, 
an  bn  Spib«  bie  fchöne  ©räfin,  bie 
po(f  5ufammengefnüttter  Banfnoten  in  ber  Bechten 

fchau,  marna,"  rief  fie,  auf  bie  gürjin 
aueüenb,  „bas  aUes  h^be  id)  ben  Herren  abge^ 

!3a,'fie  hat  uns  total  ausgefacEt,"  befräftigte 

©raf  3benfo,  ihr  Satte.  ir. 

:Kd)  was,"  lachte  ber  gürft,  inbem  er  fi ^ in 

einen  gauteuil  warf,  - 

iTiann  unb  grau  greifen  bod)  m eine  ^q_d)e. 

rtun  nahmen  aud)  bie  “brjen  Hnjmmlin^ 
bas  IDort,  unb  es  würben  alle  J J^^e  im 
Spiel  fehr  lebhaft  burchgefprochen.  Hud)  ber  3agb 
würbe  noch  £rwahnung  getan.  Htan 
wer  ben  erfte^^  BocE  gefehlt  habe,  unb 
wieberholt  nach,  wieniel  jeber  J^’^Selae  gut  StreKe 
gebracht.  £in  fuperber  guchs,  ben  man  gang  um 
»cvmutet  auf8cft8bcrt  unb  0efcbojfcn  l)attc,  «uebe 
ber  ©egenftanb  befonberer 

aber  nerbreitete  es  fid)  rings  wie  frifd)e,  Erajge 
IDalbluft  unb  nertrieb  bie  angehauften  gejigen 
molefüle.  Kud)  nod)  anberes  Eam  an  bie  Beihe. 
illan  fprad)  jebt  non  K)ien,  üon  ben  benorftehenben 
BäUen,  non  mabame  grancine  unb  non  neuen 
Koben,  non  ber  IDolter,  bie  bamals  nod)  lebte 
non  ber  betrat  ber  palmap  unb  «on  ©irarbi.  £m 
nod)  fehr  junger  Baron  öcrfuchteeine©ouplctftrophe 
in  ber  Krt  Mefes  Künftlers  notäutregen,  mit  bem 
er  im  Huberen  einige  Khnlid)feit  hatte,  würbe 
es  immer  lauter  im  Salon;  nur  ©raf  J!” 

ber  Doftor,  bie  fid)  gegenfeitig  fonberbare  Blicfe 
Auwarfen,  nerhielten  fich  fchmeigenb. 

^ Die  gürftin  bemerfte  bie  üerftimmung  ber  beiben 
ßerren  unb  fagte  enblich : „Ka,  Kinber,  je^t  ahz 
Kt  es  3eit,  bab  mir  fd)lafen  9^ J 
fid)  etwas  mühfam  aus  ihrem 
armte  bie  Dochter.  Dann  reid)te  fie  bem  Doftor 
bie  Banb,  bie  biefer  mit  einer  fehr  for J 
beuglg  an  bie  Vippen  führte, 
bab  Sie  uns  fd)Ott  morgen  normittag 
woUen.  Kber  id)  hoffe,  Sie  nor  3hjr  JJeife 
nod)  AU  fehen."  Ka^  biefen  lüorten  bewejte  fid) 
bie  gürftin,  oon  ben  übrigen  gefolgt,  ber  (i.ur  5u, 
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unb  halb  roar  alles  mit  lauten  ®utenad}trufen  in 
ben  roeitläufigen  Korriboren  bcs  Sdjloffes  auseim 
anbergeftoben. 

Der  ^ofmetftcr  aber  roolltc  cs  fid}  nii^t  nehmen 
taffen,  ben  Doftor  nad)  feinem  3immer  gu  geleiten» 
£r  t)atte  bie  Bruft  3um  3erfpftngcn  ooll;  er  wollte 
etwas  fügen,  brad)te  aber  fein  U)ort  t)erDor»  Da? 
bei  tjoffte  er,  ba|  ber  Dottor  3U  il)m  fpred)en,  i!}n 
üietteiebt  aufforbern  werbe,  nod}  ein  wenig  bei  it)m 
ein^utreten.  Hber  es  gefcbal)  nid)t.  Der  anbere 
reid)te  it}m  an  ber  Sd}wetlc  ^lemlicb  fül^l  bie  ^anb 
unb  fegte  bto^:  „Hlfo  auf  iüieberfetjcn  — morgen 
beim  grü^ftücf." 

Kaum  im  3™mer,  mad}te  ber  Doftor  feiner 
inneren  £rregung  baburd)  £uft,  ba|3  er  ben  großen 
getäfelten  Kaum  nad)  allen  Kiebtungen  l)^^ 
geräufcbüoU  burd}mab.  Den  eintretenben  Diener, 
ber  fid)  nad)  allfälligen  K)ünfd)en  erfunbigte,  wies 
er  barfd)  ab.  Denn  blieb  er  ftel)cn  unb  ftampfte 
mit  bem  §u^e.  5Das  war  it)m  ba  wiberfal)ren  ? 
Überall  taufd)te  man  feiner  Hebe  mit  gläubiger 
Knbad)t,  ober  bod)  wenigftens  mit  fd)weigcnber 
llnterwürfigfeit.  Unb  wenn  man  fid)  fd)on  £in? 
wenbungen  ertaubte,  fo  gefd)at)  es  mit  et)rerbietigem 
3ögcrn  unb  in  ben  uerbinbticbften  Husbrütfen  — 
wie  es  ja  aud)  b^ute  uon  feiten  ber  gürftin  ge? 
fd)eben  war.  Über  biefer  ®raf  b^tte  ibn  uon  oben 
berab  bebanbett  — b^tt^  bod)mütiger  3ronie 

abgefonjelt  wie  einen  £afai!  Die  ©alle  fod)te  in 
ibm  bis  an  ben  ^ats  blri^iuf.  Sollte  er  biefen 
iTtenfd)cn  nid)t  forbern“?  £r  griff  in  bie  £iift  wie 
nad)  einer  piftole  unb  ftreefte  ben  Hrm,  als  gelte 


eröinanb  pon  Saar. 

Don  IDitbetm  Sd)äfer. 

3n  ber  ^ITalerei  finb  wir  bie  Senfationsbilber 
fo  giemtid)  los,  jene  Kiefenfd)infcn,  oor  benen  ftets 
ein  febwar^es  ©efribbel  erfebauernben  Polfes  ftanb. 
3n  ber  Sd)riftftellcrei  febeinen  fie  fid)  länger  3U 
halten.  So  ^iemlid)  in  jebem  3abr  fommt  ber 
Koman  uon  „aftucllem  3ntereffe".  Kafd)  wie 
eine  §cufd)re(fenplage,  gebt  aber  aud)  ebenfo  fcbnell 
wieber;  nad)  ein,  ^wei  3abren  fönnen  wir  uns 
faum  befinnen,  wie  bas  Ding  gebei^en  b^^Ü  unb 
fein  ntcnfcb  begreift,  wie  er  barin  etwas  b^t  finben 
fönnen. 

Selbft  für  ben  „3örn  Hbl",  ber  bod)  gewi^  ein 
feines  unb  tüd)tiges  Kud)  ift,  b^t  fid)  bie  rafcb_e 
Kegeifterung  ebenfo  rafd)  abgeflaut.  Ünb  wie  mit 
ben  einzelnen  Klerfen,  fo  ift  bas  mit  ben  Per? 
faffern.  IDas  für  ein  Kubm  ftrablte  um  bie 
Häupter  Don  Paul  Sinbau,  Spielbagen  unb  ©eorg 
£bers,  unb  wie  rafd)  finb  biefe  £i(bterd)cn  herunter? 
gebrannt. 

XDie  wunberuoU  fteben  bagegen  jene  Klten,  an 
benen  bas  £eben  ihrer  uorbeigegangen  ift, 
weil  fie  gar  fo  unauffällig  waren;  unb  bie  bann. 


cs  3u  gielen.  Diefe  Pewegung,  bie  er  mehrmals 
wicberbolte,  fd)ien  ihn  allmäblid)  jur  Kühe  311 
bringen.  £r  begann  wieber  auf  unb  ab  3U 
febreiten,  bod)  in  gemeffener  Haltung,  unb  immer 
ftolser  richtete  fi^  fein  :^aupt  empor.  £nblid) 
fpuefte  er  oeräcbtlicb  aus.  „Kriftofratifd)cr  f^ol)!? 
fopf!"  fügte  er,  inbem  er  baran  ging,  fid)  aus3u? 
flcibcrt. 

Kbcr  aud)  ber  panillonbemobner  war  in3mifd)cn 
in  feinem  Scblafsimmcr  auf  unb  nteber  gefebritten. 
£r  ärgerte  fid)  über  ficb  felbft,  ba^  er  fi^  mit  bem 
Doftor  eingelaffen.  Denn  er  war  ein  f luger  Ktann 
unb  wu^te  febr  genau,  wie  ohnmächtig  er  mit 
feinen  Knfd)auungen  bem  3^9^  3^^^  gegenüber 

baftebe.  £5  fiel  ihm  hoher  aud)  gar  nid)t  ein, 
feine  tlleinungen  irgenbwte  geltcnb  machen  3U  wollen, 
jo  er  oermieb  es,  fie  oor  gremben  ous3ufpred)en. 
Kbcr  bas  gan3e  Dcfen  bes  Doftors  hotte  ihn  gereist. 
Sein  bloßer  Knblirf  war  ihm  auf  bie  Keroen  gc? 
gangen.  Diefes  faMugtge  Pogelgeficht ! Diefer 
haarlofe,  sugefpi^te  Schäbel!  £r  mad)te  unwill? 
fürlid)  eine  Bewegung  mit  bem  Hrm,  als  fd)mmge 
er  eine  Keitpeitfehe.  Dann  rief  er  mit  ftarfer 
Stimme:  „IDenscl!"  £in  bejahrter  Diener  erfd)ien 
unb  war  ihm  wie  ein  Hutomat  bet  ber  Kad)t= 
toilette  behilflich. 

3m  Bette  blieb  8raf  £rwin  nod)  eine 
lang  wach  unb  folgte  mit  bem  Blicf  bem  Kauche 
feiner  319^1^’^^/  longfam  3U  ben  Stuefuer? 

Sierungen  bes  piafonbs  hinonf  rauf  eite.  3eht  warf 
er  ben  Stummel  in  ben  Hfd)enbecher,  blies  bas  £icht 
aus  unb  murmelte:  „tlloberner  £fel." 


wenn  jene  „ih^cn  £ohn  bohin  haben",  bie  Kränse 
ber  3ugenb  auf  ihr  weites  ^aat  legen  bürfen. 
£s  ift  eigentlich  ein  fchlechtcs  Bitb  unb  pa^t  md)t 
3U  ber  Hrt  biefer  längft  non  ber  Kefignation  3ur 
fröhlichen  3rome  gereiften  ©reife,  beren  fühlfter 
unb  feinfter  feit  langer  3ctt  gontane  war. 

3hm,  bem  Berliner,  ftcht  gerbinanb  oon  Saar, 
ber  fiebgigjährige  IDtcncr,  am  nächften.  IDie  mag 
ihm,  bem  feinen,  fühlen  Henfd)en  sumute  fein, 
wenn  er  in  ber  £rinnctung  bie  papierenen 

gelben  ber  lebten  fünfsig  £itcraturjahre  mit  Sd)aU 
unb  Kaueb  an  fi^  uorüber  sichen  fieht  unb  fich 
felbft  inmitten  einer  Hnerfennung  finbet,  bie  no^ 
lange  über  fein  ©rab  hinaus  in  einer  ©emeinbe 
Don  jungen  fersen  lebenbig  bleibt  unb  mäd)ft! 

IDer  nicht  gewohnt  ift  3U  lefen,  ober  uiclmehr 
wenn  fid)  nid)t  ein  ©efühl  bafür  entwicfelt  h^t 
bah  nicht  nur  ein  Xileib,  fonbern  aud)  bie  Spreche 
einem  Henfd)en  höd)ft  unoornehm  unb  lotterig 
ftchen  fann,  ber  wirb  eine  ber  öfterreid)tfd)en  ©e? 
fchichten  biefes  surücfhaltenben  Dichters  faum  mit 
fonberlichcr  Bead)tung^  lefen.  £r  wirb  irgenb  eine 
^anblung  einfach,  fo’wie  fie  etwa  ein  alter  §err 
in  einer  plauberhaften  Stunbe  mitteilt,  ersählt 
finben.  Xlnb  es  muh  ^Iner  fid)  fd)Ott  grünbltch 
allen  Sd)wulft  unb  Phrafe  über  gelefcn  haben,  ehe 
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er  in  ber  gemeffenen  Kü^Ie,  in  ber  faft  nüd)tcrnen 
Sad)Itd)feit  biefer  Sprache  bic  feine  fünftteri|d)e 
Hrbeit  entbecEt. 

iHan  i)at  oom  3)id)ter  gern  bic  DorfteUung  eines 
§eucrn)erfes,  bas  aus  fid)  t)eraus  bie  §unfenreii)ett 
in  ben  ^immei  lobert:  an  eine  befonnene  ^anb, 
bie  IDort  auf  IDort  gleid)  Karten  ausgibt,  benEt 
man  feiten,  unb  nod)  inentger  an  eine  Seele,  bie  fi(^ 
leister  mit  einem  Sd)er3rDort  aus  gepreßtem  bergen 
um  ein  Sebensglücf  bringt,  als  ba^  fie  etwas  aus 
fid}  oerrdt,  in  ber  Sorge,  oor  bem  pöbel  in  fd)led}ter 
Haltung  ba§uftel)en. 

H)as  mir  non  ber  perfönlid}feit  biefes  alten  ^errn 
in  feinen  ®cfc^id}ten  entbecEen,  in  ben  BemerEungen, 
bie  I)ier  unb  ba  gan5  nebenfäd}Iid}  einflte^en,  in 
ben  Problemen  unb  &eftalten,  bie  er  beoorgugt: 
bas  ift  ein  feines  £äd}eln  um  einen  tllunb,  ber  in 
jeber  Sebenslage  §err  feiner  XDorte  bleibt,  unb  ein 
milber  BlicE  ber  febarfen  Kugen,  bie  fid)  aud) 
hinter  ben  X)orl}ängcn  bes  iDelttl)eaters  nid}t  ben 
g'efcbmacE  an  ben  StücEen  nerborben  haben.  §aft 
nebenfäd}lid},  als  Keifeerlebnis,  als  £r5ät}Iung  eines 
§reunbes  roirb  irgenb  ein  Sd}icEfaI  aufgebecEt,  immer 
fo,  bah  bie  £rinnerung  fd}on  um  alle  heftig* 

nemonen. 

Kon  :^ermann  §effe. 

Kennt  il)r  ben  §rül}ling  non  gloreng“?  K)enn 
am  üiale  bie  Kofen  ju  Enofpen  beginnen“?  H)enn 
bie  weichen  ^ügel  h^aan  bie  ^örtliche  lichte  Kote 
ber  ©bftblüte  fließt“?  K)enn  Schlüffelblumen  unb 
gelbe  Kar^iffen  bie  fröhlichen  IDiefen  gan^  mit  8olb 
überbecEen? 

(5),  bas  ift  fchön!  Diefe  Sage,  ba  bie  fchwargen 
Sppreffen  fid)  in  erften  warmen  tüften  loiegen! 
Siiefe  heilen  tHittagsftunben  im  Kpril,  wenn  bie 
mauern  ber  :^ügelpfabe  leis  ju  glühen  beginnen 
unb  bie  erfte  warme  Kaft  auf  bur^fonnten  Sinnen 
winEt!  K)ie  bann  bie  £rbe  fid)  recEt  unb  glän.^t; 
wie  ba  bie  fernen  Kerge  immer  blauer  unb  Jehn= 
lid}er  h^i^überftreben,  bis  euer  ^er^  r»oU  treibenb 
fü^en  K)anberfiebers  wirb! 

Über  giefole  leuchtete  ein  Kprilmittag,  fonnig 
heif?,  mit  blanE  befieberter  Klaue.  Keilchenmäbchen 
lärmten  in  ben  Saffen,  farbig  geEleibete  §rembe 
trieben  fid}  im  römifd}en  Sheater  herum.  Sn  bern 
warmen,  fteilen  Sträuchen,  bas  non  ber  piagga 
,^um  Klofter  führt,  fa^en  StrohfIed}terinnen  unb 
arbeiteten  im  §reien.  Hn  ber  ÜusfichtsbanE  war 
allerlei  £eben.  Kinber  — üiele  blonbe  barunter  - 
lagen  unb  fpielten  im  ®ras,  jeben  Kugenblid  bereit, 
aufjufpringen,  wehmütige  ®efid}ter  gu  machen  unb 
5u  betteln.  £in  paar  ^aufterweiber  mit  Stroh= 
waren  ftanben  erwartungsnoU  bähet,  unb  h^i^l 
bertlTauer  h<^tle  ein  hübfd}er  Kurfd}e  fein  §ernrohr 
aufgeftellt,  burd}  weld}cs  man  für  jwei  Solbi  jebes 
E)aus  non  ^loren^  bis  jur  Sorte  bei  gallo  fehen 
Eann.  S)ie  fd}öne  3willings3ppreffe  umftrömte  leis 
ein  wohlig  warmer  XDinb. 


Eeiten  ihre  garten  ®ewebe  gelegt  h^t:  wir  fehen  es 
gleichfam  ni(^t  felbft,  fonbern  nur  ben  £inbru(f, 
ben  es  bamals  mochte.  3)ie  K)elt  hat  unterbejfen 
ihr  Sud}  weiter  gefponnen  unb  es  wirb  aud}  weiter 
ein  gang  brauchbares  Sud}  bleiben:  es  war  nur 
ein  fchlimmer  Knoten,  in  ben  ein  paar  gäben  fid} 
nerwicEelten. 

„3)iff  onangen",  bie  Eieine  SEigge  aus  „Camera 
obscura“,  gibt  mehr  als  fonft  ben  Siid}ter  felbft, 
wie  er  aus  einer  ruhigeren  Seit  gewad}fen  fpöttifd} 
inmitten  unferer  Kufregung  fteht.  Sie  fpinnt  Eeine 
befonbere  ^anblung  aus,  wie  fie  ber  !S>id}ter 
liebt,  fteht  oifo  nur  beshalb  an  biefer  Stelle,  um 
gu  ber  perfönlichEeit  biefes  alten  :^errn  Vertrauen 
gu  gewinnen.  K)er  ihn  ergählen  hören, will,  ber 
nehme  feine  beiben  Känbe  „KoneUen  aus  (Pfterreid}'' 
(Perlag  Seorg  K)eih,  Kaffel)  gur  :ganb.  „Selig* 
mann  ^irfd}",  „teutnant  Kurba'h  „^inena'h  bas 
finb  meifterftücfe  ber  £rgählung,  bie  noch  erfreute 
£efer  finben  werben,  wenn  bie  „moberne"  Siteratur 
mit  bem  mobernen  Seift  neraltet  fein  wirb.  Kament* 
lid}  „teutnant  Kurba''  reicht  in  ber  Enappen,  fad}* 
liehen  £ntwicEIung  an  bie  ^öhe  bes  „mid}ael  Kohl* 
haos" 


Pom  Klofter  junger  3)eutfd}cr 

gegangen.  Klles  an  ihm  war  greube  unb  Be* 
geifterung,  fein  Sang  wiegte  fich  freubtg,  feine 
Hugen  glängten,  feine  Krme  waren  in  erregter  Be* 
wegung.  £s  ift  nid}t  anbers,  wenn  ein  junger 
Korblänber  gum  erftenmal  giefole  im  grühling 
fieht.  3hr  Eönnt  ihm  anfehen,  bah  er  an  torengo 
ben  präd}tigen,  an  SaEob  Burefharbt  unb  an 
BöcEIin  unb  gugleid)  mit  halbem  Mtleib  an  bie 
ferne  Heimat  benEt.  Kun  tritt  er  mit  beiben  gü^en 
bas  £anb,  non  bem  er  feit  Knabengeiten  gehört 
unb  gefd}wärmt  hat!  Kun  liegt  gu  feinen  gühen 
gloreng,  bie  §eimat  ber  Kunft,  unb  rings  um* 
brängen  ihn  ^ügel,  PiUen,  Särten  mit  ihrer  groben 
Sefchichte  unb  ihrer  groben  Schönheit. 

£r  fühlt,  bah  er  noh  «iht  in  bie  Stabt  gurütf* 
Eehren  unb  h^^ite  überhaupt  niht  arbeiten  barf. 
So  ein  Sag  ift  eingig  gum  K^anbern  ba.  Klfo 
fhlenbert  er  burh  giefole,  Eauft  ©rangen  unb 
fhlägt  ben  ^öhenweg  nah  Settignano  ein. 

£s  lohnt  fth  TOohl  im  grühjahr  biefen  K)eg 
gu  gehen,  ©ie  Stabt  oerfd}minbet,  man  fieht  halb 
Weber  Käufer  noh  Klenfhen  mehr,  nur  bunte 
Kähen,  ergrünenbe  gelber,  fatte  IDiefen  unb  ernfte 
fhöne  Berggüge,  bagwifhen  einfam  unb  grau  bas 
fonberbare  Sci}loh  Pincigliata  in  feinem  bürren 
jungen  Kabelwalb.  Sem  K)anberer  war  in  ber 
Seele  wohl ; jeber  blühenbe  Baum  erfreute  ihn,  unb 
jebe  am  :^ügelEamm  auftauhenbe 
gücEte  ihn  bui'h  ih^‘  energifhes  £mporlobcrn  unb 
ihre  EIaffifd}e  Silhouette.  Sas  Shönfte  aber  fah 
er  guleht.  , , 

Sas  waren  bte  Knemonen.  Sie  finb  ^fretlth 
nihts  etgentltd}  SosEanifhes,  man  finbet  fie  überall, 
aber  fie  gebeihen  hi^i^  befonbers  üppig  unb  finb 
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I)ier  roic  überoU  fd)öner  als  ber  gange  übrige 
§rüi}Img  gufammen.  Sic  ftnb  blau,  rot,  roei^, 
gelb,  lila  unb  riolctt.  Sie  l)abcn  gro|3C  runbe 
Blüten  unb  bcbc(fen  gange  §Iurcn.  Han  barf 
roirflicb  non  iljnen  fagen;  fte  lad)en.  „Sie^,  es 
taebt  bic  Hu!"  Sie  febauen  fo  ftauncnb,  offen  unb 
felig  in  bie  XDclt  wie  Kinbcr.  Sie  ma^en  bie 
IDiefen  gu  froben,  bunt  geroirften  Seppi^en  — 
man  fiebt  fie  auf  gabUofen  tosfonifeben  Bübern 
bes  ®uattrocento,  unb  fie  erhöben  beren  füben 
finblicbcn  tiebreig. 

HI0  ber  junge  §rembe  bie  Hnemonen  fab,  roar 
er  roicber  entgüHt.  Sr  ftürgte  fid)  auf  fic  unb 
brad)  gange  ^änbe  üoU  baoon  ab.  £r  freute  fid) 
f(bon,  fie  in  feinem  feben,  einige  gu 

preffen  unb  getrotfnet  nad}  ^aufe  gu  febiefen  — 
als  ©ru^  aus  ber  cittä  dei  fiori. 

3ann  marfebierte  er  weiter,  lie^  üincigliata 
liegen  unb  ftrebte  Settignano  gu.  3)ie  ungeroobnte 
XDärme  unb  ber  crfd)loffcnbe  §rüblingsbunft  mad)tcn 
ibn  fcblieglid)  ftill  unb  mübe.  üor  Settignano 
fprang  ibm  ein  Häbd}en  mit  Blumen  entgegen. 

„Prenda,  prenda,  Signore!“ 

£r  bißlt  ib^^  feinen  eigenen  Strauß  entgegen.  "Sa 
fab  er  erft,  ba^  er  weif  war.  Unb  er  warf  ibn  bebom 
ernb  weg  unb  faufte  bem  Häbcben  ihre  Blumen  ab. 

Sine  böibß  Stunbe  f pater  febrüt  ein  gweiter 
Hlanberer  benfelben  H)eg.  Hueb  ein  Seutfd)er, 
nur  wenig  älter,  aber  weniger  begeiftert.  3bn 
machte  bie  Sonne  nicht  mübe.  3bn  umflangen 
nicht  bie  Hamen  ber  Hebici.  Sr  fannte  fie  wobb 
nom  alten  pater  patriae  bis  auf  bie  b^r309li<hß 
Sippfd}aft  bß^ob.  Sr  war  aud)  einmal  in  ihrem 
Bann  geftanben,  boeb  waren  i^m  feitber  allerlei 
anbere  3>inge  r»iel  wichtiger  geworben. 


AMMLUNG  V. 

Sammlung?  Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss? 
Du  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht, 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schauo,  der  Gottheit  Spur  und  Walten: 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 
III.  Aufzug,  I.  Szene. 

Es  hat  einige  Aufregung  erregt,  daß  die 
Jury  zur  diesjährigen  Ausstellung  in  Düsseldorf 
neben  einigen  hundert  andern  Werken  auch 
zwei  Bilder  des  Akademieprofessors  Peter  Janßen 
refüsiert  hat.  Man  war  so  unvorsichtig,  durch 
das  „Hermännchen“  in  der  Düsseldorfer  Zeitung 
eine  bestellte  Arbeit  zu  bringen,  in  der  die  Ge- 
rechtigkeit der  Jury  bestritten  und  über  das 
jugendliche  Alter  der  Juroren  falsche  herunter- 
setzende Bemerkungen  gemacht  wurden.  Auch 
wurde  die  Düsseldorfer  Künstlerschaft  einer  nicht 
tadelsfreien  Handlung  beschuldigt,  anscheinend 
weil  sie  bei  der  Jurywahl  gewissermaßen  durch 
Überrumpelung  nur  einen  Akademieprofessor 
wählte.  Es  wäre  gewissenlos,  wollten  wir  diese 
Beschuldigungen,  nachdem  sie  nun  einmal, 
leider,  in  die  Öffentlichkeit  getragen  sind,  un- 
widersprochen lassen. 

Zunächst  ist  die  Jury  wähl  auf  Grund  einer 
Abmachung  zwischen  der  „Freien  Vereinigung 


3)en  febönen  §rübltng  aber  liebte  er  niebt 
weniger  als  jener  Büngcre.  Sr  fannte  b^^^  j^be 
^öbe  unb  jeben  Pfob,  auf  allen  wor  er  oft  ge= 
gangen,  unb  auf  all  biefen  Häuereben  b^lt^ 
beibe  einfame  Höften  gebalten.  Kein  Heierbof, 
fein  Kreuzweg,  fein  ©linengarten,  ben  er  nicht 
fannte  unb  mit  bem  ibn  nicht  irgenb  eine  fleine 
Srinncrung  nerbanb. 

Sr  fab  auch  bic  Hnemonen,  feine  Sieblinge. 
Sr  baebte  heran,  wie  nicle  Saufenb  non  ihnen 
jebt  roieber  oon  ben  §rcmben  gepflüeft  unb  3cr= 
treten  würben.  Sr  grüßte  fie  mit  warmen  Blicfen 
unb  niefte  ihnen  gu. 

Hls  er  ficb  Settignano  näherte,  fab  er  jenen 
weifen  Strauß  ber  Strafe  liegen.  Sr  flmbte 
ingrimmig. 

„Banbe,  elenbe!  Da  febwärmen  fie  für  §ra 
Hngelico,  unb  mit  ben  Blumen  geben  fie  um  wie 
Sd)wetne!" 

Sr  war  f^on  ein  paar  Schritte  weiter  ge^ 
gangen.  Da  febrte  er  wieber  um,  hob  bie  Blumen 
non  ber  Strafe  auf  unb  fuebte,  ob  nod)  unnerwelfte 
borunter  wären.  Hein,  alle  waren  nerborben. 

Sr  wollte  ben  Strauß  wieber  wegwerfen,  be= 
fann  ficb  aber  unb  nahm  ihn  bis  gut  naben  flcinen 
Brüefe  mit;  bort  warf  er  ihn  in  ben  fühlen  Bad). 
Der  Straub  löfte  ficb  auf,  unb  bie  weifen  Hnc> 
monen  trieben  eingeln  unb  langfam  badicb.  Sr 
fab  ihnen  nach  unb  machte  im  ftillen  bem  H)anberer 
wieber  Porwürfe. 

„Da  broben  fteben  ja  nod)  Saufenbe  banon," 
hörte  er  ihn  in  ©ebanfen  antworten. 

Do  beutete  er  norwurfsooll  auf  bic  baoon- 
fd)wtmmenben  Blumen  unb  nergob  einen  Hugett= 
blief  gang,  bab  er  ja  allein  war.f 


Düsseldorfer  Künstler“,  der  „Künstler- Vereini- 
gung i8gg“  und  dem  „Ausstellungs  - Verband 
Düsseldorf“  geschehen.  Jedermann  in  Düssel- 
dorf, auch  das  „Hermännchen“  weiß,  daß  diese 
drei  Vereinigungen  mit  wenigen  Ausnahmen  die 
Gesamtheit  des  künstlerischen  Düsseldorf  dar- 
stellen. Allerdings  von  Keller  und  Claus 
Meyer  abgesehen  ohne  die  Akademie.  Soll 
ihr  jetzt  ein  „Noblesse  oblige“  als  Ruhmes- 
mäntelchen umgehängt  werden,  so  ist  doch  zu 
sagen:  daß  sie  selbst  sehr  kräftig  mit  dabei  war, 
als  der  schädliche  Ballast  sogenannter  Düssel- 
dorfer Kunst  vor  zwei  Jahren  glücklicherweise 
beiseite  getan  wurde. 

Wenn  die  Düsseldorfer  Künstlerschaft  sich 
nun  auch  nach  dieser  Seite  Luft  macht  und  mit 
einem  Akademieprofessor  in  der  Jury  genug 
hat,  wird  sie  ihre  Gründe  dafür  haben. 

Sie  ist  der  Meinung  und  zwar  der  erbitterten 
Meinung,  daß  die  Düsseldorfer  Akademie  etwa 
eine  offene  Handelsgesellschaft  sei,  die  nicht  nur 
alle  staatlichen  Aufträge  sowie  den  Kunstverein 
für  die  Rheinlande  und  Westfalen  und  die 
Städtische  Galerie,  sondern  auch  den  größten  Teil 
der  rheinisch-westfälischen  Kunstkäufer  völlig 
in  Händen  habe  und  nach  Belieben,  gleichwie 
an  artige  oder  unartige  Schüler,  Aufträge  ver- 
teilen oder  versagen  könne.  Und  man  möchte 
sagen,  daß  diese  Meinung  nicht  so  ganz  unrichtig 
sei:  wenn  man  bedenkt,  was  für  so  außer- 
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ordentliche  Künstler  wie  Liesegang,  Jernberg, 
Gerh.  Janßen,  Dirks,  Schreuer,  Rocholl  usw. 
in  all  den  Jahren  unterlassen  wurde. 

Von  den  sieben  Juroren  war  nur  Clarenbach 
noch  in  den  Zwanzigern.  Aber  die  Reife  dieses 
Künstlers  ist  durch  den  Ankauf  seines  Bildes 
für  die  städtische  Galerie  vor  zwei  Jahren  doch 
wohl  nicht  ohne  Zustimmung  der  Akademie 
gestempelt  worden.  Außerdem  brachte  ihm  dies 
Bild  die  goldene  Medaille.  Claus  Meyer,  Deußer, 
Wendling,  Heimes,  Nordenberg,  Stern:  lauter 
längst  bewährte,  eigenartige  Künstler. 

Und  was  zuletzt  die  Ungerechtigkeit  betrifft: 
wenn  von  500  angemeldeten  Bildern  zwei  Drfftel 
ausgeschieden  werden  müssen,  kann  es  nicht 
anders  als  scharf  zugehen.  Und  nichts  wäre 
ungerechter  gewesen  und  würde  mehr  mit 
Recht  verstimmt  haben,  als  wenn  die  Jury  vor 
den  Respektspersonen  Halt  gemacht  hätte.  Sie 
hat  keine  Rücksicht  zu  üben;  wer  andere 
Wünsche  an  sie  hat,  wünscht  eine  Klüngeljury, 
und  die  ist  in  Düsseldorf  so  oft  erlebt  worden, 
bis  der  künstlerische  Ruf  der  Stadt  ungerechter- 
weise fast  vernichtet  war. 

Nach  vielen  Jahren  hat  endlich  die  Ge- 
rechtigkeit einer  entschlossenen  Jury  ihre 
Pflicht  getan  und  eine  Ausstellung  geschaffen, 
die  als  die  beste  Ausstellung  Düsseldorfer  Kunst 
nicht  nur  den  Kenner  hiesiger  Verhältnisse  von 
Herzen  erfreut,  sondern  — wie  die  auswärtige 
Kritik  schon  gezeigt  hat  — den  Ruf  unserer 
Kunststadt  zu  heben  geeignet  ist.  Statt  nun 
aus  persönlicher  Empfindlichkeit  die  Gerechtig- 
keit einer  Jury  zu  verunglimpfen,  sollte  man 


NSERE  MUSIKBEILAGE. 

Philipp  Emanuel  Bach,  Johann  Se- 
bastians zweiter  Sohn,  leidet  das  Schicksal  der 
Künstler,  die  zugleich  Nachkömmlinge  und  Vor- 
läufer sind.  Er  geht  aus  von  der  Musik  seines 
Vaters:  dessen  unermeßliche  Größe  erdrückt  ihn. 
Er  leitet  über  zum  freiem  melodischen  Stil  der 
Rokokomusik : aber  seine  neuen  Formen  werden 
erst  von  späteren  Meistern  zu  reifer  Fülle  ent- 
faltet. Schatten,  die  von  zwei  Seiten  her  fallen, 
decken  ihn.  Seine  historische  Bedeutung  als 
Vorläufer  Haydns  und  Mozarts  und  als  Schöpfer 
der  Sonatenform  steht  fest;  aber  seine  Stellung 
zwischen  zwei  Höhepunkten  hat  verschuldet, 
daß  er  weniger  lebendig  geblieben  ist,  als  seine 
große  eigenwüchsige  Begabung  verdient.  Die 
Klaviermusik  seiner  Zeit,  die  in  der  Suite  meist 
ein  tönendes  Spiel  strenger  kunstvollster  Formen 
war,  verwandelt  sich  unter  seinen  Händen  in 
der  dreisätzigen  Sonate  zu  einer  innerlich  zu- 
sammenhängenden Folge  von  Stimmungen.  Als 
Erbteil  vom  Vater  und  den  Vorvätern  besitzt  er 
einen  Reichtum  an  rhythmischen  Finessen  und 
Reizen,  der  seinen  Nachfolgern  zunächst  ver- 
loren geht.  Der  Inhalt  seiner  Musik  geht  über 
Haydns  idyllisch  behagliche  Rokokograzie  hinaus. 
In  den  langsamen  Sätzen  wetteifert  er  mit 
Mozarts  süßer  seelenvoller  Kantilene,  in  den 
schnellen  findet  man  auf  Schritt  und  Tritt 
Hinweisungen  auf  Beethoven.  Zum  Beispiel  in 


daran  denken,  mit  weiteren  Verbesserungen  der 
freien  Künstlerschaft  zuvorzukommen.  Überall 
sonst  ist  die  Verwaltung  Düsseldorfs  von  einer  in 
Deutschland  einzigen  Frische  und  Modernität. 

Nur  in  Kunstdingen  scheint  nicht  das  Beste  für 
uns  gut  genug  zu  sein.  Warum  hat  die  städ- 
tische Galerie  nicht  ebenso  einen  Museums- 
direktor, wie  ihn  allmählich  jede  Industriestadt 
rundherum  besitzt?  In  wenigen  Jahren,  das  hat 
die  Erfahrung  anderswo  gezeigt,  könnte  dieses 
jetzt  so  zurückgebliebene  Institut  durch  die 
Tätigkeit  eines  kenntnisreichen  und  gewandten 
Mannes  gehoben  werden  zu  einer  Düsseldorfs 
würdigen  Form,  gewiß  nicht  zuungunsten  der 
Stadt.  Man  hörte  immer  wieder,  das  ginge 
nicht  wegen  der  sonderbaren  Besitzverhältnisse. 
Aber  man  weiß,  gegen  welche  Gegnerschaft  die 
Wahl  von  Peter  Behrens  in  den  Vorstand  des 
Galerie-Vereins  durchgesetzt  wurde,  man  weiß, 
daß  es  der  Düsseldorfer  Akademie  nicht  gelingen 
konnte,  nach  dem  Abgang  von  Professor  Clem^ 
einen  Kunsthistoriker  von  Ruf  anzustellen,  ob- 
wohl gerade  daran  doch  der  geringste  Mangel 
ist.  Warum?  Vielleicht,  weil  man  keinen  finden 
konnte,  dessen  Meinung  man  versichert  war;  es 
wird  da  von  einem  sehr  sonderbaren  Brief  er- 
zählt. Hermännchen  spricht  vonzurückgewiesenen 
Künstlern,  deren  Namen  „in  der  Kunstgeschichte 
den  besten  Klang  haben“:  Nun,  es  wird  nicht  jede 
Kunstgeschichte  von  einem  Beamten  der  Düssel- 
dorfer Akademie  geschrieben,  und  es  mag  gewiß 
schwer  sein,  einen  Kunsthistoriker  zu  finden, 
der  einflußreiche  Wünsche  über  seine  gerechte 
Meinung  stellt. 

den  ersten  Sätzen  der  F-Moll-,  A-Dur-  und  As-Dur- 
Sonate  (Nr.  i,  3 und  6 der  Bülowschen  Aus- 
wahl). In  den  Sonaten  des  jungen  Beethoven 
ist  der  Einfluß  Philipp  Emanuels  stärker  als  der 
seines  Lehrers  Haydn.  Bisweilen  erklingen  bei 
ihm  sogar  vorahnende  Akkordfolgen  und  melo- 
dische Keime,  die  erst  in  den  „Meistersingern“ 
und  im  „Parsifal“  wirklich  lebendig  geworden 

Hans  von  Bülow  hat  in  einer  ausgezeich- 
neten Bearbeitung  sechs  Sonaten  Philipp  Erna- 
nuels  aus  der  „Klaviersprache  des  18.  m die 
des  19.  Jahrhunderts  übertragen“  und  dadurch 
wieder  lebendig  gemacht.  Wer  ihn  kennen  lernen 
will  wird  zunächst  zu  Bülows  Auswahl  greifen 
(Edition  Peters).  Dem  eingehenden  Studium 
dient  die  sechsbändige  Breitkopf-Härtelsche  Aus- 
gabe der  Klavierwerke.  . , * , • 

Als  Probe  bringen  wir  das  zarte,  tiefe  Adagio 
der  As-Dur-Sonate,  in  dem  der  polyphone  Klavier- 
satz in  der  Art  Johann  Sebastians  mit  einer  in 
großen  Bogen  gewölbten  innigen  Gesangsmelodie 
verschmolzen  ist.  Der  kurze  Satz  ist_  reich  an 
Motiven  und  auf  den  ersten  Blick  nicht  ganz 
übersichtlich.  Der  erste  Teil  schließt  mit  dem 
17.  Takt;  der  Mittelteil  (Takt  18^31)  verarbeite u 
zuerst  das  Anfangsthema.  Danach  ein  im  ersten 
Teil  (Takt  10  und  12)  nur  nebenbei  auftretendes 
Motiv.  Der  Schlußteil  (Takt  32—45)  bringt  eine 
gekürzte,  konzentrierte,  im  Ausdruck  gesteigerte 
Wiederholung  des  ersten  Teils.  Eine  so  leben- 
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dige,  blühende  Musik  sollte  noch  nicht  den 
Historikern  verfallen. 

Aus  Max  Friedländers  „Deutschem  Lied 
im  i8.  Jahrhundert“  (Verlag  von  Cotta*),  dem 
überreichen,  unschätzbaren  Sammelwerk,  das 
uns  eine  Fülle  verschütteter  Quellen  wieder  er- 
schlossen hat,  bringen  wir  ein  Lied  Carl 
Friedrich  Zelters,  dessen  volkstümlich 
kräftiger  ,, König  von  Thule“  bis  heute  lebendig 
geblieben  ist.  Mit  Goethes  Harfner-  und 

Mignon-Liedern,  diesen  Urlauten  hoffnungs- 
losesten und  sehnsüchtigsten  Schmerzes,  deren 
Tiefe  unerschöpflich  ist,  haben  die  deutschen 
Liederkomponisten  von  Reichardt  bis  auf  Hugo 
Wolf  gerungen.  Zelters  Komposition  des  ersten 
Harfnerliedes  ist  eins  der  besten  Lieder  aus  der 
Zeit  vor  Schubert  und  besteht  mit  Ehren  neben 
den  späteren  Kompositionen  desselben  Textes. 
Zelter  verwendet  die  einfachsten  Mittel,  ver- 
zichtet auf  die  Stimmungs-  und  Farbengewalt 


* Wir  kommen  später  auf  dies  vortreftliche  Werk  zurück. 


JgERLINER  BRIEF. 

Berliner  Kunst.  Der  Salon  von  Paul  Cassirer, 
der  den  Kunstfreunden  manch  feinen  Genuß  vermittelte, 
wenn  auch  zu  Vieler  Unmut  vornehmlich  französischer 
Art,  — aber  liebten  nicht  Dürer  und  Holbein  Italien,  und 
von  seiner  Kunst  zu  lernen,  und  gerieten  nicht  die 
Künstler  dieses  selben  Italien  in  Verzückung,  als  das 
Portinari-Altarwerk  des  Hugo  van  der  Goes  nach  Florenz 
kam,  und  über  sein  nie  geahntes  Kolorit,  das  Schule 
machte?  — , ebenbenannter  Salon  von  Paul  Cassirer 
schließt  die  Serien  seiner  Wintersaison  mit  einer  wertvollen 
Ausstellung  der  Bilder  des  kaum  bekannten  Franzosen 
C e z a n n e ! 

Was  an  dieser  Ausstellung  interessiert,  ist  nicht  etwa 
der  Umstand,  daß  der  Künstler  zur  Schule  der  Im- 
pressionisten gehört  oder  sein  Werk  besonders  geeignet 
sei,  das  Wesen  dieser  Kunstart  zu  illustrieren.  Im  Gegenteil. 
Was  an  dieser  Ausstellung  und  ihren  Werken  nicht  etwa 
nur  interessiert,  sondern  geradezu  hinreißt,  ist  das  Wesen 
einer  Persönlichkeit,  deren  tiefe  Eigenart  aus  einer 
genialen  Einfalt  spricht.  Der  Künstler  malt  Stilleben, 
Landschaften,  Porträts.  Und  eine  tiefe,  außerordentlich 
nachhaltige  Erregung  faßt  einen  vor  diesen  Stilleben. 
Dieser  große  Künstler  ist  direkt  neben  Manet  zu  stellen; 
nicht  Monet,  nicht  Pissaro,  die  viel  gewandteren,  aus- 
giebigeren Begabungen,  können  neben  ihm  bestehen.  Er 
ist  überraschend  stark  im  Ton,  doch  ohne  ihn  in  seinen 
charakteristischsten  Sachen  atmosphärisch  zu  sehen. 
Am  stärksten  ist  Cezanne  vielleicht  im  Stilleben,  und 
die  Eigenart  seines  Kolorits  zeigt  sich  hier  gerade,  wie  er 
verblüffend  den  Ton,  die  Farbe  — grau  oder  grün  - von 
Poterien  wiedergibt.  Voll  unerhörten  Lebens  sind  diese 
Stilleben.  Man  denkt  auch  an  van  Gogh.  Dann  kommt 
die  Landschaft,  das  Figurenbild  zuletzt.  Im  Figurenbild 
stammelt  er  wie  Munch  und  ist  roh  wie  dieser.  Auch 
die  Farbe  gelingt  ihm  hier  nicht  immer.  In  seinen  Land- 


einer reicheren  Klavierbegleitung,  will  nur  den 
Gefühlsgehalt  des  Gedichtes  in  Töne  fassen 
und  erreicht  durch  die  ehrliche  Schlichtheit, 
herbe  Wahrheit  und  knappe  harte  sachliche 
Kraft  seines  Ausdrucks  eine  tiefere  Wirkung 
als  mancher  seiner  Nachfolger.  Wie  schneidend 
gellen  die  Ekstasen  des  Schmerzes  an  den  hohen 
Stellen  der  Melodie;  wie  natürlich  und  ein- 
dringlich ist  die  Deklamation;  wie  fein  sind 
die  geringen  rhythmischen  und  melodischen 
Abweichungen  im  zweiten  Verse  des  strophisch 
komponierten  Liedes.  Die  merkwürdige  Wir- 
kung eines  so  altvaterischen,  veralteten  Dinges 
sollte  unseren  Übermodernen  zu  denken  geben, 
die  gerade  durch  die  Häufung  der  Ausdrucks- 
mittel den  echten  Ausdruck  verlieren. 

Den  Schluß  macht  eine  Gavotte  Kirnbergers, 
in  der  sich  der  große  Musiktheoretiker  einmal 
seiner  schweren  Gelehrsamkeit  entschlägt  und 
sich  mit  einer  altvaterischen  gemessenen  Grazie 
bewegt,  die  einem  so  würdigen  Herrn  doppelt 
reizend  steht.  K. 

schäften  aber  sehen  wir  Farben  wie  bei  keinem  andern 
Franzosen.  Es  ist,  wie  wenn  die,  nach  Art  der  Im- 
pressionisten, vor  der  Natur  geschauten  ins  Visionäre  ge- 
steigert seien.  Abgesehen  von  Manet,  wirken  alle  übrigen 
Franzosen  schwächlich  gegen  diesen  Stammler,  in  dessen 
ungeschlachter  Verzücktheit  die  Kraft  eines  Riesen  steckt. 
Sein  Wesen,  das  sich  allein  in  der  Farbe  ausdrückt,  gibt 
seinen  Figuren  eine  beinahe  ans  Idiotische  streifende 
Schwerfälligkeit  und  wirkt  daher  in  ihnen  nicht  gerade 
einnehmend.  Doch  man  fühlt  ihr  Schicksal.  Dieser 
Impressionist  ist  für  mich  der  einzige,  auf  den  das  Wort 
„visionär“  paßt.  Er  ist  ein  Edgar  Poe  des  Realen,  ein 
Edgar  Poe  ohne  Spuk,  ein  Edgar  Poe  des  hellen  Tags. 
Diesem  Impressionisten  gegenüber  kann  man,  obgleich  es 
sich  um  Landschaften  und  Stilleben  handelt,  in  der  Tat 
von  Monumentalität  reden.  Aber  auch  wird  man 
aus  allem,  was  ich  über  ihn  vorbringe,  erkennen,  daß  er 
derart  ist,  daß  Herr  Omnis  ihn  für  einen  vollendeten 
Narren  erklären  wird,  für  den  Narren  der  modernen 
Malerei ! Denn  er  ist,  ich  sagte  es  schon,  gegen  Manet 
ein  „Stammler“,  also  im  gewissen  Sinne  ein  „geknicktes“ 
Genie.  Seine  lallenden  Farben  sind  von  der  schweren, 
grellen  und  festen  Einfachheit  derer  des  Traumes,  die 
sein  pastoser  Strich  betont,  mit  Vorliebe  in  gelb,  orange, 
silbergrau.  Und  in  allem  ist  schließlich  ein  so  Gewalt- 
sames, daß  man  glaubt,  ein  Farbentrunkener  habe  in  diesen 
extremen  und  exquisiten  Delikatessen  eine  heftige  Leiden- 
schaft ausgekämpft. 

Zum  Schluß  ein  paar  Bemerkungen,  die  man  sich 
im  Kreise  der  Eingeweihten  über  den  Künstler  erzählt. 
Er  ist  ein  Jugendfreund  von  Emile  Zola  und  das  leib- 
haftige Vorbild  zu  dessen  „Claude“  im  „Foeuvre“;  nicht,  wie 
man  fälschlich  glaubte,  ist  Manet  dieses,  wenn  auch  Zola 
einige  von  dessen  damals  Entrüstung  und  Aufsehen  er- 
regenden Bildern  im  „I’ceuvre“  beschreibt.  Dann  ver- 
schwand Cezanne  aus  dem  Kreise  seiner  Freunde,  und 
auch  Zola  wußte  nichts  um  ihn,  und  es  blieb  20  Jahre 
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so,  bis  man  ihn  auf  der  Centenale  ans  Licht  zog.  Und 
nun  suchen  seine  Freunde  und  seine  Familie  auf  dem 
Lande  nach  seinen  Bildern,  denn  der  Künstler  soll,  nur 
der  Selbstbefriedigung  lebend,  wie  die  Fama  liebens- 
würdig übertreibt,  die  Bilder  auf  dem  Felde  haben  stehen 
lassen.  Wer  solches  hört  und  die  Werke  des  Künstlers 
sieht,  erkennt,  daß  er  vor  einem  der  Wenigen  steht, 
denen  die  Kunst  ein  schweres  Schicksal  wurde,  das  Schaffen 
ein  Ringen  um  den  „Segen  des  Herrn“,  vor  einem  der 
Wenigen,  in  dem  die  Natur  es  gelüstete,  sich  von  der 
Einfalt  ihres  Kindes  überlisten  zu  lassen. 

Rudolf  Klein. 


TDETER  HILLE  t. 

Einer  der  genialsten  Menschen,  Peter 
Hille,  der  große  Dichter  und  heilige  Mann,  ist 
gestorben;  gestorben,  wie  er  gelebt  hat:  auf 
einem  Berliner  Bahnhof  fand  man  ihn  blutüber- 
strömt. Einen  Augenblick  dachte  man  an  einen 
Mord,  aber  es  waren  nur  leichte  Kopfwunden, 
als  er  ohnmächtig  von  einer  inneren  Blutung 
von  der  Bank  gefallen  war. 

Ich  darf  in  dieser  Stunde  noch  einmal  wieder- 
holen, was  ich  im  August  des  vergangenen 
Jahres  über  ihn  schrieb: 

„Ich  wüßte  keinen  Lebenden  von  gleich 
genialischer  Anlage  zu  nennen , nicht  zum 
wenigsten  auch  in  dem  Sinn,  daß  er  vor  lauter 
Einsicht  ins  Leben  hilflos  darin  steht.  Mit  der 
unverstellten  Lauterkeit  des  Kindes,  so  daß  man 
nicht  fragt:  welche  typischen  Züge  des  West- 
falen finden  sich  in  ihm,  sondern:  was  sagt  er, 
der  Westfale,  über  seinen  Volksstamm  aus? 

Von  seinem  Leben  weiß  eigentlich  keiner 
mehr,  als  daß  er  lebt  wie  eine  Blume  auf  dem 
Felde.  Irgendwo  taucht  er  auf  mit  dem  gütigen 
Gesicht  und  den  wundervoll  schlanken  Händen, 
ein  Wesen  fast  wie  jener  Pilger  in  dem  Gorki- 
schen  Drama,  nur  nicht  evangelistisch  predigend 
wie  dieser,  sondern,  wo  er  auch  sei,  beglückt 


von  der  Welt  und  in  einem  ungetrübten  Zustand 
inneren  Genießens;  nicht  beunruhigt  durch  das 
moderne  Leben,  ein  Sohn  der  Großstadt  und 
ein  Kind  seiner  westfälischen  Wälder  zugleich. 
Nichts,  das  ihm  zu  ärmlich  wäre,  davon  zu 
sprechen,  und  nichts  so  gering,  daß  es  in  seinen 
Händen  nicht  ein  Edelstein  würde.  Als  Gestalter 
seiner  Schicksale  ein  törichtes  Kind,  als  Herr 
seines  Lebens  ein  Fürst  sondergleichen.  Nie- 
mand vermag  königlicher  zu  tafeln  als  er,  und 
es  ist  selten  sein  Tisch,  an  dem  er  sitzt,  nie- 
mand vermag  schalkhafter  zu  schäkern  als  er, 
und  es  sind  alle  Traurigkeiten  des  Lebens  über 
ihn  weggestürmt;  niemand  spricht  gütiger  als 
er  von  Menschen  und  Dingen,  und  es  ist  doch 
eine  Schärfe  des  Geistes  und  eine  Schneidigkeit 
des  Wortes  in  ihm,  die  dem  größten  Satiriker 
gerecht  würde:  ein  Menschenwunder  an  Güte 
und  Fröhlichkeit,  und  nicht  nur  als  Dichter,  ein 
,, Meerwunder  der  Erfolglosigkeit“,  wie  er  sich 
selbst  genannt  hat.“ 

Und  noch  sein  Tod  hat  seine  Erfolglosigkeit 
bestätigt.  Ein  Artikel  der  „Täglichen  Rund- 
schau“, der  in  den  deutschen  Zeitungen  abgedruckt 
^urde,  — wer  kannte  Peter  Hille,  um  selbst 
etwas  über  ihn  zu  sagen?  verkündet  der 

Welt,  daß  es  mit  seiner  Kunst  nichts  war,  daß 
er  ein  Original,  „ein  Kunstzigeuner“  gewesen  ist. 
Stimmt  das  nicht  noch  trauriger  als  das  Schick- 
sal des  Heinrich  von  Kleist?  In  der  „Täglichen 
Rundschau“  sollte  man  wenigstens  seinen 
,,Sohn  des  Platonikers“  kennen,  und  das  ist 
eins  der  schönsten  deutschen  Dramen.  Noch 
dazu  aufführbar!  W^o  sind  die  deutschen  Philo- 
logen, die  den  unendlichen  Reichtum  seiner 
andern  verstreuten  Schätze  dem  deutschen  Volk 

Wilhelm  Schäfer. 


Im  Krefelder  Museum  ist  eine  lehrreiche  Ausstellung 
eröffnet,  die  eingehend  der  Entwicklung  der  Linie  in  der 
Kunst  nachgeht.  Wir  werden  darüber  noch  berichten. 

In  Frankfurt  a.  M.  veranstaltet  der  Kunst  verein  eine 
Schwind -Ausstellung,  die  namentlich  durch  Werke  aus 
Frankfurter  Privatbesitz  besonderen  Wert  haben  wird. 

In  Düsseldorf  wird  umgekehrte  Sezession  getrieben, 
indem  die  refüsierten  Mitglieder  der  Kunstgenoasenschaft 
eine  Ausstellung  in  der  Kunsthalle  veranstalten. 

Auch  in  der  Verbindung  für  historische  Kunst 
scheint  der  künstlerische  Geist  zu  siegen.  Bislang  war  sie 
vielfach  eine  Ablagerungsstätte  für  unverkäufliche  Schinken. 
In  diesem  Jahre  sind  die  Ankäufe  ausnahmslos  zu  begruasen. 


^oltWERCl^ 


Cliocolabe 
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Otto  Heichert. 
Seelengebet  der 
Heilsarmee. 


Die  Malerei  der  Gegenwart 

auf  der  internationalen  Ausstellung  Düsseldorf  1904.  (Fortsetzung.) 


Es  wurde  schon  dargelegt,  daß  außer  den 
Düsseldorfern  nur  die  Münchener  und  Berliner 
auf  dieser  Ausstellung  in  Gruppen  vertreten  sind. 
Stuttgart,  Dresden,  Breslau,  Königsberg,  Weimar 
fehlen  ganz  oder  haben  doch  nur  einzelne  Werke 
geschickt.  Von  diesen  soll  zuerst  gesprochen 
werden. 

Die  beiden  Königsberger  Jernberg  und  Heichert 
sind  alte  Düsseldorfer;  man  wundert  sich  immer 
wieder,  ihre  Werke  abgesondert  zu  sehen.  Ihre 
Bilder  würden  den  Eindruck  der  Düsseldorfer 
Abteilung  ebenso  stärken,  wie  die  Tier-Litho- 
graphien von  Neuenborn.  Heichert,  der  sich 
seit  Jahren  bemüht,  aus  einer  sentimentalen 
Stoffmalerei  herauszukommen,  ist  diesmal  über 
sich  hinausgegangen.  Es  gehört  eine  ziemliche 
Verwegenheit  dazu,  eine  schwärmende  Heils- 
armee zu  malen,  noch  dazu  bei  Lampenlicht; 
man  erstaunt,  wieviel  Geschmack  und  Haltung 
den  Maler  dennoch  zum  Erfolg  geführt  haben. 
Obwohl  man  nicht  ohne  Trauer  davor  steht: 
die  Ekstase  dieser  Leute  ist  zu  sehr  ein  ver- 
rückter Seitensprung  des  Menschlichen,  als  daß 
man  seelisch  mitkönnte;  und  das  ist  für  die 
tüchtige  Malerei  schade. 

Jernberg  ist  wie  immer:  kräftig,  ohne  Pathos, 
ohne  Sentimentalität,  aber  ebensoviel  Maler  wie 
naiver  Poet.  Sein  „holländischer  Kanal“  ist  ein 
prachtvoll  frisches  Bild;  der  Natureindruck  wird 


bei  ihm  nicht  müde  und  welk.  Man  vergleicht  DIE  „WILDEN 
unwillkürlich,  wieviel  Gerede  von  dem  Tapeten-  DEUTSCHEN, 
künstler  Leistikow  gemacht  wird,  und  wie  wenig 
Worte  diesem  starken  deutschen  Landschafter 
nachgehen. 

Dettmann  zeigt  wieder,  wievielerlei  er 
kann,  und  das  ist  ihm  schädlich  wie  immer. 

Neben  der  geraden  Kraft  Jernbergs  und  dem 
schwer  ringenden  Heichert  wirkt  er,  der  schnell- 
fertige  Virtuos,  in  allen  modernen  Tönen  und 
stilistischen  Gewandtheiten  ärmlich. 

Eine  Überraschung  gibt  Carl  Bantzer,  der 
statt  seiner  hessischen  Bauern  eine  Frühlings- 
wiese mit  Engelchen  zeigt,  dahinter  einen  Himmel 
mit  hundert  Schäferwölkchen,  ein  artiges  Bild. 

Koester  hat  es  mit  seinen  „Enten“  einmal  unter 
Glas  versucht,  und  siehe,  es  sind  ganz  zahme 
Tierchen  geworden.  Overbeck  strebt  in  einer 
unauffälligen  Landschaft  nach  Reinheit  und  Klar- 
heit, während  Vinnen  wiederum  ein  lebens- 
großes Tier  bringt,  das  ziemlich  überflüssig  in 
einer  großen  Landschaft  steht;  aber  diese  Land- 
schaft ist  mit  jener  Farbenpracht  gemalt,  die 
das  entzückte  Auge  niemals  in  der  Ferne,  son- 
dern in  der  nächsten  Nähe  der.  saftigen  Moose 
und  Gräser  entdeckt.  Von  diesen  übersteigerten 
Klängen  heraus  ist  das  Bild  in  einer  verblüffen- 
den F arbe  heruntergemalt.  Trotzdem  wirkt  Zügel 
stärker.  Dieser  außerordentliche  Maler,  dessen 
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DIE  MALEREI  DER  GEGENWART. 

erste  Bilder  farbige  Juwelen  waren  von  fra^o- 
sischer  Delikatesse,  hat  einen  ähnlichen  Weg 
genommen  wie  z.  B.  Trübner;  er  hat  eine  Kunst 
Lfgegeben,  als  er  die  fremden  Elemente  dann 
erkLnte,  als  er  sah,  daß  die  Farben  ^ 
altmeisterlichen  Geschmack  statt  aus  der  Nat 
stammten:  er  hat  von  vorn  angefangen,  «"d  n«n 
gibt  er  uns  drei  Bilder  ganz  ohne  Raffinement^er 
feinen  Klänge,  nur  Pracht  der  ‘ ^ 

ist  deutscher  Impressionismus,  anders 

der  Trübnersche,  aber  ebenso  deutsch  im  Wesen 
und  hundertmal  kräftiger  als  die  m Beihn  be- 
liebten französischen  Klänge.  Von  diesen  Pracht- 
bildern  — noch  hat  sich  keine  Galerie  darum 
bemüht  ~ könnte  eine  neue  Art  der 
malerei  ausgehen.  Man  sollte  einmal  den  Ver- 
Tch  machet  seine  „pflügenden  Ochsen»  mitten 
in  die  weichen  Engländer  oder  tonigen  Holländer 
zu  hängen,  oder  selbst  unter  die  Zuloagas,  oder 
gar  neben  den  berühmten  Slevogt:  ob  vor  ihrem 
dampfenden  Sonnenlicht  irgend  etwas  bestände^ 
Neben  ihm  ist  Feddersen  schwacher,  abe 
nicht  geringer  in  der  Art.  Sein  Winter  m Nor^ 
friesland»  hängt  so  versteckt,  daß  ihn  die 
Wenigsten  finden,  sonst  ist  es  kaum  zu  begreifen, 
daß  er  bis  jetzt  dem  Ankauf  entgangen  ist.  Vor 
einem  verschneiten  Dörfchen  hat  das  Eis  seine 
Glasur  von  den  Gewässern  her  über  den  Damm 
gezogen;  Schlittschuhrillen  sind  überall  emge- 
ritzt  nun  hängt  eine  schwere  nasse  I^nim  ~ 
rung  darüber:  die  Dächer  und  Wände  der  Hauser, 
die^tiefe  Glasur  des  Eises,  das  Wasser  m dein 
rund  ausgeschmolzenen  Trichter, 

magisch  zu  leuchten.  Ein  märchenhaftes  _ Bild 

S dem  Sinn,  daß  es  die  Wirklichkeit  steigert, 
statt  sie  — wie  meist  — zu  Verblasen.  Gewisser- 
maßen  auch  ein  „barbarisches»  Bild  gegen  die 
sanften  und  sänftlichen  Töne  der  Engländer  und 
Holländer:  aber  wir  wollen  ab  warten,  ob  es  nicht 
dann  noch  lebendig  ist,  wenn  jene  so  viel  be- 
wunderten Tonschönheiten  durch  Teppichmuster 
überholt  und  geschmacklich  geworden  s^d.  Bilder- 
malen  ist  am  Ende  doch  noch 
als  einen  raffinierten  Tongeschmack  haben. 


BERLIN. 


Etwas  wird  in  der  Düsseldorfer  Ausstellung 
besonders  klar,  daß  nämlich  die  Berliner  Kunst- 
eenossenschaft  neben  der  Sezession  ernsthaf 
larnicht  zu  nennen  ist  und  daß  di® 
Kampfgruppe»  im  ganzen  die  Unzufriedene 
aus  bSden  Lagern  umfaßt,  d.  h.  diejenigen,  die 
für  die  Genossenschaft  zu  viel  Talent  haben  und 
es  in  der  Sezession  doch  nicht  aushalten. 

Der  Saal  der  alten  Berliner  ist  ge^^dezu 
traurig.  Wenn  man  bedenkt,  wieviel  m den 
irJte?  Jahren  auf  die  Rückständigkeit  der  Düssel- 
dorfer geklopft  wurde;  ach  du  lieber  ^ 
rückständig  sind  sie  nun  doch  nicht  gewes  ^ 
Man  muß  bloß  die  papierene  „Jemse  oder  die 
Unschuld  und  Sünde»  von  Priem  oder  den 
mns  Dahl,  oder  selbst  das  religiöse  Bild  von 


Conrad  Fehr  ansehen:  dazwischen  ist  Röchling 
mit  seiner  Landschaft  ein  zehnfacher  Riese,  ob- 
wohl auch  die  noch  nicht  gerade  ein  Glanzstuck  ist. 

Da  muß  ich  allerdings  sagen,  wenn  ich 
Düsseldorfer  Maler  und  von  der  Jury  zuruck- 
gewiesen  wäre,  in  diesem  Saal  — ebenso  wie 
in  dem  der  alten  Münchener  und  der  Öster- 
reicher — würde  mein  Herz  denn  doch  auf- 
begehren,  und  ich  würde  sagen:  »Haß  wir  um 
des  guten  Rufes  unserer  Kunststadt  willen  eine 
strenge  Jury  gehabt  haben,  verstehe  ich,  trotz- 
Zm  J mich  getroffen  hat;  aber  daß  nun  m 
unserm  eigenen  Gebäude  sich  der  größte  Schund 
breit  machen  darf,  wenn  er  nur  von  außen  ist, 
das  verbitte  ich  mir  aufs  gründlichste.  Nun,  ich 
bin  kein  Düsseldorfer  Maler,  sonst  wurde  ich 
vielleicht  noch  hinzufügen:  Und  der  „Kunstverein 
für  Rheinland  und  Westfalen»  scheint  die  fremde 
Unfähigkeit  noch  prämiieren  zu  denn 

was  er  außer  Düsseldorf  angekauft  hat,  ist  teil- 
weise zu  deutlich  schwach.  Er  kann  nicht  ein- 
mal sagen,  sein  Publikum  verlange  solche  Rück- 
sicht auf  seinen  Geschmack;  denn  er  hat  m 
Düsseldorf  sehr  geschmackvoll  und  tüchtig  ge- 
wählt. Was  also  ist  los:  muß  ich  als  zurück- 
gebliebener Maler  nach  auswärts  gehen,  um  m 
Düsseldorf  gut  behandelt  zu  werden. 

Eine  nicht  seltene  Vorstellung  von  den  so- 
gräannten  Sezessionisten  ist  die  einer  Gesell- 
Lhaft  von  jungen  Leuten,  die  in  der  akademischen 
Tüchtigkeit  nicht  bestehen  konnten  und  sich 
deshalb  in  einen  lotterigen  Realismus  gerettet 
Mfee.  Insofern  klingt  es  sonderbar  zu  sagen 
daß  gerade  die  Berliner  Sezession  ihren  guten 
Eindruck  in  der  Hauptsache  ihrer  akademisch 
Tüchtigkeit  verdanke.  So  eigenmächtig  sich 

auch  Slevogt,  Corinth,  ^^einr 

Kardorff,  König,  Breyer,  Ulrich  und  Hem 
Hübner  gebärden:  in  der  akademischen  Tüchtig- 
keit liegt  ihr  Vorzug  und  ihre  Grenze.  Jene 
alten  Berliner  Herrschaften  haben  ^ 

haupt  nichts  gelernt,  und  gerade  die  Lotterig 
keit  ist  ihr  Teil,  während  diese  “it  ®m 

prachtvollen  Eifer  alles  lernen,  was  in  der  Malerei 
pelernt  werden  kann,  allerdings  auch  nicht  mehr. 
Denn  bli  aller  Bewunderung  des  Slevogtschen 
Bildes,  das  sicherlich  zu  besten  der 
Ausstellung  gehört,  werde  ich  den  Eindruck  d 
begabten  Schülers  nicht  los,  und  ®oJbst  d 
Frlchheit  des  Stofies  paßt  dazu.  ,, So  also  ka 
ich  malen,  ungefähr  wie  der  alte  Hals,  bloß  noch 
alles  dazu,  was  die  Malerei  bis 

Gute  Redner  sind  meist  schlechte^  Schriftsteller, 
und  all  diesen  Bildern  _fehlt  jene  ““®Uich®  B - 
Ziehung  der  Mittel;  sie  sind  gut,  manchmal 
blendeL,  aber  nicht  wundervoll,  akadem^sc^. 

Und  Liebermann  ist  der  Meiste 
ihnen;  zieht  man  die  Malerei  des 
Jahrhunderts  von  ihm  ab,  bleibt  8®^« 
ohne  Bilder.  Wie  das  gemeint 
klar  wenn  man  sich  zwischen  seinen  Bildern 
Snert  Leibi  denkt,  oder  selbst  einen  Trubner. 
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Hans  Peter  Feddersen.  Winter  in  Nordfriesland. 


Max  Liebermann.  Die  Bleiche. 


Dieser  Mann  wäre  der  geborene  Akademiedirektor; 
kein  Mann  in  Deutschland  hat  mehr  Tüchtiges 
gelernt  und  tüchtig  verarbeitet,  als  er.  Das 
Wundervolle  ausgenommen,  würde  er  den 
Schülern  alles  zeigen  können;  vielleicht  auch 
das  Monumentale  nicht,  aber  das  können  nur 
alle  paar  Jahrhunderte  einige.  So  ist  jedes 
Bild  dieses  Mannes  ein  Meisterwerk,  in  dem 
alles  erreicht  wird,  was  er  wollte;  einmal  wollte 
er  mehr,  als  er  konnte : das  war  sein  „Samson 
und  Delila“;  ob  er  da  nicht  ins  Geniale  strebte? 
Seine  „Bleiche“  ist  berühmt  genug  und  sicher 
wie  bares  Gold;  mancher  Kunstfreund  und 
Galeriedirektor  hat  schon  lüstern  vor  diesem 
kühlen  Meisterwerk  gestanden,  das  leider  ach 
so  hoch  gewertet  wird. 

Corinths  „Peter  Hille“  ist  ein  gutes  Bild, 
fast  über  das  Akademische  hinaus;  aber  wer 
von  uns,  der  den  Dichter  gekannt  und  geliebt 
hat,  steht  nicht  traurig  vor  diesem  Abbild  eines 
Bohemien?  Was  hatte  Peter  Hille  mit  seinem 
Rock  zu  tun?  Dieser  verborgene  Fürst  und 
Weise  unter  den  Lebenden,  diese  Nachtigallen- 
seele! Da  eben  sind  die  Grenzen  der  akade- 
mischen Kunst;  sie  kann  sich  vor  einen  Menschen, 
eine  Landschaft  oder  sonst  ein  Ding  hinsetzen 
und  sie  heruntermalen;  aber  wie  sich  von  den 
Dingen  tief  innen  ein  Bild  gestaltet  und  gegen 
alles  Können  durchsetzt:  da  erst  beginnt  das 
Geheimnis  der  künstlerischen  Schöpfung. 

Spitzen  oder  gar  Spitzchen  solcher  akade- 
mischen Kunst  sind  C.  Hermann  und  Baum, 
in  denen  sich  die  letzten  „Errungenschaften  der 
modernen  Technik“  darstellen  (man  hänge  ihre 


Bilder  in  den  Saal  der  Schweizer  und  man  wird 
sehen,  wie  akademisch  sie  sind).  Dahingegen 
hat  sich  der  vielgerühmte  Lepsius  schon  bis 
zur  Delikatesse  eines  Vautier  zurückentwickelt. 
Dora  Hitz  ist  in  die  Schule  des  Carriere  ge- 
gangen. Ihr  Kinderporträt  fällt  aber  durchaus 
gegen  die  Bilder  dieses  eigentümlichen  Künstlers 
ab,  ohne  eigene  Vorzüge  zu  entwickeln. 

Unter  den  Berliner  Künstlern  wird  Leisti- 
k o w wohl  zu  viel  genannt.  Er  kann  gewiß  aus 
einer  Grunewald- Landschaft  einen  ausgezeich- 
neten Teppich  machen,  der  irgend  eine  Be- 
leuchtungsstimmung gut  angibt,  wie  überhaupt 
seine  dekorative  Beanlagung  nicht  zu  leugnen 
ist;  aber  da  seine  Kiefernlandschaft  so  nahe 
neben  der  „Bleiche“  von  Liebermann  hängt, 
wird  die  Belanglosigkeit  seiner  Sache  doch  zu 
deutlich.  Alberts  paßt  mit  seinem  schlichten 
Halligbild  wenig  ins  Ensemble. 

Brandenburg,  Käthe  Kollwitz  und  Ba- 
luschek  vertreten  das  literarische  Berlin,  sie 
stehen  außerhalb  der  Malkunst,  sind  eigentüm- 
licher in  ihren  Absichten  als  in  ihrer  Fähigkeit. 
Wer  Brandenburg  seit  Jahren  beobachtet,  wie 
er  immer  wieder  verzweifelt  um  das  Höchste 
ringt,  wie  er  nicht  das  Feste  abmalen,  sondern 
das  Bewegte  bannen  will  in  farbigen  Visionen, 
und  wie  ihm  wiederum  alles  Visionäre  widerstrebt, 
wie  er  nüchtern  und  literarisch  wirkt:  der  sieht 
jedes  Bild  dieses  Mannes  mit  Schmerzen,  weil 
er  die  Grenzen  erkennt  und  ihn  dennoch  liebt. 
Die  Kollwitz  ist  glücklicher,  aber  auch  sie 
läßt  uns  niemals  die  Absicht  verkennen,  und 
meist  ist  die  größer  als  das  Erreichte:  so  in 
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ihrer  Radierung  aus  dem  Bauernkrieg,  die  in 
ihrer  Grundanschauung  prachtvoll  ist,  aber  in  der 
Komposition  und  Einzelausbildung  nicht  mit- 
kommt. Man  sieht  zu  deutlich,  warum  das 
Weib  vorn  seine  Arme  hoch  wirft,  und  hat  zu 
wenig  Genuß  an  ihren  Händen,  an  den  Köpfen 
der  andern:  man  ist  literarisch  hingerissen  und 
künstlerisch  enttäuscht.  Das  gilt  noch  mehr 
von  Baluschek,  der  menschlich  von  den  dreien 
gewiß  der  stärkste  ist  und  der  auch  wirklich  die 
Grenzen  der  großen  Groteske  manchmal  streift. 
Seine  Dinge  sind  weder  gemalt  noch  gezeichnet 
und  wenn  nicht  der  Wurf  — die  literarische 
Idee  des  Ganzen  — hinreißt,  steht  man  voll- 
ständig fühllos  vor  ihnen,  wie  diesmal  vor  sei- 
nem Mai -Aquarell.  Karl  Walser  scheint 
zunächst  zu  viel  Strahtmann  oder  auch  wohl 
Th.  Th.  Heine;  aber  nicht  zu  leugnen  ist  der 
geschlossene  Bildeindruck  seiner  Dinge. 

Bleiben  noch  v.  Hofmann  und  Trübner. 
Trübner  gehört  nach  Karlsruhe,  ist  nur  Gast; 
V.  Hofmann  zeigt  mit  seinen  „Hirten“,  neben 
Slevogt  gehängt,  gerade  deutlich  die  Mängel 
seines  akademischen  Könnens.  Genau  ge- 
nommen hat  er  gar  nichts  gelernt  — und  doch 
oder  darum  ist  er  einer  der  Wenigen,  aus  dessen 
Bildern  uns  das  Wunderbare  anspricht.  Wie 
diese  drei  Hirten  da  von  dem  Abhang  ins  Tal 
des  Lebens  hinuntersehen,  aus  dem  die  Wolken- 
schwaden aufsteigen : das  ist  unvergeßlich.  Es 
mag  alles  an  diesem  Bild  schlecht  gemalt  und 
gezeichnet  sein,  man  gibt  es  gern  preis  urn 
seiner  inneren  Richtigkeit  willen,  v,  Hofmann 
ist  einer  von  den  Malern,  die  tatsächlich  ohne 
Arme  geboren  sind.  Es  berührt  eigentümlich, 
ihn  unter  so  vielen  Könnern  allein  zu  sehen; 
er  stört  das  Ensemble. 

* * 

* 

Bei  der  ,, Kampfgruppe“  ist  solche  Störung  un- 
möglich, da  hängt  alles  und  jedes  in  schönster 
Freiheit,  allerdings  wenig  absolut  Gutes.  Das 
Beste  bietet  wohl  Skarbina  in  seinen  ,, ziehen- 
den Wolken“,  ein  Bild,  das  mich  von  diesem 
Maler  überzeugte.  Wenn  ich  Mäcen  wäre, 
würde  ich  es  neben  den  Feddersen  hängen. 
Arthur  Kampf,  der  noch  jüngst  mit  seinen 
„Schwestern“  auf  dem  W^ege  war,  sich  die  An- 
erkennung derer  zu  erwerben,  die  ihm  sonst 
mißtrauen,  schlägt  ihnen  diesmal  in  seiner 
„Zigaretten- Tänzerin“  ein  böses  Schnippchen. 
Auch  sein  „Philosoph“  ist  eine  bedenkliche  Art, 
von  Effektmalerei,  Kayser-Eichberg  gibt 
eine  Teppich-Landschaft  in  Leistikowscher  Art, 
doch  in  der  Beziehung  von  Bäumen  zu  Wolken 
reizvoll.  In  dem  guten  Anglerbild  von  Krause 
steht  das  Wasser  doch  wohl  zu  blau  in  der 
Landschaft,  das  heißt,  es  könnte  dreist  noch 
blauer  sein,  wenn  nur  die-  übrige  Landschaft 
esser  dazu  stimmte,  sonst  wirkt  es  mit  am 
esten  im  ganzen  Saal.  O.H. Engels  „Morgens  am 
trand“  fällt  ziemlich  stimmungslos  auseinander. 


Die  „Mädchen“  von  Achtenhagen  erinnern 
etwas  an  die  tüchtige  Art  von  Philipp  Franck, 
sind  aber  nicht  so  starr  wie  dessen  Figuren. 

Hans  Hermann  gibt  sich  diesmal  noch  ge- 
fälliger als  meist;  er  steht  immer  vor  der  Gefahr 
der  Buntheit.  Das  „Mädchen  unter  Apfelblüten“ 
von  R,  Kohtz  wäre  eine  Dekoration  für  einen 
aparten  Saal,  Müller-Münster  gibt  sich  „im 
blühenden  Ginster“  schlichter  als  sonst,  was 
ihm  sehr  wohl  tut.  Höchst  beachtenswert  ist 
das  allerdings  schon  ältere  Bild  von  Carl  Lang- 
hammer insofern,  als  er  darin  versucht  hat,  eine 
italienische  Landschaft  zur  Monumentalität  zu 
steigern.  Man  kennt  dergleichen  Bilder  von 
Schuitze  - Naumburg,  wo  die  Landschaft  unter 
geballten  Wolkenmassen  her  von  oben  gesehen 
ihre  großen  Formen  statt  ihrer  intimen  Eigen- 
schaften zeigt.  In  der  Art,  auch  mit  den  ballenden 
Wolken,  ist  dieses  Bild  gemalt;  aber  zu  dekorativ, 
so  daß  ihm  die  Größe  dennoch  verloren  ging; 
als  reine  Dekoration  wiederum  ist  es  nicht 
effektvoll  genug.  Schade;  denn  gerade  die 
Versuche,  eine  Landschaft  bis  zur  heroischen 
Größe  zu  steigern,  sind  nicht  sehr  häufig.  Daß 
ein  so  widerliches  süßes  Bild  wie  das  von 
Fenner-Behmer  aufgehängt  werden  konnte, 
ist  mir  unverständlich. 


Louis  Corinth.  Porträt  des  Dichters  Peter  Hille 
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Walter  Qeorgi.  Naturfest. 

MÜNCHEN.  Im  allgemeinen  haben  die  alten  Münchner 
ihren  Kollegen  aus  Berlin  nichts  vorzuwerfen, 
aber  das  Niveau  ist  doch  ein  höheres;  auch 
sind  neben  den  Lenbachs  noch  ein  paar  andere 
respektable  Bilder  da  und  ein  sehr  gutes  von 
Schuster-Weidenberg.  Ich  weiß  nicht,  was  der 
Künstler  sonst  malt,  aber  dieses  kleine  Bild 
ist  eines  Meisters  würdig,  eine  Ahnung  Stein- 
hausen, so  direkt  an  der  akademischen  Kunst 
vorbei  aus  der  Stimmung  gemalt.  Auch  hängen 
im  alten  Berlin  schwerlich  so  tüchtige  Dinge 
wie  der  „Bauer  mit  der  Kuh“  von  Hermann 

Linde.  _ 

Die  Sezession  hat  wie  immer  verbluftend 
ausgestellt,  etwa  wie  auf  dem  Doppelportrat  von 
Stuck  die  beiden  Menschen  zwischen  den  Mö- 
beln stehn,  so  fest  geschlossen  im  Eindruck. 
Man  traut  den  Hängekommissaren  zu,  daß  sie 
unter  Umständen  die  besten  Bilder  hinauszu- 
werfen entschlossen  sind,  wenn  nur  die  Gesamt- 
haltung gewahrt  bleibt.  Der  stillste  aber  auch 
der  beste  Mann  hängt  in  der  Ecke:  Toni 
Stadler,  dieser  feine  Landschaftspoet,  einer 
vom  Schlage  der  unzeitgemäßen  Landschafter 
Thoma,  Steinhausen  und  Heider.  Wenn  unsere 
Jugend  sich  wieder  einmal  von  dem  kleinen 
Ausschnitt  an  die  großen  Naturbilder  gewöhnt, 
werden  auch  die  Landschaften  Stadlers,  die 
trotz  ihres  kleinen  Formates  größer  sind  als 
alle  Georgis  und  Eichlers,  zu  ihrer  Geltung 
kommen.  Ich  sprach  schon  von  der  geschlossenen 
Haltung  des  Stuckschen  Doppelporträts,  niemand 
wird  sich  ihm  entziehen  können;  es  hat  etwas 
so  Festes  auch  in  der  Malerei,  daß  man  sich 
im  Gefühl  diesem  virtuosen  Könner  wieder 
nähert ; wenn  nur  seine  Beethoven-Maske  mit 
den  gelben  Augen  nicht  da  hinge,  dieses  wirklich 
nicht  schöne  Salonkunststück.  Habermann 


zeigt  in  einem  weiblichen  Halbakt 
seine  ,, moderne“  Kunst;  man  kennt 
diese  Sachen  nun  leider  viel  zu  gut, 
als  daß  sie  noch  so  interessierten, 
wie  sie  wohl  müßten;  denn  es  ist 
durchaus  mehr  als  die  billige  Aus- 
nutzung erprobter  Effekte.  Drei  Bild- 
nisse zeigen  außerdem  die  verschie- 
denen Wege  der  Porträtmalerei:  Sam- 
berger  möchte  in  seinem  Bilde  des 
Malers  Diez  eine  blitzartige  Durch- 
leuchtung der  Persönlichkeit  geben  in 
der  Art,  wie  wir  es  durch  Lenbach 
gewöhnt  sind;  Knirr  löst  sein  Damen- 
porträt ins  Dekorative  auf,  wobei  das 
rötliche  Haar  der  Dame  sehr  schön 
zu  einem  grünlichen  Ton  steht  und 
unter  dem  aufgestützten  Ellbogen  ein 
blaues  Futter  verborgen  durchleuchtet; 
v.  Winternitz  versucht  aus  leiden- 
schaftlicher Stimmung  einen  Geiger 
festzuhalten:  er  kommt  am  wenig- 
sten ganz  zum  Ziel;  trotzdem  bleibt 
sein  Bild  am  längsten  in  uns  lebendig.  Hierl- 
Deronco  ist  mit  seinem  ,,Liebesgarten“  ver- 
treten, einer  zu  schwarzen  aber  vornehmen 
Dekorationskunst.  Sehr  mit  Absicht  sind  die 
,, Abendwolken“  von  W^.  L.  Lehmann  daneben- 
gehängt, deren  Dunkelheit  zu  dem  Bild  von 
Hierl  - Deronco  einen  schöneren  Himmel  gibt, 
als  es  dort  auf  der  Erde  ist.  Auch  o 1 f- 
Zamzow  hat  mit  seinem  ,, Frühlingstag  in 
Florenz“  eine  gewisse  Beziehung  dazu , nur 
denkt  man  sich  für  Florenz  doch  etwas  Helleres, 
Süßeres  im  Frühling  als  sein  Liebespaar. 
Schramm -Zittau  hat  diesmal  seine  Farben 
sehr  gemäßigt  und  es  tut  uns  wohl,  vor  seinem 
ruhigen,  fast  grauen  Bild  zu  stehen;  nur  fühlt 
man  dieses  Grau  in  allen  Tönen  so  sehr,  daß 
man  doch  wieder  reinere  Farben  wünscht. 
Aber  man  sieht  doch  einen  Drang  von  Zügel 
fort,  während  Hayek  in  seinen  Gäulen  durch- 
aus folgsamer  Schüler  bleibt  und  so  in  Wider- 
spruch zu  seinem  längst  weitergekommenen 
Lehrer  gerät.  Holzel  zeigt  leider  nur  eine 
brillante  Studie,  auch  Völlrny  sagt  nicht  viel 
mit  seinem  Winterbild.  So  sieht  man  den 
guten  Gesamteindruck  durch  das  Einzelstudium 
in  diesem  Saal  der  Sezession  bedenklich  gestört. 

Dagegen  bietet  die  Luitpoldgruppe  ein  _leb- 
hafteres  Durcheinander,  indem  die  beiden 
Schuster-Woldan  den  Eindruck  am  stärksten 
bestimmen,  aber  Fritz  Baer  am  meisten 
fesselt.  Diesem  starken  Künstler  gelingt  es,  in 
seinem  „Blick  auf  den  Tödi“  nach  Segantini 
doch  noch  etwas  Eigenes  über  das  Hochgebirge 
zu  sagen;  er  gibt  die  Berge  nicht  wie  jener  aus 
der  Ferne,  wo  sie  wie  die  knochiger^  Rücken 
von  Riesentieren  schwer  ein  Stück  Erde  un^ 
grenzen:  er  führt  uns  hinein,  wo  ihre  Formen  sich 
mit  denen  der  zerrissenen  Wolken  vermischen. 
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Brüder  Schuster- W oldan, 
beide  Künstler  von  einem 
leicht  epigonenhaften  aber 
vornehmen  Geschmack, 
Raffael  mehr  ins  Heroische 
steigend,  Georg  mehr  im 
Volkstümlichen  bleibend, 
jedenfalls  beide  von  einem 
Können,  wie  es  den  meisten 
versagt  ist;  namentlich 
Raffael  Schuster-Woldan  hat 
etwas  unwiderstehlich  Hin- 
reißendes in  seinen  Bildern. 
Ebenso  stark  aber  regt  sich 
ein  Widerspruch.  „An  den 
Pforten  der  Dämmerung“ 
zeigt  seine  Vorzüge  am 
besten ; und  doch  auch 
schweigt  vor  diesem  stillen 
tiefen  Bild  die  Frage  nach 
der  Ursprünglichkeit  solcher 
Mittel  keinen  Augenblick 
still.  Jedenfalls  aber  bringt 
er  seine  Bilder  zu  einer 
unantastbaren  Fertigkeit,  was 
seinem  Bruder  nicht  immer 
so  gelang  wie  diesmal  in 
seinem  „Dreikönigsabend“. 
Leider  fehlen  in  diesem  Saal 
einige  bekannte  Namen  der 
Luitpoldgruppe,  vor  allem 
Welti,  der  auch  bei  den 
Schweizern  nicht  ausgestellt 
hat. 

Die  Eigentümlichkeiten  der 
Münchener  Scholle  sind  be- 
kannt. Die  Art  dieser  Maler, 
in  breiten  Flächen  gleichsam 
mit  wenigen  farbigen  Platten 
zu  arbeiten,  hat  ihnen  den 
Vorwurl  eingebracht,  daß  sie  in  ihren  Bildern 
nur  Vergrößerungen  der  bekannten  Zeichnungen 
aus  der  „Jugend“  gäben.  Jedenfalls  läßt  sich 
nicht  leugnen,  daß  die  Vereinfachung  ihrer  Bilder 
eine  Rückwirkung  jener  getönten  Zeichnungen 
gibt,  obwohl  behauptet  wird,  daß  sie  diese  Art 
von  Anfang  an  gezeigt  und  nur  als  Notbehelf 
zu  den  Jugendzeichnungen  gegriffen  hätten. 
Solche  Einwirkungen  einer  Technik  auf  die 
andere  zeigen  ja  die  Karlsruher  ebenso  deut- 
lich ; ohne  ihre  Lithographien  wären  sie  schwer- 
lich zu  ihrem  eigentümlichen  Landschaftsstil 
gekommen.  Wenn  schließlich  nur  etwas  dabei 
herauskommt ; und  das  muß  man  den  Karlsruhern 
wie  den  Leuten  der  Scholle  zugestehen:  eine 
gewisse  dekorative  Fähigkeit  haben  sie  vorzüg- 
lich entwickelt.  So  ist  das  „Naturfest“  von 
Eichler  gewiß  kein  monumentales  Bild,  ^es 
paßt  weder  in  ein  Rathaus  noch  auch  in  eine 
Galerie.  Aber  man  denke  sich  die  Wand  eines 
Festsaals  damit  geschmückt  in  irgend  einem 


wo  Luft  und  Fels  in  phantastischen  Zacken  und 
Fetzen  miteinander  zu  kämpfen  scheinen.  Auch 
sein  „Schloß  Blutenburg“  ist  stärker  als  die 
meisten  Münchener  Bilder.  Dieser  Mann  ist 
durch  eine  kräftige  Anschauung  ein  so  naiver 
Poet,  daß  er  weder  zu  stilisieren  noch  zu  senti- 
mentalisieren  braucht.  Ihm  hält  vielleicht  noch 
Urban  die  Wage  mit  seinem  zwar  schwarzen 
aber  vornehmen  Bild,  und  Völcker  mit  einer 
für  ihn  sehr  guten  Skizze.  Sonst  ist  nicht  alles 
in  diesem  Saal  erfreulich,  vor  allem  der  Firie 
nicht,  der  unbegreiflicherweise  gleichzeitig 
mit  sehr  guten  Sachen  für  die  städtische  Galerie 
in  Düsseldorf  gekauft  wurde,  ein  im  schlechte- 
sten Sinn  sentimentales  und  noch  schlechter 
gemaltes  Bild.  Der  „stille  Winkel“  von  Karl 
Marr  ist  leider  viel  zu  groß  und  macht  einen 
erstaunlichen  Farbenspektakel.  Auch  ein  sonst 
maßvolles  Herrenporträt  zeigt  eine  ähnliche 
„Bengalik“  der  Beleuchtung.  Eigentümliche  Er- 
scheinungen nicht  nur  für  diesen  Saal  sind  die 


Robert  Weise.  Porträt. 
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Fritz  Baer,  München.  Blick  auf  den  Tödi. 


Erich  Erler,  Samaden.  Nordland. 


n 


Georg  Schuster- Woldan,  München.  Die  heiligen  drei  Könige. 


modernen  Hotel  oder  Restaurant.  Man  wird 
gerade  Künstler  oft  .geringschätzend  von  der- 
gleichen Dekorationen  reden  hören,  und  doch 
ist  hier  eine  reiche  Möglichkeit  für  eine 
dekorative  Malerei  prächtigen  Stils.  Kaum  sonst- 
wo ist  das  Geld  für  Schmuck  so  flüssig  wie  bei 
dem  Bau  dieser  „modernen  Tempel“.  Warum 
sollen  die  schönsten  Wände  hier  den  Anstrei- 
chern überlassen  bleiben?  Gerade  solch  tolle 
Laune  wie  in  dem  Eichlerschen  Bild  erinnert 
mich  immer  an  die  treuherzigen  schalkhaften 
Thoma-Fresken  im  Cafe  Bauer  zu  Frankfurt  am 
Main,  wo  nicht  nur  die  Wände,  sondern  auch 
die  Holzdecke  mit  den  drolligsten  Einfällen 
übermalt  sind. 

In  einem  Tafelbild  möchte  man  natürlich 
mancherlei  anders  sehen ; ganz  überzeugend  sind 
eigentlich  nur  die  gallertmassigen  Schwänze  der 
Nixen,  die  organisch  wirken  wie  Böcklinsche 
Centauren.  Wenn  Eichler  die  Oberkörper  ebenso 
hätte  malen  können,  wäre  es  vielleicht  ^ doch 
eine  vorbildliche  Leistung,  also  ein  Galeriebild. 
Auch  z.  B,  die  Girlanden  sind  glänzend  ge- 
macht, man  denke  nur  einmal  an  das  herkömm- 
liche Gewürm  auf  dekorativen  Bildern. 

Dagegen  muß  man  sagen,  daß  Georg!  in 
seinem  Triptychon  „Saure  Wochen  frohe  Feste“ 
weder  zeichnerisch  noch  malerisch  seine  Auf- 
gabe bewältigt  habe,  so  sehr  das  Ganze  als  Ent- 
wurf ausspricht  und  mit  großer  Kühnheit  an- 
gelegt ist.  Hier  möchte  man  tatsächlich  eine 
nur  vergrößerte  „Jugend“-Zeichnung  annehmen, 
die  als  Bild  sich  doch  wohl  unzulänglich  zeigt. 

Dagegen  ist  Fritz  Erl  er  in  seinem  Damen- 
porträt durchaus  fertig;  man  könnte  vielleicht 


sagen,  das  Bild  bräche  nach  links  und  rechts 
auseinander,  indem  rechts  der  Stuhl  und  links 
das  Tischchen  zu  sehr  mitsprächen.  Aber  wie 
das  Bild  farbig  sich  aus  einem  höchst  diskreten 
Grau  entwickelt,  ruhig  und  lebendig  bleibt  in 
einer  kühlen  Gemessenheit : das  ist  höchst  be- 
wundernswert. Hier  steht  sicher  ein  modernes 
Porträt  vor  uns,  was  alle  Lenbachs  z.  B.  nicht 
im  geringsten  sind,  das  einen  völlig  gewandel- 
ten eigenen  Farbengeschmack  bekundet  und 
trotzdem  fertig  ist.  Vielleicht  allerdings,  weil 
der  Maier  sich  als  Jünger  der  „Scholle“  deko- 
rativ beherrschte. 

Robert  Weise,  der  uns  vor  zwei  Jahren 
ein  ähnlich  vollendetes  Damenporträt  zeigte, 
ist  diesmal  nicht  so  glücklich ; so  vornehm  seine 
Dame  mit  dem  Hund  vor  dem  Garten  steht, 
eine  schwärzliche  Unruhe  darin  tut  uns  weh, 
eine  mehr  dekorative  Behandlung  hätte  ihm 
sicher  die  Ruhe  gerettet. 

Während  man  den  „Nordland“  des  Erich 
Erl  er  - Sam aden  schon  den  Vorwurf  der 
bloßen  Dekoration  machen  müßte,  wenn  man 
seine  ruhige  breite  Tönung  zu  langweilig  findet. 
Hier  hätte  vielleicht  das  Spiel  mit  warmen  und 
kalten  Tönen  unendliche  Möglichkeiten  der 
Bereicherung  gegeben,  die  nun  zu  sehr  ver- 
mieden sind. 

Eine  sonderbare  und  gar  nicht ,, scholienhafte“ 
Erscheinung  ist  Walther  Püttner,  dessen 
Stilleben  nicht  nur  einen  drolligen  Humor 
zeigen,  sondern  als  Malerei  wahre  Meisterwerke 
sind:  man  kann  sich  kaum  etwas  Farbigeres 
denken  als  sein  „Spielzeug“  oder  die  „Masken“ 
aber  durchaus  nicht  im  Sinn  einer  Buntheit, 
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Walther  Püttner,  München.  Morgensonne. 
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sondern  so,  daß  die  stärksten  Farben  mit  außer- 
ordentlichem Gefühl  zueinander  gestimmt  ^ sind. 
Seine  „Morgensonne“,  in  das  unaufgeräumte 
Zimmer  eines  Einjährigen  scheinend,  sollte  man 
neben  das  berühmte  Interieur  von  Menzel 
hängen,  das  sich  auch  in  der  Ausstellung  be- 
findet; es  würde  sich  völlig  daneben  halten 
durch  seine  sonnige  Luft.  Nicht  oft  ist  die 
Sonne  in  Gardinen  so  überzeugend  eingefangen 
worden. 


ÖSTERREICH.  Es  wäre  unrecht,  wollte 
man  sich  in  der  Düsseldorfer  Ausstellung  ein 
Urteil  über  die  Österreicher  bilden.  Man 
weiß,  daß  in  ihrer  Sezession  einige  der  mo- 
dernsten Leute  in  Europa  leben;  aber  so 
rückständig  brauchten  schließlich  die  Alten  darum 
doch  nicht  zu  sein.  Wenn  sie  wenigstens  die 
drei  Bilder  ihres  politischen  Landsmannes  Se- 
gantini  bei  sich  hätten,  damit  einem  der  schöne 
Saal  nicht  ganz  überfiüssig  vorkäme. 


J.  Schuster- Weidenberg,  München,  Herbstoebel. 


Toni  Stadler,  München.  Landschaft. 
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Cuno  Amiet,  Oschwand  (Kt.  Bern).  Doppelporträt. 

SCHWEIZ.  Dagegen  sind  die  Schweizer  diesmal  der 
„Clou“  der  Ausstellung,  in  dem  Sinne  zwar, 
daß  ein  „kunstverständiges  Publikum“,  manch- 
mal allerdings  von  ebenso  kunstverständigen 
Professoren  geleitet,  in  ihrem  Saal  seine  Glossen 
macht:  „Das  also  ist  die  moderne  Kunst.“ 
(Wieherndes  Gelächter.)  ,,Wir  Zahmen  sind 
doch  bessere  Menschen.“  Welti  allerdings, 
der  deutsche  schnurrige  Mann,  hat  nicht  aus- 
gestellt; vielleicht,  weil  er  sich  gedacht  hat: 
was  soll  man  mit  Dingen,  die  einem  ernst  sind, 
in  das  Jahrmarkts-Getöse  gehen?  Die  Stillen 
finden  vielleicht  auch  so  den  Weg  zu  einem. 
Mir  fällt  da  ein  bezeichnendes  Wort  eines  nicht 
ganz  unbedeutenden  Düsseldorfer  Landschaiters 
ein:  „Weiß  der  Henker;  es  ist  gewiß  alles  ver- 
rücktes Zeug,  was  da  hängt,  und  ich  versteh  s 
wahrhaftig  nicht;  aber  wenn  ich  in  die  Aus- 
stellung gehe,  dann  ist  es  darum,  daß  ich  in 
diesen  Saal  will.  Ich  hab  ein  Gefühl,  wie 
wenn  es  der  einzige  wäre,  wo  ich  was 
lernen  kann.“ 

Ja,  du  lieber  ehrlicher  Kerl!  Ich  Armer 
allerdings,  der  ich  kraft  einer  unglücklichen 
Anlage  nicht  von  meiner  Pflicht  als  Kunst- 
schreiber abkomme,  statt  einfach  an  dem 
längst  konzessionierten  Wasserleitungskran 
zu  drehen,  immer  wieder  nach  dem  leben- 
digen Quellwasser  zu  suchen,  das  natürlich 
hier  am  Niederrhein  nicht  so  über  die  Maßen 
sprudelnd  ist  wie  da  oben  in  den  Schweizer 
Bergen : ich  muß  allerdings  sagen,  in  diesem 
Lachkabinett  eines  selbstgefälligen  Publikums 
sind  gewaltig  viel  Dinge  am  Gären,  die  mehr 
Zukunft  haben,  als  der  krawattenhaft  gefällige 
Englische  Saal  sie  offenbart.  Natürlich  sind 
wir  Deutschen  gegen  so  viel  gemischtes  eng- 
lisches Parfüm  Barbaren,  und  diese  Schweizer 
erst  recht.  Aber  war  das  nicht  der  Engländer 


Shakespeare  auch  einmal, 
ist  er’s  nicht  für  die  form- 
gewandten Franzosen  noch 
heute  ? 

Es  gibt  in  der  Kunst 
ein  Zweierlei;  einmal  die 
überkommenen  Mittel  bis 
in  die  Spitzen  und  Spitz- 
chen  hinein  differenzieren 
d.  h.  Geschmackskunst 
machen,  ein  andermal  neue 
Mittel  suchen,  die  für  unser 
Kunstgefühl  deutlicher  sind. 
Ein  Beispiel:  Jedermann 
weiß,  was  ein  Schlagwort 
ist;  irgend  ein  produktiver 
Mensch  findet  für  eine 
Sache,  ein  Gefühl,  einen 
Gedanken  ein  Wort,  das 
auffällig  neu  ist  und  den- 
noch eine  so  vollkommene 
Prägung  bedeutet,  daß  es 
rasch  aufgegriffen  und  schließlich  im  Wechsel- 
verkehr so  lange  abgegriffen  wird,  bis  es 
uns  leibhaftig  zum  Halse  heraus  hängt  und 
jeden  Sinn  --  den  es  ursprünglich  so  eigen 
hatte,  entbehren  läßt.  Ein  erfolgslüsterner  Volks- 
redner wird  es  nun  erst  recht  gebrauchen,  ein 
rechtschaffener  Schriftsteller  wird  sich  schämen, 
es  hinzuschreiben. 

So  in  der  bildenden  Kunst : eine  akademische 
Kunstrichtung  wird  immer  gegen  eine  recht- 
schaffene Malerei  der  eignen  Mittel  in  den 
Kampf  gehen,  weil  ihre  Lebensmöglichkeit  darin 
besteht,  daß  sie  aus  alten  Werken  die  alten 
Mittel  der  Kunstwirkung  nach  den  ^Regeln  der 
Kunst  gebrauchen  lernt ; während  eine  moderne 
Kunst  “ wir  waren  so  verkommen,  daß  uns 
dieses  Wort  ein  Schimpfwort  wurde  ^ — alles 
daran  setzt,  uns  lebendigen  Menschen  die  Zunge 
zu  lösen  d.  h.  das  zu  tun,  was  die  gerade  von 


F.  Kodier,  Genf.  Fr-ühling. 
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den  Akademikern  so  heiß  verehrten  alten  Meister 
für  ihre  Zeit  taten,  immer  neue  Mittel  zu  finden, 
um  die  Menschen  zur  Kunst  d.  h.  zu  jener 
rhythmischen  Offenbarung  der  Weltgesetze 
heranzuziehen,  die  zuletzt  doch  allein  den  Glauben 
an  eine  Weltordnung  aufrecht  erhält,  also  das 
Ziel  aller  Religion  ist.  Wie  der  Leiter  der 
Kunsthistorischen  Ausstellung  Professor  Gie- 
men bei  der  Eröffnung  der  Düsseldorfer  Aus- 
stellung zwar  schlagwortmäßig  aber  durchaus 
richtig  darlegte. 

Zudem  Ho  dl  er,  der  vielgeschmähte  „ver- 
rückte“ Kodier:  gerade  er  sucht  an  die  großen 
Traditionen  der  einfachen,  nicht  dekorativ 
vereinfachten,  Mittel  wieder  anzuknüpfen,  um 
zu  jener  von  uns  Modernen  so  heiß  erstrebten 
Monumentalität  zu  gelangen.  Kontur,  Gelb, 
Blau,  Rot,  Grün:  das  sind  seine  ganzen  Mittel. 
Würden  seine  monumentalen  Versuche  jetzt 
irgendwo  in  einer  alten  Kirche  entdeckt : die 
Kunsthistoriker  würden  sich  die  Finger  wund 
schreiben,  um  auf  ihn  als  einen  wahrhaften  Quell 
der  monumentalen  Malerei  hinzuweisen.  In 
dieser  Ausstellung  freilich  hat  man  seine  Wand- 
bilder zum  Teil  auf  die  Erde  gestellt,  so  daß  die 
armen  Menschen  wie  die  Fliegen  auf  einem 
Uhrblatt  davor  stehen  und  vor  lauter  Strichen 
nicht  erkennen  können,  wieviel  Uhr  es  ist.  Aber 
das  sollte  selbst  hier  erkannt  werden,  daß  der 
Jüngling  auf  dem  Frühlingsbild  an  Monumen- 
talität die  ganze  Ausstellung  und  noch  .alle 
möglichen  Kirchen-  und  Universitätsfresken  Eu- 
ropas einfach  schlägt.  Wer  unter  den  Malern 
Europas  hat  so  viel  Faust  und,  was  noch  mehr 
ist,  so  viel  Seele,  um  solcher  Faust  mächtig  zu 
sein? 


Max  Buri,  Brienz.  Mutteridyll. 

Aber  was  soIFs?  Wir  verdrehen  heute  die 
Augen,  wenn  der  Name  Böcklin  genannt  wird; 
Kodier  ist  noch  vogelfrei,  also  blamieren  wir 
uns  lustig.  Schließlich  wächst  der  Weinstock 
nicht,  damit  die  Weinbergsschnecke  Futter 
kriegt,  sondern  damit  die  Menschheit  Wein  habe. 

Kodier  hat  einige  Genossen  dort,  schwächer 
aber  zum  Teil  noch  extremer  als  er,  z.  B. 
Amiet  und  Boß.  Es  ist  leichter,  sie,  als  ihn 
abzulehnen.  Aber  wieviel  Porträte  sind  auf 
der  Ausstellung  ? und  keins  ist  mir  in  jedem 
Teil  so  gegenwärtig  wie  Amiets  Doppelpor- 
trät. Sollte  das  nur  sein,  weil  es  so  absonder- 
lich ist?  Die  Kunst  ist  keine  Brezelbäckerei, 
sondern  die  Religion,  die  uns  am  Ende  bleibt, 
— und  wir  wollen  doch  alle  leben,  nicht  nur 
essen  und  trinken  — , man  verzeihe  daher,  wenn 
ich  meine  ernsten  Fragen  in  die  allgemeine 
Lächerlichkeit  hineinstelle. 

Da  ist  übrigens  noch  der  weit  gefälligere 
Giacometti  in  seiner  Supraporte.  Ist  dieser 
rot  modellierte  Hirtenjungenkopf,  sind  überhaupt 
die  kräftigen  ungebrochenen  Farben  nicht  wohl- 
tuender als  die  Tüpfelei  modernster  Franzosen  ? 

Und  dann  die  kraftvollen  ehrlichen  Ver- 
suche dieser  Leute,  ihrer  Landschaft,  die  bis 
jetzt  nur  Segantini  und  zwar  mit  ganz  andern 
als  den  gewöhnlichen  Mitteln  gelungen  ist,  bei- 
zukommen: z.  B.  Buri,  der  dieser  völlig  dunst- 
losen Luft  nachgeht,  in  der  eine  Meile  Ent- 
fernung für  das  Auge  nichts  ist;  oder  die 
dünnlichen  aber  so  ehrlicheiii  Versuche  von 
Perrier;  oder  Mur  et  in  seinen  sympathischen 
Bildern;  oder  Trachsel:  das  alles  ist  an- 
zuerkennen bis  ins  Letzte,  weil  es  eigentlich 
künstlerische,  nicht  akademische  Arbeit  ist. 
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Freilich  ein  Segantini- 
Nachahmer,  also  ein 
Akademiker,  ist  auch  da: 
Edoardo  Berta,  und 
dann  noch  ein  Mann, 
der  eigentlich  modern 
nur  in  einer  gewissen 
„sozialen“  Neigung  ist: 
Auberjonois,  der  aber 
sonst  außerordentlich 
zeichnen  und  eigentüm- 
lich kolorieren  kann. 
Seine  Zeichnung  einer 
Frau  möge  hier  für  seine 
reife  Kunst  sprechen. 

So  bleibt  mir  am 
Schluß  nur  noch  zu 
sagen,  daß  sich  selbst 
in  dieser  unvollkomme- 
nen Zusammenstellung 
der  deutschen  Malerei 
die  Schweizer  als  die 
eigentlichen  Germanen 
zeigen,  in  dem  Sinn 


der  alten  oberrheinischen 
Meister  oder  des  Albrecht 
Dürer:  daß  sie  ihre  eig- 
nen Erlebnisse  über 
äußere  Gewandtheit 
stellen;  daß  sie  lieber 
ein  hartes  Wort  als  ein 
glattes  sagen;  daß  sie 
jene  nach  dem  Seelischen 
gehenden  Eigentümlich- 
keiten zeigen,  in  denen 
doch  zuletzt  der  Vor- 
zug der  deutschen  Kunst 
vor  aller  andern,  wenig- 
stens für  uns  Deutsche, 
begründet  ist.  S. 

* ♦ 

* 

Auf  S.  354  ist  ein  Druck- 
fehler zu  verbessern.  Unter 
der  Abbildung  „Naturfest“ 
steht  Walter  Georgi  statt  Rein- 
hold Max  Eichler. 


Rene  Auberjonois,  Montagny  bei  Yverdon. 

Eine  Frau,  Kohle  und  Pastell. 


Albert  Muret,  Lenz  bei  Oranges  (Kt.  Wallis).  Bauern  bei  der  Arbeit, 
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Auguste  Rodin.  Der  Kuss. 

sich  lenken,  beim  Genießenden  wie  Schaffenden 
gleich  selten  sind,  um  wieviel  weniger  wird 
man  sie  in  einer  Kunst  antreffen,  deren  ganzes 
Wesen  Statik  und  Rhythmik  heißt  und  deren 
so  schwer  zu  entsiegelnder  Genuß  allein  in  dem 
bald  leichten,  bald  schwereren  Gefälle  ihres  ku- 
bischen Inhaltes  ruht.  Und  im  gleichen  Ver- 
hältnis zu  dieser  Blindheit  des  Publikums  steht 
die  Wesenserkenntnis  der  Plastiker  selbst: 
statt  aus  der  Anschauung  die  Form  zu  ge- 
winnen, die  von  Generation  zu  Generation  er- 
neuert werden  muß,  — wie  zum  andern  das 
wahre  Verständnis  für  eine  Kunst  und  ihre  letzte 
Vollendung  nur  aus  der  Summe  des  durch  Ge- 
nerationen lebendig  erhaltenen  Wachsens  einer 
Disziplin  zusammenfließt  — , haben  unsere  Bild- 
hauer seit  vielen  Jahrzehnten  das  Schema  einer 
gedankenlos  überlieferten  Form  mitden  unkünst- 


Für  die  falschen  Be- 
strebungen, die  so  lange 
Zeit  von  unseren  Künstlern 
auf  allen  Gebieten  hoch- 
gehalten wurden,  und  die 
tiefwurzelnde  Unreinheit 
des  künstlerischen  Ge- 
schmackes weiterer  Kreise 
und  deren  Forderungen  in 
Kunstdingen  überhaupt, 
spricht  nichts  so  sehr  wie 
die  Indifferenz  der  Plastik 
gegenüber.  Es  ist  diese 
ein  Zeichen,  daß  man  sich 
allzulange  gewöhnt  hatte, 
einen  unkünstlerischen  In- 
halt als  das  Wesentliche 
zu  betrachten,  und  so  das 
Auge,  den  Hauptfaktor 
künstlerischen  Genusses, 
seiner  eigentlichen  Arbeit 
enthob.  Das  Auge  stumpfte 
ab.  Und  wie  in  der  Malerei 
das  Sehen  des  Tones  zu 
den  größten  Seltenheiten 
gehört,  während  man  einen 
Künstler  leicht  und  gern  auf 
einen  Zeichnenfehler  er- 
tappt, ist  es  nur  den  Wenig- 
sten vergönnt,  in  Dingen 
der  Plastik  rein  zu  genießen 
und  zu  urteilen.  An  den 
Plastiken  geht  die  Mehrzahl 
vorüber,  als  existierten  sie 
nicht.  Und  in  der  Tat,  man 
kann  sich  hier  schwieriger 
einem  zwar  angenehmen 
aber  unklaren  Genußgefühl 
überlassen,  als  die  breite  Masse  es  den  meisten 
Bildern  gegenüber  pflegt;  die  Plastik,  diese  kalte 
und  zurückhaltende  Schöne,  verlangt,  daß  man 
in  ihr  innerstes  \Vesen  dringe  um  den  Lohn 
ihres  Reizes.  Und  dazu  gehört  dann  freilich 
eine  Schulung  des  Geschmackes,  eine  an  Ver- 
gleichsmöglichkeiten gebildete  Kenntnis  des 
Metiers,  wie  wenn  etwa  bei  der  Lektüre  eines 
Buches  Einer  sich  an  der  feinen  Gliederung 
eines  Satzbaues  oder  der  Metrik  eines  Verses 
und  ihrer  inneren  Notwendigkeit  erfreue.  Daß 
diese  Leute  recht  selten  sind,  wird  man  mir  zu- 
geben, und  auch,  daß  sie  unter  Fachleuten  recht 
selten  sind.  Wenn  schon  zum  Genuß  eines 
Werkes  diese  letzte  und  eindringende  Kenntnis 
vonnöten  ist,  und  schon  in  der  Literatur,  da  Fabel 
und  Aufbau  einen  breiteren  Raum  für  sich  in  An- 
spruch nehmen  und  die  Aufmerksamkeit  gern  auf 
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Auguste  Rodin.  Das  eherne  Zeitalter. 


lerischsten  Inhalten  gefüllt.  So  gibt  es  denn 
kaum  ein  paar,  die  sich  über  das  wahre 
Wesen  ihres  Metiers,  ihre  Kunst,  ihr  Handwerk 
klar  wären.  Hilfloser  gehen  die  meisten  ans 
Werk,  wie  der  Bildhauer  der  primitiven  Zeiten, 
der  sich  immerhin  allein  auf  seine  reine  An- 
schauung verließ,  während  der  Bildhauer  der  letzten 
Dezennien  eine  mißverstandene  Tradition  zu- 
meist kaum  besser  als  ein  Dilettant  verarbeitete. 
So  steht  denn  weitaus  das  Meiste,  das  an 
öffentlichen  Plastiken  entstand,  auf  dem  Range 
der  Festspieldichtung  etwa,  um  einen  Vergleich 
aus  der  literarischen  Produktion  herbeizuziehen. 
Und  während  die  Malerei  des  letzten  Jahr- 
hunderts sich  in  allen  Landen  erneuerte  so 
heftig,  zugleich  und  allgemein,  wie  eine  epi- 
demische Krise,  die  Gesundung  verspricht  und 
Großes,  ging  die  Erneuerung  der  Skulptur  mehr 
nur  als  eine  sekundäre  Erscheinung  vor  sich, 
teils  aus  rein  theoretischem  Erkennen,  teils  aus 
dem  Geist  der  modernen  Malerei.  Und  nur 
ein  Einziger  war  es,  Rodin,  in  dessen  W^esen 


so  verschiedenfältig  sich  alle  Strahlen  brachen, 
daß  sein  Werk  dasteht,  gemischt  aus  dem  Geist 
der  Tradition  seines  Volkes,  allen  Seelen- 
regungen der  Gegenwart  und  der  ewigen  Ge- 
setzmäßigkeit seiner  Kunst.  Das  Werk  dieses 
Künstlers  ist  umfassend  wie  nur  je  das  Werk 
eines  Großen,  und  sein  einziger  Fehler  begründet 
im  Manko  unserer  Zeit,  die  es  isoliert.  Fran- 
zösisch an  ihm  sind  die  Züge  üppigen  Barockes, 
die  rokokozarten  Marmorträume,  die  sich  in 
I*'‘ormspieIereien  ergehen,  in  denen  selbst  der 
Durchschnittsfranzose  heute  noch  eine  glückliche 
Hand  zeigt  und  für  diesen  großen  Meister  oft 
die  Grenze  des  Bedenklichen  streifen;  französisch 
an  ihm  ist  die  impressionistische  Gebiets- 
erweiterung, die  ihm  ermöglichte,  die  Grenzen 
seiner  Kunst  dem  so  überaus  komplizierten 
modernen  Seelenleben  zu  öffnen.  Aber  diese 
Kunst  ist  doch  nur  scheinbar  impressionistisch, 
vielmehr  rein  impressionistisch,  denn  wäre  sie 
dieses,  sie  wäre  im  Geist  einer  modernen 
Malerei  stecken  geblieben  und  könnte  unmöglich 
die  Rhythmik  der  ewigen,  plastischen  Gesetz- 
mäßigkeit in  sich  schließen,  wie  sie  die  Antike 
für  alle  Zeiten  aufgestellt  hat.  Um  diese  sich 
zu  wahren,  vielmehr  wieder  zu  erkennen,  wieder 
zu  erringen  und  doch  ein  Eigener  zu  sein, 
der  in  seiner  Zeit  wurzelt  und  ihr  beredter 
Ausdruck  ist,  hat  er  gleichsam  aus  allen  früheren 
Stilen  den  Extrakt  gezogen.  Seine  Kunst  ist  nur 
scheinbar  rein  impressionistisch,  und  dieses 
verkennen  vornehmlich  seine  Nachahmer.  Das 
Wesen  der  griechischen  Kunst  hat  Hildebrand 
die  Reliefauffassung“  genannt  und  mit  diesem 
einen  Wort  das  Fundamentalgesetz  aller  Plastik 
festgelegt.  Diese  Reliefauffassung,  die  von  der 
Plastik  eine  Raumeinheit  mit  möglichst  vielen 
selbständigen  Flächenansichten  verlangt,  — 
wodurch  die  Einzelfigur  leicht  einen  scheiben- 
artigen Charakter  erhält  — , ist  der  scheinbare 
Gegensatz  einer  impressionistischen  Plastik, 
und  doch  erkennt  ein  schärfer  Zusehender 
dieses  Urgesetz  in  vielen  Werken  Rodins. 
Diese  Reliefauffassung  ist  schließlich  ^der 
■ Gegensatz  aller  neueren  (ich  sage  ausdrück- 
lich nicht  „modernen“)  Plastik,  weil  ^ sie 
das  Heraushauen  aus  dem  Stein  bedingt, 
während  der  Plastiker  von  heute  ein  „Ton- 
kneter“ ist  — also  nicht  mit  einer  gegebenen 
Fläche  arbeitet.  In  der  weisen  Erkenntnis 
Rodins  finden  wir  sie  dennoch  angedeutet  und 
enthalten.  Weil  er  aber  kein  Steinbildhauer, 
sondern  auch  ein  Tonkneter  ist,  denn  er  kam 
vom  Geist  der  Malerei,  um  die  Plastik  zu 
beleben  und  ihr  neue  Gebiete  zu  erschließen, 
erfüllt  er  ein  zweites  Grundgesetz,  die  en  bloc- 
Befaandlung,  in  der  Tat  nur  scheinbar.  In  der 
en  bioc-Behandlung  waren  die  Ägypter^  groß, 
und  der  späte  Michelangelo  erkannte  sie  als 
eine  letzte  Weisheit  wieder,  und  auch  Rodin, 
dieser  Alleswisser,  entdeckte  sie  wieder;  doch 
da  sie,  noch  mehr  wie  die  Reliefauffassung, 
nur  aus  dem  Stein  heraus  gedacht  werden 
kann,  wurde  sie  bei  ihm  zum  Witz;  statt  daß 
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die  event.  Figur  die  ganze  Kubik  des  vorherigen 
Blockes  enthält,  klebt  bei  Rodin  die  Figur  an 
einem  danebenstehenden  Block.  Und  noch 
zumeist,  daß  er  sich  dieser  geistreicheinden 
Spielerei  hingab,  wenn  es  sich  um  die  zarteste 
Marmorkunst  handelt,  während  ein  Michel- 
angelo gerade  in  dieser  en  bloc-Behandlung 
seine  letzte  Wucht  dokumentiert.  Im  Grunde 
ist  Rodin  ein  Temperament  wie  Michelangelo, 
nur  leider  in  Ton;  sobald  er  den  Stein  be- 
handelt, kommt  der  Rokokofranzose  durch.  Und 
das  billige  Tonkneten  verführt  den  genialen 
Meister  dann  zu  Ausschreitungen,  die  in  Stein 
undenkbar  wären.'  Aber  die  Idee  ist  auch  in 
diesen  teilweise  verunglückten  Tonklumpen 
richtig:  wie  Michelangelo  die  plastischen 

Grundgesetze  der  Antike  für  seine  Zeit  erwei- 
terte, dadurch,  daß  er  die  wundervolle  Torso- 
Ornamentik  bereicherte,  größte  Bewegungs- 
möglichkeiten in  den  denkbar  engsten  Raum 
schloß,  so  bereichert,  so  ergänzt  Rodin  die 
Summe  dieser  Kunst  noch  durch  die  Fülle 
moderner  Seelensehnsüchte  und  gelingen  ihm 
sowohl  Strophen  grauenvoller  Dämonie,  hehrer 
Ehrfurcht  wie  himmlischer  Reinheit.  In  sol- 
cher Universalität  ist  er  allein  mit  Rembrandt 
zu  vergleichen.  Wie  in  diesem  die  vielfachen 
naturalistischen  Strömungen  des  17.  Jahrhunderts 
Stil  annahmen  und  er  die  Empfindungsskala 
seiner  Palette  wie  seines  Gedankenreichtums  vor 
uns  entrollt  von  der  elementarsten  Urregung  bis 
zum  letzten  Grad  individualistischerVerfeinerung, 
ist  Rodin  der  Einzige,  in  dem  alle  Strömungen 
und  Empfindungen  des  Jahrhunderts  derart  sich 
einten,  daß  er  wenigstens  in  die  Nähe  wahrer 
Monumentalität  gerät,  und  eine  Persönlichkeit 
ist,  so  umfassend,  wie  mit  Ausnahme  des  ganz 
anders  gearteten  Böcklin  die  Malerei  des  Jahr- 
hunderts keine  aufzuweisen  hat.  — 

Anläßlich  der  Düsseldorfer  Ausstellung 
schrieb  ein  bekannter  Kunsthistoriker  den  Satz, 
ein  feinsinniger  Maler  habe  von  Rodin  gesagt: 
„dieser  Mann  hat  nichts  gelernt  und  kann  doch 
alles“.  Wohl  schlecht  läßt  sich  Unzutreffenderes 
über  den  großen  Künstler  sagen  und  ist  diese 
Bemerkung  das  Denkresultat  Eines,  dem  der 
Ursprung  des  vielgestalten  Rodin-Werkes  auf 
ewig  verschlossen  bleibt.  Man  weiß,  wie  Rodin 
akademisch  begonnen  hat  und  eines  der 
schönsten  Werke  dieser  Zeit  „l’äge  d’airain“  ist. 
Das  „eherne  Zeitalter“  hat  man  den  ein  wenig 
seltsamen  Titel  wörtlich,  aber  ziemlich  unzu- 
treffend verdeutscht.  Es  ist  nur  zu  denken, 
daß  es  der  Mensch  des  ehernen  Zeitalters,  also 
der  erste  Mensch  sein  soll.  Aber  auch  noch 
dieses  würde  wenig  den  wundervollen  Ausdruck 
der  Linienrhythmik  dieses  Standbildes  treffen, 
dem  man  wohl  am  nächsten  kommt  durch  eine 
Bezeichnung  wie  das  „Erwachen“:  so  ahnungs- 
voll hebt  dieser  Jüngling  die  Hand  empor  und 
den  Fuß  zum  ersten  Schritt  in  ein  ihm  un- 
bekanntes Land.  Ein  anderes  Werk  aus  diesem 
Geist  ist  der  „Kuß“,  ein  Gedicht  in  Marmor, 
ein  förmlich  entmaterialisiertes  Verschmelzen 


Auguste  Rodin.  Bürger  von  Calais  mit  Schlüssel. 


zweier  Seelen,  und  dabei  eine  Gruppe  so  reich 
an  Ansichtsflächen,  deren  sich  immer  neue 
ergeben,  geht  man  im  Kreise  um  sie  herum. 
Und  wie  Licht  und  Schatten  wirken,  darin  ruht 
die  geisterhafte  Beseelung.  . Kräftiger  wirkt  der 
Künstler  im  „Johannes“,  man  denkt  an  Verochio. 
Und  'WO  sich  diese  Formkraft  mehr  malerisch 
und  seelisch  belebt  und  auflöst,  nähert  er  sich 
Rembrandt:  ich  meine  die  „Bürger  von  Calais“ 
und  seine  eminenten  Porträtbronzen.  Sein 
Falguiere,  Laurens  und  Rochefort  haben  nur 
in  Rembrandt  ihresgleichen.  Vom  Balzac  — 
in  dem  in  der  Tat  der  impressionistische  Zug 
seiner  Kunst  sich  zum  erstenmal  als  unarchi- 
tektonisch erwies,  so  daß  man  ihn  sich  schlecht 
als  Denkmal  im  Freien  vorstelien  kann  — ist 
nur  ein  verkleinerter  Bronzekopf  vorhanden, 
der  vom  Erfassen  der  Seele  des  ungestümen 
Dichtertemperamentes  jedoch  beredt  spricht! 
In  vielen  seiner  Statuen,  ich  nenne  „Eva“,  den 
„Schatten“,  die  „Schöpfung“,  ist  ein  Bewegungs- 
und Axenreichtum,  als  seien  sie  in  der  Nähe  des 
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in  Stein  undenkbaren  Unzulänglich- 
keiten, die  bei  anderen  geistreichen 
Versuchen  übersehen  werden  konnten. 

Wenn  nun  Rodin  beginnt  Schule 
zu  machen,  so  muß  man  sagen  „leider“, 
denn  so  wenige  sind  in  das  Wesen 
seiner  Kunst  eingedrungen,  daß  sie 
nicht  deren  Äußerlichkeiten  für  den 
Kern  nähmen,  und  hier  vor  allem  die 
falsche  „en  bloc-Behandlung“  als  das 
Wesentliche  ansähen.  — 

Die  übrigen  Plastiker  der  Franzosen 
spalten  sich  in  zwei  Lager.  Auf  der 
einen  Seite  jene  Künstler,  die  aus  der 
Schule  des  impressionistischen  Denkens 
zum  Teil  höchst  selbständig  hervor- 
gegangen sind,  auf  der  andern  das  Gros 
jener  Durchschnittskünstler,  die  die 
Form-Tradition  des  i8.  Jahrhunderts 
mit  Geschick  und  Geschmack  hoch- 
halten  und  nie  den  tiefen  Grad  er- 
reichen, auf  dem  die  Durchschnitts- 
plastiker bei  uns  stehen.  Nach  Rodin 
ist  an  erster  Stelle  wohl  Falguiere  zu 
nennen,  dann  Dalou,  Carabin  und 
Dampt.  Falguieres  Gruppe  „Kain  und 
Abel“  ist  vortrefflich  modelliert  und 
ausdrucksvoll  in  der  Bewegung  des 
schreitenden  lebendigen  und  hängenden 
toten  Körpers.  Eine  ähnliche  Begabung 
ist  Dalou.  Durch  naturalistisch  beob- 
achtete Form-  und  Bewegungsmomente, 
ohne  aber  naturalistisch  im  gemeinen 
Sinne  zu  sein,  zeichnen  sich  seine 
Körper  aus,  durch  feines  Anatomie- 
studium und  gute  Materialwirkung. 
Dampt  neigt  mehr  zum  starren  gotisie- 
renden Stil,  und  der  Holzbildhauer  Ca- 
rabin, den  wir  bisher  nur  aus  seinen 
Möbeln  kannten,  verleugnet  bei  der 
äußerst  gewandten  Materialbehandlung 
und  seelischen  Ausdrucksfähigkeit  eine 
gewisse  barocke  Formfüile  nie.  Char- 
pentier  ist  ebenfalls  ein  mehr  dekora- 
tives Talent,  das  sich  in  impressio- 
nistischen Bronze  - Plaketten  auslebt, 
wie  Dupre  dies  zart  und  mit  vollendeter 
Grazie  im  weicheren  Silber  besorgt. 
Ähnlich  Vallgren.  Dejean  ist  reizvoll, 
geistreich  und  entzückend  in  seinen  material- 
pikanten Terrakotten;  Gardet,  der  Tierbiidhauer, 
verrät  in  seinem  kleinen  grauen  Marmorbären 
ein  gutes  Verständnis  für  das  Kubische,  während 
Desbois  und  Injalbert  mehr  der  traditionellen 
französischen  Formkunst  zuneigen.  Aronson 
tendiert  ein  wenig  zu  Rodin  hinüber,  dem  Rokoko- 
Rodin,  Bartholome  aber,  den  Vielgenannten,  aus 
Allerweltsmund  Gelobten,  möchte  man  bei  aller 
Achtung  vor  seinem  braven  Können  — ■ den  lang- 
weiligsten aller  Franzosen  nennen.  Ohne  gegen 
künstlerische  Gesetze  im  Grunde  zu  verstoßen, 
erhebt  sich  sein  vielgenanntes  „Monument  aux 
morts“  in  keiner  Weise  aus  der  Konvention 
soliden  bürgerlichen  Empfindens  und  ist  somit 


späten  Michelangelo  entstanden.  Das  Werk 
schließlich,  von  dem  zuletzt  eine  heftige  Erregung 
ausging  und  Freund  und  Feind  zu  heißen 
Diskussionen  auseinandertrieb , sein  ,, Denker“, 
befriedigt  in  der  Tat  nicht  ganz.  Man  hat 
gegen  die  Auffassung  gesprochen  und  ihn  einen 
stumpfsinnigen  Athleten  genannt.  Ich  kann 
dieses  nicht  billigen.  Es  gilt  beim  ,, Denker“  ,, ge- 
waltige Größe“  darzustellen,  man  erreicht  diese 
nicht  durch  einen  Philosophenkopf  mit  schmäch- 
tigem Körper.  \Venn  man  aber  schon  dieses 
Werk  als  nicht  auf  der  Höhe  des  vom  Künstler 
zu  Erwartenden  findet,  so  kann  sich  ein  Vor- 
wurf vielleicht  gegen  die  Modellation  der  Mus- 
kulatur wenden.  Da  empfindet  man  denn  die 
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von  der  genialen  Vollendung  des  Genies  so  weit 
entfernt  wie  von  seinen  Verstößen.  — Da  ich 
diesen  Teil  meiner  Besprechung  mit  Rodin  begann 
und  gewissermaßen  einen  Teil  der  nachfolgenden 
Künstler  als  seine  Spuren  Wandelnde  hinstellte, 
muß  ich  gleich  noch  ein  paar  Nichtfranzosen  an- 
führen, die  seinen  direkten  Einfluß  zeigen, 
nämlich  den  Schweizer  Niederhäusern,  der  zwar 
ungleich  arbeitet,  sich  aber  in  einzelnen  Por- 
träten von  starker  Begabung  zeigt,  wie  den 
Düsseldorfer  Adolf  Nieder,  der  sich  mysti- 
schen Neigungen  hingibt,  in  formaler  Beziehung 
aber  noch  unklar  und  verschwommen  scheint. 

Ich  sagte  in  den  ersten  Sätzen  dieser  Ab- 
handlung , daß  eine  Neubelebung  der  so  arg 
daniederliegenden  Skulptur  zum  Teil  von  der 
Malerei  ausgegangen  sei,  — wie  es  ja  auch  in 
der  Architektur  und  Innendekoration  der  Fall 
war  , Rodin  ist  hier  selbst  weniger  direkter 
Anreger,  als  es  scheint,  wenn  auch  sein  Werk 
eine  Summe  aller  Bestrebungen  und  Inhalte  ist; 
der  große  Anreger  im  spezielleren  Sinne  ist 
hier  Constantin  Meunier,  der,  nach  skulpturalen 
Jugendträumen,  bis  zu  seinem  50.  Jahre  als  Maler 
tätig  war,  als  solcher  erst  den  Gegenstand  des 
neuen  Lebens,  dann  seinen  damals  tendenziös 
zugespitzten  Gärungsinhalt  und  die  neue  male- 
rische Ausdrucksform  der  neuen  Kunst  erobern 
half.  Und  als  er  schließlich  als  50  er  die  Summe 
der  Erfahrung  zog,  vereinfachte  sich  diese  auf 
ein  paar  der  Antike  gleiche  Grundlinien , in 
denen  die  neue  Ausdrucksform  und  der  neue 
Inhalt  auf  ein  Wesentlichstes  reduziert  zu- 
sammenlief: und  fand  sich  eines  Tags  als 


G.  V.  Bochmann.  Junge  Mutter. 
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Bildhauer  und  schuf  jene  einfachen,  plastisch- 
stillen und  doch  so  beredten  Figuren,  die  zu- 
sammengenommen nichts  sind  wie  ein  Lied 
auf  den  Ernst  und  die  Heiligkeit  der  Arbeit. 
So  ist  sein  Werk  der  direkte  Inhalt  seines 
Lebens  und  liegt  darin  seine  überzeugende 
Stärke  im  allgemeinen  d.  i.  im  ethischen  Sinne, 
wie  seine  Schwäche  d.  L sein  Einklang  im  ar- 
tistischen Sinne.  Niemals  hat  Einer  das  Grund- 
wesen der  Antike  so  rein  aus  dem  Leben 
abstrahiert,  floß  einem  Künstler  die  antike  Grund- 
wahrheit so  selbstverständlich  und  neu  unter 
der  Hand  zusammen.  Aber  da  ihm  diese  neue 
Wahrheit,  wie  es  für  unsere  Zeit  zwar  sein 
mußte,  aus  dem  Geistigen  kam,  während  sie 
der  Grieche  aus  dem  Körperlichen  nahm,  steht 
er  gerade  als  Formkünstler  diesem  nach,  dessen 
Kunst  die  letzte  Möglichkeit  rein  körperlicher 
Rhythmik  ist,  und  dessen  Volk  sich  gerade  als 
vornehmsten  Ausdruck  die  Plastik  wählte,  weil 
nirgendwo  diese  körperliche  Grundtendenz 
ornamentaler  Schönheit  restlosere  Aussprache 
finden  konnte.  Je  mehr  nach  Attika  das  Geistige, 
das  Individuelle  in  der  Kunst  heimisch  wird, 
desto  breiteren  Spielraum  gewinnt  die  Malerei. 
Meuniers  Werk  nun  enthält  Körperlichkeit  und 
Geistiges  zu  gleichen  Teilen,  jedoch  nicht  ohne 
eine  gewisse  Nüchternheit,  da  das  Geistige  auf 
eine  einzige  Note  gestimmt  ist  und  von  dieser 
das  Formale  sich  ableitet.  Man  ist  daher  von 
einer  Überschätzung,  die  diesem  Neuerer  der 
Plastik  einst  so  laut  entgegenbrauste,  ein  wenig 
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Jules  Lagae.  Alter  vlämischer  Fischer  (Bronze). 


abgekommen  und  sieht  heute  mehr  den  ethischen 
Wert  des  Gesamtwerkes  als  Aussprache  eines 
hohen  und  reinen  Künstlerlebens.  Empfand 
man  es  doch  in  Fachkreisen  direkt  als  Ver- 
stimmung, daß  z.  B.  in  Paris  der  Auftrag  für 
ein  Zola-Denkmal  nicht  dem  gerade  als  Porträ- 
tisten  soweit  genialeren  Rodin  gegeben  wurde. 
Mag  sein,  daß  man  gerade  zwischen  Zola  und 
Meunier  eine  Verwandtschaft  glaubte,  die  jedoch 
nur  eine  sehr  oberflächliche  und  derenV ergleich  für 
Meunier  durchaus  nicht  schmeichelhaft  ist.  Denn 
was  der  Plastik  Meuniers  ihre  letzte  Größe  gibt 
und  sie  so  turmhoch  über  die  Werke  seiner 
Nachfolger  stellt,  ist  ihr  sittliches  Prinzip.  _ Rein 
artistisch,  stehen  seine  Skulpturen  dieser  Wirkung 
nach.  Nicht  das  Formale  erzeugt  ihre  Größe,  und 
da  der  seelische  Gehalt  auf  eine  einzige  Note 
gestimmt  ist,  auf  den  tiefen  Ernst,  die  Größe 
und  Feierlichkeit  der  Arbeit,  so  sind  die  formalen 
Wirkungen  einseitig.  Der  ganze  Wert  steckt  in 
der  sittlichen  Kraft,  die  sie  schuf.  Nun  ist 
diese  zwar  das  Primäre  für  alle  letzte  große 
Kunst,  scheint  aber  doch  mehr  nur  eine  un- 
bewußte Quelle  sein  zu  dürfen,  während  bei 
Meunier  ihr  Überwiegen  noch  aus  der  Tendenz- 
malerei zu  stammen  scheint,  die  er  in  seiner 
Jugend  pflegte.  Auch  könnte  man  sagen,  daß 
die  formale  Einseitigkeit  aus  der  malerischen 
Anschauung  stamme,  die  nur  mit  Schatten  und 
Licht,  statt  mit  immer  neuen  Bewegungs- 
momenten arbeitet,  die  und  deren  Axenreich- 
tum  aber  im  Grundwesen  der  Plastik  begründet 
sind,  und  die  man,  so  wenig  wie  die  Architektur, 


auf  malerische  Gesetze  reduzieren  darf.  Das 
trifft  vor  allem  die  Nachfolger  Meuniers,  von 
denen  er  sich  so  mächtig  abhebt,  da  er  aus 
reinseelischen  Qualitäten  den  Gegenstand  adelt. 
Das  Heroische  täuscht  uns  so  gewissermaßen 
letzte  Größe  und  Reinheit  der  Form  vor,  die  im 
Grande  im  plastischen  Sinne  nicht  vorhanden 
ist.  Es  war  der  Fehler  Lessings  und  Winckel- 
manns,  die  formale  Seite  der  Antike  als  äußer- 
lich bindend  für  uns  zu  stark  zu  betonen 
an  Stelle  der  inneren  Gesetzmäßigkeit,  — 
und  sie  zeugten  Epigonen  — , von  Meunier 
könnte  man  sagen,  er  habe  sich  zu  wenig  in 
die  formale  Konkretion  der  Antike  vertieft,  was 
freilich  auch,  wie  ich  vorhin  andeutete,  so  aus- 
gedrückt werden  könnte ; hätte  sein  Geist  aus 
reicheren  und  verschiedenfältigeren  Lebens- 
inhalten Resonanz  erhalten,  sein  Formenreich- 
tum würde  in  gleicher  Korrespondenz  sich  ge- 
wandelt haben.  Das  lehrt  uns  Rodin.  Doch 
müssen  wir  ihn  nach  diesem  zweifelsohne  an 
erster  Stelle  nennen,  wenn  wir  eine  Konkurrenz 
mit  unserem  Hildebrand  als  unentschieden  lassen, 
da  jeder  von  ihnen  für  eine  Schwäche  sogleich 
einen  Vorzug  einzusetzen  hat,  der  dem  andern 
abgeht.  — 

Malerische  Plastik  im  Sinne  Meuniers,  doch 
ohne  dessen  Vorzüge,  schaflFen  heute  zumeist 
die,  die  von  der  Öde  traditioneller  Formkunst 
sich  gelangweiit  abwenden,  und  es  gleichen 
sich  diese  Künstler  in  allen  Landen  derart,  daß 
nur  ein  geringer  Unterschied  Einige  trennt.  Es 
ist  dieses  ein  Zeichen,  daß  sie  dem  neuen 
Wollen  unwillkürlich  die  in  der  Plastik  ohnehin 
so  seltene  Eigenart  opfern.  In  Italien  ist  es 
Rosso,  Truhetzkoi  und  Origo,  in  Polen  Szyma- 
nowski  und  Laschka,  in  Holland  van  Wyk,  in 
Norwegen  Vigeland.  Auch  die  Engländer 
Swane  und  Welle  arbeiten  in  diesem  Stil,  wäh- 
rend die  Engländer  sonst,  ganz  unbedeutend 
zumeist  eine  bijouartige  Anekdotenplastik  lieben, 
wie  die  Spanier  ihrerseits  in  einer  auffallend 
pathetischen  und  sentimentalen  Barocktradition 
stehen  geblieben  sind.  Die  Tierplastikerin 
Anne-Marie  Carl-Nielsen  wäre  unter  den  malen- 
den Plastikern  noch  zu  nennen  und  ^ von 
Düsseldorfern  Bochmann  und  Müller  mit  einem 
Teil  seiner  Produktion.  Alle  diese  Künstler 
geben  den  Arbeitern,  die  sie  mit  Vorliebe  dar- 
stellen, die  Einzelzüge  ihres  Wesens,  was  ge- 
rade Meunier  vermied  und  so  dem  Wesen  ganz 
großer  Kunst  nahekam.  Die  Plastik  dieser 
Künstler  sieht  man,  wie  gesagt,  lieber  als  die 
übrige  gedankenlose  und  phrasenlaute  Tradi- 
tionsplastik, doch  zeigt  ihre  Eintönigkeit,  daß 
die  jungen  Künstler  um  nichts  tiefer  in  das 
wahre  Wesen  ihrer  Kunst  eingedrungen  sind. 
Denn  was  in  der  Malerei  Selbständigkeh  be- 
deutet, braucht  hier  nicht  zum  Ziele  zu  führen. 
Ein  Fortschritt  ist  die  Plastik  also  im  Grunde 
nicht.  Was  diese  Künstler  uns  geben,  bedürfte 
in  nichts  des  plastischen  Ausdrucks,  ruft  in 
keiner  Beziehung  nach  dem  Wesen  des  Steins 
und  der  Bronze,  ist  nie  aus  dem  Material 
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gedacht.  Es  sind  malerisch  gesehene,  in  Ton 
skizzierte  Naturausschmtte,  die  dann  übertragen 
wurden.  Die  Dänin  Anne-Marie  Carl-Nielsen 
zeichnet  sich  vor  den  meisten  dadurch  aus, 
daß  sie  das  Tier  fein  in  seinen  Gewohnheiten 
beobachtet.  — Gegenüber  diesen  Künstlern 
haben  die  Belgier  noch  eine  Reihe  starker  Be- 
gabungen  ins  Feld  zu  führen.  Der  zarte,  kühle, 
mystisch  angehauchte  Minne  ist  leider  nicht 
vertreten,  dagegen  Lagae  und  Jef  Lambeaux, 
Temperamente,  die  auf  die  kräftige  Renaissance- 
tradition zurückweisen  und  die  dekorative 
Formenfreude  ihres  großen  Ahnen  Rubens  mit 
^ eigenem  Geist  zu  einen  suchen.  Als  Porträtist 
ist  vor  allen  Lagae  vortrefflich;  mit  einfacher, 
flächiger,  breiter  Kraft  wird  er  seinem  vlämischen 
Empfinden  gerecht,  während  es  Lambeaux  um 
einen  Reichtum  dekorativer  Bewegung  zu  tun  ist. 
Auch  Dubois  und  Boncquet  gehören  in  ihre  Nähe. 

Wie  ich  im  Hinblick  auf  Meunier  und  seine 
Gefolgschaft  sagte,  die  moderne  Plastik  sei  zum 
Teil  aus  dem  Geist  der  modernen  Malerei  er- 
neuert, so  sagte  ich  auch,  und  zwar  in  bezug 
auf  Deutschland  und  seinen  Hildebrand,  zum 
andern  seien  Einige  aus  rein  theoretischem 
Erkennen  bestrebt,  sie  wiederzubeleben.  Das 
ist  mit  einem  Scharfsinn  sondergleichen  unserem 
Adolf  Hildebrand  gelungen.  Die  theoretische 
Erkenntnis  des  Wesens  der  Plastik  hat  er  rest- 
los erfaßt,  da  ihm  jedoch  die  Schöpferkraft  aus 
eigener  blutwarmer  Lebenszugehörigkeit  fehlt, 
ist  seine  Kunst  kein  Kulturdokument,  unter- 
scheidet sich  nicht  um  so  vieles  von  der  Antike, 
wie  sich  die  Kunst  Michelangelos  von  dieser 
unterscheidet,  und  leistet  er  durchaus  Vollendetes 
nur  im  Porträt,  wo  diese  kalte  Rechenkunst  aus- 
reicht, eine  geschlossene  Individualität  zu  um- 
schreiben. Worin  er  aber  Meunier  und  auch 
wohl  Rodin  voraus  sein  dürfte,  wäre  die  even- 


Alexander Oppler.  Weibliche  Büste. 

tuelle  Lösung  einer  größeren  Raumkomposition. 
Um  eine  solche  zu  meistern,  bedarf  er  der 
Unterstützung  einer  über  Generationen  lebendigen 
Tradition,  mit  der  die  eigene  Zeit  weder  einem 
Rodin  noch  Meunier  entgegenkam,  während  sie 
der  geometriesicheren  Berechnung  eines  Hilde- 
brand aus  seinem  feinen  Kultur-Epigonentum 
gelingen  kann,  wie  er  in  seinen  größeren 
Brunnenanlagen  bewiesen  hat.  Rodins  Figuren 
sind  ja  auch  in  einen  imaginären  Raum  kom- 
poniert, die  Meuniers  schon  weniger,  Rodins 
Gruppen  aber,  wie  die  „Bürger  von  Calais* , 
bilden  nicht  derart  eine  geschlossene  Raum- 
einheit, daß  man  nicht  die  Empfindung 
hätte,  sie  fielen  auseinander.  Ihr  nega- 
tiver Umriß  bindet  sie  nicht  genug. 
Das  Denkmal,  die  Gruppenkomposition 
als  ein  Raumganzes  gedacht,  bei  dem 
die  negative  Einheit  ebenso  geschlossen 
ist  wie  die  formale,  ist,  wie  gesagt, 
eine  plastische  Erkenntnis  und  Not- 
wendigkeit, die  zurzeit  restlos  ^ von 
Keinem  erfüllt  wird.  Das  Wesen  der 
Hildebrandschen  Kunst  im  allgemeinen 
habe  ich  schon  angedeutet  und  mit 
dem  Worte  „Reliefauffassung“  und  dem 
,, freien  Heraushauen  aus  dem  Stein** 
betont.  — Aus  diesem  Geist  versucht 
auch  eine  Gruppe  jüngerer  Künstler  zu 
schaffen,  die  vornehmlich  in  München 
residiert.  Ich  meine  Hahn,  Volkmann, 
Wrba,  Taschner  usw.  ■ — ■ Einigen  von 
ihnen  merkt  man  zu  sehr  die  Abhängig- 
keit  von  des  ' Meisters  Lehre  an;  zu 
wenig  freie  selbstschöpferische  Eigen- 
heit aus  dem  Geist  der  neuen  Kultur 
zeigen  sie,  die  so  vielgewandt  der  große 
Rodin  gestaltet;  andere  wieder,  z.  B. 


Ignatius  Taschner.  Parzifal. 
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Wrba,  zeichnen  sich  vornehmlich  durch  einen 
fein  am  Material  geschulten  Geschmack  aus, 
der  tadellose  Saionplastik  schafft,  die  so  über 
den  Wert  eines  dekorativen  kostbaren  Bijous 
aber  selten  hinauskommt,  während  sie  größeren 
Aufgaben  nicht  gewachsen  scheinen.  Die  be- 
weglichste, ausgiebigste  Begabung  scheint  immer- 
hin Hahn  zu  besitzen,  der  hier  leider  nicht  aus- 
gestellt hat,  und  der  aus  diesem  neuen  Geist 
heraus  sowohl  ein  militärisches  Moltke-,  als 
auch  ein  Liszt-Denkmal  löste,  wie  ihm  äußerst 
reizvolle  Klein  - Bronzen,  z.  B.  seine  ,,Bva“, 
gelangen.  In  derartigen  Bronzen  ist  der  sich 
häufig  — doch  ohne  die  Grenzen  des  Künst- 
lerischen zu  verletzen  — satirisch  und  humo- 
ristisch gebende  Taschner  auch  ein  Meister  der 
einfachen  und  straffen  Formensprache.  Dasio, 
Heilmaier,  Ebbinghaus  etc.  suchen  zarte  Frauen- 
körper auf  ähnliche  Weise  in  Bronze  zur  Geltung 
zu  bringen,  während  Oppler  eine  ausdrucksvolle 
Frauenbüste  zeigt.  So,  im  Geist  altrömischer 
Kunst,  arbeitet  auch  der  Norweger  V.  St.  Lerche, 
und  mit  einem  Stich  ins  Japanische  der  Däne 
Wagner,  während  des  jungen  Düsseldorfer 
August  Bauer  Grabrelief  gleichfalls  verwandte 
Stilneigungen  verrät.  Ziemlich  unabhängig 
hiervon  und  somit  selbständig  wie  in  der 
Malerei  hat  sich  die  junge  Berliner  Plastiker- 


Schule  entwickelt.  Nur  Tuaillon,  der  im  Floren- 
tiner Kreise  des  Marees  Einfluß  und  Lehre  ge- 
noß, sind  verwandte  Spuren  eigen,  wohingegen 
Klimsch  und  Friedrich  sich,  wenn  auch  nicht 
sonderlich  originell,  so  doch  als  höchst  selb- 
ständige Plastiker  einführten,  die  das  Wesen 
ihrer  Kunst  erkannt  und,  besonders  Klimsch, 
das  Material  vortrefflich  beherrschen,  sowohl 
den  Marmor  wie  die  Bronze.  Sein  ,, David“  ist 
solch  eine  ansprechende  Kleinbronze,  desgleichen 
seine  „Tänzerin“,  während  der  große  Marmor, 
den  er  „Salome“  nannte,  zwar,  psychologisch 
betrachtet,  keine  Salome  war,  — sie  könnte 
wohl  nur  Rodin  gelingen  — , doch  eine  Figur 
von  großem  und  geschlossenem  Bewegungs- 
reichtum. Und  so  bietet  auch  sein  ,, Triumph 
des  Weibes“  ringsum  eine  Fülle  schöner  An- 
sichten, wennschon  die  auseinanderstrebende 
Aktion  zweier  so  verbundenen  Figuren  mir 
für  die  Plastik  nicht  besonders  glücklich 
scheint. 

Der  Selbständigste  von  allen  aber,  so  groß  wie 
unscheinbar  und  anspruchslos,  ist  August  Gaul. 
Selten  wohl  hat  in  einer  kulturlosen  Zeit  ein 
Künstler  reine  und  zugleich  höchste  Kunst  ge- 
geben, die  ausnahmslos  von  jedermann  als 
selbstverständlich  anerkannt  und  hingenommen 
wurde,  von  alt  und  jung.  So  einfach  und 
zwingend  ist  die  Behandlung  und  Wir- 
kung seiner  Tierplastiken.  Und  selten 
wohl  ist  die  selbstverständliche  Einfach- 
heit eine  so  restlose  und  überdachte 
Vollendung  gewesen,  die  zu  gleichen 
Teilen  aus  naiver  Empfindung  und 
tiefstem  Kunstkalkül  sich  zusammen- 
setzt. Ein  Bronzestück  scheinen  z.  B. 
seine  „Käuze“,  und  doch  schauert’s 
Einen  bis  in  die  Fingerspitzen  beim 
Gedanken  an  die  Berührung  des 
seidenweichen  Gefieders,  das  kaum 
markiert  ist  und  doch  die  lebhafteste 
Jllusion  erweckt.  Kaum  merkbar  ver- 
schieden, sind  die  beiden  neben- 
einander Hockenden  zwei  gänzlich 
andere  Wesen,  und  das  ganze  Geheim- 
nis ihres  versteinerten  und  doch  so 
lebendigen  Seins  scheint  in  der  überaus 
zarten  und  nuancenreichen  Linie  ^ ihres 
Umrisses  zu  liegen.  Von  ägyptischer 
Einfachheit  und  Ruhe  ist  die  Ge- 
schlossenheit dieses  Umrisses  und  doch 
bebend  und  zart,  wie  nur  Valloton 
eine  Umrißlinie  in  einigen  seiner  Holz- 
schnitte gelang. 

So  wäre  denn  die  schlichte  und 
doch  so  vollendete  Kunst  dieses 
Meisters  recht  eigentlich  ein  Exempel 
zur  Erwärmung  jener  Interesselosigkeit 
der  plastischen  Kunst  gegenüber  und 
zur  Veredelung  des  Ungeschmacks, 
von  dem  ich  zu  Eingang  dieser  kurzen 
Wanderung  durch  die  Plastik  der  Gegen- 
wart sprach.  Rudolf  Klein. 


August  Gaul.  Käuze. 
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er  Jäned]t. 

Hoüelle  üon  UMII^elm  ScI}mibt=Bonn. 

3as  Boot  mit  bem  jungen  ^odj^ettspaar  ftie^ 
Dom  Hfer  ab  unb  fuijr  ben  Strom  tjinouf.  £s 
mies  mit  feiner  Spi^e  in  bie  lebten  grünen  Berge, 
mit  feinem  Hinterteil  in  bie  enblofe  Sbene,  in  bie 
bcr  breite  Kl)ein  wie  in  ein  iTteer  l)inemftrömte. 

Sie  jungen  £eute  t)atten  erft  roeiter  unten,  bei 
ben  roei|en  Höufern  bes  Sorfes,  ouf  bos  Sdjiff 
märten  foüen,  bas  non  nun  an  il)r  H^us,  i^rc 
Heimat  mar.  Hber  fie  waren  ungebulbig  geworben, 
Ijatten  fid)  aus  ber  fingenben  unb  lärmenben  Sd)ar 
ber  ®äfte  gefi^lic^en  unb  futjrcn  nun  bem  Sd}iff 
entgegen. 

Born,  im  fpi^en  JDinfcI  bes  Bootes,  fa^  bie 
Hutter  bes  Hod)5eiters,  nad)  ber  bas  Sd)iff  feinen 
Barnen  „Hnna"  trug,  ol)ne  Hut,  fo  ba^  il}r  wei^= 
gäriger  Kopf  fid)  gegen  bas  ®rün  ber  Kferwiefen 
wie  eine  bicfe  Blume  abl)ob,  bie  neben  ben  anbern 
unb  größer  als  bie  anbern  im  ©rafe  ftanb.  Sie 
wintte  mit  ber  Huub  nad)  bem  Sd)iff  l)in,  bas 
langfam  größer  werbenb  t)eranfam,  inbem  fie  bie 
Hanb  ^od)  über  bem  Kopf  unb  weit  in  ber  £uft 
^in  unb  l)er  füljrte. 

Huf  ber  erften  «Suerbanf,  non  benen  ^wei  bie 
£ängsfeiten  bes  Bootes  uerbanben,  fa^  bie  junge 
grau  im  bunten  Hut,  Sd}teifen  an  ^als  unb  Hrmeln, 
mit  bem  Kücfen  bem  Sd)iff  gugefeljrt,  aber  bod)  bas 
©efid)t  mit  einer  anmutigen  Sre^ung  3U  t^m  t)in- 
gemanbt.  Beben  il)r,  mit  feiner  Schulter  wegen  ber 
£nge  bes  pta:^es  bid)t  an  bie  il)re  gerücft,  fa^  — 
nid)t  ber  Hann,  fonbern  ber  ®l)eim  bes  Hannes. 
£r  füllte  aber  ben  pia^  bes  Hannes  aud)  nod)  in 
anberer  Bebeutung  aus,  benn  er  l)ielt,  um  bie 
grau  3u  ftü^en,  ben  Brm  um  il}ren  Bücfen  gelegt, 
lad)te  mit  it)r  unb  fa^  if)r  ins  ®efid}t. 

Huf  ber  gweiten  «Suerbanf  aber  fa^  ber  Hann, 
l)atte  bie  Satfe  wegen  ber  B)ärme  ausgegogen  unb 
führte  mit  ben  fur5en  Sd)lägen  ber  Sc^iffersleute 
bie  Huber.  Sabei  ^ielt  er  ben  Hücfen  fonbcrbar 
fteif,  als  wenn  er  einen  Hücfen  aus  H^H  l)ätte. 

Sas  S^iff  trieb  nun  fd)nell  mit  bem  Strom 
nä^er.  £s  war  nur  flein  unb  trug  nur  einen 
Haft,  ber  je^t,  wegen  ber  B)inbftille,  ol)ne  Segel 
war,  aber,  ber  Bebeutung  bes  Sages  entfpred)enb, 
einen  langen  bunten  Blimpel  non  feiner  Spi^e 
flattern  lie^.  £s  war  grün  geftrid)en,  fd)ob  oorn 
einen  Sd)wall  weißer  raufd)enber  iDellen  uor  fiel) 
ßer  unb  trug  an  feinem  ßinteren  £nbe  ein  fauberes 
Häuschen  mit  weiß  eingeraßmten  genftern  auf  fieß, 
bie  fo  flein  waren,  baß  gwei  nebeneinanbergelegte 
Scßifferßänbe  fie  oöllig  bebetft  ßätten,  aber  öoeß 
wie  wirflidje  genfter  mit  weißen  ©arbinen  unb 
Blumentöpfen  gefeßmüHt  waren,  ©ang  om  £nbe, 
am  Steuer  bes  Sd)iffes,  ftanb  ber  Kne^t,  ber  feit 
breißig  3aßren,  feit  bem  Sobe  bes  Seßiffsmanns, 
jufammen  mit  ber  B)itfrau  bas  Seßiff  beforgte. 
£r  ftanb  ba  mit  langen  Beinen,  fnod}igem,  ein 
wenig  gebeugtem  Hücfen  unb  einem  fleinen  eefigen 


unb  feßarf  gefeßnittenen,  r»on  weißen  Sträßnen 
bebceften  Kopf.  Bie  weißen  Strdßne  feßten  fid, 
an  ben  ®ßren  entlang  fort,  gingen  ßinter  ben 
Bacfen  ßer  unb  ßingen,  wie  3c*Ben  einer 
unter  bem  Kinn  ßerunter,  bas  naeft  unb  rot  bar= 
aus  ßeroorfaß. 

Ber  Hlte  banb  bas  Steuer  feft,  ging  auf  bem 
ßanbbreiten  B)eg  neben  ben  Bafaltblöcfen  ßer,  mit 
benen  bas  Scßifl  belaben  war,  gur  Spiße  uor  unb 
warf  einen  Strief  naeß  bem  Boot  ßinunter.  Babei 
ließ  er  fein  anberes  3^^^^^  greube  ober  ber 
Begrüßung  feßen  als  ein  furges  Hufleucßtcn  ber 
Bugen,  bie,  flein  unb  weiß,  fengenb  wie  glüßenbes 
£ifcn,  unter  ben  bufeßigen  Brauen  ßerausftacßen. 
„Huber  weg  — nemmt  bat  Seil!"  rief  er  fur^,  in 
einer  B)cife,  wie  man  einem  Kinb  ober  einem 
Henfdjen  guruft,  ber  gum  erftenmal  in  einem 
Bacßen  fißt. 

Hber  ber  3unge  ßatte,  eße  ber  Hlte  nod}  aus= 
gefprod}en,  bie  Huber  fraeßenb  ins  Boot  geworfen, 
bas  ßingcfcßlcuberte  Seil  in  ber  £uft  ergriffen, 
um  bie  Huberbanf  gebunben  unb  bas  Boot  mit 
ftarfem  3^0,  fo  baß  bie  IDeüen  gifd}cnb  auf= 
feßäumten,  btd}t  an  bie  Seßiffes  ge= 

braeßt. 

Ber  Hanb  bes  Seßiffes,  bas  non  feiner  grauen 
Steinlaft  tief  in  bie  glut  gebrüht  würbe,  war  nur 
wenig  ßößer  als  ber  Hanb  bes  Bootes.  Hnb  fo 
mad)te  ber  3unge  nur  einen  Sd}ritt  unb  ftanb 
mit  beiben  güßen  auf  bem  Seßiff.  ®ßne  ein  IDort 
3u  fogen,  nur  ben  Hunb  la^enb  breitgegogen, 
wollte  er  bem  Hlten  mit  einer  f^neüen  Bewegung 
bas  Seil  aus  ber  Hort^  neßmen. 

Bcr  aber  feßob,  als  ob  fieß  bas  uon  fclbft  Der= 
fteßc,  bie  frembc  H^^i^  S^r  Seite  unb  trat  oßne 
Hmftänbe  mit  ber  gangen  Breite  feines  Hücfens 
gwifeßen  ben  3ungen  unb  bas  Boot. 

Ber  3unge,  ber  nun  ber  ^exx  bes  Seßiffes 
war,  auf  bas  er  feine  güße  gefteilt  ßatte,  ftanb 
einen  Hugenblicf,  faß  ben  Hlten  überrafeßt  an, 
ließ  ißm  aber  bann  bas  Seil  unb  ßob  mit  beiben 
Hönben  bie  Hutter  unb  bie  grau  aus  bem  Boot. 

Ber  Bßeim,  flein  unb  mit  bemfelben  runben, 
oor  ©üte  unb  größließfeit  ftraßlenben  ©efid)t  wie 
bie  Sd}wefter,  ftanb  mit  breitgefeßten  Beinen  unten, 
bemüßt,  bas  ©leießgewießt  3U  waßren,  reefte  ben 
Kopf  ßoeß  aus  bem  Sd}ifferßalstucß,  unb  bie  junge 
grau,  weiß  unb  rot  wie  Seßnee  unb  Hofen  unb 
mit  einer  praeßt  fd}war3cn  '^aaxzs:  barum,  mußte 
nieberfnieenb  fieß  über  ben  Seßiff  sranb  beugen  unb  ißm 
ißren  Hunb  ßinßalten.  Bann  trieb  bas  Boot,  oon 
beffen  Banf  fieß  bas  Seil  unerwartet  gelöft  ßatte, 
plößließ  oom  Sdjiff  weg;  ber  0ßeim  rief  nod), 
aber  ba  ber  wcißßoarige  Kned)t  oben  bereits  bas 
Seil  gufammengeroUt  unb  fd}on  ein  weites  Stüif 
XDaffer  fid)  gwifeßen  Sd)iff  unb  Ila<^en  gebreitet 
ßatte,  naßm  er  bie  Huber  unb  fußr  langfam,  mit 
gurüefgebreßtem  Kopf  unb  lad}enben  3^^«!^«,  gum 
Hfer  gurücf. 

Hnterbes  ßatte  ber  Knecßt,  immer  in  feiner 
merfwürbigen  Huße,  beren  oerborgene  £rregung 
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fid)  nur  ^ier  unb  ba  in  einem  piö^lid)en  ^kr^im 
ober  Tort^inlenfen  bes  Biirfes  erfennbar  machte, 
bic  Sür  3u  bem  ^äusdjen  hinten  geöffnet.  _3)urd) 
bie  Sür  fa^  man  in  ein  roinjiges 
nid)ts  pia^  ^attc,  als  ein  Bett,  ein  Sifd),  ein 
^erb.  ®lcid}roo!)!  föf)rte  in  ber  ^interen  lüanb 
eine  fleine  Sür  gu  einem  ^weiten  '’^^n 

bem  aus  roieber  eine  Sür  auf  bie  anbere  Seite 
bes  Skiffes  l)inau5ging.  ^lit  einem  Stolg,  ber 
fein  ®efi^t  mit  einem  vitale  gu  einem  £eud)ten 
brad)te,  lie^  ber  HIte  bie  junge  grau,  bie  ben 
Köpf  beugen  mu^te,  eintreten.  £r  l)atte  bie 
Bretter  bes  oorberen  abtoed)feInb  mit 

meiner  unb  blauer  garbe  frifc^  geftrid)en,  ^atte 
über  ben  Eifd)  ein  meines  Eud)  gebreitet  unb  ein 
®las  mit  Blumen  barauf  geftellt. 

Tie  grau  ftanb  aud)  roirflic^  überrafd)t  unb 
lad)te  bonn  erfreut  unb  beglütft  auf.  hinter  i^r 
l)er  fam  bas  iHütterd)en,  überraf^t  wie  bie 
Sd)roiegertod)ter,  brel)te  nad)  bem  Kne^t  um 
unb  fagte:  „Tat  l^at  Üljr  job  jema^t  bo  follen 
bie  ginei  mal)!  jlötflid)  roäbe."  Mnb  plö^lic^  l)atte 
fie  l)elle  Sränen  in  ben  Hugen,  roäfjrenb  i^r  iltunb 
bügu  lad)te. 

Ter  Hlte  trat  non  bem  ^äusdjen  gurüsf,  in 
bas  er  ‘ ben  Kopf  mit  t)inemgeftctft  l)atte,  [teilte 
fi^  roieber  gerabe,  fo  ba^  bie  Hinge  in  feinen 
T^ren  flangen,  unb  fudjte  mit  ben  fleinen  fdjarfen 
Hugen  nad)  bem  neuen  -^errn.  Hls  er  bann,  o^ne 
etwas  Don  il)m  lua^rgenommen  gu  l)aben,  gum 
Steuer  jurüefging,  traf  er  il)n  gerabe,  wie  er  bie 
^ol^treppe,  bie  gu  bem  bunflen,  mit  Steinen  ge* 
füllten  Boud)  bes  Sdjiffes  l>mabfü^rte,  herauf* 
geftiegen  fam. 

„Ta  ift  noc^  mand}er  Haum  aus§unü^en,"  jagte 
ber  3unge  in  einem  fteifen  frembartigen 
beutfd},  ol)ne  ben  Hltcn  angufe^en  unb  glei^ 
n:>ettergel}cnb. 

Ter  Hlte,  burd)  ben  Klang  ber  H)orte  nun 
and}  3U  einer  Hrt  Berrounberung  gebrad}t,  blieb 
einen  Hugenblicf  ftel)en  unb  wollte  bem  anbern, 
ber  einen  Kopf  flciner  als  er  war,  ins  ®efid)t 
fet)en.  Tann  ging  and)  er,  o^ne  ein  IDort  gu  er* 
wibern,  weiter,  in  entgegengefe^ter  Hi^tung  wie 
ber  Sd}iffer,  nab)m  ben  wei|gcftrtd)enen  Balten 
bes  Steuers  in  bk  ^anb,  lernte  fid)  mit  ber  ^üfte 
bagegen  unb  fal)  über  bie  Sänge  bes  Sd)iffs  unb 
bie  aufragenben  Steinhaufen  weg  auf  _ ben  Strom 
hinaus,  ber  ewig  bewegt  not  bem  fpi^en  IDinfel 
bes  Bugs  mit  bem  ^origont  oerf^wamm.  Tabei 
gingen  feine  Hugen  h^  roieber  unb  immer 
häufiger  gu  bem  Sungen  hinüber,  unb  feine  Der* 
wunberung,  bje  bie  3^0^  feines  ®efid)ts  langfam 
in  öic  Sänge  §og,  nahm  immer  gu.  Ter  anbere 
ging  mit  fur,5en  feften  Sd)ritten,  ^ bie  gang  anbep 
auf  ben  Brettern  flangen  als  bie  langfamen,  fid) 
an  bas  ^olg  h^ft^nben  bes  Htten,  über  bas  S^tff 
hin,  richtete  h^^^^  Stein,  ber  oon  feinem 

piah  gewichen,  trat  bort  mit  bem  gu^  gegen  einen 
Hagel  im  ^olg  bes  Bobens,  ber  he^^norftanb,  mah 
bie  Sänge  unb  Breite  bes  Schiffes,  erft  mit  ben 


Kugen,  bann  mit  langgefchten  gleid)mähigen 
Sd)ritten.  Hls  er  einmal  auf  feinem  ®ange  wie 
non  ungefähr  in  bie  Höhe  bes  Htannes  am  Steuer 
fam,  mad)te  er  unnerfehens  §att,  fah  nun  bem 
Hlten  gum  erftenmal  ins  ®efi(^t  unb  fagte:  „®roh 
ift  ber  Kaften  nicht,  neu  and)  nid)t,  aber 
3h^;  h<^üt  ihn  gang  fauber  in  Trbnung  gehalten." 

Hun  fah  ber  Knecht  ben  Süngeren,  beffen  bichtes 
fchwarges  §aar  in  ber  ^öhe  feines  weiten  Kinn* 
hartes  ftanb,  gleid)fatls  an  mit  immer  größerer 
Berwunberung ; er  öffnete  fogar  ben  Htunb,  als 
ob  er  etwas  jagen  wolle,  cs  fam  aber  fein 
Saut  h^i^cus. 

Ter  3ungc  ftanb  nod)  einen  Hugenblicf,  reefte 
feine  Bruft,  ftreefte  bic  Hrme  aus,  fo  als  ob  er 
fid)  fo  recht  behagli^  fühle  unb  non  ber  Suft  bes 
Skiffes,  bas  nun  ihm  gehörte,  mit  einem_  tiefen 
Htemgug  Bcfi^  nehmen  wolle.  Tann  ging  er 
gurütJ,  büefte  fich  unb  nerf^wanb  in  bem  :5äus(hen, 
inbem  er  bic  Eür  behutfam  öffnete,  um  feine  grau 
im  Scherg  gu  überrafchen. 

Ter  Hlte  blieb  allein  am  Steuer  ftehen  unb  ftanb 
bewegungslos  ba,  ben  Blitf  feiner  ®ewohnheit 
nad)  unausgefeht  nach  norn  gerichtet,  währenb 
hinter  ihm  bie  ®ipfel  ber  Berge  immer  niebriger 
würben  unb  cnblich  grünen  Strid)  bes 

Sanbes  oerfchwanben.  -Er  h^^^^  Hlunb  ge- 
öffnet, wie  um  gu  fprechen,  immer  noch  feinem 
Staunen  über  ben  neuen  fremben  Schritt,  ber 
über  bas  Sdjiff  ging,  über  bie  neue  frembe 
Spraye,  bie  gmifd)en  Steuer  unb  Hlaft  erflang, 
bie  Stritt  unb  Stimme  bes  Hlten  nerfchlucften, 
Me  allein  noch  ba  waren  in  einer  trohigen  Be* 
tonung  ihrer  Starte,  fo  als  wollten  fie  jagen:  wir 
herrfchen  i)kx,  was  will  ber  langfame  Schritt  unb 
bie  leife  Stimme  bes  alten  ^Hannes  nod)  bei  uns  ? 

Ter  Hltc  gog  Schuhe  unb  Strümpfe  aus,  bic 
er  gut  geier  ber  Stunbe  angelegt  hotte,  unb  ftanb 
mit  verbrannten  nacEten  gü^cn  ba  wie  fonft. 
3mmer  ben  BliH  ftarr  na^  oorn  gerietet,  fio9 
er  an  bic  Sippen  gu  bewegen,  ohne  bah 
entftanb,  mit  fid)  felber  fprechenb.  Er  bämpftc 
bie  Unruhe,  bas  3ittern,  bas  gang  unten  in  ihm 
entftanben  war,  beefte  ben  Hbgrunb,  ber  ihm  in 
einer  plöhHd)en  Erfcheinung  unmittelbar  vor  bem 
Schiff  aufgetau^t  fd)ien,  mit  fanften  breiten  ®e* 
bauten  gu:  war  alles,  was  gefd)ah,  nicht  natüp 
lid)?  Konnte  er  erwarten,  bah 
fein  Räuschen  fried)e,  fi^  ba  verborgen  hotte  unb 
nur  hin  unb  roieber,  um  na^  bem  H)ettcr  gu  fehen, 
ben  Kopf  h^ousftrecEe?  Ter  3unge  roar  ber 
:^err  — er  burfte  auf  feinem  Schiff  h^^nmgehen, 
rote  unb  wohin  et  wollte ; er  roirb  alles  einri^ten, 
wne  er  es  für  gut  holt,  unb  er,  ber  Hlte,  ber 
Kne^t,  barf  ni^ts  tun,  als  an  feinem  Steuer 
ftehen  unb  ben  Tingcn  gufehen:  bas  alles  ift  natür* 
ii^  unb  in  ber  ©rbnung;  es  ift  nichts  babei,  was 
einen  unruhig  ma^en  fönnte.  . . • r 

Es  war  bie  ®eroohnheit  bes  Hlten,  auf  btefe 
Hrt  mit  fid)  felber  gu  fpre^en,  lautlos  im  Hnfang, 
bann  leife  Worte  groif^en  ben  3ohnß^  h^^ous* 
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laffenb.  £r  roar  ja  nidjt  allein  auf  bem 
Ijatte  ja  immer  bie  tjelle,  fingenbe  unb  ladjenbe 
Stimme  ber  roei|l)aarigen  :5errin  um  fi^,  bie 
fdjneUfü^ig  wie  ein  Kinb  ben  IXaum  bes  Sdjiffe© 
burd)fd)riti  Hbct  es  nergingen  oft  Sage,  ebne 
ba|  aroifdjen  ben  beiben  Hlten  ein  IDort  erfkng. 
0l)ne  Hbfid)t  uon  feiner  unb  ot)ne  Übelnebmen 
üon  ber  Seite  ber  grau  Ijatte  fid)  btefe  Hrt 
bes  3ufammenleben5  uon  felber,  ol)ne  fit^tbore 
Srünbe,  groifd^en  il}nen  l)erausgebi!bct:  ber  2llte 
mar  ein  Kinb  ber  enblofcn  £bene  unten,  bur^ 
bereu  JDiefen  unb  XDeiben  ber  breite  Strom  fließt, 
bie  üon  ber  lieblicben  mannigfdtigfeit  unb  ben 
traubenreifenben  Stiften  bes  Berglanbes  oben 
ni(^t0  me^r  f)ütte  als  ein  paor  t)ier  unb  ba  über 
»eibenftümpfen,  fern  wie  ein  märd)en,  auftaudjenbe 
Sipfel  unb  bann  unb  mann  einen  r)orüberbufd)cn= 
ben,  bas  ^erg  für  einen  Kugenblicf  felig  machen* 
ben,  marmen  ^ buftenben  igaud}  bes  Sübens.  Unb 
bje  Kinber  biefer  £bene,  ber  einfomen  an  ben 
Strom  gebauten  Dörfer,  finb  fdjTOeigfam;  nur  aus 
3eicl)en,  bie  bei  irgenb  einer  ©elegenl}eit  gutage 
treten,  fann  man  auf  bas,  roas  in  ihnen  lebt  unb 
oorgeht  fd)lie^en. 

ltnb  fo  tannte  bie  grau,  bie  aus  ben  Sergen 
ftammte  unb  bie  gefchroinben  Hugen  unb  bas  ge* 
fchroinbe  üerftehen  ber  Seute  aus  bem  JOeinlanb 
hatte,  ben  Klten  längft,  lie^  heimlich  bie  Hugen 
auf  ihm  ruhen,  wenn  er  am  Steuer  ftanb  unb  auf 
ben  Strom  hinausfah,  fonnig  unb  ruhig  mie  ber 
Strom  felber,  fühlte  fid)  roerm  unb  fid)er  bei  ihm. 
Sie  hatte  alle  feine  ©eroohnheiten,  bie  fie  in  fein 
inneres  fehen  liefen,  bas  er  fo  feft  pgefnöpft 
unter  feiner  blauen  Schifferjaife  oerfteefte,  fo  lieb* 
gewonnen,  als  ob  fie  wie  bas  glattem  bes  Segels 
unb  bas  Sd)lagen  ber  H)ellen  3U  bem  Sd)iff  ge* 
hörten.  Steuer  als  bie  Herrin  felber  hütete  ber 
Kned)t  bas  Schiff,  ohne  £rgebenhcit,  ohne  Demut, 
mit  ber  Selbftoerftönbli^feit,  mit  ber  greube  an 
ber  Hrbeit,  wie  fie  nur  noch  ben  ölten  blauäugigen 
Kerlen,  bie  aus  einer  früheren  3ßtt  5«  flammen 
fcheinen,  eigen  ift.  Kie  ging  ber  Hlte  ans  £anb 
wie  bie  Knechte  ber  onberen  Schiffe,  bie  gu  fünfen 
unb  ^ehnen  oon  S^enfe  3U  Schenfe  gogen.  £rft 
wenn  bas  Schiff  fein  3iel  unten  im  ^ollönbifchen 
erreicht  hatte,  wo  bie  Steinblöcfe,  non  ben  luftigen 
gelfenhöhen  oben  gebrochen,  oon  breitfchulterigen 
^TTännern  ouf  fleinen  gepolfterten  23rettern  ans  Ufer 
getragen  würben,  bomit  wieber  anbere  Männer 
gewaltige  Dämme  gegen  bas  anroUenbe  Meer 
baraus  aufrid)teten,  — erft  wenn  bann  bie£id)ter 
im  fernen  Dorf  angegünbet  würben,  wenn  bas 
Ufer  leer  uon  Menfchen  geworben  war,  fein  £out 
mehr  als  bas  entfernte  Bellen  eines  :^unbes  herüber* 
brang  unb  bas  eintönige  Häufchen  bes  Hheines, 
bas  fonft  Don  all  ben  Stimmen  bes  Soges  über* 
tönt  würbe,  fi^  plöhltch  bemerfbar  mad)te  — bann 
erft  fuhr  ber  Hlte  im  fleinen  Boot  mit  furgen 
leifen  Huberfchlägen  gu  bem  Stranb  hinüber.  Hi^t 
nur,  bah  er  bie  gohrt  nun  gu  einem  glücflichen 
£nbe  gebracht  hatte  unb  einmol  ohne  Sorgen  fein 


fonnte  es  wer  auch,  ols  ob  er  bis  bahin  bas 
grembe  gefürchtet  habe,  was  bas  weite  £anb,  mit 
feinem  enblos  hingrünenben  ©ras,  feinem  fanft 
ouf*  unb  abfteigenben,  harten,  ewig  fehliegenben 
Boben,  feinen  oiekn  Menf^en,  bie  non  fernher  tarnen, 
iDud)fen  unb  wieber  fleiner  würben,  für  jemanb 
hatte,  ber  fünfgig  Sahre  ouf  fchwanfem  §olg,  in 
einen  engen  Baum  gefchrönft,  ftromouf  unb  ftromab 
fuhr;  unb  als  ob  erft  bie  Kocht,  bie  mit  ihrem 
Schwarg  alles  Bcrfchiebene  gleichartig,  alles  £aute 
ftill  machte,  ihm  Mut  gebe,  ooit  bem  Schiff  weg* 
gugehen.  Dann  fah  bie  grau  ihn  im  weichen  ©ras 
hin  unb  her  treten,  ols  ob  er  ftd)  an  biefer  unge* 
wohnten  Bewegung  freue,  fah  ih«  bie  Hinbe  ber 
Bäume  wie  etwas  -grembartiges  betaften,  ben  Kopf 
heben  ober  Büfehe  ouseinonberfchlagen,  um  nad) 
ben  gwitfehernben  Bögeln  gu  fehen,  bis  er  bann  im 
Dunfel  öcrfd)mcnb.  £nbltch  ^ant  er  mit  einem 
Strauh  einfochcr  Blumen  auf  bos  Schiff  gurücf, 
wo  er  fie  ber  grou  h^mlid)  auf  ben  Sifd)  bes 
3intmerchens  ftettte. 

Mnb  überall  fonnte  bie  grau  |ebe  §anb,  bie  fie 
hob,  wieber  finfen  laffen:  benn  bie  Hrbeit,  an  bie 
fie  gehen  wollte,  war  fchon  getan  — ber  Boben 
gewaf(hcn,_  bie  MetaUbefchlöge  gepult,  bas  ^olg 
gehaeft,  bie  Kartoffeln  gefchält.  Sonberbar  war 
bei  bem  ollen,  ba^  ber  Hlte,  wenn  irgenb  einmol 
ein  Wovt  gwifchen  ihnen  firl,  wenn  ihm  bie  grau, 
lachenb  unb  jh^  onfehenb,  ben  Hachmittagstranf 
brachte^  ober  ihn  am  £nbe  ber  löo^e  in  bos  §äus* 
chen  rief_  unb  ihm  ben  Sohn  ausgahlte,  bann 
rot  wie  ein  Kinb  würbe,  wobei  feine  leberforbene 
3aut,  bie  gerriffen  wor  wie  bas  ^olg  bes  Schiffes, 
ein  gartes  unb  reines  Husfehen  wie  bie  §out  eines 
Mübchens  gewonn. 

Dreißig  Bahre  fuhr  ber  Knecht  nun  auf  biefem 
Schiff.  Die  grau  hatte  ihn  in  Dienft  genommen, 
ols  ihr  Mann  franf  würbe;  unb  als  ber  Monn 
ftarb,  blieb  ber  Kned}t.  £r  blieb,  wohrenb  ber 
Sohn  ber  grau  h^ronwuchs;  blieb,  währenb  ber 
Sohn,  Dom  H)onberbrang  getrieben,  ber  nom  Bater 
her  in  ihm  ftcefte,  auf  bem  weiten  Meer  braunen 
umherfuhr;  er  blieb  unb  ftanb  an  feinem  Steuer, 
einfam_^unb  fchweigfam,  währenb  fein  :goar  fid) 
wei|  färbte  unb  währenb  uon  allen  Schiffen,  bie 
üorüberfuhren,  bie  Stimmen  immer  neuer  junger 
groucn  unb  immer  neuer  Kinberfcharen  h^^über* 
flangen.  llnb  fo  wirb  er  bleiben,  nun,  währenb 
ein  neuer  :^crr  um  ihn  waltet  er  wirb  fi^  an 
ben  neuen  §errn  gewönnen,  ja,  er  freut  [ic^  unb 
ift  ftolg,  ba|  enbltd)  einmal  ber  fommt,  für  ben 
er  bas  Sd)iff  brei^ig  Bohre  bewahrt  hat  unb  bem 
er  nun  geigen  fann,  wie  alles  fauber  unb  on  feinem 
pioh  ift.  ™ 

Be^t  hörte  ber  Knecht  ben  jungen  Schiffer  im 
Räuschen  brinnen  lout  lod)en,  unb  gleid)  barauf 
trat  ber  ^err,  nun  in  einem  blauen  Sd){ffcrrocf 
wie  ber  Kned)t,  aus  ber  cSür  heraus,  währenb  im 
felben  Hugenblicf  aus  bem  fleinen  cifernen  Schorn* 
ftein  über  bem  ^erb,  an  bem  bie  Mutter  bas 
Hbenbbrot  herrid)tete,  ber  wei^e  Haudb  höf^fü^Ö- 
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Huf  ben  H)iefen  an  beiben  Hfern,  bte  enbtos  in 
bas  £anb  ^ineingingen,  ^tex  unb  ba  non  einem 
Kirchturm,  non  bem  nur  bie  Spi^e  gu  fepen  mar, 
üon  einem  bunften  Walbftrid)  unterbro^en  mar 
bie  Sonne  Derfd}rounben.  Hur  ber  IDipfel 
Pappel,  bie  nerlafjen  am  IDaffer  ftanb,  glänzte  nocp 

matt  im  Bac^fdjein.  , , , c-  ^ u- 

3)er  Sdjiffer  fat)  eine  H)eile  in  bas  £anb  ptnaus, 
fte(ite  bann  bie  ^änbe  in  bie  Safd}en,  ging  gmifc^en 
ben  Steinhaufen  l)inburd)  auf  bie  anbere  Seite  bes 
Schiffes,  fam  aber  gleict)  surücf,  ging  mteber  mie 
ohne  Hbficht  an  bem  Knecht  uorüber,  blieb  mieber 
ftehn,  brel)te  aber  bem  Kned}t  l)alb  ben  HuHen  5U 
unb  fah  nad)  einer  fleinen  meinen  H)olte  hinauf, 
bie,  gerabe  über  bem  Schiff,  mitten  aus  bem  Blau 
heraus  mit  einem  tTlal  entftanben  mar. 

„^er  Strohfact  unten,  ^roifchen  ben  Brettern, 
ift  bas  £uer  Bett?"  fing  er  an. 

„3ao,"  fagte  ber  Knecht  erft  nach  einer  Weile. 
Das  Wort  fam  leife,  sögernb  h^i^aus;  es  f lang 
mieber  biefe  Bermunberung  baraus,  bie  auy  aus 
bem  Blicf  feiner  Hugen  fah,  mit  bem  er  bem  furgen, 
feften  ®ang  bes  Sungen  folgte. 

„Wahrhaftig  - es  ift  5U  menig  piah  auf  bem 
Sdiiff,"  fuhr  ber  erfte  fort.  _ 

Der  Hlte  lachte  mit  einer  hellen  flaren  Stimme, 
bie  etmas  oon  ber  ungetrübten  Hrt  einer  Knaben- 
ftimme  an  fich  hatte  unb  nach  bem  bisherigen 
S(hmeigen  überrafd)cnb  flang.  „Wat  mäht  bat  i 
Wenn  nur  3ht  fob  30  ligge  hat*'' 

„3hr  müM  nicht  ,2t)x'  für  mich  fagen,  fonbern 
_ benn  3ht  feib  ber  Kne^t,  ich  bin  ber 

Der  Hlte  hielt  plöhli«^  ben  Kopf  fteif,  fah  aber 
bod)  mit  einem  flüd)tigen  Blicf  nach  bem  3ungen  hm. 
Der  3unge  brehte  ihm  gang  ben  Hucfen  3U. 
— es  ift  fein  piah  für  gmei  S^iffer,  bas 


Sd)iff  ift  3U  flein."  Damit  ging  er  mieber,  hob 
bie^^anb  in  bie  iTuft,  um  ben  Winb  ju  fpüren, 
unb  faltete  bonn  bas  Segel  auf. 

Die  Wutter  rief  etmas,  unb  ber  Sd)iffer  ging 
um  bas  Räuschen  herum  3U  ihr  hm* 

Der  Hlte  ftanb  am  Steuer,  bemegungslos  mie 
üorher,  in  noUfommener  Buhe,  fo,  als  ob  ber 
Schiffer  nichts  anberes  gefügt  hätte  als:  „£s  gibt 
Hegen  morgen."  mit  einem  Drud  ber  §ufte  fcpob 
er  bas  Steuer  gut  Seite,  um  einem  Schlepper  mit 
rauchenben  Sd)loten,  ber  bem  Sd)iff  entgegenfam, 
aus3uroeid)en.  Daburd)  fam  bas  Ufer  näher,  bie 
einzelnen  Steine,  bie  ba  umhertagen,  maren  ^ mit 
einem  Wal  gu  erfennen  unb  bie  Bögel  3U  h^i^on. 

„§ä  es  jung,  ftarf,  ne  tödjtige  Käl,"^  fani  es 
bann  non  bem  Htten  her,  leife  unb  in  einer  Hrt, 
als  ob  er  gu  femanb,  ber  unfichtbar  bei  ihm  mare, 
fprächc.  „Ho  jo  — er  meint  et  f^at?  bei 
uns  mieb  hoch  mahl  Plaff  für  gmei 
fen?"  £r  lachte,  unbeforgt,  fröhlid),  glüdlich,  bap 
bos  Schiff  einen  fo  macferen  neuen  ^errn  befommen 
habe,  unb  fah  bann  auch  3«  Wolfe  auf,  bie 
unterbeffen  groh  gemorben  mar,  fid)  auseinanber« 
ae3ogen  unb  in  uiele  fleine  Stüde  geteilt  hatte,  bie 
alle  nun  an  3U  glühen  fingen  unb  ih^,^°tt  ®lut 
bem  gan3en  ^^irnrnel,  bem  Waffer,  ben 
Q0I3  bes  Schiffes,  ber  braunen  ^aut  unb  bem  Weip 
in  ben  Hugen  bes  Hlten  mitteilte. 

£r  hol>  :ganb  unb  minfte,  fröhlicher  als 
fonft,  na^  einem  Schiff  hti^äber,  bas,  non  bem 
Dampfer  gesogen,  an  bem  feinen  noruberglitt.  tifan 
hatte  ihm  uon  brühen  sugerufen:  bie  Helfe  ging 
3um  Hedar,  holten  fie  bort.  _ ^ _ 

Der  Hlte  rechnete  aus,  baff  cs  moffl  uier  Wocffen 
bauern  mürbe,  bis  er  bemfelben  Schiff  mieber  be« 
gegnete,  unb  begann  leife  3U  fingen. 

^ ^ (gortfeffung  folgt.) 


NIFORM  UND  MODE. 

Eine  Studie  zur  Kostümgeschichte. 


In  neuester  Zeit  wurde  in  der  Presse  und 
im  Reichstage  viel  über  Änderungen  und  Ex- 
perimente geklagt,  welchen  die  Umform  des 
deutschen  Heeres  — oft  ohne  praktischen  An- 
laß   ausgesetzt  wäre.  Die  allzurasche  Folge 

dieser  Änderungen,  so  sagt  man,  führe  auoh 
direkte  Nachteile  mit  sich,  indem  sie  den  Gel^ 
beutel  der  Offiziere  über  Gebühr  in  Anspruch 
nähme  und  auch  die  Fabrikanten  schädige, 
welchen  zu  viel  unverbrauchte  Reste  älterer 
Muster  auf  Lager  blieben.  Diese  und  ähnliche 
Klagen  sind  nicht  unbegründet,  zumal  wenn 
man  noch  hierbei  in  Betracht  zieht,  daß  Ände- 
rungen nicht  nur  von  oben  herab  befohlen 
werden,  sondern  daß  zu  den  offiziellen  auch 
noch  solche  kommen,  die  lediglich  aus  den 
Kreisen  der  Kameraden  hervorgehen,  aber  darum 


cht  weniger  verbindlich  sind.  Es  äußert 
ch  gerade  in  diesen  ein  natürliches  Bedürfnis 
ich  Abwechslung,  das  weniger  von  den  An- 
rderungen  der  Praxis  abhängig  ist,  als  von 

;nen  der  Mode.  o-  u.»« 

An  den  Grundprinzipien  der  preußischen 
niformierung  ist,  im  Gegensätze  zu  fast  allen 
ideren  großen  Heeren,  seit  der  Reform  unter 
riedrich  Wilhelm  IV.,  welche  die  Pickelhaube 
rächte  und  selbst  Heines  Beifall  erregte,  nichts 
l/'esentliches  geändert  worden.  Dagegen  führte 
ie  in  den  Feldzügen  gewonnene  Erfahrung 
nter  Kaiser  Wilhelm  I.  zu  vielen  kleineren 
leuerungen,  wie  z.  B.  in  der  Form  der  Helme, 
1 der  sog.  Reiterbekleidung,  dem  Riemenzeug 
a deren  Zahl  kaum  hinter  jener  zuruck- 
leiben  dürfte,  welche  man  mit  dem  Regierungs- 
ntritte  des  jetzigen  Kaisers  zusammengerechnet 
lat  Neben  praktischen  und  ästhetischen  Forde- 
ungen machte  sich  damals  der  jeweilige  Mode- 
:eschmack  nur  ganz  ausnahmsweise  durch  den 
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Einfluß  von  Sport  und  Salon  geltend.  Ja  in 
dieser  Hinsicht  trat  sogar  eine  gewisse  patri- 
archalische Rückständigkeit  gegenüber  der  Tages- 
mode hervor,  wie  die  Vorliebe  für  knappe  und 
faltige  Rockärmel,  abstehende  Schöße  und  Trikot- 
beinkleider. Dieser  konservative  Sinn  schlug 
mit  dem  Beginn  der  Regierung  Kaiser  Wilhelms  II. 
ins  Gegenteil  um.  Die  Militärschneider  von 
Berlin,  die  Lieferanten  für  die  Reitschule  in 
Hannover  wurden  mit  einem  Male  ganz  unerhört 
modern  und  schufen  namentlich  in  dem  neuen 
Überrocke  ein  Kunstwerk,  bei  dessen  Anblick 
ein  Zivilgigerl  vor  Neid  erblassen  mußte.  Seine 
Grundformen  waren  wandlungsfähig,  je  nach 
Figur  und  Geschmack  des  Trägers.  Er  war  für 
Turnüre  und  für  Korsettlosigkeit  berechnet,  für 
steifnackige  Jugendfrische,  wie  für  die  aller- 
vornehmste Blasiertheit,  die  am  besten  in  einem 
abfallenden  Schulternschnitt  und  in  einem  Kra- 
gen von  enormem  Umfange  — unten  weiter  als 
oben  — zur  Geltung  kam.  Die  Schöße,  welche 
früher  biedermännisch  bis  an  die  Kniee  gereicht 
hatten,  wurden  stark  gekürzt.  Eine  merk- 
würdige Wandlung  ging  mit  den  beiden  Knopf- 
reihen an  der  Brust  vor  sich.  Bisher  hatten  sie 
sich,  oben  breit  ausladend,  nach  unten  zu  ein- 
ander genähert;  nun  bildeten  sie  zwei  Bogen- 
linien, die  in  der  Mitte  am  weitesten  ausein- 
ander klafften.  Die  Mütze  machte  die  extrem- 
sten Formen  durch;  bald  saß  sie,  nicht  viel 
größer  als  die  eines  Studenten,  ein  duftiges  Ge- 
bilde aus  Seide,  mit  etwa  daumenbreitem  farbigem 
Streifen  und  zart  angedeutetem  Lederschirm,  auf 
dem  Scheitel,  dann  sank  sie  wieder  schwer  ins  Ge- 
nick hinab,  in  den  gewaltigen  Formen  an  ein 
ausgegrabenes  Inventarstück  aus  den  Zeiten  der 
Befreiungskriege  erinnernd.  Für  die  ehemals 
trikotartig  engen  Pantalons  nahm  man  den 
bequemeren  breiten  Zivilschnitt  — natürlich 
mit  Bügelfalte  — an,  für  die  Reitbeinkleider 
aber  wurde  der  monströse  englische  Jockei- 
schnitt Mode,  selbst  bei  den  Husaren,  deren 
Uniformstil  doch  auf  Knappheit  angelegt  ist. 
Kann  man  sich  etwas  Häßlicheres  denken,  als  in 
Zickzackfalten  gelegte  Beinkleider  mit  Tressen? 

Aber  nicht  nur  mit  dem  Schnitte,  auch  mit 
der  Farbe  ging  die  Mode  recht  ungeniert  um. 
Der  ursprünglich  allgemein  übliche  schwarze 
Überrock  hatte  sich  allmählich  per  nefas  bei 
den  reitenden  Truppenkörpern  in  einen  dunkel- 
blauen verwandelt,  und  oben  sagte  man  schließ- 
lich dazu  Ja  und  Amen.  Zugleich  wurde  aber 
den  Experimenten  im  Schnitte  dieses  Kleidungs- 
stückes Halt  geboten,  die  alte  ehrbare  Länge 
wiederhergestellt  und  parallele  Knopfreihen 
nach  österreichischem  Muster  eingeführt.  Beides 
ist  weder  eine  Verbesserung  noch  eine  Ver- 
schönerung. Beim  Schnitte  hätte  man  der  In- 
dividualität doch  ein  wenig  Rechnung  tragen 
sollen,  zumal  es  sich  um  kein  eigentlich  offizielles 
Kleidungsstück  handelt.  So  stattlich  sich  ein 


hochgewachsener  und  breitschulteriger  Offizier 
in  einem  langen  Interim  ausnimmt,  so  sehr 
fühlt  sich  eine  minder  hünenhafte  Erscheinung 
von  ihm  bedrückt.  Auch  hätte  man  beim 
Schnitte  sowie  bei  der  Qualität  des  Stoffes  auf 
den  Wechsel  der  Jahreszeit  und  Witterung 
Rücksicht  nehmen  können.  Maßgebender  als 
dergleichen  scheint  jedoch  die  Erwägung  ge- 
wesen zu  sein,  daß  der  lange  Interim  bei  den 
■ — englischen  Offizieren  jetzt  sehr  beliebt 
ist.  Jockeibeinkleider,  parallele  Knopfreihen, 
taubengraue  Mäntel,  Schaftstiefel  bei  Fußtruppen 
in  Parade  — mit  solchen  modernen  Errungen- 
schaften nehmen  leider  die  bewundernden  Seiten- 
blicke nach  ausländischen  Sitten,  welche  neuerer- 
zeit  den  selbständigen  Charakter  der  preußischen 
Uniform  beeinträchtigen,  noch  kein  Ende. 

Während  in  den  anderen  Armeen  die  Neigung 
sich  zeigt,  die  Offiziere  dunkler  zu  kleiden  als 
die  Mannschaft,  wollen  im  Gegensätze  dazu  die 
preußischen  heller  hervorleiichten.  ,,Mehr  Licht !“ 
verlangen  sie  mit  Goethe.  Im  vergangenen  Jahre 
hat  auch  schon  die  Infanterie  offiziell  den  viel 
umschwärmten  blauen  Überrock  anstatt  des 
schwarzen  durchgesetzt.  Aber  die  bisher  mit 
jenem  begnadeten  Ulanen,  reitenden  Artilleristen, 
Kürassiere  usw.  waren  inzwischen  mitnichten 
müßig  gewesen,  sondern  sind  allmählich  bis 
zum  Kornblumenblau  vorgerückt,  auch  in  der 
Farbe  der  Paraderöcke,  was  übrigens  speziell 
der  sonst  etwas  nüchternen  Artillerie- 
Uniform  sehr  zustatten  kommt.  Die  Dragoner- 
offiziere haben  dagegen  das  alte  schöne  Korn- 
blumenblau, wie  es  die  Mannschaft  noch  trägt, 
zugunsten  eines  verwässerten,  charakterlosen 
Lichtblau  aufgegeben.  Die  grünen  Regimenter 
wollen  gegen  die  blauen  nicht  zurückstehen.  Die 
Jägeroffiziere  sind  den  Mannschaften  bereits  um 
einige  Grade  in  der  Helligkeit  voraus,  und  nun 
gar  die  der  grünen  Husaren ! Wie  im  Sonnen- 
glanze des  jungen  Frühlings  heben  sie  sich  von 
der  düsteren  Folie  gemeinen  Laub-  und  Busch- 
werkes ab,  das  da  die  Mannschaft  bildet,  und 
ein  naiver  Fremdling  könnte  leicht  auf  die  Ver- 
mutung kommen,  daß  diese  und  jene  zwei  ganz 
verschiedenen  Regimentern  angehören.  Dazu 
kommt  noch  der  anmutige  Gegensatz  zwischen 
dem  hellen  Grün  der  Attilas  und  dem  dunklen 
Blau  der  Beinkleider,  in  welches  sich  bei  den 
Offizieren  das  Schwarz  der  Kommiß -Uniform 
verwandelt  hat. 

Merkwürdig  ist  es,  daß  sich  diese  und  andere 
Äußerungen  des  Modegeschmackes  im  Krieger- 
kleide zuerst  irn  preußischen  Kontingente  ent- 
wickeln, innerhalb  dieses  aber  besonders  von 
den  vornehmen,  alten  Regimentern  ausgehen. 
Den  jüngeren  wächst  offenbar  erst  allmählich  der 
Wagemut,  sie  sind  darin  konservativer  als  die 
alten.  In  Hessen,  Sachsen,  Bayern  sind  die 
Farben  der  Mannschaftsuniformen  in  nichts  von 
denen  der  Vorgesetzten  unterschieden,  nicht  ein- 
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mal  das  heikle  Grün.  Sonst  aber  wird  alles  Neue, 
falls  es  der  Norden,  die  Garde,  sanktioniert 
hat,  auch  im  Süden  willkommen  geheißen.  Es 
ist  einmal  Mode,  und  der  Mode  ist  alles  unter- 
worfen was  lebt  und  nach  Entwicklung  strebt. 
Was  lebt,  bedarf  der  Veränderung.  IlavSa 
Alles  fließt  .... 

Nichts  ist  schwerer  zu  bekämpfen,  als  Mode- 
launen, weil  ihr  Ursprung  schwer  zu  kontrollieren 
ist,  weil  sie  scheinbar  zweck-  und  ziellos  auf- 
treten.  Aber  sie  lassen  sich  von  höheren  Ge- 
sichtspunkten aus  leiten.  Mancher  hochweise 
Volksvertreter  hat  die  Beschäftigung  mit  Uni- 
formierungsfragen, wie  sie  vor  einiger  Zeit  im 
Deutschen  Reichstage  nötig  geworden  war,  für 
ein  müßiges,  ernster  Männer  unwürdiges  Spiel 
erklärt.  Aber  ist  es  wirklich  gleichgültig,  wie 
das  Volk  in  Waffen  sich  äußerlich  darstellt?  Ich 
meine,  das  Studium  der  militärischen  Uniform 
ist  eines  der  interessantesten  Gebiete  der  Kostüm- 
geschichte, ja  der  Sittengeschichte.  In  der  Uni- 
form offenbart  sich  der  Charakter,  der  Geschmack, 
das  Kulturniveau  eines  Volkes  in  augenfälliger, 
namentlich  für  den  Fremden  leicht  faßbarer 
Weise.  Es  ist  das  erste  Eigenartige,  das  diesem 
auffällt,  da  ja  Sitten,  Lebensgewohnheiten,  Zivil- 
tracht immer  internationaler  werden  und  nur 
bei  längerer  Bekanntschaft  ihre  Besonderheiten 
erschließen.  Die  Wirkung,  weiche  die  Uniform 
auf  den  Träger  selbst  ausübt,  gehört  zu  den 
Imponderabilien,  mit  welchen  die  Staatsleiter 
rechnen  müssen.  In  vielen  Staaten  hat  man 
das  richtige  Gefühl,  daß  die  Uniformierung  zu- 
gleich eine  wichtige  Äußerung  des  offiziellen 


Geschmackes  sei,  bei  deren  Festsetzung  auch 
die  Künstler  ein  gewichtiges  Wort  mitzusprechen 
hätten.  In  Frankreich  z.  B.  ist  keine  Änderung 
in  Schnitt  und  Farbe  der  Uniformen  möglich, 
ohne  daß  eine  Kommission  von  Künstlern  ihren 
ästhetischen  Wert  genau  prüfe  und  ihr  Placet 
abgebe.  So  sollte  es  bei  uns  auch  sein.  Zur 
Mitarbeit  an  solchen  Dingen  würden  sich 
Künstler  wohl  noch  leichter  finden,  als  zu 
all  den  öden  Experimenten  zur  sogenannten 
künstlerischen  Veredelung  der  Frauentracht. 
Freilich  dürfte  man  den  Berliner  Kommiß- 
malern dabei  wegen  etwaiger  größerer  Sach- 
kenntnis kein  Vorrecht  einräumen,  um  nicht 
das  Interesse  anderer,  die  nicht  Uniformmaler 
von  Fach  sind,  von  vornherein  zu  ertöten. 
Gegenwärtig  sind  viele  Künstler  geneigt,  die 
Uniform  an  und  für  sich  für  etwas  Unkünst- 
lerisches zu  halten.  Gar  mancher  teilt  seinen 
Uniformverstand  mit  dem  berühmten  Bonner 
Philologen,  der  zwar  unter  den  römischen  Gla- 
diatoren vollkommen  heimisch  war,  einen  Pugil 
genau  von  einem  Retiarius  unterscheiden  konnte, 
nicht  aber  einen  Düsseldorfer  Ulan  von  einem 
Deutzer  Kürassier.  Da  aber  im  allgemeinen 
unter  der  Künstlerschaft  die  Kostümfreudigkeit 
zugenommen  hat,  wie  die  vielen  wohlgelungenen 
Trachtenfeste  beweisen,  wird  ja  wohl  deren 
praktische  Ausnutzung  auf  moderne  Bedürfnisse 
nicht  lange  mehr  ausbleiben.  Und  das  Krieger- 
gewand ist  das  Altenteil,  auf  welches  sich  die 
frühere  färben-  und  formenreiche  Trachtenkunst 
heute  zurückgezogen  hat. 

A.  Kisa. 


ULTUR- POLITIK. 

Von  Rudolf  Klein. 


Forschen  wir  heute  nach  dem  auffallendsten  Kenn- 
zeichen des  allgemeinen  Geisteszustandes,  wir  erkennen 
es  in  einem  vollständigen  Bruch  der  künstlerisch  und 
kulturell  fortschrittlichen  Ideen  und  den  national-konser- 
vativen. Und  dieser  Bruch  ist  wohl  nie  so  tief  und  darum 
so  unheilvoll  gewesen,  so  daß  wir  bei  näherem  Zusehen 
sagen  können,  das  deutsche  Volk  wird  zurzeit  auf  eine 
zwiefache  Weise  — sowohl  links  wie  rechts  — nicht  von 
seinen  besten  Elementen  regiert.  Darüber  zum  Schluß 
noch  ein  erläuterndes  Wort. 

Diesen  Bruch  auszugleichen,  bedürfte  es  Männer,  die 
durch  ihre  nationale  und  aristokratische  Gesinnung  so- 
wohl bei  der  Regierung  Ansehen  und  Glauben  genießen, 
wie  sie  durch  ihr  modernes,  in  den  Bedürfnissen  der 
Zeit  wurzelndes  Empfinden  dem  Wollen  der  führenden 
Künstler  verständnisvoll  gegenüberstehen.  Diese  Über- 
brückung im  allgemeinen  wird  nicht  erreicht  dadurch, 
daß  wir  „überhaupt“  von  Kunst  reden,  es  kommt  darauf 
an,  in  jedem  entscheidenden  Augenblick,  auch  bei  kleinen 
Anlässen,  das  Wesentliche  einer  Sache  zu  treffen,  so 
sind  wir  traditionell  und  fortschrittlich  zugleich.  Das 
Wesentliche  einer  Sache  zu  treffen,  gelingt  heute  nur 


noch  dem  Genie,  während  es  in  gesunden  Zeiten  jedem 
gelingen  sollte.  Und  an  seine  Stelle  haben  wir,  worum 
es  sich  auch  immer  handele,  die  Phrase  gesetzt.  So 
sehen  wir  den  Grund  der  öffentlichen  Mißstände  tief  im 
ganzen  Volke  wurzeln,  nicht  in  seinen  Einzelnen,  und  ist 
es  zugleich  ein  arger  Fehler,  wenn  führende  Politiker 
sich  unwillig  von  der  Kunst  als  einem  Nebensächlichen 
abwenden,  dabei  einmal  die  Trostlosigkeit  der  politischen 
Zustände  beklagen,  eine  allgemeine  Kulturlosigkeit  jedoch 
nicht  zugeben  wollen.  Was  wir  durch  ein  neues  Wirken 
auf  die  breiteren  Schichten  des  Volkes  anstreben,  durch 
ein  kulturpolitisches  Wirken,  gilt  nicht  in  erster  Linie 
der  Kunst,  gilt  der  ganzen  Denk-  und  Empfindungs- 
weise im  besondern,  die  sich,  wie  ich  eben  betonte, 
so  traurig  vom  Wesentlichen  zur  Phrase  ent- 
fernt hat,  und  bei  ihrer  Regelung  würde  nicht  zürn 
wenigsten  die  politische  Reife  und  Gesundung 
unseres,  ach,  so  unpolitischen  deutschen  Volkes  zu- 
nehmen 5 das  Aufblühen  echter  Kunst  ist  dann  selbst- 
verständliches. Künstlerische  Unkultur  und  politische 
Gesinnungslosigkeit  sind  in  unseren  Tagen  Resultate  der 
selben  Ursache. 

Heute  schläft  der  Deutsche,  politisiert  auf  der  Bier- 
bank und  hat  nichts  gemein  mit  dem  neuen  Werden  des 
jungen  Tags.  So  fragen  jene,  die  in  seinem  jungen  Lichte 
schaffen,  wer  ist  der  Deutsche?  Wir  sehen  ihn  nicht, 
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empfinden  keine  Förderung  von  ihm,  fühlen  uns  den 
Schaffenden  aller  Länder  verwandt.  Und  das  Verständnis 
und  die  Echtheit  sind  so  tief  gesunken,  daß,  während  ein 
Einsamer  wie  Thoma  gewiß  das  stärkste  Genie  aller 
lebenden  Künstler  ist  und  die  Sichtbarwerdung  germa- 
nischen Geistes,  sich  unter  seiner  malenden  Gefolg- 
schaft kaum  Einer  findet,  bei  dem  die  Phrase  und  Hohl- 
heit nicht  ebenso  unerträglich  wäre  wie  bei  den  Nach- 
tretern großer  Impressionisten.  In  früheren  Zeiten  baute 
man  das  Heterogenste  aneinander,  Barockes  an  Gotisches, 
und  es  klang  gut  zusammen;  wo  wäre  heute  ähnliches  mög- 
lich ? Man  geht  aus  Unselbständigkeit  und  innerer  Halt- 
losigkeit auf  imitierte  Stilreinheit  und  wirkt  unreiner 
als  je.  Das  naive,  instinktive  Gefühl  für  das  Wesent- 
liche ist  eben  vollständig  geschwunden,  bei  aller  Gelehr- 
samkeit sind  die  Instinkte  des  Volkes  verkalkt,  und 
wenn  man  von  der  Kunst  ab  auf  das  breitere  Leben  sieht, 
so  gleicht  es  eher  einem  Korrektionshaus  als  allem' 
sonst,  in  dem  der  Polizist  regiert,  weil  aus  dem  voll- 
ständigen, wenn  auch  uneingestandenen  Mangel  an  Selbst- 
vertrauen keiner  dem  andern  traut.  Der  Neid  und  die 
Selbstsucht  regieren  bis  auf  den  Richterstuhl  hinauf. 

Dabei  ist  das  Wort  „Reaktion“  mehr  als  je  wieder 
das  beliebte  Schlagmittel  unserer  Gegner  und  wird  in 
perfider  Absicht  jedem  an  den  Kopf  geschleudert,  der 
nicht  in  seichtem  Liberalismus  macht.  Doch  es  gibt  Fälle, 
wo  es  am  Platze  ist,  und  gerade  sie  sollten  wir  vermeiden, 
um  dem  Gegner  den  Kampf  nicht  allzuleicht  zu  machen. 
Denn  es  ist  Reaktion,  wenn  ein  Mann  wie  Hugo  von 
fschudi  gehen  soll  und  die  Mitglieder  der  Sezession 
boykottiert  werden.  Auf  diese  Weise  „züchtet  man  Sozial- 
demokraten“. Nicht  aber  ist  es  Reaktion,  wenn  wir  das 
Bedürfnis  nach  religiöser  Vertiefung  des  modernen  Lebens 
fordern,  die  Notwendigkeit  traditionellen  Fühlens  betonen, 
und  bestrebt  sind,  die  Eigenarten  der  Rasse  zu  unter- 
scheiden, anzuerkennen  und  im  Sinne  der  Auslese  zu  fördern. 

Es  ist  nicht  gut,  ich  sagte  es  schon,  wenn  Politiker  — 
auch  die  ersten  tun  es  heute  — geringschätzig  nicht  zwar 
auf  die  Kunst  als  solche,  doch  auf  künstlerische 
Kultur  schauen,  denn  sie  ist  das  Spiegelbild  der 
„politischen  Gesinnung“  des  Volkes,  sie  einzig  ver- 
leiht „Lebensstil“.  Siehe  England!  Der  Deutsche 
hat  keinen  solchen,  weil  er  keine  politische  Gesinnung 
hat.  Immer  wieder  erstaunen  wir  von  neuem,  woher  es 
rührt,  daß  in  früheren  Zeiten  jeder  Handwerker  ein 
Künstler  war,  und  in  unseren  Zeiten  der  Kunstgewerbe- 
schulen und  Akademien  es  nicht  einmal  — man  lache 
nicht  — die  Professoren  sind.  Es  hat  seinen  Grund  in 
der  allgemeinen  Gesinnungslosigkeit.  Professores  heißt 
zu  deutsch  „Bekenner“;  wer  aber  von  diesen  scheute 
sich  nicht,  bei  jeder  Gelegenheit,  selbst  wenn  das  ver- 
sammelte Volk  auf  sie  schaut,  sich  der  plattesten 
Phrase  zu  bedienen?  So  drischt  das  Gros  der  oberen 
Zehn  das  längst  leere  Stroh  einer  mißverstandenen  Tradi- 
tion, während  links  eine  Masse  — geleitet  von  den  schlimmen 
Propheten,  die  aus  dem  Schweiß  der  Mantelnäherinnen 
das  Gold  pressen  und  bei  jeder  passenden  und  unpassen- 
den Gelegenheit  vom  braven  Volk  und  der  Korruption 
der  Gesellschaft  reden  — nur  mühsam  die  Gewalttat 
niederdrückt,  und  die  weniger  Schlimmen  in  den  Krieger- 
bunden, unter  dem  Vorwände  des  Patriotismus,  auf  den 
Auftrag  zu  einem  Paar  Stiefel  oder  Beinkleider  lauern. 


Und  die  Besonneneren  der  Jugend,  die  das  alte 
Wappen  neu  vergolden  könnten,  boykottiert  man,  statt  sie 
ins  Haus  zu  rufen.  Die  Stufenleiter  der  Empfindung 
vom  Höchsten  zum  Geringen  ist  vollständig  eingerissen, 
nichts  verbindet  beide,  keiner  ist  mehr  ein  Ganzes,  der 
Parvenü  herrscht,  den  Alten  schwindet  der  Glaube’  und 
die  feste  Meinung  im  harten  Kampfe,  die  Jugend  wächst 
ohne  wirkliche  Ideale  heran.  Das  Gefühl  für  organische 
Zusammengehörigkeit  ist  aufs  tiefste  gesunken,  und  der 
schlimmste  Feind  ist  die  Selbstverblendung. 

Der  Parvenü  herrscht,  und  wohl  nirgend  so  wie  in 
Berlin,  und  vor  allem  im  Kunstleben.  Noch  in  der  vorigen 
Generation  war  es  anders.  Betrachtet  man  heute  in 
Berlin  die,  die  Bilder  kaufen,  die  über  die  Annahme  oder 
Ablehnung  eines  Theaterstückes  oder  irgend  einer  Neue- 
rung auf  den  Gebieten  des  Geisteslebens  bestimmen,  so 
staunt  man  über  die  „Sorte“  von  Menschen,  und  man  hört 
dann  wohl  zuweilen  : „Ja,  der  Adel  hat  ja  kein  Interesse 
für  Kunst,  er,  und  alles  was  mit  ihm  in  Berührung 
kommt,  lebt  im  Pferdestall.“  Eine  solche  Äußerung  ist 
zur  Hälfte  ein  bedauerlicher  Irrtum,  zur  Hälfte  eine 
traurige  Wahrheit.  Der  Adel  und  die  konservativen  Kreise 
protegierten  einst  die  Kunst  mehr  als  heute;  wenn  er  es 
heute  nicht  tut,  so  haf  es  seinen  Grund  darin,  daß  es 
ihm  nicht  gelungen  ist,  Fühlung  zur  modernen  Zeit  zu 
gewinnen,  wenn  dieses  auch  auf  das  ganze  Reich  weit 
weniger  zutrifft,  als  auf  Berlin;  der  Börsenbaron  aber,  der 
das  Mäcenatentum  an  sich  genommen  hat,  tut  es  aus 
weniger  lauteren  Motiven.  Er  konnte  es,  weil  er  nichts 
aufzugeben,  nichts  zu  verlieren  hatte,  er  machte  den  Schritt, 
weil  der  gute  Ton  es  verlangte  und  ihm,  dem  Wurzel- 
losen, die  Anpassung  leicht  wurde.  Er  gibt  Geld  für 
Bilder,  wie  er  solches  für  Sekt  und  Weiber  zahlt,  und 
der  junge  Künstler  sucht  in  seine  Nähe  zu  gelangen,  denn 
er  hat  das  Geld  nötig.  Mit  dem  Herzen  aber  ist  dieser 
Mann  nicht  dabei,  und  sein  Mäcenatentum  kann  deshalb 
nicht  erhebend  wirken.  Wenn  auch  der  Besteller  und 
Käufer  dem  Künstler  nicht  dreinreden  soll,  die  ethischen 
und  ästhetischen  Motive  des  Mäcenaten  sind  entscheidend 
für  eine  gedeihliche  Kunst  und  Kulturentwicklung,  und 
im  Grunde  ist  deshalb  die  Förderung  des  Berliner  Börsen- 
barons der  Entwicklung,  wenn  auch  nicht  so  hinderlich 
wie  die  einer  bureaukratischen  Regierung,  so  doch  zum 
mindesten  nicht  im  besten  Sinne  gedeihlich.  Wie  der 
Herr,  so  der  Knecht,  ist  ein  vzeises  Wort.  Und  es  trifft 
auf  Mäcenaten  wie  Künstler  zu.  Die  Berliner  Kunst- 
jugend von  heute  entspricht  ihren  Protektoren.  Der  gute 
Wille  ist  ja  vorhanden  und  ein  strenges  Streben,  und 
eine  ehrlich  entrüstete  Verachtung  für  alles  „Kitschen“. 
Zugleich  aber  macht  sich  ein  Mangel  an  Positivem,  Ent- 
wicklungsfähigem bemerkbar,  in  allen  Kreisen,  bei  Malern 
wie  Literaten,  ein  Zeichen  mangelnder  Blutkultur,  die  man 
hinab  bis  in  alle  Stände  verfolgen  kann.  Man  schaue 
sich  nur  einmal  so  eine  berlinische  Wohnungseinrichtung 
an  und  vergleiche  sie  mit  einer  aus  der  Rheingegend. 
Das  Herz  fehlt.  Und  es  wird  noch  lange  dauern,  bis  die 
„germanischen  Elemente“  hier  die  Oberhand  gewinnen 
und  die  ihr  schädlichen  Blutmischungen  verdaut  haben. 
Solches  kann  der  nicht  verstehen,  der  aus  gleichem  Blut 
ist,  und  deshalb  versteht  es  der  heutige  Berliner 
nicht,  der  gar  nicht  aus  Berlin,  vielmehr  immer  aus 
Breslau  ist! 
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Deshalb  ist  der  Traditionslose  auch  sogleich  Sozial- 
demokrat und  paktiert  mit  dem  Pöbel,  sobald  die  einge- 
rostete Regierung  Fehler  macht,  statt  sich  m vornehmer 
Reserve  zu  verhalten.  Die  jungen  Berliner  Künstler 
bedenken  gar  nicht,  wie  sehr  sie  sich  dadurch  und  ihrer 
guten  Sache  schaden.  Es  ist  nicht  gut,  wenn  Paulchen  Singer 
sich  im  Reichstag  zum  Fürsprecher  der  modernen  Kunst  auf- 
wirft. Die  jungen  Künstler  sollten  politisch  auf  der„Rechten 
stehen  und  ihre  Sache  vertreten  lassen  durch  Hugo  von 
Tschudi,  Wolfgangv.Oettingen,  Harry  Graf  Keßler,  Namen, 
die  zugleich  bezeugen,  daß  der  prozentual  doch  geringe 
Adel  noch  seinen  Mann  in  der  Kunslvertretung  stellt. 

Ich  sprach  unlängst  mit  einem  hier  stationierten 
katholischen  Priester  aus  Mainz,  und  er  sah,  abgesehen 
von  der  Rassenunreinheit  der  hiesigen  Bevölkerung,  die 
mangelnde  Kultur,  die  ihm  im  Gegensatz  zu  seinen  süd- 
deutschen Landsleuten  so  auffiel,  — wenn  er  auch  Fleiß 
und  Zucht  des  Norddeutschen  sehr  anerkannte^ als 
eine  Folge  der  mangelnden  pädagogischen  Fähigkeiten 
des  Protestantismus  an.  Es  würde  mich  zu  weit  fuhren, 
heute  hierfür  eine  Erklärung  zu  versuchen,  doch  hat  die  Be- 
hauptung vieles  für  sich.  Wie  wenig  der  Protestantismus 
als  Träger  rein  geistiger  Ideale  noch  heute  bis  m die 
breiteren  Schichten  des  Volkes  wirksam  sein  kann, _ und 
wie  als  eine  Folge  dieses  Mangels  das  Wiederaufbluhen 
der  Herrschaft  der  katholischen  Kirche  anzusehen  sei, 
das  hat  unlängst  ein  protestantischer  Lehrer  der  Berliner 
Dorotheen-Schule,  Dr.  Jakob  Schmidt,  in  geistvoller  Weise 


im  Osterprogramm  der  Schule  dargelegt.  Verfolgt  man 
diese  Tatsache  weiter,  so  ergibt  sich  als  ihre  Parallel- 
erscheinung der  allgemeine  Zug  nach  dem  Süden  in 
geistiger  Beziehung.  Preußen  und  der  Protestantismus 
haben  Deutschland  wirtschaftlich  gestärkt,  es  scheint,  daß 
die  geistige  Befruchtung  nur  aus  dem  Reich  kommen 
kann.  Und  so  macht  sich  denn  nach  dem  Literatur- 
geschrei von  1890  der  Abfall  von  Berlin  im  Sinne  einer 
wohltuenden  Dezentralisation  nach  allen  Seiten  hin  be- 
merkbar. Erwähnte  doch  neulich  schon  Einer,  daß  die 
Autoren  ihre  Romane  nicht  mehr  in  Berlin,  vielmehr  in 
der  Provinz  spielen  lassen,  und  bei  der  Kunstdebatte  im 

Reichstag  sprach  die  verständigsten  Worte  der  Zentrums- 
abgeordnete Spahn.  Während  eine  Reihe  von  Zeitschriften, 
teils  jüngste  Gründungen,  in  diesem  Sinne  zu  wirken  be- 
strebt sind.  Vorauf  ging  der  „Kunstwart“,  es  folgten 
der  „Türmer“,  die  „Rheinlande“,  die  „Süddeutschen 
Monatshefte“,  das  „Hochland“,  Blätter,  von  denen  jedes 
auf  seine  Weise  dem  Ziele  näherzukommen  sucht, 
während  unter  den  Verlegern  speziell  Eugen  Diederichs 
die  Führung  der  neueren  religiösen  Bewegung  m die 
Hand  genommen  hat. 

Das  ist  das  junge  Streben  nach  dem  Rechten,  doch 
nur  der  erste  tastende  Kinderschritt  in  das  Land  der 
Zukunft,  während  rechts  und  links  die  verwirrende 
Stimmenmehrheit  herrscht  Jener  kulturlosen  Zwieheit,  die 
wie  ich  zu  Eingang  betonte,  als  geistige  Minderwertigkeit 
das  deutsche  Volk  zurzeit  regiere. 


T 


,etlep  von  Cilieticron. 


®erabe  red)t  51t  feinem  60.  Seburtstag 
am  3.  3um  biefes  3at)res  ift  in  ben  ®e|ammelten 
IDerfen  als  Banb  U unb  \2  ber  „poggfreb  gcr- 
ausgcfommen,  fein  ureigenftes  lEDerf,  von  aUen 
beutfchen  3)id}terbüc!)ern  feit  einem  l}alben  3abt* 
bunbert  bas  befte.  So  unna^a^mbar  roie  tooctjjes 
„Sauft“,  wenn  aud)  nid)t  im  entfernteften  oer* 
glcid^bar  an  gaffung  unb_  Bau:_  xt)m  ebem 
büttia  in  bet  Souoeränität.  Sie  Sptn^e  f f 
mäditig  ber  tiefften  ©ebanfcn  unb  ©efugie  ge» 
luorben,  ba^  fie  mühelos  altes  Ijinperlt,  was  bem 
Siebter  in  ben  Sinn  fteigt.  Unb  in  bi^er  pengem 
tofen  grei^eit  ift  biefer  „poggfreb';  em  IDunberinerf. 
rtid)t  etwa,  ba^  er  formlos  mare,  mie  »ecs^» 
mblcr  meinen,  im  Scgenteil:  ©ftanen  unb  &er» 
unen  üon  fold)em  Klang  ber  Spradie,  non  fold}er 
innerlid}ften  ®efd)loffen^ett  l)at  nur  ©oetge  gu 
fd)reiben  oermod)!;  fie  finb  tKufterltutfe  in  itjrer 
metrifd)en  Strenge,  in  il)rem 

obnealeicbcn.  IDie  aber  in  biefen  flaffifc^en 
gönnen  ein  moberner  menfd)  feine  l)errlid)ften  unb 
l)eimUd)ftcn  ^inge  mül)elos  ^mfagen 
gibt  in  etwa  nur  Spron  em  Porbilb.  K)mn  wir 
bebenfen,  wie  beffen  Stangen  bamats  f; 

regten,  mie  feine  3eilgcnof|en  einen  ©lan^  ber 
©ottlicit  um  it)n  fallen,  muffen  mir  an  bem  PiL 
bunnsftanb  nuferer  ©enerntion  tief  gmeifeln.  benn 
mo  aufier  bei  ben  Poeten,  bie  il)m  jubelnb  als 
il^rcm  gürften  t^ulbigen,  roo  ift  etwas  non  ferner 


IDirfung  äu  nerfpüren?  Utü^felig  werben  ben 
Krieaernereinen  feine  Kricgsnooellen  aufgerebet, 
bamit  fie  bod)  gu  einigen  Uuflagen  kommen,  aUer» 
orts  müben  ftd)  £infid)tige,  feine  Daterlanbifd)cn 
®ebid)te  in  bie  Sd)uibüd)er  5«  bnn^n:  aber  wo 
ift  £iliencron  in  feinem  Polf?  U)o  fmb  bie 
^eiitfien,  bie  ©eift  unb  genug 

ben  raiifienben  Stroplien  feines  „Poggfreb  mit 
©enu^  folgen  ju  fönnen? 

Porläufig  ftellt  tiliencron  faum  me^r  bar  als 
ein  3beol  für  eine  Sdjar  non  Huscrrool)lterL  beffen 
Lnenbe  Kraft  ab«  fttt  unfet  Bolt  nod,  nict, 
iebenbig  ift.  H)ir  fpred)en  mel  non  ber  Sonne 
©oetbes;  aber  wenn  wir  TOal}rl}aft  barm  TOöpm 
■ ten,  würben  wir  gu  Süiencron 
benn  bas  ift  gewi|,  nic!)t  barmn  tjcnbelt  es  fi^ 
Mer,  ba^  wir  einen  Sid^ter  anerfennen, 
nun  alt  ift:  fonbetn  ba^  wir  cnbli^ 
nehmen,  md)t  um  uns  einen  rafdjen  ©enu^ 
oerfdiaffen,  fonbern  ba|  wir  reicher,  geller,  mann- 
werben.  Bidjts  tut  unferer  3eit  bet 
haften  müben  ©eifter  me^r  not  als  em  tropfen 
lükncron.  Wer  i^  aufnimmt,  ^at  fid)  3«  einem 
ftifdien  iUenfe^entum  erhoben.  Wir  laufen 
nod}  ben  großen  unb  gel)eimmsDotten 
weil  biefer  Sichter  fo  gar  ni^ts  ' 

unb  weil  er  uieles  ^inroirft  wie  3ur  ®elegenl)eit, 
nel}men  wir  attes  fo;  fpre^en  wir  weife  uon 
feinem  „Waturburfdjentum“  unb jerfennen,  ba^  er 
ber  Sieffte  unter  uns  ift;  ber  ö.ief[te  unb  barum 
aud}  ber  ^öd}fte. 
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Dieses  Moltkebildnis  von  Lenbach  ist  eins  der  ersten,  es  wurde  im  Jahre  1876 
auf  dem  Landgut  des  Grafen  gemalt.  Seit  vielen  Jahren  war  es  im  Besitz  eines 
Schweizer  Sammlers  und  ist  dadurch  ziemlich  unbekannt  geblieben.  Es  wurde 
kürzlich  durch  Herrn  August  Heyssen  in  Mülheim  a.  d.  Ruhr  erworben. 
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RANZ  VON  LENBACHf. 

Von  Rudolf  Klein. 

Er  ist  dahin,  der  ein  Leben  führte,  das 
an  Reynolds  und  Rubens  denken  läßt,  wenn 
auch  kein  Karl  V.  ihm  den  Pinsel  aufhob  wie 
weiland  Tizian.  Er  ist  dahin,  ein  Souverän 
seiner  Gilde.  Aber  liegt  nicht  in  diesem 
äußerlich  rauschenden  und  glanzvollen  Leben 
auch  das  ganze  Wesen  seiner  Kunst  angedeutet 
mit  allen  ihren  Vorzügen,  ihren  Schwächen? 
Es  waren  große  Künstler,  die  wie  Reynolds  im 
Viererzug  mit  silberbetreßtem  Mohrendiener  die 
Avenue  hinabkutschierten,  oder  Rubens  gleich 
bei  rauschendem  Orchesterklang  den  Pinsel 
führten,  die  Tiefsten  waren  es  nicht  immer. 

Dieser  Lebenszug  erklärt  uns  manches  an 
der  Kunst  des  großen  Porträtisten,  über  deren 
Wesen  nun,  nach  seinem  Tode,  für  und  wider 
entschieden  wird.  Über  die  Toten  soll  man 
nichts  Schlechtes  sagen,  meint  ein  altes  Sprich- 
wort, doch  an  der  Kunst,  der  Persönlichkeit, 
dem  Leben  dieses  Mannes  ist  so  viel  Großes,  daß 
man  schon  an  die  Schwächen  rühren  darf. 
Seine  Kunst  ist  zu  erklären  wie  jede  andere : 
in  der  äußeren  Umrißlinie  aus  der  Zeit.  Vom 
rückwärts  gewandten  Geist  unserer  großen 
Historiker,  der  dem  Jahrhundert  durch  Männer 
wie  Ranke  und  Mommsen  frühere  Kultur- 
epochen erschloß,  ist  in  ihm  Vieles.  Damit  war 
sein  Intellekt  gezwungen  in  einer  Bahn  zu 
denken,  die  für  einen  Künstler  verhängnisvoll 
werden  mußte.  Daß  er  daran  nicht  zugrunde 
ging,  davor  schützte  ihn  der  Umstand,  daß  er 
zum  Porträtmaler  prädisponiert  war,  also  immer 
wieder  gewaltsam  auf  die  eigene  Umgebung 
gewiesen  wurde.  Im  engeren  Sinne  ist  seine 
Kunst  dann  aus  dem  Milieu  zu  erklären,  in 
dem  er  heranwuchs,  das  aber  hinwiederum 
ein  Kind  desselben  Geistes  ist,  den  ich  eben 
betonte  und  das  durch  Piloty  und  Makart  im 
speziellen  eingeleitet  wurde.  Seine  Kunst  ist 
auf  immer  mit  München  verbunden,  nirgend 
sonst  denkbar  und  der  Abschluß  einer  Glanz- 
epoche, in  der  man  oft  den  Schein  für  das 
Wesen  der  Dinge  nahm  und  die  groß  Ver- 
anlagte zu  einer  Hohlheit  zwang,  die  manch 
Kleinem  unter  günstigeren  Lebensbedingungen 
erspart  blieb  und  ihm  so  aus  innerer  Solidität 
eine  reinere  Lebensdauer  sicherten.  Die  Kunst 
eines  Makart  und  sein  äußeres  Leben  sieht  der 
eines  Rubens  und  seinem  Leben  verzweifelt 
ähnlich,  aber  eben  nur  „ähnlich“,  und  ihre 
Hohlheit  bei  allen  Vorzügen  steckt  darin,  daß 
man  sich  der  Empfindung  nicht  erwehren 
kann,  es  sei  die  eines  Mannes,  der  die  Kunst 
und  das  Leben  eines  verehrten  Großen  wieder- 
erwecken will  in  einer  glänzenden  Szenerie, 
statt  aus  Eigenem  zu  leben.  Daran  auch 
werden  wir  bei  Lenbach  erinnert.  Gewiß  ist 


Tradition  das  Heiligste  und  vor  allem  für  den 
Künstler,  doch  eine  mißverstandene  führt  zum 
Verderben.  Eine  solche  aber  ist  der  „histori- 
sierende Geist“  auf  die  Denkart  eines  Künstlers 
übertragen.  Und  zwei  Ahnen  nur  konnte,  dem 
inneren  Prinzipe  nicht  dem  Äußeren  nach,  in 
unserem  Jahrhundert  sich  der  Künstler  wählen. 
Rembrandt  und  Goethe.  Von  Goethe  nun  hat 
Lenbach  nichts,  während,  wiedererwacht,  sein 
Geist  in  Böcklin  zu  leben  scheint,  in  Rem- 
brandts  Nähe  aber  schien  er  sich  auch  nicht 
sonderlich  wohlzufühlen,  wie  wenn  dieserKünstler 
ihm  allzusehr  ins  Gewissen  raune : sei  selbständig ! 
So  sehen  wir  ihn  denn  den  Geist  von  Gainsborough, 
van  Dyck,  Tizian  wiederbeleben,  dem  äußeren 
Scheine  nach.  In  das  England  des  i8.  Jahr- 
hunderts und  Venedig  hatte  er  sich  verliebt. 
Und  versuchte  zu  malen  wie  sie,  während  jeder 
einzelne  von  diesen  doch  auf  eine  ganz 
besondere  sich  gleichbleibende  Art  malte. 
Kopierte  sie,  studierte  ihre  Malmittel,  zog  die 
Summe  ihrer  Effekte  und  schneiderte  sich  so 
ein  pomphaftes  Kostüm  zurecht,  das  wunderbar 
stand  zu  den  schweren  Renaissanceräumen,  die 
man  eben  in  München  wieder  errichtet  hatte. 
Derselbe  scharfsinnige  Historikergeist,  der  so 
die  koloristische  Quinta  essentia  der  Alten  zu- 
sammendestillierte, wandte  sich  nun  aber  den 
Menschen  seiner  Umgebung  zu  und  suchte  das 
gleiche ; die  Farben,  die  ihm  die  Galerien 
leuchtender  und  bequemer  vermittehen  als  das 
Leben,  verlangten  nach  ihrem  Äquivalent:  es 
konnten  nur  „bedeutende“  und  „schöne“  Menschen 
sein.  Ein  Porträtmaler  aber,  der  von  diesem 
Bedürfnis  ausgeht,  wird  nie  an  das  letzte  Ge- 
heimnis des  Seins  rühren,  ebensowenig  wie 
Einer  die  Koloristik  um  eine  neue  Nuance  be- 
reichert, der  in  den  Galerien  statt  im  Freien 
botanisiert.  Er  wir d notwendig  zu  Pathos  und 
Unnatur  sich  verurteilen.  So  wurde  Lenbach,  bei 
dem  alle  diese  Eigenschaften  in  ihrer  höchsten 
Potenz  Vorlagen,  ein  Porträtmaler,  dem  der 
Erfolg  vom  ersten  Tage  an  entgegenbrauste, 
wenn  er  auch  dem  Geschmack  der  Meisten, 
„ehrlich  eingestanden“,  nicht  behagte.  Der 
Bankier  pflegt  sich  gewöhnlich  nicht  vom  Genie 
malen  zu  lassen.  Hier  war  es  einmal  umgekehrt 
und  hatte  seinen  guten  Grund:  dieser  große 
Künstler  befriedigte  mit  seinem  nicht  einwand- 
freien Geschmack  im  gewissen  Sinne  die  Eite  - 
keit  der  Kleinen.  Man  ließ  sich  deshalb  von 
ihm  malen  und  mochte  im  Grunde  die  Bilder 
doch  nicht.  Ganz  feine  Kenner  aber  haben  ihn 
stets  richtig  taxiert , so  Bayersdorffer , der  ihn 
ablehnte,  und  Böcklin,  der  nicht  gut  von  seiner 
Kunst  sprach.  — Ich  sagte  vorhin,  jener  Geist, 
der  in  den  Galerien  nach  koloristischen  Reizen 
botanisierte,  suchte  im  Leben  nach  „bedeuten- 
den“ Männern  und  „schönen“  Frauen.  „Schone 
Frauen“  zu  malen  muß  für  den  Mann  einen 
großen  Reiz  haben,  der,  Lionardo  gleich,  nach 
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der  Lösung  des  ewigen  Sphinxrätsels  des  Weibes 
strebt,  — doch  könnte  ich  mir  denken,  daß  es  für 
einen  Maler  direkt  unangenehm  sei,  „bedeutende“ 
Männer  zu  malen.  Instinktiv  muß  er  fühlen, 
daß  ihn  dieses  vermessene  Wollen,  das  Genie 
im  Bilde  darzustellen,  zu  unlauteren  Mitteln 
treibt.  Daher  hat  man  vor  den  meisten  Porträten 
des  Lenbach  die  Empfindung,  ein  Schauspieler 
aus  der  Schule  des  Haase  spiele  die  betreffende 
große  Persönlichkeit.  Man  wird  den  Namen 
Bismarck  nennen;  nun  ja,  es  ist  eine  Leistung, 
was  Lenbach  uns  da  gibt,  aber  immerhin  . . . 
Viele  ziehen  im  allgemeinen  die  Männerporträte 
den  Frauenbildnissen  vor,  und  sagen,  er  habe 
eben  nur  das  Bedeutende  darstellen  können  und 
keinen  Zug  für  Innigkeit  gehabt.  Wer  aber 
dahinter  kommt,  daß  seine  „Bedeutung“  im 
Grunde  Pathos  ist,  wird  die  Männerporträte 
nicht  mehr  viel  über  die  Frauenbildnisse  stellen 
und  empfinden,  daß  dieser  Hang  zur  Äußer- 
lichkeit oft  gar  bei  der  Darstellung  einer  Welt- 
dame weniger  aufdringlich  wirkt. 

Verdächtig  sei,  aber  organisch  begründet, 
sagte  ich,  diese  Vorliebe  für  „bedeutende“  Leute: 
in  der  Porträtkunst  gilt  es,  das  wundervolle 
Geheimnis  einer  Individualität  zu  ergründen, 
die  war  und  nie  wieder  sein  wird,  als  solche 
aber  ist  jeder  Bauer  so  groß  und  rätselhaft  und 
voll  göttlichen  Geheimnisses  wie  das  Genie. 
Dafür  hatte  Lenbach  kein  Verständnis.  Die 
größten  Porträtmaler  aber,  Rembrandt  und 
Holbein,  hatten  es.  Diese  beiden,  scheinbar 
so  heterogenen  Geister,  sind  im  Grunde  Eins ; 
Rembrandt  scheint  allzu  subjektiv  und  wird  doch 
jeder  Individualität  gerecht,  Holbein  wirkt  ob- 
jektiv wie  eine  optische  Linse  und  gibt  dem 
Schlichtesten  durch  den  eisigen  Hauch  seiner 
kristallklaren  Lebenserkenntnis  die  Weihe  des 
Großen  — : denn  das  Leben  des  Ärmsten  ist 
groß  seinem  göttlichen  Ursprung  nach , dafür 
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Wilh.  Steinhausen  und  Wilh.  Trübner 
sprachen  in  den  Verhandlungen  der  Kunst- 
freunde am  31.  Mai  im  Großherzoglichen  Schloß 
zu  Darmstadt  so  bemerkenswert  auch  für  weitere 
Kreise,  daß  wir  ihre  W^orte  hier  zum  Abdruck 
bringen.  Die  Redaktion. 

* * 

* 

Wenn  ich  dem  W^unsch  des  Vorstandes 
nachgebe  und  einige  Worte  zu  Ihnen  spreche, 
so  bestimmt  mich  dazu  die  Voraussicht,  daß 
Sie  gewiß  von  mir  keine  neue  Darlegung  der 
uns  zusammenführenden  Sache  erwarten,  und 
am  wenigsten,  daß  ich  auf  die  vielleicht  hier 
und  da  bedenklichen  Fragen  mit  sogenannten 
praktischen  Ratschlägen  antworten  werde. 


hatte  Lenbach  kein  Verständnis.  Er  wünschte 
vom  Börsenbaron  ein  bedeutendes  Gesicht  und 
malte  ihn  bedeutend.  Er  wollte  nur  Große 
malen,  weil  er  das  Schlichte  nicht  verstand. 
So  nahmen  alle  Fürsten  der  Erde  ihren  Weg 
durch  sein  Atelier  und  alle  Schönen  beider 
Hemisphären.  Er  selbst  ein  Fürst,  dieser  Maler 
der  Fürsten.  Von  Velasquez  hat  man  gesagt, 
er  war  der  König  der  Maler  und  der  Maler  der 
Könige.  Der  erste  wichtigere  Teil  dieses  Satzes 
stimmt  auf  Lenbach  nur  im  äußerlichen  Sinne. 
Derselbe  Velasquez  fühlte  für  das  Schlichte  der 
Natur  so  viel  Ehrfurcht,  daß  er  mehr  nur  ein 
korrekter  Beamter  seiner  Majestät  war  und 
blieb,  dadurch  das  Letzte  königlicher  Würde 
einmal  wiedergab,  wie  anders  nie  gegen  den 
Geist  der  Natur  verstieß.  Von  Lessing  rührt, 
glaube  ich,  der  Satz  her,  ein  Porträtmaler  lege  nie 
mehr  in  einen  Kopf,  als  er  selbst  darin  habe. 
Das  paßt  auf  Lenbach  gut.  Sein  Geist  ging  auf 
dekorative  Größe;  auf  das  stille  Geheimnis 
göttlichen  Seins  vermochte  er  nicht  zu  lauschen.  — 
Doch  nun  genug  des  Tadels.  Wie  die  Dinge 
einmal  liegen,  ist  er  trotz  allem  der  größte 
Porträtist  des  Jahrhunderts.  Andere  Künstler 
haben  feinere  Porträte  gemalt,  weit  feinere,  als 
souveräne  Persönlichkeit  hatte  die  Natur  keinen 
so  zum  Porträtisten  disponiert  wie  ihn.  Er 
war  der  bedeutendste  Porträtist,  und  seine  Fehler 
sind  die  Fehler  der  Epoche.  Unter  dem  Stern 
einer  glücklicheren  Zeit  wäre  er  wohl  anders 
geartet.  Nun  ist  sein  Werk  einer  späteren 
Generation  zwar  kein  unverlierbarer  Schatz 
wirklich  großer  Kunst,  kein  nieversiegender 
Quell  tiefer  Menschlichkeit,  wie  es  bei  Rem- 
brandt und  Holbein  der  Fall  ist,  denn  mehr 
nur  das  Leben  einer  kurzen  Spanne  und  wider- 
gespiegelt durch  einen  ihrer  im  guten  und 
schlechten  Sinne  typischsten  Köpfe. 


Alles  das,  was  äußere  Organisation,  so  wichtig 
es  ist,  nach  außen  hin  sichtbare  Ziele,  betrifft, 
muß  ich  zur  Besprechung  und  Klarlegung  den 
dazu  befähigteren  Persönlichkeiten  überlassen. 

Ich  kann  nur  auf  die  Dinge  hinweisen,  die 
mir  besonders  am  Herzen  liegen,  — vielleicht 
scheinen  es  lauter  unpraktische  Dinge  zu  sein  — , 
aber  vielleicht  sind  sie  doch  wichtig  genug,  ein- 
mal nicht  nur  von  einem  Laien,  sondern  auch 
von  einem  Künstler  ausgesprochen  zu  werden. 

Und  da  ist  es  für  mich  die  Frage:  Was 
kann  denn  eigentlich  die  geplante  Vereinigung 
der  Kunstfreunde  in  den  Ländern  am  Rhein 
dauernd  Zusammenhalten?  Wir  müssen  ja 
nach  den  Erfahrungen  der  letzten  Jahre  besorgt 
sein,  daß  da,  wo  sich  Künstler  zusammen- 
finden, nur  allzubald  Spaltungen  und  Zertren- 
nungen — Sezessionen  — eintreten,  Parteien, 
die  sich  dann  bekämpfen  und  befehden. 
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War  denn  das  in  der  Geschichte  der  Kunst 
immer  so?  Ist  sie  wirklich  beherrscht  von  solchen 
Streitigkeiten  einer  Partei  gegen  die  andere? 

Gewiß  hat  ein  solcher  Kampf  nie  aufgehört 
zwischen  den  Künstlern  und  ihrem  Anhang 
aber  waren  das  so  viel  verzweifelte  Einzelkämpfe 
wie  jetzt?  Nein  — ich  brauche  nur  an  das 
Geschlossensein  ganzer  Gruppen  von  Künstlern 
auf  Jahrzehnte  hinaus,  wie  es  zu  den  Zeiten 
der  Renaissance  war,  oder  in  der  modernen 
Zeit  an  die  Schule  um  Cornelius,  und  in  Frank- 
reich an  die  Künstler  um  Millet  zu  erinnern. 
Was  machte  es  möglich,  daß  solche  Ver- 
einigungen so  lange  achtunggebietend  sich  im 
Ansehn  ihrer  Zeitgenossen  und  der  Nachwelt 
erhielten  — daß  auch  eine  dauernde  Freund- 
schaft viele  untereinander  verband? 

Es  kann  nichts  anderes  sein,  als  das,  was 
auch  Freunde  zusammenhält,  es  war  eine  inner- 
liche, geistige  Macht,  die  Gewalt  über  sie  hatte. 

Wie  wäre  es  sonst  möglich,  als  höchstens 
nur  auf  kurze  Zeit  und  nur  durch  täuschende 
Vorspiegelung,  daß  irgend  ein  äußeres  Kenn- 
zeichen die  Fahne  wäre,  um  die  man  sich 
scharte?  Kann  eine  blaue,  eine  violette,  eine 
weiße,  eine  braune  Farbe  uns  Künstler  zusamrnen- 
halten?  Oder  die  breiten  Pinsel  und  der  dicke 
Farbenauftrag  — oder  Lasur  der  Bleistift 
und  dergleichen? 

Ich  glaube,  zu  solcher  Fahne  schworen,  oder 
gar  glauben,  sie  halte  länger  zusammen  als  die 
Mode  oder  der  augenblickliche  materielle  Erfolg, 
wäre  ein  wenig  unbedachtsam. 

Das  höhere  Ziel,  um  das  wir  Künstler  auch 
in  unserer  Kunst  kämpfen,  ist  ein  anderes ; 
Um  tiefere  Dinge  handelt  es  sich.  Und  nenne 
ich  das  höchste  Ziel,  so  ist  es  eine  Welt- 
anschauung, um  die  man  kämpft.  Darum  wird, 
blicken  wir  tiefer  hin,  in  unserer  Zeit  auf  allen 
Gebieten  gestritten.  Und  wir  sollten  uns  dem 
entziehen  können?  Eine  Weltanschauung  wäre 
es  allein,  die  uns  über  die  Zeit  hinaus  verbinden 
könnte.  — Haben  wir  eine  solche? 

Einst  gab  es  eine  religiöse  Anschauung,  die 
alle  band  und  verband.  Heute  sind  selbst  in 
den  Grundfragen  des  religiösen  Lebens  die 
Geister  geschieden.  Wir  können  daher  in  unserer 
Zeit  diese  Gedankenwelt  nicht  zum  Erkennungs- 
zeichen unserer  Zusammengehörigkeit  machen. 
Es  ist  auch  mit  dem  Lärm  darum  nichts,  auch 
wenn  er  sich  noch  so  autoritativ  und  geistvoll 
kundgibt.  Diese  Welt  muß  von  innen  auf- 
gebaut werden  und  andre  Wege  werden  wir 
geführt  werden,  als  die,  die  man  so  geräusch- 
voll anpreist.  Hier  müßte  in  unserer  Zeit  erst 
wieder  die  Scheu  vor  dem  Herrlichsten  und 
Größten  wach  werden  und  die  Ehrfurcht  und 
Ehrerbietung. 

Und  was  dürfen  wir  denn  hoffen? 

Es  bleibt  uns  doch  das  geistige  Band  helfen- 
den Mitgefühls:  die  Liebe  und  die  Teilnahme 


für  das  Geschick  unserer  Brüder.  Warum  sollte 
das  nicht  auch  unsern  Bund  beseelen? 

Allerdings  soll  der  Verband  nicht  eigentlich 
zur  Hilfe  für  die  materiell  Notleidenden  sein  — 
immerhin,  indem  wir  wirklichen  Talenten  zu 
helfen  suchen,  werden  wir  doch  auch  dem 
Menschen  in  seinen  täglichen  Bedrängnissen 
helfen,  und  werden  wir  bei  allen  unseren  Fehl- 
griffen wenigstens  das  Eine  uns  beruhigend 
sagen  können:  wenn  nicht  dem  Talent,  dem 
Genie,  irgend  einem  Menschen  hast  du  eine 
frohe  Stunde  mit  dem  Ausblick  in  eine  bessere 
Zeit,  eine  Hoffnung  auf  ein  Glück  gegeben.  In 
diesem  Gefühl  des  Zusammenwirkens  für  die 
Bekämpfung  der  Not  unter  unseren  Kunstgenossen 
haben  wir  sicher  ein  dauerndes  Band  unserer 

Vereinigung.  . 

Aber  es  bleibt  noch  eines:  Uber  Gluck  und 
Unglück  hinweg,  über  äußere  und  innere  Schä- 
den, trägt  uns  doch  auch  das  Gegenbild  der 
bildenden  Kunst  — die  Poesie. 

Muß  ich  mich  entschuldigen,  wenn  ich  sie 
nenne?  Aber  ist  sie  es  nicht,  die  in  dieser 
zerstörenden  Zeit,  wenn  andere  Kräfte  lahm- 
gelegt sind,  uns  alle  mit  ihrer  Phantasiekraft, 
in  der  sie  eine  andere  Welt  aufbaut,  vereinigen 
und  uns  mit  milder  Hand  zusammenführen 
kann?  Hier  meine  ich  nicht  nur  die  Poesie, 
die  als  Kunstform  im  Gedicht,  im  Wort,  in  der 
Erzählung  sich  ausgestaltet  und  Form  gewinnt, 
sondern  das  Empfinden,  das  sich  unmittelbar 
und  liebevoll,  auf  geheime  Weise  an  die  Natur 
anschließt  — das  also  so  nah  verwandt  mit 
allem  künstlerischen  Schauen  auch  der  Maler 
und  Bildner  ist,  so  unzertrennbar,  daß  er,  ist 
er  nur  eine  geistige  Natur , sie  immer  zur 

Seite  hat.  . - t u 

So  sind  es  diese  beiden  Dinge  — die  Liebe 
zu  den  Menschen  als  zu  unseren  Brüdern, 
und  die  Poesie,  die  uns  ihre  Sprache  leihen, 
mit  der  wir  uns  in  dieser  unserer  Zeit  zu  ge- 
meinsamem, dauerndem  Handeln  verständigen 
können.  Wir  können  uns  ja  nicht  unmittelbar 
verständigen.  Wir  brauchen  eine  über  alle  be- 
sonderen Künste  herrschende  Macht.  Eine 
geistige,  unsichtbare  allein  kann  uns  länger,  als 
den  kurzen  Augenblick  des  Tages  beherrschen 
und  damit  in  Wahrheit  helfen. 

Nach  einer  solchen  sehnen  wir  uns  alle,  sie 
führt  uns  auch  am  besten  alle  die  Mitglieder 
zu,  die,  den  verschiedensten  Berufszweigen  an- 
gehörend, hin  und  her  in  den  Rheinlanden 
wohnen. 

Ist  es  wohl  eine  Zeitlang  nötig  gewesen,  die 
Kunst  als  eine  besondere  Tätigkeit  zu  pflegen, 

sie  ist  nun  ausgestattet  mit  allen  Ämtern 

der  Fachwissenschaft  und  der  äußeren  Mittel, 
sich  geltend  zu  machen  — , so  meine  ich,  ist 
es  nun  an  der  Zeit,  sie  wieder  mit  allem  Ur- 
sprünglichen, Lebendigen  im  Leben  des  Volkes 
in  Verbindung  zu  setzen.  Man  muß  sich  doch 
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immer  mehr  wieder  zum  Bewußtsein  bringen,  — 
wir  Künstler  müssen  es  besonders  — , daß  sie  eine 
kulturelle,  mehr  noch  eine  sittliche  Verpflich- 
tung hat.  Bei  der  Verantwortung,  die  wir 
haben,  muß  alles  wieder  getan  werden,  die 
Mitarbeit  aller  dazu  von  Herzen  Berufenen 
heranzuziehen.  W^ir  laufen  sonst  Gefahr, 
die  Kunst  bald  nur  zu  sehr  in  Abhängigkeit  von 
Einzelnen  zu  sehen,  und  sie  gerät  dann  gar  zu 
leicht  in  die  Hände  und  die  Gewalt  des  über- 
satten Reichtums.  Und  doch  ist  es  so  schön 
zu  denken,  unsere  Kunst  dient  selbstlos  allen, 
Armen  und  Reichen,  Hohen  und  Niedrigen, 
allen,  die  für  sie  empfänglich  sind. 

Werden  nun  diese  alle  sich  nicht  am  leich- 
testen zusammenfinden,  wenn  wir  ihnen  das 
allen  Unverlorene  im  geistigen  Besitz  zeigen  ? 
Und  sehen  wir  nicht,  daß  im  Poetischen,  wie 
ich  es  mit  Vorliebe  nenne,  vor  allem  noch  ein 
Element  liegt,  das  uns,  gerade  weil  es  in  seinem 

Wesen  geheimnisvoll  und  unbestimmbar  ist  

weil  es  zugleich  ein  Element  der  Freiheit  in 
der  Gebundenheit  des  Schönen  und  des  Guten 
ist  — gerade  deshalb  über  die  einschneidende 
Helle  der  Tagesstreitigkeiten  hinweghilft  und 
uns  vereinigen  kann? 

Einmal  kommt  ja  vielleicht  auch  die  Zeit, 
da  die  Kunst  von  diesem  Dienst  zurücktreten 
kann,  um  in  Harmonie  mit  allen  anderen  Gei- 
steskräften sich  einzuordnen  zum  Dienste  des 
Ewigen. 

Und  nun,  welchen  schöneren,  passenderen 
Schauplatz  unserer  Betätigung  konnten  wir 
finden,  als  den,  den  unsere  Rheinlande  bieten. 
Ein  Zauber  der  Schönheit  ist  über  das  Land, 
dessen  Grenzen  wir  so  weit  abgesteckt  haben, 
ausgegossen.  Eine  jahrhundertealte,  herrliche 
Tradition  der  Dichtkunst  und  damit  aller  Künste 
umfängt  uns.  Wenn  wir  diese  recht  pflegen 
würden,  brauchen  wir  dann  da  immer  so  eilig 
aufs  neue  Anleihen  vom  Ausland  zu  machen? 
Würden  wir  dann  nicht  leichter  über  das  Spargel- 
bündel Manets  z.  B.  hinüberkommen? 

Und  wäre  ich  jetzt  ein  Poet,  so  möchte  ich 
wohl  zum  Preise  Darmstadts,  seiner  Gärten, 
seiner  Umgebung,  seiner  Kunstschätze  ein  Lob- 
lied singen.  Es  birgt  für  den,  der  es  nur  so 
von  weitem  und  von  der  Nachrede  kennt,  Über- 
raschungen über  Überraschungen.  Wir  finden 
Altes  und  Neues  in  so  nahem  Gegen-  und  Für- 
einander, wie  sonst  nirgendwo.  So  ist  das  Neue 
lehrreich  wie  das  Alte.  Darum  dürfen  wir 
uns  freuen,  unser  Werk  auf  solchem  Boden  be- 
ginnen zu  können. 

Und  nun  nochmals:  zu  geistigem  Verkehr 
sind  wir  eingeladen,  uns  im  Geistigen  zu  ver- 
stehen, uns  im  Geistigen  zu  verbinden,  das 
heißt  Dauerndes  schaffen.  Dauerndes  gründen. 

W.  Steinhausen. 

* * 

* 


Es  ist  mir  die  ehrenvolle  Aufgabe  zuteil  ge- 
worden, vor  der  hochverehrten  Versammlung 
eine  Darlegung  zu  geben,  warum  es  richtig  ist, 
das  Urteil  über  die  künstlerische  Begabung 
allein  den  ausübenden  Künstlern  zu  übertragen. 

In  unserer  Zeit  hat  sich  die  Meinung  Gel- 
tung verschafft,  daß  der  unter  Künstlern  vor- 
kommende Künstlerneid  das  gerechte  Urteil  der- 
selben über  Fachgenossen  ausschließe  und  daß 
man  zum  Ausgleich  dieses  Mißstandes  die 
Kunstkommissionen  mehr  aus  Kunstfreunden  als 
aus  Künstlern  zusammensetzen  müsse.  Es  war 
dies  ein  bequemes  Mittel,  um  jederzeit  den 
Fachmann  überstimmen  zu  können.  Die  Sicher- 
heit der  Kunstkennerschaft  wurde  nicht  be- 
zweifelt, wohl  aber  die  Aufrichtigkeit  und  Zu- 
verlässigkeit des  Urteils. 

Man  hat  also  das  vereinzelte  Vorkommnis 
für  das  in  allen  Fällen  Zutreffende  bezeichnet 
und  die  Auswüchse  und  das  Außergewöhnliche 
für  das  Normale  und  Alltägliche  erklärt.  Nach- 
dem daraus  die  Konsequenz  gezogen  und  zur 
Tat  umgesetzt  war,  hat  man  damit  der  Öffent- 
lichkeit gegenüber  das  künstlerische  Urteil  ab- 
geschafft und  das  Laienurteil  dafür  eingesetzt. 

Der  Konkurrenzneid,  der  doch  in  allen  Be- 
rufsarten gleichmäßig  auftritt,  wurde  plötzlich 
dem  Künstlerberuf  allein  als  eigentümlich  er- 
klärt und  daraufhin  jede  berufsmäßige  Ent- 
scheidung bei  den  wichtigeren  künstlerischen 
Dingen  aufgehoben,  d.  h.  der  Künstler  wurde 
sozusagen  unter  Kuratel  des  Laien  gestellt.  Da- 
mit hatte  man  der  Kunst  des  ig.  Jahrhunderts 
den  heftigsten  Schlag  versetzt  und  der  künst- 
lerischen Entwicklung  die  Lebensader  unter- 
bunden. Nur  unter  den  größten  Kämpfen  war 
es  noch  möglich,  dem  wahrhaft  künstlerischen 
Streben  eine  schmale  Bahn  freizuhalten. 

Unter  den  Kunstfreunden  und  Laien  gibt  es 
ja  zweifellos  viele,  die  die  Kunstkennerschaft  in 
hohem  Maße  besitzen,  das  rechtfertigt  aber  noch 
nicht  die  Annahme,  daß  jeder  Kunstfreund  über 
ein  zuverlässigeres  Kunsturteil  verfüge,  als  der 
Fachmann,  oder  gar  daß  ihm  deshalb  die  aus- 
schlaggebende Führung  in  Kunstangelegenheiten 
zu  übertragen  sei.  Dies  wäre  ja  genau  so,  als 
wenn  man  aus  dem  Grunde,  weil  einige  Bauern 
während  des  Burenfeldzuges  großes  Feldherrn- 
talent an  den  Tag  legten,  von  jetzt  ab  alle 
höheren  militärischen  Stellen  nur  noch  mit 
Bauern  besetzen  wollte.  Dazu  kommt  noch, 
daß  es  unter  den  Kunstfreunden  eine  recht 
große  Anzahl  verkappter  Kunstfeinde  gibt,  die 
gleichbedeutend  sind  mit  den  ungerecht  urteilen- 
den Künstlern.  Nämlich  ein  ursprünglich  als 
Kunstfreund  geltender  Laie,  der  in  Kunstkom- 
missionen angefangen  hat  eine  Rolle  zu  spielen, 
in  seinem  Geschmack  aber  auf  dem  seiner 
Jugendzeit  stehengeblieben  ist,  wird  bald  durch 
erfahrenen  Widerspruch  in  seinem  Bewußtsein 
als  Kunstkenner  sich  verletzt  fühlen  und  dann 
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aus  Trotz  sich  sehr  bald  in  einen  veritablen 
Kunstfeind  verwandelt  haben.  Diese  Sorte 
Kunstfreunde,  die  sich  als  verkappte  Kunst- 
feinde immer  rasch  mit  den  sich  gekränkt 
fühlenden  und  rückständigen  Künstlern  ver- 
einigen, bilden  in  unserm  Kunstleben  den 
eigentlichen  Hemmschuh,  besonders  wenn  es 
ihnen  gelingt,  in  die  Kunstkommissionen  hinein- 
gewählt zu  werden. 

Überblicken  wir  die  Resultate  der  Kunst- 
kommissionen des  19.  Jahrhunderts,  so  bemerken 
wir,  daß  dieselben  sowohl  in  Deutschland  wie 
in  Frankreich  recht  unerfreuliche  gewesen  sind. 
In  Frankreich  kamen  die  Werke  der  hervor- 
ragendsten französischen  Künstler,  die  der 
Meister  von  Fontainebleau  und  die  der  im- 
pressionistischen Schule,  auf  welchen  doch  der 
Stolz  der  französischen  Kunst  beruht,  nicht 
durch  Staatsankäufe,  d.  h.  nicht  durch  die 
Tätigkeit  der  Kunstkommissionen  in  die  öffent- 
lichen Sammlungen,  sondern  durch  testamen- 
tarisch überschriebenen  Privatbesitz,  also  30 
oder  40  Jahre  nach  der  Entstehungszeit  der  be- 
treffenden Werke.  Ganz  ähnlich  ist  es  auch 
in  Deutschland  der  Fall  gewesen,  und  erst  seit 
kurzer  Zeit  hat  man  damit  begonnen,  die  in 
jener  Zeit  gemachten  Fehler  wieder  gut  zu 
machen.  Wollte  man  alle  unkünstlerischen 
Ergebnisse  der  Kunstkommissionen  des  19.  Jahr- 
hunderts aufzählen,  dann  müßte  man  die  Liste 
endlos  verlängern,  und  wollte  man  dabei  gar 
noch  den  Verschönerungsfanatismus  unserer 
Baukommissionen  schildern,  dann  würde  die 
Zerstörungswut  früherer  Kriegszeiten  dagegen 
nur  wie  ein  Kinderspiel  erscheinen. 

Nicht  das  System  der  Kunstkommissionen, 
sondern  die  Qualität  derselben  hat  im  19.  Jahr- 
hundert den  geringen  Erfolg  verschuldet.  Die 
hervorragendsten  Künstler  hat  man  stets  aus 
den  Kunstkommissionen  ferngehalten  (weder 
Feuerbach  noch  Böcklin,  weder  Viktor  Müller 
noch  Leibi  waren  je  Mitglieder  einer  solchen), 
und  auch  die  wahren  Kunstfreunde  hat  man 
nach  Möglichkeit  davon  auszuschließen  gesucht. 
Bei  den  Baukommissionen  hat  man  jede  Mit- 
wirkung von  Malern  und  Bildhauern  grundsätz- 
lich abgelehnt,  obwohl  die  Grundbedingung  jedes 
monumental-künstlerischen  Schaffens  im  Zu- 
sammenwirken der  drei  bildenden  Künste  besteht. 
Bedient  man  sich  als  künstlerische  Berater  nur  der 
hervorragendsten  Meister,  wie  dies  die  erfolg- 
reicheren Privatsammler  unserer  und  der  frühe- 
ren Zeit  zu  tun  pflegten,  dann  muß  auch  der 
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In  „Kultur  und  Kunst“,  dem  neuesten  Buch 
von  Hermann  Muthesius,  finden  wir  nach- 
folgende Ausführungen,  die  wir  hier  deshalb 
wiedergeben,  weil  die  ,,W^iederherstellung“  dieses 


Vorwurf  des  Künstlerneides  von  selbst  weg- 
fallen, weil  bei  einem  hervorragenden  Künstler 
kein  Neid  entstehen  kann,  wegen  Mangel  an 
vorhandener  Konkurrenz.  Außerdem  gibt  es 
doch  — Gott  sei  Dank  — so  viele  ehrliche 
Künstler,  die  ihre  persönlichen  Beziehungen 
nicht  mit  den  beruflichen  Angelegenheiten  ver- 
mischen werden.  Während  der  großen  Kunst- 
epochen früherer  Jahrhunderte,  in  denen  doch 
alles  streng  zunftmäßig  behandelt  wurde,  und 
man  alle  Kunstangelegenheiten  nur  von  Fach- 
leuten erledigen  ließ,  in  jener  Zeit  müßte  doch 
alles,  was  die  Kunst  betrifft,  durch  den  angeb- 
lich vorhandenen  Künstlerneid  in  schrecklicher 
Weise  verfahren  worden  sein,  wenn  das  in 
unserer  Zeit  beliebte  Entmündigungsverfahren 
gegen  die  Künstler  begründet  wäre. 

Bedenkt  man,  daß  es  sich  bei  unserem  neu- 
zugründenden Vereine  auch  öfters  darum  han- 
deln wird,  die  Fähigkeiten  der  jüngeren  Talente 
festzustellen,  um  ihnen  eine  materielle  Hilfe 
bringen  zu  können,  so  ist  es  ganz  ausgeschlossen, 
daß  andere  Kunstkenner  als  die  ausübenden 
Künstler  imstande  wären,  bei  den  noch  gar 
nicht  an  die  Öffentlichkeit  getretenen  Kollegen 
die  Begabung  abzuschätzen.  Am  leichtesten  ist 
aus  dem  Überblick  über  das  ganze  Lebenswerk 
eines  Künstlers  dessen  Befähigung  zu  ersehen 
und  nicht  allzuschwer  wird  dies  auch  noch 
aus  dem  Material  eines  Bruchteils  seiner  Tätig- 
keit gelingen.  Jedoch  dem  jungen  Talente 
gegenüber  wird  es  nur  demjenigen  Kollegen 
möglich  sein,  sich  ein  Urteil  zu  bilden,  der 
durch  Atelierbesuche,  wie  sie  der  Beruf  mit 
sich  bringt,  die  mehrjährige  Tätigkeit  des  Be- 
treffenden zu  überschauen  vermag.  Also  werden 
die  Künstler  vor  allem  sehr  gut  über  die  jüngeren 
Talente  derjenigen  Stadt  orientiert  sein,  in  der 
sie  selbst  eine  Reihe  von  Jahren  schon  tätig 
gewesen  sind. 

Jedenfalls  ist  der  Beschluß,  Kunstkommis- 
sionen nur  aus  ausübenden  Künstlern  unter  dem 
Vorsitz  eines  echten  Kunstfreundes  zusammen- 
treten zu  lassen,  durch  den  Verein  der  Kunst- 
freunde in  den  Ländern  am  Rhein  auf  die  fach- 
mäßigste Erwägung  hin  erfolgt  in  dem  Bewußt- 
sein, sich  dabei  genau  dem  in  allen  großen 
Kunstepochen  üblichen  Verfahren  angeschlossen 
zu  haben,  und  welches  sich  in  die  Worte  zu- 
sammenfassen läßt,  daß  in  allen  Kunstangelegen- 
heiten nur  die  vom  berufsmäßigen  Standpunkt 
aus  erwiesene  Tüchtigkeit  den  Ausschlag 
geben  soll. 


Baudenkmals  durchaus  nicht  aufgegeben  ist,  wie 
Muthesius  meint.  Vielmehr  hören  wir,  daß  für  den 
Juli  eine  Ausstellung  der  Modelle  zur  „Rettung“  in 
Heidelberg  geplant  sei.  Das  Buch  (Verlag  Eugen 
Diederichs,  Leipzig)  enthält  im  übrigen  5 Aufsätze: 
„Kultur  und  Kunst“,  „Die  moderne  Umbildung 
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unserer  ästhetischen  Anschauungen“,  „Über  häus- 
liche Baukunst“,  „Zeichenunterricht  und  «Stil- 
lehre«“, „Die  »Wiederherstellung«  unserer  alten 
Bauten“,  die  alle  durchaus  unfeuilletonistisch, 
vielmehr  in  jener  sachlichen  Klarheit  und  Wärme 
geschrieben  sind,  die  wir  an  diesem  Vorkämpfer 
einer  modernen  deutschen  Kultur  immer  wieder 
bewundern  müssen.  Neuerdings  wird  eifrig  die 
Parole  ausgegeben,  daß  es  sich  in  der  modernen 
Bewegung  „nur  um  Künstlerstreitigkeiten“ 
handele.  Nun,  wer  dieses  Buch  liest,  wird  sich 
vor  Lebens-  und  Kulturfragen  gestellt  sehen,  neben 
denen  mehr  als  jemals  alle  Kunst-  und  Künstler- 
streitigkeiten nebensächlich  werden.  D.  Red. 

♦ * 

* 

In  Deutschland  wird  wohl  auch  erst  dann 
auf  Besserung  zu  hoffen  sein,  wenn  die  jetzt 
noch  das  Feld  beherrschende  wütige  Wieder- 
herstellergeneration der  Architekten  nicht  mehr 
vorhanden  ist.  Schon  jetzt  bewegt  sich  das 
ganze,  allerdings  noch  in  voller  Blüte  stehende 
Wiederherstellungstreiben  in  einem  gewissen 
forcierten  Zustande.  Einige  „Autoritäten“  ver- 
gewaltigen in  Fällen,  in  denen  Wiederherstellungs- 
möglichkeiten auftauchen,  durch  ihre  gewichtige 
Stellung  und  einen  Troß  von  Schülern  und  fach- 
lichen Parteigängern  die  beteiligten  Behörden. 
Das  Bild,  das  die  deutsche  Architektenschaft 
dadurch  dem  gebildeten  deutschen  Publikum 
bietet,  ist  kein  schmeichelhaftes,  aber  es  ergänzt 
und  befestigt  nur  die  im  kunstsinnigen  Publikum 
ohnedies  zur  Überzeugung  werdende  Ansicht 
von  der  Rückständigkeit  der  Architektur  über- 
haupt. Das  zeigte  sich  klar  und  deutlich  in  dem 
Streit  um  das  Heidelberger  Schloß,  in  welchem 
die  beiden  Berliner  Architektenvereine  und  die 
beiden  in  Berlin  erscheinenden  Fachblätter  für 
eine  Wiederherstellung  in  dem  alten  verkehrten 
Sinne  einzutreten  für  gut  befanden  (nur  eine  ganz 
kleine  Anzahl  von  Architekten  vereinigten  sich 
zu  einer  Privat-Stellungnahme  gegen  die  Vereins- 
beschlüsse), während  sich  das  ganze  gebildete 
Deutschland  mit  seltener  Einmütigkeit  dagegen 
verwahrte. 

Es  darf  bei  dem  Standpunkte,  den  die  aus- 
übenden Architekten  in  Fällen  von  Wiederher- 
stellungsprojekten einzunehmen  pflegen,  freilich 
nicht  vergessen  werden,  daß  ihre  engeren  Inter- 
essen dabei  im  Spiele  sind,  daß  sie  also  eigent- 
lich in  Befangenheit  handeln.  Was  erstrebt  der 
ausübende  Architekt?  Zu  bauen.  Was  soll  an 
Denkmälern  geschehen?  Sie  sollen  auf  ihrem 
Zustande  erhalten,  d.  h.  es  soll  nicht  gebaut 
werden.  Hier  ist  der  Widerspruch.  Führt  man 
einen  Architekten  vor  ein  unvollendetes  oder 
schadhaftes  Baudenkmal,  so  kribbelt  ihm  die 
Baulust  gewissermaßen  sogleich  in  den  Fingern. 
Daraus  folgt,  und  er  beweist  es  überdies  täglich, 
daß  er  in  der  Sache  nicht  die  richtige  Instanz 
ist.  Das  Sprichwort,  daß  man  den  Bock  zum 


Gärtner  stellt,  trifft  fast  wörtlich  zu,  wenn  man 
einem  Architekten,  dessen  Lebensberuf  die  prak- 
tische Ausübung  der  Architektur  ist,  die  Sorge 
um  ein  Baudenkmal  anvertraut. 

Der  Heidelberger  Fall  hat  auch  in  Deutsch- 
land die  Gemüter  heftig  aufgeregt,  und  es  steht 
zu  hoffen,  daß  nun  endlich  gesundere  Ansichten 
Bahn  gewinnen.  Hier  war  ein  besonders  bren- 
nender Fall  gegeben,  ein  allbeliebtes  Baudenkmal 
sollte  angetastet  werden.  Der  Fall  war  auch 
insofern  noch  drastisch,  als  es  sich  nicht  etwa 
um  eine  bloße  Ausflickung,  sondern  um  die 
gröbste  Art  des  Unfuges,  den  Wiederaufbau 
einer  Ruine  handeln  sollte,  also  um  die  Auf- 
führung einer  kunsthistorischen  Maskerade  in 
reinster  Form  und  im  größten  Maßstabe. 

Kann  für  den  Wiederaufbau  einer  Ruine 
irgend  eine  Berechtigung  erbracht  werden? 
Handelt  es  sich  dabei  wirklich  um  etwas  prin- 
zipiell anderes  als  bei  der  Ergänzung  einer 
bruchstückweise  auf  uns  gekommenen  Statue, 
eines  Bildes  oder  einer  alten  Handschrift?  Wohl 
gemerkt;  es  ist  fast  in  keinem  solchen  Falle 
davon  die  Rede,  daß  man  etwa  die  Räume 
brauchte,  die  man  durch  den  Ausbau  einer 
Ruine  gewinnt.  Das  war  auch  in  Heidelberg 
nicht  der  Fall,  im  Gegenteil,  man  wußte  gar 
nicht,  was  man  mit  den  neuen  Räumen  anfangen 
sollte.  Man  würde  zu  etwa  notwendigen  neuen 
Räumen  auch  in  den  meisten  Fällen  billiger 
dadurch  gelangen,  daß  man  einen  Neubau  er- 
richtete. Hier  ist  die  reine  kindische  Lust  im 
Spiele,  ein  unkomplett  dastehendes  Ding  kom- 
plett zu  machen,  die  Träume,  die  jeder  vor  einer 
Ruine  träumt,  in  die  Wirklichkeit  überzuführen. 
In  der  Befriedigung  dieser  Lust  opfert  man  den 
Gegenstand,  der  sie  bereitete,  man  beraubt  einen 
Überrest  aus  der  Vergangenheit  für  alle  Zeiten 
seines  Wertes,  indem  man  ihn  zu  einem  Werke 
umfälscht,  für  das  sich  kein  Mensch  nach  uns 
auch  nur  interessieren,  geschweige  denn  er- 
wärmen kann. 

Übrigens  zeigte  auch  der  Heidelberger  Fall, 
trotz  der  an  ihm  aufgetretenen  Erregung  der  ge- 
bildeten Kreise,  noch  eine  gewisse  Rückständig- 
keit der  allgemeinen  deutschen  Anschauungen. 
Man  konnte  es  ja  erwarten,  daß  die  Verteidiger 
der  Wiederherstellung  mit  dem  bekannten  Appa- 
rat an  wankenden  und  schiefen  Begründungen 
vorrückten.  Es  sei  nur  daran  erinnert,  daß  man 
den  Aufbau  der  beabsichtigten  Giebel  aus  dem 
Grunde  empfahl,  weil  sonst  die  jetzigen  Mauer- 
reste mit  der  Zeit  verfallen  würden  — als 
schützte  sie  davor  ein  Notschutzdach  nicht  viel 
besser  als  die  Belastung  mit  schweren  Mauer- 
massen! Was  soll  man  aber  dazu  sagen,  daß 
selbst  die  Gegner  der  Sache  in  vielen  Fällen 
nicht  etwa  die  Achtung  vor  dem  alten  Kunst- 
werk, sondern  das  liebgewordene  romantische 
Ruinenbild  als  Grund  für  ihre  Abneigung  an- 
führten? Dieser  Ruinenstandpunkt  ist  sicherlich 
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nicht  stichhaltig.  Nicht  um  romantische  Gesichts- 
punkte handelt  es  sich  hier,  sondern  um  sehr 
klar  vor  uns  liegende  logische;  wir  haben  ein- 
fach kein  Recht,  ein  überkommenes  Denkmal 
anzurühren,  denn  es  hat  nicht  nur  für  uns,  son- 
dern für  alle  kommenden  Geschlechter  den  Cha- 
rakter eines  kunstgeschichtlichen  Dokumentes. 
Der  Ruinenstandpunkt  ist  in  demselben  Maße 
hinfällig  wie  er  subjektiv  ist;  und  man  gibt  den 
Gegnern  leichtes  Spiel,  ihn  zu  widerlegen  oder 
lächerlich  zu  machen.  Der  geschichtliche  Stand- 
punkt, der  Standpunkt  der  pflichtgemäßen  Ret- 
tung eines  alten  Originalwerkes,  das  wir  der 
Nachwelt  so  weiter  zu  geben  haben,  wie  wir 
es  vorgefunden  haben,  dieser  Standpunkt  ist  es, 
um  den  es  sich  hier  handelt. 

In  den  letzten  fünf  bis  sechs  Jahren  ist  eine 
mächtige  künstlerische  ^Vandlung  in  Deutsch- 
land eingetreten.  Ein  neuer  künstlerischer  Auf- 
schwung ist  genommen,  und  es  weht  heute  selbst 
in  Ecken,  wo  vorher  absolute  Windstille  vor- 
waltete, ein  Lüftchen  künstlerischen  Interesses. 
Kongresse  tagen  über  künstlerische  Fragen,  die 
Zahl  der  künstlerischen  Zeitschriften  hat  sich 
verdreifacht.  Ein  Heißhunger  nach  Kunst  hat 
die  ganze  Nation  erfaßt.  — Das  ist  die  Zeit,  in 
der  wir  auch  unsere  bisherige  Stellung  zu  unseren 
alten  historischen  Bauten  grundsätzlich  ändern 
müssen  und  werden.  Gerade  in  der  Zeit,  da 
wir  nach  neuer  Kunst  streben,  werden  wir  die 
alte  am  höchsten  halten.  In  der  Tat  ist  die 
Rettung  der  alten  Bauten  in  England  gerade  von 
den  Vertretern  der  neuen  Kunstbewegung  bewerk- 
stelligtworden. Die  Losrüttelung  aus  derSklaverei 
der  historischen  Stile  macht  uns  aus  Kindern, 
die  wir  waren,  zu  selbständigen  Männern.  V/ir 
kommen  allmählich  über  den  Standpunkt  hinaus. 


daß  die  Stile  für  uns  Begrenzungen  wären,  inner- 
halb deren  wir  uns  nicht  rühren  und  regen 
dürften.  Mit  diesem  freieren  Standpunkte  müssen 
wir  auch  auf  einen  freieren  zu  unseren  Denk- 
mälern kommen. 

Möge  die  Schätzung  der  alten  Baukunst  von 
der  Welle  künstlerischen  Interesses  ergriffen  und 
soweit  in  die  Höhe  geschnellt  werden,  daß 
unsere  Bauten  außerhalb  der  ^Möglichkeit  ge- 
langen, „wiederhergestellt“  zu  werden.  Mögen 
wir  einsehen  lernen,  daß  es  gilt,  mit  Argusaugen 
darüber  zu  wachen,  daß  nicht  noch  mehr  Zeugen 
unserer  künstlerischen  Vergangenheit  mundtot 
gemacht  werden.  Denn  es  kann  kaum  bestritten 
werden,  daß  die  V/iederhersteller  des  neunzehn- 
ten Jahrhunderts  schlimmer  unter  unseren  alten 
Bauten  gewütet  haben,  als  die  Vernachlässiger 
und  mutwilligen  Zerstörer  aller  vorhergehenden. 

Was  aber  diejenigen  unserer  Architekten  an- 
betrifft, die  jetzt  noch  so  dringend  die  Wieder- 
herstellungen befürworten,  mögen  sie  einsehen, 
daß  uns  Männern  der  Gegenwart  bessere  Auf- 
gaben gestellt  sind,  als  die,  unsere  Hände  vor- 
eilig an  die  Werke  der  Vergangenheit  zu  legen, 
daß  es  überhaupt  ein  höheres  Ziel  ist,  zu  schaffen, 
als  nachzuempfinden,  und  daß  es  vor  den  Augen 
der  Nachwelt  dem  Geiste  unserer  Zeit  am  besten 
entsprechen  wird,  wenn  wir  ihr  selbständige 
Werke  statt  historischer  Maskeradenscherze 
hinterlassen. 

Ein  bekanntes  bitteres  Urteil  über  das  Tun 
der  Architekten  im  neunzehnten  Jahrhundert 
lautete  dahin,  daß  sie  neue  Bauten  wie  alt  und 
alte  wie  neu  gemacht  hätten.  Den  ersten  Vor- 
wurf glauben  jetzt  viele  überwunden  zu  haben. 
Möchte  man  sich  nun  auch  endlich  an  die  Be- 
seitigung des  zweiten  begeben! 


OUISE  DUMONT. 


Der  in  Weimar  verunglückte  Plan  eines  Schauspiel- 
hauses soll  nun  in  glücklicher  Änderung  eme  fröhliche 
Auferstehung  zu  Düsseldorf  erleben.  Freilich  müssen  dabei 
all  die  schönen  Phrasen  von  einer  Nationalbühne  und  vom 
„Baireuth  des  deutschen  Schauspiels“  fallen.  Was  Louise 
Dumont  — übrigens  eine  rheinische  Landsmännin  — in 
ihrem  Theater  will,  ist  eine  möglichst  von  Dekorationen 
unbeschwerte  Darstellung  klassischer  und  moderner  Dich- 
tungen, und  zwar  so,  dass  — wie  es  zu  Shakespeares  Zeiten 

war  der  Donner  aus  den  Fäusten  des  Theatermeisters 

wieder  in  den  Mund  des  Schauspielers  gelegt  wird.  Also 
eine  Wiedergabe  der  Dichtung,  keine  Aufführung  mit  Aus- 
stattungsschwindel. Es  gibt  neben  allen  Reformen  der  Buhne 
keine  einfachere  hausbackenere  Forderung  als  diese,  und 
doch  haben  wir  in  Deutschland  kaum  Einrichtungen  der  Art 
trotz  aller  Hof-  und  Gemeindebühnen.  Vielmehr  leiden  wir 
an  einer  Barbarei  des  Theaters,  einem  Mangel  an  gebildeten 
Schauspielern  und  Regisseuren  dermassen,  dass  gerade  die 
Freunde  der  dramatischen  Dichtung  die  Feinde  des  Theaters 
sein  mussten,  und  zwar  weniger  aus  Absicht  als  aus  Instinkt; 
indem  sie  einfach  das  Heulen  der  Bühnenmenschen  und  das 
Wackeln  der  Theaterwände  nicht  mehr  ertragen  konnten. 
Wenn  hierin  in  einem  neuen  intimen  Schauspielhaus  zu 
Düsseldorf  endlich  die  berechtigten  Forderungen  des  An- 
standes und  der  Bildung  erfüllt  würden,  wäre  es  ein  besserer 
Grund,  an  die  Zeiten  Immermanns  zu  denken,  als  ihn  die 
teuren  Schauspielerfeste  des  Rheinischen  Goethe-Vereins 
geben. 


S. 


In  KARLSRUHE  findet  zum  50jährigen  Jubiläum  der 
Grossherzoglichen  Kunst- Akademie  eine  Ausstellung  badischer 
Künstler  statt,  über  die  wir  noch  besonders  an  der  Hand  von 
Abbildungen  der  hervorragendsten  Werke  berichten  werden. 
Aus  Raummangel  ist  die  Ausstellung  auf  die  Werke  Lebender 
beschränkt.  Sie  findet  in  den  Räumen  des  Kunstverems  statt. 

In  DARMSTADT  wird  am  15.  Juli  eine  zweite  Aus- 
stellung der  Künstlerkolonie  eröffnet.  Es  handelt  sich  vor 
allem  um  drei  bürgerliche  Häuser,  die  der  Grossherzog  als 
Bauherr  hat  erstellen  lassen.  Es  wird  überaus  lehrreich 
sein,  nach  den  Anregungen  der  ersten  Ausstellung,  die  tur 
die  moderne  Kunst  in  Deutschland  entscheidend  war,  nun 
diesen  Schritt  ins  praktische  Leben  zu  sehem 
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AUF  DER  DÜSSELDORFER  AUS- 
STELLUNG 1904.  Von  Rudolf  Klein. 

Diese  Abteilung  der  Ausstellung  ist  ziemlich 
reichhaltig,  wenn  auch  nicht  einwandfrei ; doch 
wir  sehen  in  jedem  Saal  einige  Bilder,  die  be- 
redt zu  uns  sprechen  und  an  der  Hand  derer 
wir  versuchen  wollen,  in  das  Wesen  der  Nation 
und  der  Individualitäten  einzudringen.  Ich 
möchte  mit  den  Künstlern  des  stammverwandten 
Holland  beginnen.  Und  dann,  um  eine  Über- 
sicht in  das  vielgestalte  Bild  zu  ermöglichen, 
die  Gruppen  der  Rasse  nach  in  drei  gliedern, 
die  germanischen,  romanischen,  slawischen 
Stämme.  Auf  die  Entwicklung  der  einzelnen 
Schulen  kann  dabei  im  besondern  noch  hin- 
gewiesen werden.  Doch  ist,  zu  einer  Zeit,  da 
keine  der  Schulen  im  Vordergründe  steht,  und 
die  Kunst  mehr  denn  je  im  vergangenen  Jahr- 
hundert aus  allen  zugleich  gespeist  wird,  eine 
derartige  Stammeseinteilung  wohl  die  zweck- 
mäßigste, da  sie  interessante  Zusammenhänge 
dem  Beobachter  näherrückt. 

Holland  ist  der  Ausgangspunkt  der  ganzen 
modernen  Kunstbewegung.  Von  allen  den  Län- 
dern, die  vor  Beginn  des  19.  Jahrhunderts 
eine  bedeutende  Rolle  in  der  Kunstgeschichte 
spielten,  hat  es  verhältnismäßig  die  jüngste 
Vergangenheit.  Entgegen  seinem  flandrischen 
Schwesterlande,  dessen  Malerschulen  zurück- 
reichen bis  in  Burgunds  goldene  Tage,  ent- 
wickelt sich  der  kleinere  Marschenküstenstrich 
erst  nach  den  spanischen  Kriegen  als  eine  erste 
Stätte  protestantischer  Bürgerkultur.  Und  so 
ist  es  bis  auf  uns  geblieben.  Die  moderne 
Kunst  verdankt  diesem  kleinen  Lande  und  dem 
Kunstprinzip,  das  sich  aus  ihm  entwickelte  und 
das  mit  allen  Einzelheiten  in  Rembrandt,  seiner 
Kunst  und  seinem  Wesen  Ausdruck  fand,  viel, 
doch  vergessen  feinere  Kenner  der  Entwick- 
lungsmomente  ihm  einen  schlimmen  Zug  auch 
nicht:  alle  die  Grundbedingungen,  aus  denen 
die  neue  Kunst,  die  neuen  Persönlichkeiten 
wuchsen,  zeitigten  auf  der  andern  Seite  das  neue 
Mäcenatentum,  den  Eigenwillen  und  das  Drein- 
reden des  „freien  Bürgers“,  und  so  beginnt  mit 
Rembrandt  die  erste  Tragödie  des  modernen 
Künstlers,  der  sich  auslebt  gegen  den  Hohn 
und  Spott  der  Menge.  Doch  davon  soll  hier 
nicht  des  nähern  die  Rede  sein.  Holland  ist 
bis  auf  unsere  Tage  das  einheitlichste,  ge- 
schlossenste, am  wenigsten  zusammengesetzte 
Land.  Und  so  ist  es  auch  mit  seiner  Kunst. 
Grüne  Weiden,  grasendes  Vieh,  stille  dunkle 
Backsteinbauten  an  träge  fließenden  Kanälen 
sind  das  immergleiche  Bild,  das  sich  dem  Be- 
sucher bietet.  Und  dazwischen  die  Menschen 
von  der  gleichen  phlegmatischen,  aber,  wie  das 
Innere  ihrer  Häuser  zeigt,  aus  Eigenem  stilvoll 


verfeinerten  Art.  So,  kaum  anders  als  vor 
Jahrhunderten,  lebt  das  Volk  in  der  Ruhe  ge- 
sicherten Besitzes  und  behaglicher  Wohlhaben- 
heit dahin.  Und  dadurch  unterscheidet  sich 
seine  Kunst  des  letzten  Jahrhunderts  auch  von 
der  seines  großen  17.  Jahrhunderts;  sie  ist 
ruhiger  geworden,  abgesehen  davon,  daß  die 
Begabungen  an  sich  nicht  so  genialer  Art  sind. 
Die  ausgelassenen  Kirmes-Szenen  haben  auf- 
gehört. Wie  damals  überwiegt  die  Landschafts- 
und Interieurmalerei,  und  aus  den  gleichen,  also 
vorwiegend  koloristischen  Prinzipien.  Doch 
wäre  es  unrichtig,  zu  behaupten,  die  Enkel 
ahmten  einfach  ihre  großen  Ahnen  nach  und 
hätten  die  Kunst  um  nichts  Neues  bereichert. 
Was  auf  diese  verblüffend  täuschende  Verwandt- 
schaft weist,  ist  der  Abglanz  des  Milieus,  das 
wie  in  einem  Wasserspiegel  eine  immergleiche 
Strahlenbrechung  bedingt.  Und  hat  sich  die 
Kunst  im  technischen  Sinne  um  genau  so  viel 
gewandelt  wie  der  Geist  der  Zeit.  Das  atmo- 
sphärische Problem  ist  in  die  Farbenanschauung 
aufgerückt,  und  von  diesem  Standpunkt  aus  sind 
die  einzelnen  Vorwürfe  alle  noch  einmal  gelöst, 
an  die,  ganz  abgesehen  vom  Heros  Rembrandt, 
Leute  wie  Hals,  Vermeer,  Potter,  Ruysdael  viel- 
leicht viel  genialer  schon  gerührt  hatten.  Aber 
die  Enkel  dieser  großen  Ahnen  haben  sich  die 
Sache  doch  nicht  so  leicht  gemacht,  wie 
mancher  glauben  möchte.  Die  Momente,  die 
uns  als  übernommen  und  so  als  Verwesungs- 
produkte erscheinen  könnten,  sind  bodenbedingt, 
wie  etwa  die  traditionelle  und  doch  so  eigene 
Zeichnenart  Thomas  bodenbedingt  ist.  Das 
einzige  neue  Moment  freilich  ist  das  Atmo- 
sphärische; bis  zum  Licht  sind  die  Maler  Hol- 
lands nicht  vorgedrungen,  und  auch  nicht  zur 
Schilderung  seelischer  Konflikte,  an  die  sich 
früher  ja  in  der  Tat  auch  nur  Rembrandt  wagte. 
Eintönig  wie  Land  und  Leute  ist  diese  Malerei, 
und  eng  mit  jenen  verwachsen.  In  der  behag- 
lichen Schilderung  ihrer  Landschaft,  ihrer  Städte- 
bilder, ihres  Volkslebens  ergehen  sich  diese 
Künstler  nur  des  koloristischen  Ausdrucks  wegen. 
In  diesem  freilich  sind  sie  dann  eminent.  Da 
ist  z.  B.  hier  auf  der  Ausstellung  ein  Bild  von 
Mauve,  „Kartoffelernte“.  Mit  den  denkbar  ge- 
ringsten Mitteln  ist  der  Vorwurf  zusammen- 
gestrichen. Es  ist  unglaublich  wenig  und 
scheinbar  schmutzig  und  dabei  so  sicher  und 
gut.  Diese  Künstler  arbeiten  zumeist  aus  dem 
Kopf.  Daher  eine  gewisse  Monotonie,  die  Stil 
wird  aus  Überlieferung,  in  der  aber  nie  die  vor- 
sichtige Berechnung  fehlt  in  der  Abstimmung 
der  einzelnen  Werte.  In  einem  solchen  Bild 
ist  alles  auf  die  paar  Grundakzente  vereinfacht, 
wie  sonst  die  Künstler  die  Zeichnung  zum  Stil 
vereinfachen.  Und  ein  paar  blaue  und  rosa 
Flecken,  scheinbar  nachlässig,  aber  mit  unglaub- 
licher Berechnung  hingesetzt,  beleben  dann 
dieses  Einerlei  von  Grau  zu  einem  organischen 
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Ganzen.  In  Jacob  Maris’  großem  Bilde  „Dord- 
recht“  bewegt  sich  diese  scheinbare  Monotonie 
in  tiefen  satten  Akkorden.  Aus  dem  Gewirr 
dunkler  Farben  gliedert  sich  mit  unfehlbarer 
Sicherheit  der  Aufbau,  und  wie  sich  über  dem 
Turm  der  Kathedrale  plötzlich  der  Himmel 
lichtet,  verschmilzt  er  nicht  nur  zart  in  dem 
reichen  Farbenkonzert,  gibt  dem  Ganzen  viel- 
mehr noch  eine  Raumtiefe  von  überraschender 
Wirkung.  Vollständig  reduziert  auf  einen  Ton, 
der  sich  in  den  leisesten  Abstufungen  wiegt, 
ist  Mesdags  „Mondschein  auf  dem  Meere“,  in 
dessen  feuchtem  Wasserdunst  die  schweren 
Schiffskörper  kommen  und  gehen.  In  ähnlichen 
Tönen  bewegt  sich  Israels’  „Strandarbeiter“. 
Diese  drei  sind  die  Großen,  die  Klassiker  der 
neueren  holländischen  Malerei,  und  ihre  Werke 
typisch  für  den  Geist  des  Volkes.  Von  jüngeren 
ist  Breitner  aufgerückt,  ein  Maler  von  besonderer 
Kraft  und  Tonschönheit;  gibt  mit  Vorliebe 
Straßenbilder,  verschneit,  in  der  Dämmerstunde 
und  unter  dem  Reflex  der  Laternen.  Daneben 
arbeitet  ein  guter  Durchschnitt  aus  den  gleichen 
Empfindungen  und  scheint  weniger  als  bei  uns 
gezwungen  zu  sein,  einem  schlechten  Geschmack 
nachgeben  zu  müssen.  Es  gehört  viel  Kultur 
des  Auges  dazu,  den  eminenten  Wert  mnes 
Marisschen  Bildes  in  bezug  auf  seine  Ton- 
qualitäten gerecht  einzuschätzen  und  nicht  mit 
ähnlichen  unehrlicher  Nachahmer  zu  ver- 
wechseln. Es  schien  lange,  als  sollte  sich  die 
holländische  Malerei  ausschließlich  in  diesen 
Bahnen  halten  und  vielleicht  einem,  wenn  ^ch 
nur  vorübergehenden  Stillstand  entgegengehen, 
als  der  Halbmalaie  Toorop  mit  seinem  eigen- 
entwickelten Stil  begann.  Schule  zu  bilden,  aus 
jenen  dekorativ-architektonischen  Bedürfnissen 
heraus,  die  eine  junge  Malergeneration  in  allen 
Landen  ergriffen  hatte.  Von  diesen  Künstlern 
sehen  wir  auf  der  Düsseldorfer  Ausstellung 
leider  nichts,  nur  in  Witsen  entdeckt  man  einen 
leisen  linearen  Einfluß,  der  bemüht  ist,  in  seiner 
Landschaft  eine  Fläche  schärfer  zu  umreißen. 

Die  belgische  Kunst,  nicht  so  einheitlich 
wie  die  holländische,  setzt  sich,  der  hollän- 
dischen Neuzeit  und  Vergangenheit  entgegen, 
aus  heterogeneren  Strömungen  zusammen.  Hol- 
lands große  Ahnen  sind  Rembrandt  und  Hals, 
Belgiens  Ahnen  sind  Rubens  und  — van  Eyck. 
Das  sind  Gegensätze.  Und  die  Tradition  dieser 
beiden  Strömungen,  die  der  materialistischen 
und  spiritualistischen,  sind  bis  heute  wach- 
geblieben. Es  ist  eigentümlich,  obgleich  der 
Protestantismus  ein  geistiges  Vorrecht  für  sich 
in  Anspruch  nahm,  spüren  wir  in  der  Kunst 
hiervon  wenig,  — abgesehen  vom  technischen 
Neuerungszug,  den  der  Protestantismus  im 
weitesten  Sinne  des  Wortes  bis  auf  unsere 
Tage  antrat  — , und  bleiben  rein  psychische 
Bedürfnisse  vorerst  noch  in  der  Kunst  der 
katholischen  Landstriche  wach,  die,  vor  allem 


in  den  belgischen  Landen,  der  Jesuitismus  ge- 
schickt mit  den  weltlichen  Bedürfnissen  zu 
einen  wußte,  wie  seine  prunkende  Architektur 
der  Zeit  und  selbst  die  Kunst  eines  Rubens 
und  van  Dyck  uns  zeigen.  Doch  abgesehen  da- 
von ist  die  belgische  Kunst  des  19.  Jahrhunderts 
eine  besonders  reichhaltige,  worüber  eine 
Centenal,  die  kostbare  Schätze  zutage  führen 
könnte,  uns  aufklären  würde.  Ich  kann  hier 
auf  diese  Einzelphasen,  die  zum  Teil  auch  die 
deutsche  Kunst  beeinflußt  haben,  nicht  näher 
eingehen  und  möchte  nur  zwei  Namen  nennen, 
die  dem  Kenner  angenehme  Erinnerungen 
wecken;  Leys  und  de  Braekeleer.  An  den 
malenden  ,, Journalisten“  und  Degenerierten 
Wiertz  denke  ich  nicht  etwa.  Aber  auch  in 
unseren  Tagen  ist  das  Schaffen  reich  und  ver- 
schiedenfältig.  Während  in  der  holländischen 
Kunst  sich  das  Schwere  von  Landschaft  und 
Leuten  gewissermaßen  ,,tonig“  vergeistigt  und 
verfeinert  als  Zeichen  einer  wahrhaften  Kultur 
und  feinen  Innenlebens,  finden  wir  dieses  in 
der  belgischen  Kunst  nicht.  Man  möchte  die 
holländische  Kunst  die  eines  „vergeistigten 
Monismus“  nennen.  Die  belgische  Kunst  ist 
auf  der  einen  Seite  weit  roher;  auf  der  andern, 
losgelöst  vom  Stoff,  treibt  das  „geistige  Ele- 
ment“ nach  echt  katholischer  Art  sein  Spiel. 
Es  ist  die  Kunst  des  Dualismus,  wie  wir  dies 
in  noch  weiterem  Grade  hernach  irn  protestan- 
tischen England  sehen,  um  es  gleich  hier  zu 
sagen,  und  dessen  Kunst  man  eine  ,, neukatho- 
lische“ somit  nennen  möchte.  Verwandte  Züge 
zeigen  auch  die  slawischen  Völker,  während  die 
Kunst  Frankreichs,  als  Kind  der  großen  Revo- 
lution, im  besten  Sinne  des  Wortes  eine  materia- 
listische und  atheistische  Kunst  blieb.  Die  eben 
angedeutete  Geistessignatur  finden  wir  deutlich 
in  der  sehr  reichhaltigen  Produktion  des  heutigen 
Belgien.  Auf  der  einen  Seite  sehen  wir  Courtens 
und  seine  Schule  mit  ihren  feinsten  Ausläufern 
in  Claus  und  Rhysselberghe,  auf  der  andern 
Fernand  Khnopff,  dazwischen  Leon  Frederik 
und  Meunier,  zwei  Künstler  ganz  verschiedener 
Natur.  Courtens,  als  Persönlichkeit  nüchtern, 
ist  ein  solider  gründlicher  Maler,  saftig  im 
Strich,  ein  Landschafter  und  Tiermaler  vom 
Naturell  eines  Courbet,  den  man  wiederum 
einen  Stiefenkel  des  Rubens  nennen  konnte. 
Ein  Künstler,  der  das  Animalische  der  Natur 
vortrefflich  beherrscht,  so  daß  unter  seinem 
Strich  und  Kolorit  Mensch  und  Landschaft  zu 
blutstrotzenden  Organismen  werden.  Dagegen 
ist  Meunier  ein  Asket,  der  ethisch  das  Objekt 
zur  Größe  steigert.  Künstler  wie  Luyten  und 
Baertsoen  bilden  einen  Übergang,  das  Sinnliche 
ist  aus  ihren  Bildern  gewichen,  und  man  merkt 
ihnen  an,  daß  sie  ihr  Empfinden  im  Ringen 
um  koloristische  Probleme  dem  kalkulierenden 
Verstand  unterordneten.  Ihre  Bilder  wirken 
daher  kühl  und  unpersönlich  und  im  gewissen 
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Sinne  nüchtern  und  reizlos,  obgleich  sie  tüch- 
tige Arbeiten  sind,  bis  diese  Art,  zum  geist- 
reichen Selbstzweck  gesteigert,  bei  dem  Lumi- 
nisten  Claus  und  Rhysselberghe  (der  leider 
nicht  ausgestellt  hat)  uns  neues  Interesse  ab- 
zwingt und  eine  letzte  Meisterschaft  erreicht  in 
der  Wiedergabe  flimmernden  Sonnenlichtes. 
Daneben  malt  Leon  Frederik  (der  auch  der 
Ausstellung  ferngeblieben  ist)  seine  Figuren, 
beseelt  von  echter  Klosterfrömmigkeit,  wie  in 
Holz  geschnitzt,  während  Meunier  den  neuen 
Menschen  im  Sinne  Tolstois  und  Ruskins  schafft, 
groß,  frei,  das  Leben  bejahend.  Allein  Meuniers 
Ausdrucksmittel  sind  so  typisch  und  seiner 
Menschenauffassung  entsprechend,  sie  sind  as- 
ketisch wie  diese,  er  ist  enthaltsam,  liebt  die 
üppige  Farbe  nicht,  zeichnet  mehr  ein  Bild  als 
er  es  malt,  Pastell  mit  Aquarell  vermischt, 
wobei  der  Pastellstrich  den  herben  Kontur  gibt, 
das  Aquarell  den  ernsten  tiefen  Grundton.  Man 
sieht  seinen  Zeichnungen  nun  Anklänge  aus 
der  Plastik  an,  während  er  in  dieser  Maler  ge- 
blieben ist.  Dagegen  nun  Khnopff!  Das  Bild, 
das  er  hier  ausstellt,  nennt  er  „Geheimnis“  und 
es  gibt  uns  so  ziemlich  den  ganzen  Künstler. 
Man  kann  ihn  neben  Meunier  schlecht  ge- 
nießen. Er  liebt  es,  mit  allen  dunklen  Mächten 
des  Menschen  zu  spielen,  ist  also  ohne  einen 
Hauch  von  Frömmigkeit.  Einem  mittelalter- 
lichen Alchimisten  gleich  denkt  man  ihn  sich, 
selbst  ein  gottloser  Zweifler,  als  Geister- 
beschwörer, voll  kalter  Neugier  und  ruhlosen 
Wissensdrang.  So  eine  Art  ,, Salon-Faust“.  Im 
Mittelpunkt  seiner  Kunst  steht,  wie  bei  Lionardo, 
— an  den  in  verkleinertem  Maßstab  er  auch  tech- 
nisch erinnert  — , das  Weib,  dessen  rätselhaftes 
Sphinxlächeln  er,  gleich  diesem,  ergründen  möchte. 
Dabei  hat  er  ihm  jede  Wärme  genommen,  und 
weißen  Schlangen  gleich  scheinen  sich  die  seinen 
in  das  eigene  Fleisch  verzweifelnd  zu  beißen. 
Er  zeichnet  unendlich  zart  und  vollkommen  und 
bevorzugt  im  Kolorit  ein  ganz  weltentrücktes, 
gleichsam  astrales  Blau.  Auf  seinen  Bildern 
findet  sich  zumeist  eine  zarte  Säule  mit  un- 
ergründlichen Emblemen,  als  welche  er  die 
Hypnos-Maske  bevorzugt,  und  unter  diesen  Gegen- 
ständen, in  Räumen,  die  zur  Hälfte  an  gotische 
Gemächer  erinnern,  zur  Hälfte  an  einen  modernen 
englischen  Salon,  bewegen  sich  diese  Astarte- 
Priesterinnen , die  halb  heilige  Theresia,  halb 
Kokotte  aus  Picadylli  sind.  Er  selbst  ein  Mann, 
der  weltfern  lebt  und  schafft  in  einem  schloh- 
weißen, goldverzierten  Atelierraum,  den  außer 
Frauen  niemand  betreten  darf,  könnte  man  ihn 
sich  denken  als  einen,  in  dessen  Adern  ein 
Tropfen  müden  Spanierblutes  aus  den  Tagen 
Karls  V.  wiedererwacht  sei.  Das  ist  die  spiritua- 
listische  Seite  der  belgischen  Kunst,  wie  Courtens 
und  seine  Jünger  die  animalische  vertraten.  — 
Weniger  der  belgischen,  in  der  scharfe  Gegen- 
sätze walten  und  Sinnliches  und  Geistiges  an- 


einanderzischen wie  Feuer  und  Wasser,  als  der 
holländischen  Kunst  verwandt  ist  die  dänische. 
Und  beruht  auf  gleichen  seelischen  Voraus- 
setzungen; abgerechnet  die  alte  Malertradition, 
die  Dänemark  nicht  kennt,  ist  es  in  beiden  Län- 
dern ein  verfeinertes  Bürgertum,  das  sich  in  der 
Kunst  ausspricht.  Dazu  kommt  als  Gradunter- 
schied innerer  und  äußerer  Größe  der  Unter- 
schied der  politischen  Machtstellung  der  beiden 
Nationen.  Somit  ist  allein  hierdurch  die  ganze 
Denkart  dieses  Volkes  auf  einen  engeren  Kreis 
zugeschnitten.  Jenen  Zug  von  einfacher  Größe, 
der  sich  in  der  koloristischen  Ruhe  und  Aus- 
geglichenheit der  Holländer  aussprach  und  den 
ich  einen  „vergeistigten  Monismus“  nannte,  sucht 
man  in  der  dänischen  Kunst  vergebens.  Hier 
beschränkt  sich  die  ganze  Schilderungskunst  auf 
den  häuslichen  Herd  und  seine  intimen  Stim- 
mungsreize. Wie  in  der  Novellistik  des  großen 
J.  P.  Jacobsen.  Es  geht  so  ein  froher,  heiterer, 
jünglinghafter  Zug  durch  diese  ganze  Kunst. 
Die  Landschafter  erfreuen  sich  am  Gurren  der 
Tauben  und  Zwitschern  der  Vögel,  — also  nicht 
nur  an  den  malerischen  Effekten  — , und  die 
Schilderer  der  Innenräume  fühlen  ähnlich.  Auch 
ihnen  geht  es  nicht  nur  um  Licht,  Luft  und 
Koloristik,  sie  lieben  das  Ticken  der  alten  Stutz- 
uhr, das  Schnurren  der  Katze,  die  schummerige 
Dämmerung  lauschiger  Winkel  und  zarte  ver- 
sonnene Mädchen  bei  einer  Handarbeit,  oder 
spielende  Kinder.  Also  Novellistik  im  besten 
Sinne  des  Wortes.  So  war  es  immer  in  der 
an  Jahren  noch  jungen  dänischen  Kunst,  und  so 
ist  es  noch  heute.  Ohne  die  Grenzen  des  Künst- 
lerischen oder  Malerischen  speziell  zu  verletzen, 
ist  sie  eine  eigentliche  Genremalerei,  wie  wir 
sie  in  Deutschland  selten  hatten,  abgesehen  von 
Spitzweg  und  einigen  Wenigen.  Die  alten  Hol- 
länder, Pieter  de  Hooghe,  kommen  ihr  schon 
näher.  In  dieser  Kunst  spricht  also  nicht  nur 
das  Technische,  auch  der  Inhalt  auf  eine  be- 
sondere Art  mit.  Aus  verwandtem  Geist  wurde 
in  Dänemark  von  jeher  eine  gute  Porträtmalerei 
gepflegt,  die  ihre  Qualitäten  aus  dem  Gleichen 
zog  und  auch  das  größere  Repräsentationsbild. 
Dieses  alles  hat  sich  der  Zeit  entsprechend  ge- 
wandelt, doch  ohne  den  Zusammenhang  mit  dem 
Geiste  der  Vorfahren  aufzugeben.  Es  sind  die 
gleichen  Motive,  die  gleichen  Empfindungen, 
doch  gesehen  durch  die  Augen  einer  jüngeren 
Generation,  ruhig  und  behaglich,  also  technisch 
vollendet  aus  einer  erneuten  Anschauungsweise. 
Eine  Verwandtschaft  mit  Thoma  klingt  nun 
manchmal  durch,  doch  mehr  malerisch  ausge- 
drückt, in  den  Landschaften  von  Hammershöi  — 
der  graue  Baum  und  die  Ebene.  Thoma  würde 
das  Bild  lithographiert  haben.  Das  schönste 
Bild  der  hier  ausgestellten  Kollektion  dänischer 
Bilder  ist  zweifelsohne  die  „Eva“  von  Bertha 
Dorph.  Es  ist  durchaus  national  und  doch 
typisch  im  Ausdruck.  Auch  dieses  Bild  gemahnt 
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ein  wenig  an  Thorna,  in  der  Art,  wie  der  Frauen- 
körper gezeichnet  ist  und  in  der  Landschaft  steht. 
Nur  ist  alles  weicher.  Die  Figur  steht  zur 
Hälfte  vor  einem  grünblauen,  stumpfen  Himmel, 
zur  Hälfte  vor  einem  tiefdunklen,  sanft  ansteigen- 
den Höhenzug,  ein  Farbenkontrast,  aus  dem  die 
volle  Ruhe  in  das  Ganze  klingt,  die  der  Erwar- 
tung dieser  Frauenseele  entspricht.  Aus  ähn- 
lichen koloristischen  und  allgemeinen  Emp- 
findungen arbeitet  Niels  Dorph,  so  daß  es  schwer 
ist,  zu  konstatieren,  wer  von  beiden  der  ur- 
sprünglichere. Von  Interieur -Künstlern  seien 
genannt:  Peter  Jlsted  und  Georg  Achen.  Jener 
geht  mehr  von  der  Empfindung  aus,  bei  diesem 
überwiegt  das  Malerische.  Eine  feine  Beleuch- 
tungsstudie und  zugleich  voll  heimelnder  Stim- 
mung ist  auch  das  Interieur  von  Anna  Ancher. 
Unter  den  heutigen  Porträtmalern  wird  an  erster 
Stelle  Kröyer  zu  nennen  sein,  der  ein  blenden- 
der Charakteristiker  ist  und  ein  gewandter  Maler, 
wie  wir  vor  einiger  Zeit  in  Berlin  aus  einer 
größeren  Kollektion  zu  entnehmen  Gelegenheit 
hatten,  die  freilich  die  Empfindung  weckte,  als 
ob  der  Maler  seine  glänzenden  Fähigkeiten  ein 
wenig  Virtuosenhalt  mißbrauche.  Selbst  in  dem 
sozial-tendenziös  angehauchten  Bilde,  die  „Wärme- 
halle“ von  Birkholm,  erkennen  wir  alle  Grund- 
züge der  dänischen  Kunst  wieder.  Bei  aller 
Charakteristik  der  verschiedenartigsten  Typen 
ist  die  Grenze  des  Aufdringlichen,  des  Litera- 
rischen durchaus  gemieden,  der  innere,  seelische 
Zusammenhang  betont  und  der  koloristische  Aus- 
druck nicht  vernachlässigt.  Selbst  hier,  in  einem 
Thema,  in  dem  französische  Künstler  gern  nach 
Wirkung  zielen  durch  den  gleichsam  verhalten 
über  dem  Ganzen  in  der  Luft  liegenden  Pfiff  des 
Aufruhrs,  herrscht  ein  Hauch  der  Bürgerlichkeit, 
wie  er  selbst  den  Grundton  im  Bilde  der  ster- 
benden „Königin  Christina“  des  Zahrtmann  ab- 
gibt. So  ist  Gemüt  im  besten  Sinne  des  Wortes 
in  dieser  Kunst,  keine  Sentimentalität,  keine 
Anekdote.  — 

Wie  ganz  anders  die  Kunst  Norwegens,  von 
der  sich  aus  dem  hier  vertretenen  Wenigen  frei- 
lich nur  der  Kenner  ein  rechtes  Bild  konstruieren 
kann.  Norwegen  ist  ein  Bauernland  und  unter 
den  Kulturländern  das  mit  der  jüngsten  Ver- 
gangenheit. Dazu  die  einsame  Lage  des  Nordens, 
die  spärliche  Bevölkerung,  die  sich  mit  einer 
Ziffer  von  zwei  Millionen  über  das  Land  hin 
verstreut,  so  daß  von  einem  Hof  zum  andern 
oft  eine  Tagereise  ist.  Und  die  langen  Nächte 
des  Winters  und  die  kurzen  Tage,  an  denen  die 
Sonne  kaum  aufgeht.  Das  bedingte  zweierlei: 
einmal  volle  Urkraft,  zum  andern  eine  Verfeine- 
rung der  Empfindung,  die,  bei  der  allgemeinen 
Primitivität  der  Bevölkerung,Psich  aufs  Religiöse 
schlagen  mußte  und  nun  zu  einem  dem  W^ahn- 
sinn  nahen  Fanatismus  steigerte.  Das  Charak- 
teristische ist  dazu  im  allgemeinen:  die  zur 
gleichen  Rasse  gehörenden,  sich  an  das  führende 


Kulturvolk  angliedernden  primitiven  Bauern- 
stämme sind  bei  ihrer  sonstigen  scheinbaren 
Rückständigkeit  dennoch  dem  geheimen  Zeit- 
fluidum des  psychischen  Werdens  ausgesetzt, 
und  so  kam  es,  daß  das  Bauernland  Norwegen 
mit  Ibsen,  aus  den  eben  geschilderten  psycho- 
logischen Voraussetzungen  heraus,  der  Zeit  den 
Dichter  gab,  wie  eine  Generation  vorher  das 
unkultivierte  Rußland  der  Welt  die  modernste 
Romancier- Gruppe  gegeben  hatte.  Urkraft  auf 
der  einen  Seite,  daneben  eine  psychische,  sich 
selbst  zerfasernde  Empfindsamkeit,  in  der  der 
ohnehin  aufs  Negierende  zielende  Zeitgeist  zum 
pessimistischenRiesensymbolauswachsenmußte: 
das  ist  die  Kunst  Ibsens,  das  ist  auch  die  Grund- 
note in  der  so  mißverstandenen,  viel  verlachten 
und  manchmal  vielleicht  auch,  ich  gebe  es  gern 
zu,  unzulänglichen  Kunst  Munchs.  Munch  ist 
repräsentativ  für  Norwegen.  Halb  Wikinger- 
natur, halb  moderner  Mensch  mit  den  ruhlosen 
psycho-physiologischen  Neigungen.  Wer  ihn 
einmal  gesprochen  hat,  vergißt  den  Eindruck 
nie  wieder.  Dabei  überwiegt  in  ihm  die  Bauern- 
natur, während  in  Ibsen  der  Foi'scher  überwog. 
Das  Technische  erklärt  es.  Aber  auch  aus  dem 
Motiv  allein  ist  der  Unterschied  zu  erklären. 
Ein  Dramatiker  mußte  aus  diesen  Bedingungen 
heraus  zum  feinsten  Mechaniker  werden,  wäh- 
rend der  Maler  die  aus  seiner  Intuition  stam- 
menden Halluzinationen  in  den  rohesten  Um- 
rissen mosaikartig  aneinanderfügte,  wozu  beide 
das  Technische,  jeder  auf  seine  Art,  in  Paris 
erlernt  hatten.  So  sind  beide  Symboliker  im 
wahrsten  Sinne  des  Wortes.  Ein  derartiger, 
aus  primitivem  Empfinden  herrührender  und  zu- 
gleich ins  Weite  spannender  Zug  prädisponierte 
Munch  natürlich  ganz  besonders  zur  Fresko- 
technik, zum  dekorativen  Flächenstil,  der  eine 
Landschaft,  eine  Figur  mit  einer  Linie  umreißt, 
aber  Zeit  und  Umstände  zwangen  ihn  zum  Tafel- 
bilde. Das  gereicht  vielen  seiner  Arbeiten  nicht 
eben  zum  Vorteil.  Das  Kolorit  als  solches  ist 
in  seinen  scharfen  Gesetzen,  die  er  oft  mit 
großem  Geschmack  gegeneinander  abstimmt, 
durch  das  Lokale  bestimmt.  Von'^seinen  meister- 
haften Radierungen,  Holzschnitten  und  Litho- 
graphien ist  leider  auf  der  Ausstellung  nichts 
zu  sehen,  doch  wird  die  eine  schöne  Landschaft, 
die  man  seltsamerweise  hoch  über  die  Tür  ge- 
hängt hat,  empfänglichen  Gemütern  eine  leise 
Vorstellung  geben  von  dem,  das  auszuführen  ich 
vorhin  in  leichten  Andeutungen  versuchte. 
Gerhard  Munthe  ist  ein  anderer  charakteristischer 
Norweger,  und  Kitteisen  desgleichen.  Doch 
gehen  beide,  entgegen  Munch,  der  ganz  in  der 
Zeit  wurzelt  und  moderner  Problem-Mensch  ist, 
archaisierend  von  nationaler  Sagen-  und  Märchen- 
tradition aus,  wobei  ihnen  manch  guter  Wurf 
gelingt,  da  die  Poesie  ihrer  wenig  komplizierten 
Ahnen  nachzufühlen  f ihnen  ein  leichtes  ist, 
während  Smits  und  Sohlberg  aus  ähnlich 
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reflexivem  Denken  heraus  die  stofiflich  besonderen 
Reize  ihrer  ländlichen  Architektur  wiederzugeben 
versuchen.  Ein  ganz  anders  Gearteter  ist  Fritz 
Thaulow;  er  hatte  sich,  durch  lange  Aufenthalte 
in  Paris  — dem  für  Skandinaven  so  beliebten 
pied-ä-terre  — dermaßen  französiert,  daß  er 
alle  Register  impressionistischen  Ausdrucks- 
vermögens zog,  wie  der  gewandteste  Monet- 
Schüler.  Nur  daß  seiner  Empfindung  ein  Zug 
blieb,  nicht  im  geringsten  pariserisch,  ein  Gefühls- 
zug seinen  Landschaften,  man  mag  ihn  innig, 
man  mag  ihn  bürgerlich  nennen,  der  durchaus 
nicht  so  nach  den  leichtgeschürzten  Grazien  der 
großen  Boulevards  rief,  wie  die  lieblichste  Seine- 
Landschaft  eines  Renoir  es  tut.  Nun  scheint 
die  geschmeidige  Begabung  — die  für  deutsche 
Verhältnisse  etwas  so  Verblüffendes  hatte,  wie 
das  Gros  der  guten,  dort  oben  aber  durchschnitt- 
lichen Romanliteratur  — des  Norwegers  auf- 
gezehrt, und  aus  dem,  was  er  heute  gibt,  ahnt 
man  kaum  noch  seine  einst  so  vielgewandten 
Fähigkeiten,  mit  denen  er  rauschendes,  schäu- 
mendes Mühlbachwasser,  stille  verschneite  Gär- 
ten, auftauende  Weiher  und  schwüle  Sommer- 
abende besang,  es  sei  denn,  der  Kenner  seiner 
Kunst  empiände  dies  alles  noch  einmal  mit  dem 
Hauch  leiser  Wehmut  des  Scheidens  beim  An- 
blick der  rotvenärbten  herbstlichen  Weinblätter 
eines  seiner  Bilder,  die  wie  das  schäumende 
Mühlbachwasser  von  einst  ihm  auch  wieder  von 
jenem  innigen,  bürgerlichen  Gefühlszug  des 
Künstlers  erzählep.  — 

Soll  ich  nun,  da  die  amerikanischen  Künstler, 
jenen  gleich,  ihr  ganzes  Ausdrucksvermögen  in 
Paris  holten,  ein  paar  Worte  über  diese  sagen? 
Sie  holten  ihr  ganzes  Ausdrucksvermögen  in 
Paris,  doch  ohne  durch  einen  eigenen  Gefühls- 
fond dazu  berechtigt  zu  sein.  Dabei  sind  sie 
sehr  zersplittert  und  treten  nicht  geschlossen 
auf.  Whistler  und  Sargent,  die  größten,  hatten 
sich  zudem  ganz  anglisiert  und  unter  die  Schotten 
gerechnet;  von  John  Alexander,  dem  einst  so 
feinen  dekorativen  Tonkünstler,  sieht  man  nichts 
mehr;  Harrison  hat  nachgelassen  und  malt 
schottisch,  während  Stewart  malt  wie  der  Harrison 
von  einst;  Vail  gibt  sich  in  einem  Bilde  als  der 
Liebermann  der  Netzflickerinnen-Zeit,  in  einem 
andern  als  Cottet,  Dannat  schwächt  ab  und 
verschafft  sich  Kredit  auf  seinen  einmal  gut  ein- 
geführten Effekt  der  grellen  Beleuchtung,  während 
Gari  Melchers  Belgier  geblieben  ist.  Gehen  wir 
zu  England  und  seiner  Kunst,  die  gleichsam  die 
Summe  ist  dessen,  das  die  vorher  behandelten 
germanischen  Künstler  erstrebten  und  manches 
dazu.  Ich  sagte  in  meinen  Bemerkungen  über 
Holland,  es  sei  der  Ausgangspunkt  der  ganzen  mo- 
dernen Bewegung.  Dies  ist  dahin  zu  verstehen, 
daß  man  zu  Ende  des  i8.  Jahrhunderts  in  England 
dem  Land,  in  dem  jene  Ideen,  die  im  ig.  Jahr- 
hundert auf  allen  Gebieten  schulebildend  wirkten, 
sich  zuerst  konsolidiert  hatten  — auf  das  pro- 


testantische, d.  i.  kunstmoderne  Holland  zurück- 
greift, dort  anknüpft  und  den  Faden  weiterspinnt. 
Die  sprunghafte  Entwicklungslinie  der  Geschichte 
ist  zu  interessant.  Ich  sagte,  Holland  habe  ver- 
hältnismäßig die  jüngste  Kultur  von  allen  den 
Ländern,  die  vor  Beginn  des  ig.  Jahrhunderts 
eine  große  Rolle  in  der  Geschichte  der  Malerei 
spielten.  Denn  die  Bedeutung  Flanderns,  Deutsch- 
lands und  Italiens  greift  in  diesem  Sinne  ja  viel 
weiter  zurück.  Noch  später  jedoch  wie  Holland 
kommen  Frankreich  und  England  an  die  Reihe. 
Vor  allem  England,  das  erst  einsetzt,  als  die 
spezifisch  modernen  Ideen  ihre  Kraft  entfalteten. 
Ihre  Wurzeln  ruhen  in  England;  Ideen,  denen 
die  französische  Revolution  von  1792  und  die 
ganze  darauffolgende  moderne  französische 
Wissenschaft,  Dichtung  und  Malerei  nur  eine 
speziellere  und  aus  Eigenem  gefärbte  Verbreitung 
gaben.  Ich  kann  die  ganze  Entwicklung  natür- 
lich hier  nur  kaum  andeuten,  um  zu  dem  Punkt 
zu  gelangen,  auf  dem  jene  Schule  steht,  die  sich 
in  diesem  englischen  Saale  der  Düsseldorfer 
Ausstellung  zeigt.  Ich  will  nur  flüchtig  erwähnen, 
wie  vielgestaltig  und  reich  das  englische  Schaffen 
im  letzten  Jahrhundert  war  und  daß  die  hier  zu 
sehenden  Bilder  allein  dessen  letzte  kleine  Ab- 
schlußphase bilden.  Ich  will  nur  die  Namen  Ho- 
garth  und  Constable  nennen  als  solche,  die  zu  ma- 
len begannen,  da  die  Malerei  auf  dem  Kontinent 
vollständig  daniederlag,  und  vor  allem  Constable 
als  den  ersten  Entdecker  des  Atmosphärischen 
in  der  Landschaft;  ich  will  Turner  nennen,  den 
genialen  Schöpfer  romantisch-impressionistischer 
Szenerien,  der  noch  so  viel  von  Claude  hatte 
und  doch  den  ersten  fahrenden  Eisenbahnzug 
malte ; ich  will  der  großen  Porträtisten  Reynolds 
und  Gainsborough  gedenken.  Dann  kommt  ein 
zweites  Element  in  der  Kunst  und  Empfindung 
durch.  Diese  Künstler  vertraten  das  gesunde 
sinnliche  Naturempfinden,  das  aller  Kunst  An- 
fang ist,  hier  eben  regenerierend  wirkte  und  das 
im  Holland  des  19.  Jahrhunderts  eine  so  letzte 
Höhe  und  einheitliche  Vollendung  erreichte,  daß 
ich  es  einen  vergeistigten  Monismus  nannte. 
Diese  Vollendung  erreicht  es  in  England  nicht, 
und  das  spirituelle  Element  bricht  sich  isoliert 
Bahn  — (während  die  wiedererwachte  Sinn- 
lichkeit in  Frankreich  eine  fröhliche  Aufnahme 
findet)  — daß  es  fortan  die  englische  Kunst  in 
einem  Maße  beherrschte,  so  daß  ich  sie,  in  Ge- 
danken  an  Künstler  von  Rossetti  bis  Beardsley, 
eine  neukatholische  nannte,  daß  es  die  englische 
Kunst  beherrschte  aus  Empfindungen  heraus, 
die  tief  im  englischen  Volke  wurzeln,  das  im 
reinsten  Sinne  durchaus  nicht  mehr  streng  pro- 
testantisch nach  unserem  Begriff  ist  und  dessen 
Kirchenritus  sich  selbst,  stark  nach  mittelalter- 
lichen Sitten  zurückentwickelt  hat.  Und  auf 
diesem  Punkte  nun  steht  psychologisch  betrach- 
tet jene  Landschafter-Schule,  die  diesmal  das 
Feld  beherrscht.  Es  ist  eine  Kunst,  die  von 
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Schottland  im  speziellen  ausging  und  zu  gleichen 
Teilen  aus  stark  sinnlichen  und  rein  spirituellen 
Elementen  gemischt  ist,  die  das  Sinnliche  der 
reinen  Anschauung  enthob  und  üns  Abstrakte, 
Typische  übertrug.  Daher  die  einheitliche  Kultur 
und  Geschmacksrichtung,  bei  der  die  Begabung 
des  Einzelnen  natürlich  viel  schwieriger  zu 
taxieren  ist.  Der  Werdevorgang  an  sich  ist 
natürlich  ein  solcher,  daß  er  von  Einzelnen  mehr 
instinktiv  als  bewußt  mitgemacht  wird.  Man 
hat  anfangs  die  Empfindung,  die  Bilder  seien 
sämtlich  auf  einen  Ton  gestimmt.  Doch  trifft 
dies  nur  scheinbar  zu.  Es  herrscht  ein  großer 
Reichtum  vom  hellsten,  zartesten  Blau  und  Grün 
bis  zum  tiefsten  Braun.  Und  was  die  frappierende 
Einheit  hervorruft,  ist  die  Harmonie  der  Töne 
untereinander  und  ihre  Weichheit.  Nirgend 
eine  Härte.  Hellstes  und  Dunkelstes  fließt  weich 
ineinander  über.  Ein  Gemeinsames  ist  ferner 
das  allen  eigene  mosaikartige  Aneinanderreihen 
der  Pinselstriche,  die  etwas  vom  Teppichmuster 
in  jedes  Bild  bringen.  Die  Farben  sind  als 
solche  zwar  verschleiert,  doch  gesehen,  viel- 
mehr empfunden,  ohne  den  eigentlichen  Ein- 
fluß des  Atmosphärischen  untereinander,  welches 
Sehen  der  Grundzug  des  französischen  Im- 
pressionismus ist.  Sie  sind  überhaupt  mehr  gefühlt 
als  gesehen.  Dazu  bedienen  sich  fast  alle  diese 
Künstler  des  „Kniffs“  einer  Glasplatte,  deren 
Einfluß  die  Absichten  noch  erhöht,  indem  sie 
den  Farben  Tiefe  und  Schmelz  gibt  und  die 
Gegensätze  bunter  Lokaltöne,  deren  Kontraste 
beabsichtigt  sind,  wohltuend  vermittelt.  Dabei 
ist  in  der  Landschaft  die  Tradition  der  Emp- 
findung eher  erneuert  durch  ein  Zurückgreifen,  als 
abgebrochen.  Man  denkt  bei  vielen  an  Szenerien 
aus  dem  i8.  Jahrhundert,  an  Gainsborough  und 
das  englische  Rokoko  überhaupt.  Es  gibt  einige 
außergewöhnlich  flott  und  breit  hingestrichene 
Skizzen  von  Gainsborough,  die  man  neben  die 
Landschaften  von  Brown,  Dods-Withers  und 
Alfred  Withers  hängen  könnte,  in  denen  der 
braune  und  goldene  Unterton  wundervoll  harmo- 
niert. Diese  dunklen  Töne  sind  unter  diesen 
Landschaften  sehr  beliebt.  Andere  wieder  lieben 
ein  helles  Blau  und  Zinnoberrot,  wie  wir  es  nur 
aus  dem  Rokoko  kennen.  Dabei  unterscheiden 
trotz  aller  Grundeinheit  die  einzelnen  sich  wesent- 
lich voneinander.  Auffallend  ist  der  große  Prozent- 
satz der  anglisierten  Deutschen  unter  dieser 
Gruppe;  ich  nenne  Sauter,  Rothenstein,  Neven- 
du-Mont;  und  manche  andere  Namen  fielen  durch 
ihren  deutschen  Klang  auf.  Manchmal  wirkt 
diese  dunkle  Art  „schmutzig“,  doch  eigentlich 
nur  bei  Nicholson,  der  aus  der  Lithographie  und 
vom  Holzschnitt  kommt.  Er  verfügt  auch  nicht 
über  den  pastosen  Strich  und  bedient  sich  nicht 
der  Glasplatte.  Das  wertvollste  Bild  hat  eigent- 
lich Sargent  beigesteuert;  es  ist  gut  im  Ausdruck 
und  mit  vollendeter  Sicherheit  gemalt.  Dabei 
so  geschlossen  im  Aufbau  und  der  Haltung  der 


Figur,  die  dem  Ausdruck  der  Gesichtszüge  ent- 
spricht. Dann  wäre  Sauter  zu  nennen,  bei  dem 
der  Ausdruck  der  Köpfe  diesmal  freilich  sehr 
zurücktritt.  Auch  Shannon  ist  gut,  während 
Lavery  immer  oberflächlicher  wird.  Whistler, 
das  Haupt  der  Schule,  ist  nicht  vorteilhaft  ver- 
treten mit  einem  für  ihn  unbedeutenden  Porträt, 
und  erinnert  man  sich  mit  Genugtuung  der 
malerischen  Glanzleistung  des  Porträts  „Duret“, 
das  zur  gleichen  Zeit  in  der  Berliner  Sezession 
zu  sehen  ist,  und  in  dem  Grau,  Schwarz,  Rosa 
zur  wundervollen  Harmonie  geeint  sind.  Es  ist 
dieses  ja  die  alte  Grundnote  des  VelasQuez,  dem 
der  geniale  Stutzer  von  Chelsea  ja  überhaupt  so 
vieles  verdankt,  - — doch  immerhin  geschmack- 
voll und  eigen  variiert,  wenn  er  ihn  auch  um 
nichts  erweitert  hat,  wie  es  dem  zweifelsohne 
genialeren  Manet  gelang.  Neven-du-Mont  und 
Rothenstein  lieben  das  biedermeierisch  auf- 
geputzte Interieur,  eine  Wahl,  die  mehr  Ge- 
schmack und  liebenswürdige  Empfindsamkeit 
als  starke  Begabung  nach  irgend  einer  Seite 
verrät.  In  Parklandschaften,  die  dann  auf  die 
oben  betonte  Art  alten  Gobelins  gleichen,  sind 
die  Landschafter  am  glücklichsten;  schon  das 
Wasser,  das  Leben  und  aktives  Empfinden  ver- 
langt, gelingt  ihnen  weniger.  Und  allen  schwe- 
reren seelischen  Motiven  scheint  diese  in  einem 
guten  aber  begrenzten  Sinne  dekorative 
Malerei  nicht  nur  aus  dem  Wege  zu  gehen, 
vielmehr  auch  nicht  gewachsen.  Dazu  bedarf 
es  mehr  formalen  Ausdrucks.,  Und  so  sehen 
wir  denn  unter  den  Handzeichnungen  diese  Töne 
angeschlagen  durch  Beardsley,  den  Abschluß  der 
präraffaelitischen  Bewegung,  dessen  Werk  eine 
Summe  ist  des  englischen  Denkens,  in  dem  es 
konzentriert  liegt,  intensiv  und  berauschend  wie 
in  einem  Tropfen  einer  köstlichen  Essenz.  Wie 
nach  dem  Gesetz  der  konzentrierten  Kraft  die 
Sprungfeder  funktioniert,  so  vereinfachte  und 
stärkte  er  seine  Linie  zu  einem  Ausdrucksmittel, 
über  das  hinaus  es  nichts  gibt,  und  nahm  dazu 
Anregungen  aus  allen  Kulturen,  die  er  ver- 
arbeitete so  restlos,  daß  ein  vollständig  Neues 
sich  ergab.  Welche  psychischen  Komplexe  er 
dabei  vornehmlich  behandelte  und  beherrschte 
mit  nie  gesehener  Meisterschaft,  habe  ich  an 
anderer  Stelle  auszuführen  versucht.  Wenn  nun 
ein  Gros  von  Kunstmarodeuren  hingeht  und  die 
Technik  dieses  Mannes,  die  das  eigenste  und 
seltenste  Gewächs  ist,  das  je  existierte,  die 
der  Künstler  eigens  für  sich  und  das,  was 
auszusprechen  ihn  drang,  erfand,  eine  Techni  , 
die  in  ihrer  letzten  Abstraktion  überhaupt  nur 
einmal  Sinn  und  Existenzberechtigung  hat,  in 
ihrem  äußeren,  oberflächlich  aufgegriffenen 
Wesen  nachschreibt,  so  ist  dieses  das  Scham- 
loseste, das  sich  denken  läßt,  und  sind  kider 
eine  ganze  Reihe  jüngerer  Zeichner  bei  uns 
von  diesem  Crimen  laesae  'Jmajestatis^.,',,nich 
freizusprechen.  — Daß  auch  die  übrigen 
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englischen  Zeichner  Gutes  leisten,  möchte  ich 
noch  erwähnen,  und  vor  allem  in  ihren  dekora- 
tiv gedachten  Tieren,  besonders  Vögeln.  Die 
Radierung  pflegt  mit  Weltmeisterschaft  Whistler, 
Seltsamerweise  in  diesen  frühen  Blättern  mehr 
linear  als  tonig,  während  er  als  Maler  doch 
nur  auf  Ton  drang.  — Daß  die  Franzosen  die 
„modernen  Ideen“  — im  weitesten  Sinne  des 
Wortes  - — von  England  übernahmen,  sagte  ich 
schon.  Sie  haben  diese  Ideen,  aus  denen  Eng- 
land bald  herauswuchs,  gepflegt  und  speziali- 
siert und  das  ganze  stolze  Gebäude  ihrer  Kunst 
und  Wissenschaft  im  letzten  Jahrhundert  auf 
ihnen  errichtet,  wie  kein  anderes  Volk.  Daß 
sie  diese  von  England  übernommen  hatten,  war 
wohl  kaum  den  Wenigsten  bewußt,  so  sehr 
fühlten  sie  sich  und  jene  als  ein  Kind  ihrer 
großen  Revolution,  auf  deren  republikanischem 
Festland  das  „Kaisertum“  übermütige  Episoden 
ausgelassenen  Prunkes  waren,  die  man  sich  aus 
innerem  Reichtum  hin  und  wieder  gestattete. 
Nur  daß  die  Maler  zu  Beginn  der  30er  Jahre 
noch  einmal  direkt  auf  England  zurückgingen, 
um  von  Constable  und  Turner  zu  lernen.  Die 
französische  Aufklärungsphilosophie,  die  auf 
Locke  und  Hume  basierte,  die  Philosophie  der 
de  la  Mettrie  und  Descartes  ist  der  spekulative 
Vater  des  geistigen  Materialismus,  der  bis  auf 
Bourgets  haarscharfe  Analysen  das  französische 
Denken  beherrschte.  Dabei  ist  der  Geist  in 
seinem  feineren  Bau  der  gleiche  geblieben, 
trotz  dem  Heraufrücken  des  Proletariats  und  dem 
sehr  veränderten  Tableau,  das  ein  Industriezeit- 
alter an  Stelle  der  Parks  von  Trianon  schuf.  Die 
frohe  heitere  Sinnlichkeit,  der  Geist  des  Rokoko 
ist  seinem  eigentlichen  Wesen  nach  nicht  tot, 
die  geistreichen  Zynismen  eines  Galiani,  die  Grazie 
einer  Pompadour  und  Maintenon,  sie  charakteri- 
sieren nach  wie  vor  das  Wesen  des  Parisers,  der 
Pariserin,  vor  allem  in  unserer  Zeit,  der  manch 
rokokohafter  Zug  wieder  eignete.  Und  wenn 
das  Bild  dennoch  ein  so  verschiedenes  ist,  die 
Venuspriesterinnen  eines  Lautrec  so  himmelweit 
verschieden  sind  von  denen  des  Fragonard,  und 
der  Wurm  auffallender  an  ihnen  nagt,  so  ist 
hieran  wohl  kaum  eine  größere  Verderbnis,  eine 
tiefer  reichende  Dekadenz  die  Ursache,  die  wohl 
schlecht  gründlicher  sein  konnte,  wie  in  den 
Tagen  des  de  Sade,  des  „göttlichen  Marquis“, 
als  der  pessimistische,  negierende,  hoffnungslose 
Zug  der  vergangenen  Epoche  in  religiösen  und 
sittlichen  Dingen,  der  so  ganz  verschieden  war 
von  dem  frivolen  Gespött  einer  Zeit,  die  die 
Religion  und  jeden  Kultus  ablegte,  wie  man  eine 
Maskenrobe  ablegt,  um  es  sich  endlich  ganz 
bequem  zu  machen,  eine  Gottlosigkeit,  die  gründ- 
lich verschieden  war  von  jener,  der  das  „Igno- 
rabimus“  die  Wangen  bleichte.  Und  dieser  Zug 
wird  immer  deutlicher,  je  mehr  wir  uns  dem 
Ende  des  Jahrhunderts  nähern.  Man  könnte  die 
französische  Malerei  des  letzten  Jahrhunderts  in 


drei  große  Epochen  teilen:  Millet  und  die  Land- 
schafter von  Fontainebleau;  Manet  und  die  Im- 
pressionisten; Puvis  de  Chavannes  und  der 
Stilismus.  Die  mittlere  dieser  drei  Epochen 
ist  die  charakteristischste  für  Frankreich,  die 
sichtbare  V erkörperung  seines  Empfindens  und  der 
modernen  Ideen  zugleich.  In  Millet  und  seiner 
Schule  steckt  noch  zu  viel  vom  ideologischen 
Geist  der  Revolution,  um  rein  französisch  zu 
wirken  (er  könnte  beinahe  ein  Deutscher  sein) 
von  Rousseau  und  seinen  humanistischen  Dok- 
trinen; Manets  Schule  vertritt  den  ganzen  kecken 
Übermut  der  neuen,  jungen,  erstarkten  Zeit,  und 
ist  der  impressionistischen  Malerei  in  mancher 
Beziehung  so  viel  von  der  heiteren  Frechheit 
und  Fröhlichkeit  des  18.  Jahrhunderts  eigen,  daß 
in  Einem  aus  ihrem  Kreise,  in  Renoir,  direkt  der 
Geist  dieser  Jahre  wiedererwacht  scheint,  und 
erst  in  den  folgenden  Künstlern  bricht  der 
Pessimismus  durch,  in  Degas  und  Lautrec.  — 
Die  hier  auf  der  Düsseldorfer  Ausstellung  ver- 
sammelte Gruppe  französischer  Bilder  gibt  vom 
Reichtum  dieser  ganzen  Zeit  und  ihrem  viel- 
gestalten Werden  kaum  ein  blasses  Bild.  Nur 
der  Kenner  der  Verhältnisse  kann  sich  einiger- 
maßen etwas  zurechtlesen.  Es  sind  zumeist 
Künstler  zweiten  und  dritten  Grades  da  und 
dann  hauptsächlich  solche  der  letzten  auslaufen- 
den Phase.  Der  großen  Epoche  gehören  nur 
einige  wenige  Bilder  an.  Da  sind  Degas’  „Tän- 
zerinnen“. Es  gehört  dieser  Künstler,  dessen 
Pastelle  dem  Blick  des  oberflächlichen  Betrach- 
ters leicht  entgehen,  zu  den  stärksten  des  Jahr- 
hunderts. Der  impressionistischen  Farbenskala 
hat  er  eine  Reihe  von  Tönen  eingefügt,  die 
eigens  seiner  Psyche  entstammen,  dann  aber  in 
erster  Linie  zwei  Grundmomente  der  bildenden 
Kunst  bewußter  gepflegt,  als  die  allzu  starken 
Operationen  mit  koloristischen  Eindrücken  und 
die  Abhängigkeit  von  solchen  es  den  meisten 
Impressionisten  zuließen:  ich  meine  das  Raum- 
problem und  die  Bewegung.  Um  beiden  gerecht 
zu  werden,  hat  er  sich  immer  wieder  mit  der 
Darstellung  von  Ballettszenen  begnügt  und  der 
Darstellung  von  Chanteusen  des  Variete,  deren 
sittliches  und  gegenständliches  Milieu  ihm  ferner- 
hin hinreichend  Gelegenheit  gab  zur  Aussprache 
seiner  negierenden,  zersetzenden,  pessimistischen 
Weltauffassung,  wie  anders  zur  Entfachung  seines 
glänzenden  Kolorits.  Wie  ein  mit  Edelsteinen 
übersätes  Flitterkleid  glänzen  diese  kleinen 
Pastelle  auf  und  sind  doch  auf  einige  matte 
Grundtöne  gestimmt,  denen  als  Träger  des 
Raumgedankens  wichtige  Funktionen  in  diesem 
Sinne  noch  obliegen,  während  sie  hin  und  wieder 
an  einigen  Stellen  des  Bildes  wie  in  einem 
Prisma  sich  zu  sammeln  scheinen  und  auf- 
leuchten  in  ihrem  peflmutterartigen  Schillern 
wie  die  metallischen  Kostbarkeiten  eines 
Schmetterlingsflügels.  Dabei  ist  er  ein  Zeich- 
ner allerersten  Ranges;  das  Trikotbein  einer 
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Balletteuse  könnte  man  sich  in  ihren  straffen 
Grundlinien  mit  ein  paar  Strichen  wohl  so  nur 
von  Rembrandt  gezeichnet  denken ; der  Ausdruck 
ist  zwingend,  wie  die  Bewegung  der  Gruppe  als 
solche  vollendet.  Zwei  andere  Künstler  von 
verwandter  Größe  sind  Monet  und  Renoir.  Monet 
ist  mit  zwei  guten  Landschaften  vertreten,  eine 
datiert  von  1875  und  ist  auf  ein  mattes  Grün 
und  Grau  gestimmt;  sie  gehört  nicht  zu  den 
stärksten  Bildern  dieser  seiner  frühen  Epoche, 
verrät  nichts  von  dem  starken  unruhigen  Werden, 
das  damals  das  junge  Frankreich  und  vor  allem 
diesen  Künstler  bewegte;  die  andere  ist  aus  der 
Mitte  der  80er  Jahre  und  zeigt  uns  das  ganze 
heitere  und  frische  Kolorit,  dessen  sich  Monet 
damals  in  den  scharfen  Gegensätzen  von  Blau 
und  Rot  hingab.  Freilich  ist  auch  dieses  Bild 
noch  längst  keines  seiner  besten,  aber  immer- 
hin ein  Bild,  das  zu  sehen  ein  großer  Genuß  ist, 
und  zu  besitzen  eine  Augenfreude.  An  Renoir 
denkt  man  heute  mit  Wehmut.  Während  der 
ganze  Kreis  der  Impressionisten,  vor  allen  Monet, 
sich  bis  ins  höchste  Alter  eine  erstaunliche 
Jugendfrische  und  Entwicklungsfähigkeit  wach- 
hielt, hat  dieser  Künstler  — dessen  erste  Bilder 
zu  den  besten  des  Jahrhunderts  zählen,  dessen 
eines,  die  „Balletteuse“,  um  eine  halbe  Million 
gekauft  wurde,  dessen  Eigenart  so  urfranzösisch 
war,  daß  auf  ihn  die  Worte  gemünzt  sind,  wenn 
ich  vorhin  sagte,  der  Geist  des  Rokoko  sei  noch 
nicht  ausgestorben  — nachgelassen,  daß  er  heute 
Bilder  malt  derart,  die  man  mit  dem  häßlichen 
Wort  Kitsch  bezeichnet.  Von  Renoir  sind  heute 
auf  der  Ausstellung  zwei  Bilder  zu  sehen,  eines, 
,,Am  Klavier“,  das  aus  dieser  letzten  traurigen 
Zeit  stammt,  das  andere,  ,,Bei  der  Badeanstalt“, 
um  beinahe  20  Jahre  früher  entstanden.  Leider 
hat  man  beide  in  den  kleinen  Nebensaal  der 
Franzosen  gehängt,  so  daß  das  gute  mit  dem 
schlechten  leicht  übersehen  wird.  Das  gute 
zeigt  viele  von  des  Künstlers  einstigen  Vorzügen. 
Allein  das  Motiv;  das  für  den  Pariser  unersetz- 
liche und  so  namenlos  zarte,  sinnlich-reizvolle 
Ufer  der  Seine,  in  deren  hesperischen  Gefilden 
die  zierlichste  Grisette  vom  Montmartre  sich  be- 
wegt wie  die  vollendetste  Phryne.  Sonnenglanz, 
Wasser,  Damen  in  Sommertoiletten  ist  auch 
der  Inhalt  dieses  Bildes,  das  von  hohen  kolo- 
ristischen Qualitäten  spricht,  einer  seltenen 
malerischen  Freiheit  und  Beherrschung  der 
Mittel  und  von  einer  heiteren  sinnlichen  Lebens- 
freude, wie  sie  von  allen  diesen  Künstlern  nur 
Renoir  eigen  war.  Keiner  hatte  die  Pariserin 
in  ihrem  ganzen  Charme  erfaßt  wie  er,  keiner 
von  ihrer  Grazie  und  Lebenslust  so  allein  durch 
die  Farbe  erzählt  wie  dieser  wiedererwachte 
Fragonard.  Das  wären  aus  dem  Stab  der  ganz 
Großen  die  einzigen,  die  hier  zu  sehen  sind  und 
in  Werken,  an  deren  Hand  eigentlich  nur  der 
Kenner  sich  einen  Begriff  von  ihrer  Bedeutung 
machen  kann.  Um  so  angebrachter  ist  es  hier, 


vor  einem  breiteren,  unerfahreneren  Publi- 
kum auf  sie  hinzuweisen  und  von  dem  reich- 
lichen Mittelgut  zu  trennen.  Zwischen  diesen 
und  der  letzten  Gruppe,  die  eigentlich  an  sich 
keine  Begabungen  ganz  ersten  Ranges  aufweist, 
steht  der  seltsame  Carriere.  Seine  Art  ist  so 
stark  wie  einseitig.  Immer  denselben  Ausdruck 
gibt  er,  immer  im  gleichen  Kolorit,  freilich  außer- 
ordentlich. Aber  es  scheint  mir  doch  nicht 
angebracht,  dieses  Einerlei  von  Grau  mit  Velas- 
quez  in  Verbindung  bringen  zu  wollen,  wie  man 
es  getan  hat,  als  man  von  der  Farblosigkeit  des 
Carriere  sprach.  Man  hat  diesen  Bildern  gegen- 
über, die  vollendet  modelliert  sind,  doch  eine 
Empfindung  der  wirklichen  Farblosigkeit  und 
daher  der  Kälte,  der  Blutleere,  ein  Zustand,  dem 
auch  die  eigentümlich  hysterisch-kalte  Sehnsucht 
dieser  ewig  schmachtend^küssenden,  phthisischen 
Mütter  entspricht.  Es  sind  in  einem  solchen 
Bilde  keine  eigentlichen  Gegensätze,  nicht  ein- 
mal in  Grau,  die  einzige  Farbe  scheint  nur  hin 
und  wieder  in  sich  verdünnter;  die  Farbe  ist 
überhaupt  nicht  gemalt,  vielmehr  hingewischt. 
Man  glaubt  manchmal  eine  Malerei  nach  einem 
Gips  vor  sich  zu  haben,  sowohl  was  Ton  wie 
Modellierung  betrifft,  und  denkt  dann,  in  Ver- 
bindung mit  dem  hingehauchten  Ausdruck,  an 
manches  von  Rodin.  In  einem  Silbergrau  des 
Velasquez  sind  Nuancen  der  Farbigkeit,  die  ein 
Carriere  nie  erreicht  hat.  Kommen  wir  zu 
Besnard  und  Aman-Jean,  die  dekorative  Nei- 
gungen verraten.  Besnard,  der  gewesene  Aka- 
demiker, brachte  diese  eigentlich  wohl  mehr 
aus  dem  alten  akademischen  Dekorations-  und 

Kompositionsstil  mit,  den  er  im  impressionistischen 

Feuer  verjüngte  und  aufleuchten  ließ  in  immer 
dreisteren  Extravaganzen,  die  er  schließlich  dem 
Orient  und  seiner  stofflichen  Farbigkeit  ent- 
nehmen mußte,  vor  der  das  differenzierte  Auge 
der  großen  Impressionisten  zurückgeschreckt 
wäre,  während  der  stillere,  feinere  Aman-Jean  in 
Erinnerungen  an  den  großen  Puvis  de  Chavannes 
dahinträumte.  Eines  der  besten  Bilder  des 
Besnard  war  wohl  seine  „Rejane“,  sonst  ist  viel 
Pose  in  ihm.  Er  bevorzugt  die  grellen  bunten 
Farben  und  trägt  sie  in  spitzem  Pinselstrich  auf, 
wodurch  sie  leicht  ineinander  überspielen..  Sein 
Kolorit  hat  auch  in  den  Ölbildern  einen  pastell- 
artigen  Ton,  der  ihm  scharfe  Kulisseneffekte 
ermöglichte  und  ihn  zu  einem  eigentlichen  Deko- 
rateur machte.  Von  feinerer  Art,  still  in  der 
Empfindung  und  ebenso  still  und  beinahe  ver- 
träumt in  der  Farbe  war  Aman-Jean  in  seinen 
besten  Sachen,  der  auch  leider  fast  nur  schlechte 
nach  hier  geschickt  hat.  In  diesen  besten  Sachen 
war  er  dekorativ  im  guten  Sinne  des  Viertes , 
die  Farbe  war  vereinfacht  zur  Fläche,  die  Linie 
einfach  und  streng  geworden.  Er  hatte,  wie 
gesagt,  von  Puvis  gelernt.  Er  bevorzugte  in 
seinen  besten  Bildern  ein  stumpfes  W^einrot, 
Bleigrau,  Blaugrün  und  stimmte  diese  Töne  in 
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stiller  Vornehmheit  gegenein- 
ander ab,  daß  es  über  ihnen  lag 
wie  eine  leise  Trauer.  Diese 
Kunst  zeigte  für  Frankreich, 
seelisch  wie  technisch,  das 
nahe  Ende  an,  wenigstens  den 
vorläufigen  Abschluß  einer 
großen  Epoche:  der  Impressio- 
nismus hatte  sein  inneres  Wesen 
aufgegeben,  Frankreich  und 
seine  Künstler  waren  so  mit 
ihm  eins,  daß  sie  ihr  Eigenstes 
aufgaben  mit  den  neuen  Stil- 
versuchen. Vor  ihrem  Alter 
waren  diese  Stilisten  gealtert, 
es  war  nicht  ihre  Sache,  den 
Impressionismus  zu  erweitern. 

Und  die  Nachhut,  die  dann 
aufzog  und  die  sich  um  die 
Namen  Cottet  und  Lucien 
Simon  scharte,  hatte  mit  der 
großen  Kunst  F'rankreichs  kaum 
noch  innige  Fühlung.  Manets 
bedeutendes  Erbe  schien  auf- 
gezehrt, und  während  die  Kunst 
bis  dahin  in  erster  Linie  eine 
Kunst  der  Weltstadt  Paris  war, 
jenes  einzigen  Paris,  das  sie 
aus  jenen  Bedingungen  zeitigte, 
die  ich  vorhin  anführte,  wird 
die  Kunst  nun  noch  einmal  vor- 
übergehend eine  Kunst  der  Pro- 
vinz, wie  früher  der  große  Im- 
pressionismus schon  einmal  in 
Bastien-Lepage  und  Dagnan- 
Bouveret  einen  Ableger  in  der 
Provinz  getrieben  hatte.  Diese 
Kunst  des  Cottet  und  Simon 
ist  kaum  noch  französisch,  läßt 
von  der  großen  Malkunst  ihrer 
Ahnen  nicht  viel  mehr  erkennen, 
und  Frankreich,  dem  die  Kunst 
des  letzten  Jahrhunderts  so  un- 
endlich viel  verdankt,  muß  die  Führung  einst- 
weilen andern,  im  Werden  jüngeren  Völkern 
abtreten. 

Der  Eintritt  Spaniens  erfolgte  verhältnismäßig 
sehr  spät.  Dabei  datiert  man  die  moderne  Kunst 
zum  Teil  von  jenem  Spanier,  den  man  den 
letzten  Großen  der  alten  Zeit  nennen  könnte 
und  zugleich  einen  ersten  modernen  Revolutionär, 
von  Francesco  Goya,  diesem  Robespierre  der 
Malerei,  diesem  Anarchisten  des  Rokoko.  Von 
ihm  aus  datiert  man  sie,  während  Manet,  der 
Bahnbrecher  des  Impressionismus,  speziell  und 
höchstpersönlich  einem  weit  größeren  Spanier 
zu  Dank  verpflichtet  ist:  Velasquez.  Aber  nun, 
in  unseren  Tagen,  beginnt  Frankreich  einem 
jüngeren  Geschlechte  die  künstlerische  Staats- 
anleihe heimzuzahlen,  die  es  einst  dort  erhob. 
Dieser  künstlerische  Aufschwung  freilich  setzt 
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erst  sehr  spät  ein.  Über  alle  die  übrigen  Jahr- 
zehnte blühte  in  Spanien  eine  äußerlich  glän- 
zende, doch  innerlich  hohle  Kostümmalerei, 
deren  geistreicher  und  vollendeter  Ahnherr 
Fortuny  ist.  Eine  wahre  „Liebhaberkunst“,  das 
Wort  Liebhaber  hier  in  jenem  Sinne  des  welt- 
männisch gebildeten,  doch  künstlerisch  eigent- 
lich unentwickelten  Geschmackes.  Eine  Kostüm- 
kunst, wie  in  Holland  Terborg  und  Netscher  sie 
schon  einmal  für  die  Bedürfnisse  eines  ähnlichen 
Publikums  geliefert  hatten.  Diesmal,  unter  der 
Führung  Fortunys,  ein  verspätetes  und  in  Äußer- 
lichkeiten erkünsteltes  Rokoko,  das  die  ornamen- 
talen Charakteristiken  des  Rokoko  entlieh  und  noch 
übertrieb,  und  mit  einer  Pinselführung,  einem 
Farbenauftrag  und  einem  Kolorit,  das  in  seinem 
feinen,  geistreichen  aber  farbig  rohen  Gefunkel 
im  gewissen  Sinne  etwas  Impressionistisches 
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hatte;  doch  unterschied  sich  dieser  Impressionis- 
mus von  dem  späteren  eigentlichen  wie  ein 
rasch  aufleuchtendes  und  knatternd  blendendes 
Feuerwerk  in  der  Nacht,  von  dem  mächtigen 
nährenden  Glanz  der  Sonne.  Auf  Fortuny 
folgte  dann  eine  ganze  Schule,  deren  keiner  an 
den  Ahnherrn  heranreichte.  Sie,  Salinas  und 
Gailegos,  wurden  selbst  in  den  Äußerlichkeiten 
immer  unehrlicher  und  berechneten  alles  auf 
einen  koloristisch  unmöglichen  Effekt,  wie  auch 
der  Inhalt  ein  immer  dürftigerer  wurde;  man 
kam  nicht  mehr  über  die  „Trauung“  hinaus. 
Seltsam,  daß  alle  diese  Künstler  ihre  spanische 
Heimat  verließen  und  in  Rom  lebten.  Der  reiche 
Dekor  der  Barock-  und  Rokoko-Kirchen  ist  es, 
den  sie  lieben,  den  und  des  Rokoko  farbenglän- 
zende Kostüme  sie  zum  Ermüden  in  ihren 
Bildern  wiederholen.  Dabei  wurde  dieser  schein- 
bare Impressionismus  vornehmlich  auf  die 
Kostüme  verwendet,  während  die  Köpfe  geleckt 
und  porzellanen  auf  den  Modellpuppen  sitzen. 
Gailegos  und  Pradilla,  die  einst  auch  in  größerem 
Maßstabe  arbeiteten  und  aus  diesem  Geiste  so- 
genannte Historienbilder  malten,  die  freilich  den 
deutschen  Kostümbildern  dieser  Schule  weit 
überlegen  waren,  lassen  zudem  nach  und  ergehen 
sich  in  Banalitäten,  die  von  ihrer  einstigen 
Virtuosität  nichts  mehr  erkennen  lassen.  Da- 


neben zeigt  uns  der  spanische  Saal  eine  Gruppe 
von  Künstlern,  die,  wie  bei  uns  einst  die  Orient- 
maler, sich  in  süßlichen  Landschaften  und 
Architekturbildern  ergehen.  Die  ganze  reiche 
Bewegung  der  modernen  Kunst  schien  auf 
Spanien  wie  auch  Italien  über  diese  Jahrzehnte 
keinen  Einfluß  geübt  zu  haben,  bis  Zuloaga  und 
Anglada,  in  Paris  geschult,  ihrer  Heimat  eine 
neue  Kunst  gaben.  Und  nun  sieht  man  die  selt- 
samsten Einflüsse  nebeneinander.  Da  hat  z.  B. 
Ramön  Casas  die  Neigung,  Interieure  zu  malen, 
mit  modernen  hellgrünen  englischen  Möbeln  und 
ruhenden  Damen  oder  solchen  bei  der  Toilette, 
und  das  Ganze  auf  die  zartesten  lichten  Farben 
gestimmt.  Es  ist  wenig  Spanisches  in  ihm. 
Während  ein  anderer  eine  große  holländische 
Leinwand  zeigt.  Bilbao  aber  und  Otermin  greifen 
unter  der  Anschauung  moderner  Optik  auf  ihre 
großen  spanischen  Ahnen  zurück,  so  daß  man 
hin  und  wieder  an  Ribera  oder  Zurbaran  in 
dem  einen  oder  andern  ihrer  Bilder  erinnert  wird. 
Bei  keinem  aber  treten  diese  Bestrebungen  so  klar 
hervor  wie  bei  Zuloaga,  der  vor  einigen  Jahren 
als  neuer  Stern  gefeiert  wurde,  heute  schon 
etwas  weniger  Sympathie  genießt,  da  bei  allen 
seinen  Vorzügen  eine  gewisse  Virtuosenroutine 
sich  breit  macht,  und  das,  was  einst  als  streng 
dekorativ  durchdacht  wirkte,  nun  äußerlich  er- 
scheinen läßt.  Damals  schien  er  der,  der  aus 
dem  Impressionismus  zu  einer  dekorativen  Stil- 
größe fortgeschritten  war,  von  deren  verfehlten 
Anläufen  ich  vorhin  bei  den  letzten  Franzosen 
sprach.  Doch  man  traut  ihm  nicht  mehr  so 
ganz.  Und  dabei  war  er  ein  Volksschilderer 
ersten  Ranges,  also  national  bis  in  die  Finger- 
spitzen, wahres  Vollblut.  Jetzt  hat  man  auch 
in  diesem  Punkte  manchmal  die  Empfindung, 
als  halte  er  sich  doch  ein  wenig  zu  viel  bei 
einigen,  zwar  markanten,  aber  immer  wieder- 
kehrenden äußerlichen  Zügen  auf.  Es  ist  in 
gewissem  Sinne,  doch  nicht  im  schlechten 
meine  ich  es  nun,  eine  Theaterkunst.  Den 
dekorativen  Ausdrucksmitteln  entsprechend  haben 
auch  seine  Figuren  etwas  von  Marionetten,  die 
auf  einer  Szene  erscheinen,  um  einem  Publikum 
vorzuagieren.  Das  alles  entspricht  ja  freilich 
dem  ganzen  spanischen  Lebenszuschnitt,  in 
dem  die  Donquichotterie  heute  wie  zu  Cer- 
vantes Tagen  en  vogue  ist.  Bei  Zuloaga  haben 
sich  die  Farben  vereinfacht  zu  einer  völlig 
dekorativen  Flächenauffassung,  der  in  ^vielen 
Bildern  die  ganze  Auffassung  der  Szenerie  ent- 
spricht, was,  wie  gesagt,  gar  nicht  unangenehm 
wirkt,  denn  er  ist  auf  seinem  begrenzten  Gebiet 
ein  Sittenschilderer  ersten  Ranges.  In  den 
Kostümen  seiner  Figuren  bevorzugt  er  satte,  feste 
Töne:  Schwarz,  Tiefgrün,  Himbeerrot,  Grau, 
Gelb,  wogegen  die  Fleischpartien  mehr  ge- 
schminkt als  gemalt  erscheinen.  Und  unter 
diesem  Schwarm  bald  mehr  bald  weniger  be- 
kleideter, iiebebedürftiger  Majas  spielt,  wie  zu 
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Velasquez’  Tagen,  der  Zwerg,  der  „bucklige 
Guittarrero“,  eine  wichtige  Rolle.  Ganz  anders 
geartet  ist  bekanntlich  der  leider  hier  nicht  ver- 
tretene Anglada.  Er  ist  kein  Sittenschilderer, 
— abgesehen  davon,  daß  er  die  Pariser  Kokotte 
schildert  — , und  ist  nicht  dekorativ  in  diesem 
Sinne.  Er  hat  den  Impressionismus  weniger 
verlassen  und  ist  bemüht,  die  rein  materielle 
Kraft  der  Farbe,  ganz  gleichgültig  um  das  dar- 
zustellende Objekt,  derart  zu  steigern,  daß  ihm 
diese  kostbaren  Farbenflüsse  Selbstzweck  sind. 

Diejenige  Gruppe  italienischer  Künstler,  die 
in  Spanien  durch  die  Fortuny- Schüler  gebildet 
wurde,  ist  in  den  italienischen  Sälen  weniger 
zahlreich,  in  Italien  überhaupt,  und  wenn  sie 
schon  vorkommt,  zugleich  schlechter;  ein  ähn- 
lich Gearteter  aber,  Favretto,  steht  an  male- 
rischen Qualitäten  weit  höher  und  ist  auch 
weit  abwechslungsreicher  als  Volksschilderer. 
Diese  schlechte  italienische  Malerei  wird  durch 
Mancini  vertreten.  Sonst  sehen  wir  Land- 
schaften, die  im  gewissen  Sinne  ein  erneutes 
Naturstudium  verraten,  und,  dem  „Sujet“  nach, 
nicht  so  aufdringlich  ,, italienisch“  wirken.  Sar- 
torelli  und  Ciardi  lieben  auf  diese  Weise  bleiche 
Töne  in  Grau  und  Rosa  und  in  Nebel  gehüllt. 
Vom  eben  erwähnten  Favretto  ist  nur  ein  Bild 
leider  zu  sehen,  das  aber  alle  seine  Vorzüge 
aufweist,  im  Zusammenstellen  und  der  Delika- 
tesse der  Farbe,  der  jede  Effekthascherei  fern- 
liegt, die  dezent  und  geschmackvoll  im  Ton  ist 
und  einheitlich  in  der  Behandlung,  wie  seine 
Figurengruppen  natürlich  und  abwechslungs- 
reich in  der  Bewegung  sind.  So,  durch  alle 
diese  Eigenschaften,  erhebt  sich  seine  Kunst 
turmhoch  über  die  der  Fortuny -Jünger.  Man 
schaue  nur,  wie  die  Pflanzen  im  Vordergrund 
mit  den  kräftigeren  Farben  der  Figuren  Zu- 
sammengehen. Morelli  hat  leider  nicht  aus- 
gestellt, Michetti  sein  großes  Alpenpanorama 
und  daneben  einen  unbegreiflich  schlechten 
König  Umberto.  Die  Vorzüge  dieses  bei  seinen 
Dimensionen  malerisch  naturgemäß  ziemlich 
rohen,  in  der  Gruppierung  und  dem  Ausdruck 
der  Figuren  aber  guten  Bildes  sind  hinlänglich 
bekannt.  Und  nun  zum  Größten  unter  ihnen,  zu 
Segantini,  dem  Halb-Italiener.  Dieser  trachtete 
nach  dem  Letzten  und  hat  Außerordentliches 
erreicht.  Italienisch  ist  seine  Kunst  dabei  kaum. 
In  ihren  Anfängen  mahnt  sie  an  die  noch 
dunkle,  flockig-weiche  Kunst  der  Holländer  und 
Fontainebleauer:  ,,Die  leere  Wiege“.  Und  er 
wird  heller  und  müht  sich  um  Luft  und  Licht: 
,,Ave  Maria“;  und  steigt  höher  und  höher  ins 
Gebirge,  die  kalte  klare  Gletscherwelt  zu  meistern, 
die  seine  Technik  bestimmt,  diese  einzig  da- 
stehende Technik,  die  Fadenstickerei  und  Gold- 
schmiedearbeit zugleich  ist,  diese  Technik,  die 
Analyse  und  Synthese  vereint  und  somit  die 
Summe  des  rein  experimentellen  Teiles  aller 
französischen  Kunstversuche  ist.  Aber  so  glän- 
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zend  dieser  vollendetste  und  ausdauerndste 
aller  Handwerker  das  Gegenständliche  bezwang, 
die  große  Weihe  des  Persönlichen,  der  religiöse 
Zug  fehlt  seiner  Kunst  dennoch.  Abgesehen 
davon,  daß  er  aus  diesem  Manko  heraus  Mensch 
und  Landschaft  nicht  zusammenbrachte.  Aber 
die  Jllusion  des  Gegenständlichen  erreichte  er  so 
restlos  und  in  einer  Wiedergabe,  die  sowohl 
künstlerisch,  wie  sie  anders  das  Auge  des  Laien 
in  keiner  Weise  verletzt,  da  sie  frei  und  mecha- 
nisch zugleich  ist,  daß  seine  Werke  nur  einen 
kleinen  Schritt  von  jener  letzten  Größe  entfernt 
blieben,  die  sich  auf  diesem  Wege  nicht  er- 
ringen ließ.  Wie  er  aber  nach  ihr  trachtete 
und  in  seinen  außerordentlichen  Naturkonstruk- 
tionen dieses  Letzte  vermißte  und  wie  er  sich 
nach  ihm  sehnte,  zeigt  der  zweite  rein  alle- 
gorische Teil  seiner  Kunst,  der  nur  zur  Hälfte, 
da  wo  er  das  Symbol  direkt  aus  dem  Land- 
schaftlichen entwickelt,  seinen  ersten  Werken 
gleichkommt,  daran  die  präraffaelitischen  Fi- 
guren selten  reichen.  Versuchte  er  doch  auch 
schon  symbolisch  zu  wirken  in  jenem  großen 
Stallinterieur,  das  er  die  „beiden  Mütter“  nennt 
und  das  gerade  in  diesem  seelischen  Zusammen- 
hang auch  schon  versagt.  Aber  wie  er  in 
seinen  besten  und  großen  Werken  mit  dem 
außerordentlich  komplizierten  Rüstzeug  seiner 


405 


DIE  MALER  DES  AUSLANDES. 


eigens  erdachten  Technik  der  Gletscherwelt 
beikam,  das  dürfte  für  alle  Zeit  eine  kaum  zu 
überragende  Tat  sein.  Man  hat  die  französische 
Kunst  sehr  häufig  mit  dem  Wort  „Technik“ 
geringschätzig  abtun  wollen.  Das  ist  ein  großer 
Irrtum.  Sie  stammt  in  ihren  besten  Werken 
aus  einem  durchaus  einheitlichen  und  ge- 
schlossenen Gefühlsleben,  das  unter  der  Füh- 
rung einer  verjüngten  Anschauungsweise  sicher 
mitsprach ; erst  eine  spätere  Generation  zerfiel 
unter  einer  einseitigen  Gedankenanalyse,  und 
der  Typen  größten  Einer,  in  dem  das  Gedanken- 
leben getrennt  von  der  außerordentlich  ver- 
feinerten, das  Technische  bedingenden  An- 
schauungsweise funktionierte,  war  Segantini, 
und  vermochte  er  nicht,  sie  wieder  zu  einen. 
Um  so  mehr  gab  er  dem  technischen  Ausdruck 
die  Einheit  zurück. 

Die  österreichisch -ungarischen  Kronländer, 
die  doch  im  Lauf  der  Jahre  durch  Blutmischung 
manch  innere  Bande  geknüpft  haben  müßten, 
scheinen  geistig  ein  vollständig  getrenntes  Leben 
zu  führen.  Wenigstens  weist  hierauf  ihre 
Malerei.  Und  seltsamerweise  eignet  der  unga- 
rischen Kunst  bei  gewissen  slawischen  Zügen 
eher  eine  Verwandtschaft  zur  deutschen  Malerei, 
und  zwar  der  des  jungen  München,  als  der 
stammverwandten  österreichischen,  die  wohl  in 
erster  Linie  eine  ^Viener  Kunst  ist,  eine 
Kunst  der  Hauptstadt,  wie  die  französische 
eine  solche  war,  Neigen  doch  im  Ausdruck 
auch  die  übrigen  slawischen  Künstler  eher  zu 
Deutschland  als  die  ^Viener  Künstler,  deren 
Kunst  halb  englisch,  halb  orientalisch  wirkt. 
Hier,  da  die  Wiener  Sezession  fehlt,  läßt  es 
sich  schwieriger  konstatieren.  Auf  die  Wiener 
Kunst  näher  einzugehen,  habe  ich  keine  Ver- 
anlassung; ich  wollte  nur  den  Kontrast  zu  jener 
ihres  ungarischen  Nachbarlandes  betonen.  Die 
ungarische  Kunst  ist  eine  im  Malerischen 
kräftige,  auf  breite,  flächige,  dunkle  Töne  ge- 
stimmte, in  der  Empfindung  bäuerliche  Kunst. 
Sie  hat  Erdgeruch,  eine  Eigenheit  aller  noch 
jungen  slawischen  Kunst.  In  der  Landschaft 
Ferenczy  und  Vaszary,  vor  allem  der  erste, 
empfinden  so  rustikal,  im  Porträt  Rippl-Rönai, 
dessen  Bild  „Meine  Eltern“  wirkt,  als  habe  ein 
Mitglied  der  Münchener  Scholle  es  gemalt. 
Feiner  im  Ausdruck  und  auch  reizvoller  im 
Strich  und  in  der  Farbe  ist  sein  kleines  Bild 
„Die  Witwe“.  Auch  andere  Bilder,  so  die  von 
Kezdi-Koväcs,  weisen  auf  Münchener  Einflüsse, 
ohne  eine  Selbständigkeit  aufzugeben,  für  die 
wohl  am  ehesten  die  auffallende  Unabhängig- 
keit von  der  bunten  und  glitzernden  Wiener 
Türkenkunst  spricht. 

Einer  der  interessantesten  Säle  ist  der 
polnische,  nicht  äußerlich  reichhaltig,  aber  um 
so  besser.  Die  polnische  Malerei  ist  eine  Fort- 
setzung der  ungarischen  gewissermaßen,  setzt 
da  ein,  wo  diese  aufhört,  und  arbeitet  weiter. 


Der  malerisch  kräftige  und  bodenwüchsige 
Naturalismus  der  Ungarn  tritt  uns  hier  im- 
pressionistisch verfeinerter  und  geistvoller  ent- 
gegen und  nimmt  mehr  und  mehr  eine  dekora- 
tive Stilrichtung  an,  doch  ohne  sich  von  der 
Anschauung  mehr  wie  tunlich  zu  entfernen. 
Ein  durchaus  klimatisch  bedingtes  Kolorit  wird 
auf  seine  Grundnote  vereinfacht  und  dadurch 
erhöht,  und  so  entstehen  Töne  von  über- 
raschender dekorativer  Schönheit.  Dabei  arbeitet 
die  ganze  Heine  Künstlergruppe  in  dieser  Rich- 
tung, wenn  auch  noch  nicht  alle  den  letzten 
Ausdruck  erreicht  haben.  Dazu  kommt  der 
zwingende  Ausdruck  sarmatischer  Typen  und 
die  besondere  doch  unauffällige  Wahl  nationaler 
Sujets,  die  allein  in  den  Bauerntrachten  und 
einigen  wenigen  architektonischen  Resten  eine 
Stütze  erhält.  Die  stärkste  Begabung  ist  ent- 
schieden Mehoffer,  dann  Wyspianski.  Mehoffers 
Schaffen  gehört  zur  Hälfte  noch  dem  Impressio- 
nismus, zur  Hälfte  der  stilistischen  Richtung 
an;  die  erste  sehen  wir  in  einigen  ausdrucks- 
vollen Porträts,  so  dem  des  „Arztes“,  die  andere 
in  seinen  Entwürfen  zur  Dekoration  der  Kirchen 
in  Plock  und  Jutroschin,  Er  scheint  ein  Meister 
des  Glasgemäldes,  und  das  Wesentlichste  hier- 
bei ist,  er  geht  nicht  wie  die  übrigen  auf  diesem 
Gebiete  heute  von  der  Gotik  aus,  denn  von  der 
modernen  Anschauung,  und  ist  infolgedessen 
— aus  den  eben  entwickelten  Grundlagen  — 
von  starker  nationaler  Wirkung  und  Bedeutung. 
Seine  Stilkraft  ermöglicht  ihm  eine  sakrale 
Wirkung,  obgleich  Farbe  und  Typen  direkt 
dem  Leben  entnommen  sind.  In  diesem  Sinne 
scheinen  seine  Kirchendekorationen  die  ersten 
ganz  selbständigen  Versuche  auf  diesem  Ge- 
biete, weil  aus  dem  Geist  der  eigenen  ^ Zeit 
heraus,  ohne  die  geringsten  mittelalterlichen 
Archaismen.  Auffallend  hell  und  scharf  sind 
seine  Farben  hier,  wie  wir  sie  in  den  Pastellen 
des  Wyspianski  finden,  wenigstens  ähnlich, 
während  er  sonst  in  seinen  Porträten  in  der 
Farbe  schwerer  ist.  Unter  den  Entwürfen  für 
Kirchen,  die,  das  ist  das  Gute,  wirklich  zur 
Ausführung  kommen,  ist  sein  „Agnus  Dei“  be- 
sonders schön,  wobei  vor  allem  auffällt,  wie 
die  ganze  Stilgebung  aus  dem  Material  heraus 
(der  Glastechnik)  entwickelt  ist.  Wie  selb- 
ständig ist  ferner  die  Auffassung  seines  „Engel“, 
durchaus  sakral,-  und  dabei  ein  slawischer 
Mädchentypus  mit  einem  leichten  Stich  mo- 
derner Hysterie.  Und  wie  fein  ornamental  das 
Flügelpaar  gelöst  und  die  Gewandung,  die  in 
harten  geometrischen  Konstruktionen  in  Blau 
und  Gold  auf  rotem  Grunde  erstarrt  scheint. 
Nach  Mehoffer  wäre  Wyspianski  zu  nennen. 
Er  steuerte  eine  Reihe  kleinerer  Pastelle  bei, 
die  von  hoher  Vollendung  -sind.  Hier  finden 
wir  in  einem,  „Weibliche  Studie“  genannt,  die 
Stilkraft,  die  Mehoffer  in  seinen  Kirchenent- 
würfen zeigt,  während  sie  alle  koloristisch 
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meisterhaft  sind.  Ein  „Schlafendes  Kind“  ist 
im  zartesten  Gelbgrau  gehalten;  man  beachte 
das  Ornament  auf  dem  Ärmel  des  „Kindes  mit 
Blumentopf“  und  das  gleiche  delikate  Rot  des 
Topfes,  den  Ton  des  Haares  und  seinen 
sicheren  Strich.  Die  „Weibliche  Studie“  ist 
das  Beste.  In  eckig  harten  Strichen  ist  der 
Kontur  gezogen,  der  einen  slawischen  Typus 
umschreibt  in  seinen  markantesten  Zügen,  dazu 
das  gelbe  Gesicht,  das  orangefarbene  Kopftuch 
mit  gelben  Blumen,  der  tiefviolette  Hintergrund. 
Von  den  übrigen  möchte  ich  Weiß  als  Por- 
trätisten  nennen,  und  Trojanowski  als  Land- 
schafter. Rußland,  als  letztes  der  slawischen 
Länder,  ist  zwar  charakteristisch,  doch  nicht 
so  einheitlich  und  stark  vertreten  wie  Polen. 
Zudem  fehlt  Somoff  unter  ihnen,  der  eine  ganz 
bestimmte  Richtung  ihrer  zwar  durchaus  natio- 
nalen, aber  in  Paris  geschulten  Kunst  vertritt, 
dann  fehlen  auch  die  ihrer  Krone  einverleibten 
F'innen,  wie  wir  bei  den  skandinavischen  Län- 
dern die  Schweden  vermißten.  Wie  bei  den 
Polen,  sehen  wir  auch  in  Rußland  zwei  Rich- 
tungen, eine  naturalistische  und  eine  stilistische, 
beide  von  der  polnischen  sehr  verschieden. 
Die  naturalistische  der  Russen  knüpft  am 
äußersten  Impressionismus  der  Monet-Schule 
an,  wie  wir  vor  allem  in  den  buntschillernden, 
aber  durchaus  russischen  Schneelandschaften 
von  Igor  Grabar  sehen,  die  in  ihren  eigentüm- 
lichen blauen  und  roten  Reflexen,  verbunden 
mit  der  spitzen  Strichart,  höchst  eigen  und  selt- 


sam wirkt.  Andere  Künstler  wieder,  so  Archi- 
pow,  Perepletschikoff,  Tuon  und  Bakscheew, 
bevorzugen  einen  breiten  weichen  Strich  und 
sanfteren  Lokalton,  als  hätten  sie  sich  eher 
Manet  zum  Vorbild  genommen.  Daß  Somoff 
das  französische  Biedermeiertum  der  Puschkin- 
Epoche  äußerst  graziös  wiederbelebt,  haben 
wir  zu  sehen  bei  anderem  Anlaß  Gelegenheit 
gehabt.  Von  den  hier  vertretenen  Künstlern 
erinnert  von  ferne  Mussatoff  an  ihn,  der  mit 
mehr  impressionistischen  aber  äußerst  zarten 
Farben  ein  Rokokopaar  im  Park  malt.  Gegen 
die  ein  wenig  spielende  Stilwirkung  Somoffs 
ist  Röhrich  dann  der  reine  Urrusse,  der  reine 
Barbar.  Weit  archaischer  als  die  polnischen 
Stilisten,  bewegt  er  sich  eher  in  Ausdrucks- 
mitteln, wie  wir  sie  bei  dem  Norweger  Munthe 
fanden.  Die  teppichartige  Wirkung  ist  auch 
seinen  Bildern  eigen,  sowohl  durch  den  Kontur 
wie  die  stumpfe  Tiefe  seiner  rauhen,  in  dunklem 
Blau  und  Braunrot  gehaltenen  Farben. 

So  schließt  Rußland  den  Ring  dieser  inter- 
nationalen Schaustellung,  und  ich  hoffe,  daß 
der  Leser  nicht  allzu  unzufrieden  sein  wird 
mit  meiner  Führung,  die  ich  unternahm  einmal 
nach  einer  rassen-psychologischen  Einteilung, 
doch  auch  nicht  ohne  die  Entwicklungsfolge  der 
einzelnen  Schulen  aus  dem  Auge  zu  lassen, 
während  neben  der  Deutung  des  Individuellen 
die  sachliche  Analyse  so  weit  berücksichtigt 
wurde,  als  diese  dreifache  Lösung  eines  so 
reichen  Gebildes  in  so  engem  Rahmen  es  zuließ. 


Garten  von  Professor  Peter  Behrens  auf  der  Düsseldorfer  Ausstellung. 
Blick  von  vorn  gegen  den  Garten  mit  dem  Jungbrunnen-Restaurant. 
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Gedanken  zur  Gartenbau- 
ausstellung IN  DÜSSEL- 
DORF. (JUNGBRUNNEN  UND 

BEHRENS-GARTEN.) 

Eine  Kunst-  und  Gartenbau-Ausstellung  ist 
keine  unüble,  ja  sogar  eine  reizende  Idee,  wenn 
der  Zusammenhang  anders  als  wirtschaftlich 
genommen  wird.  Die  Farben  der  Natur  wett- 
eifern zu  lassen  mit  den  Farben  der  Kunst,  alle 
Kultur  zu  zeigen,  die  in  Vasen,  Brunnen,  Garten- 
möbeln, Gartenhäusern,  und  vor  allem  in  der 
Gartenanlage  selbst  der  natürlichen  Schönheit 
durch  künstlerischen  Geschmack  eine  höhere 
Wirkung  geben  möchte;  das  ist  eine  vielver- 
zweigte aber  einheitliche  Aufgabe,  deren  Lösung 
in  Düsseldorf  noch  durch  ein  schönes  Stück 
Erde  begünstigt  wurde.  Lang  hin  am  Strom, 
der  hier  breit  und  ruhig  in  die  silbernen  Nebel 
der  niederrheinischen  Ebene  hineinfließt,  zieht 
sich  das  Ausstellungsland,  in  Terrassen  an- 
steigend zu  dem  Baumwerk  des  alten  Fried- 
hofs, und  von  der  Stadt  aus  zugänglich  durch 
den  Hofgarten,  der  gerade  hier  in  den  mächtigen 
Bäumen  des  Napoleonsberges  über  satten  Gras- 
flächen von  besonderer  Schönheit  ist;  und 
dieses  Land  wird  nicht  im  Herbst  als  abge- 
bautes Ausstellungsland  liegen  bleiben,  es  soll 
eine  städtische  Anlage  werden,  so  daß  die  Ge- 
legenheit geboten  war,  manches  gleich  auf  den 
dauernden  Bestand,  also  schöner  herzurichten. 


Und  aus  all  dem  ist  nichts  geworden,  als 
ein  landläufiges  Ausstellungsgelände  mit  Ge- 
bäuden trauriger  Art.  Weder  der  Rhein  noch 
die  Baumgruppen  des  Friedhofs  sind  irgendwo 
zur  Wirkung  herangezogen;  das  Ganze  sieht 
mehr  wie  ein  Überrest  der  letzten  Ausstellung 
als  etwas  Neues  aus.  Nirgendwo  ein  Fleckchen, 
das  als  Anlage  entzückte  oder  etwas  Neues 
sagte.  Was  helfen  die  schönsten  Blumen  und 
Gewächse,  wenn  der  Gartenkünstler  fehlt,  um 
sie  an  richtiger  Stelle  zur  Geltung  zu  bringen? 
Hier  sollen  natürlich  nicht  die  zum  Teil  sehr 
schönen  Schaustellungen  der  Blumenzucht  in 
den  Hallen  getadelt  werden,  in  denen  im  Lauf 
des  Sommers  so  ziemlich  alle  Züchterkünste 
zur  Geltung  kommen;  heißt  es  doch  von  Fach- 
leuten, daß  hierin  Mustergültiges  gezeigt  würde. 
Um  so  mehr  aber  wäre  es  Pflicht  der  leitenden 
„Gartenarchitekten“  gewesen,  der  Gärtnerkunst 
auch  eine  Gartenkunst  beizufügen ; oder  ^wenn 
man  das  nicht  wollte,  die  Anpflanzungen  einfach 
als  solche  zu  betrachten  und  namentlich  rein 
zu  halten  von  solchen  Dingen  wie  diese  scheuß- 
lichen Gewächshäuser  im  Jugendstil. 

Wenn  man  die  Ausstellung  als  ein  Muster 
dessen  nehmen  sollte,  was  der  deutsche  Garten- 
bau zurzeit  leistet,  so  müßte  man  sagen,  daß 
es  ähnlich  schlimm  um  ihn  stände  wie  um  das 
deutsche  Theater.  Was  hier  die  Meininger  an- 
gerichtet haben,  das  hat  dort  der  ,, natürliche 
Garten  getan.  Ob  Stadthaus  oder  Villa,  o 
Anlage  in  der  Stadt  oder  draußen,  überall  not- 
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dürftig  angefahrene  Rasenhügel  mit  Baum-  und 
Strauchgruppen  und  geschlängelten  Wegen. 
Es  gehört  zu  den  scheußlichen  Verblendstein- 
villen und  gußeisernen  Gittern,  wie  zu  den  alten 
Bauern-  und  Bürgerhäusern  der  sauber  gezirkelte, 
mit  beschnittenem  Buchsbaum  eingefaßte  Haus- 
garten gehörte,  in  dessen  Mitte  die  spiegelnde 
Glaskugel  auf  grün  und  weiß  gestrichenen  Pfählen 
stand.  Gewiß  ist  die  Baumgruppe  inmitten 
großer  Rasenflächen  ein  wundervolles  und  natür- 
liches Bild,  aber  es  gehört  durchaus  Weite 
dazu,  sie  ist  Sache  des  Parks,  und  darum  in 
all  den  engen  Hausgärten  der  Stadt  eine  törichte 
Schablone.  Da  sind  die  Japaner  schon  konse- 
quenter, indem  sie  die  Sache  bis  zur  Spielerei 
vollenden  und  in  ihre  Miniaturgärten  besonders 
gezüchtete  Zwergbäume  pflanzen. 

Wir  aber  in  Deutschland  und  besonders  wir 
am  Rhein  sollten  unsere  Gartentradition  nicht 
solcher  Nachahmung  opfern.  Von  den  Bauern- 
gärtchen sprach  ich  schon ; nun  noch  die 
schönen  Gärten  zu  den  alten  Landsitzen  mit 
ihren  geraden  Wegen  und  weißgekalkten  Mauern, 
oder  die  schön  gezirkelten  Schloßgärten.  Schon 
besinnen  wir  uns  im  Hausbau  auf  die  letzte 
Zeit  der  bürgerlichen  Kultur  und  versuchen  in 
der  Nachahmung  der  lieben  Biedermeierstuben 
unsere  Einfachheit  wiederzugewinnen.  Sorgen 
wir  auch,  mit  den  Zementpalästen  den  eng- 
lischen Garten  und  sein  ewig  gleiches  Strauch- 
werk los  zu  werden.  Gibt  es  zum  Beispiel 
einen  schöneren  Zugang  als  eine  Allee,  schnur- 


gerade auf  die  Haustreppe  zuführend?  Warum 
diese  Jugendstilumwege? 

Und  selbst  unsere  Parks ! Da  wird  zurzeit 
im  Torfbruch  von  der  Stadt  Düsseldorf  ver- 
dienstlicherweise ein  Volksgarten  angelegt.  Wer 
die  Gegend  kennt,  liebt  auch  ihre  Reize:  völlig 
flach  liegende  Wiesen,  durch  die  hin  und 
wieder  eine  Allee  führt,  wie  jene  der  Speku- 
lation geopferte  nach  Düsseithal.  Sind  das  nun 
keine  Elemente,  irgend  ein  landschaftliches 
Bild  zu  entwickeln?  Jetzt  aber  wird  der  Boden 
ausgehoben,  apfgeschüttet,  Baumgruppen  werden 
gepflanzt,  alles  nach  der  Schablone,  und  dicht 
daneben  ist  jenes  wundervolle  Motiv  einer  busch- 
umwachsenen Pappelreihe  am  Bach  entlang. 

Wahrlich  unser  Gartenbau  hat  es  nötig,  daß 
ihm  Anregungen  gegeben  werden  und  seien  sie 
alle  aus  der  guten  alten  Zeit  heraus.  Und  hierin 
hätte  die  Düsseldorfer  Ausstellung  alles  unter- 
lassen, wenn  nicht  als  einziger  der  Behrens- 
garten das  Beispiel  eines  Stadtgartens  auf  eigene 
Weise  versuchte.  Wie  zu  erwarten  stand,  ist 
diese  feine  und  bewußte  Schöpfung  heftig  ge- 
tadelt und  verspottet  worden:  was  ihr  Vorzug 
ist,  die  strenge  symmetrische  Gliederung,  wurde 
ihr  zum  Vorwurf  umgewendet.  Auch  daß  sie 
in  ihrem  einfachen  Balken-  und  Latten  werk  die 
Vergänglichkeit  eines  Aüsstellungsgartens  ehr- 
lich bekennt,  daß  sie  in  den  Laternen,  im  Zaun, 
in  den  Laubengängen  Vorbilder  gibt,  wie  mit 
den  billigsten  Mitteln  geschmackvolle  Wir- 
kungen zu  erreichen  sind:  das  alles  rettet  sie 
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nicht  vor  dem  Angriff.  Es  geht  ihr  wie  einer 
Dame,  die  zur  Zeit,  da  alle  Frauen  die  Höcker  ge- 
nannte „Turnüre“  trugen,  sich  ohne  diesen  her- 
untergerutschten Schönheitsbuckel  zeigte : sie 
wurde  verlacht,  weil  sie  anders  war.  Hier 
spricht  das  Gesetz  der  Menge;  Frau  X will 
keine  Gardinen  wie  sie  ihr  gefallen,  sondern 
wie  sie  Bürgermeisters  haben.  Wehe  dem,  der 
sich  außer  der  Mode  kleidet,  der  außer  der 
Mode  denkt,  spricht,  wohnt,  oder  sich  bewegt. 
Diese  instinktive  Forderung  der  Gleichheit  ist 
das  härteste  Bollwerk  gegen  alle  künstlerische 
Persönlichkeit. 

Und  gerade  bei  diesem  Garten  ist  der  Wider- 
spruch nur  aus  jener  konventionell  gewordenen 
Schablone  des  sogenannten  „natürlichen“  Gartens 
zu  erklären.  Wer  sich  nur  irgendwie  eines 
alten  ,, einheimischen“  Gartens  erinnert,  dem 
können  wohl'  die  Bänke  und  der  schöne  Mar- 
morbrunnen von  Bosselt  als  besonders  modern 
auffallen,  auch  die  Grotte,  in  der  ein  glasierter 
Backstein  so  reizvoll  als  stilistisches  Moment 
benutzt  wurde:  sonst  entspricht  die  Anlage 
der  Wege  genau  dem,  was  traditionell 
war,  ehe  unsere  Gärtner  „Gartenarchitekten“ 
wurden.  Und  selbst  der  weiße  Anstrich  ist 
eine  alte  Gärtnererfahrung,  um  das  Grün  mit 
jeglicher  Blütenfarbe  lustig  zu  verbinden. 

Allerdings  steht  dieser  Garten  nicht  allein, 
sondern  ist  in  Verbindung  mit  einem  Wirt- 
schaftsgebäude zu  betrachten,  das  sich  schon 
deutlicher  von  dem  Alten  entfernt.  Aber  gerade 
der  Zusammenklang  dieser  beiden  Dinge  ist  das 
Feinste  der  ganzen  Anlage.  Namentlich  ganz 
von  vorn  gesehen,  ist  die  Wirkung  des  recht- 
winkligen Lattenwerks  mit  dem  deutlich  ge- 
gliederten Bau  im  Hintergrund  überraschend. 
Nirgendwo  in  dieser  Ausstellung  erschließt  sich 


ein  Blick  auch  nur  annähernd  von  solchem 
Reiz.  Zwar  gibt  gerade  von  hier  die  flache 
Kuppel  dem  Bau  etwas  Orientalisches,  was 
namentlich  mit  den  beiden  halbkreisrunden 
Lauben  wenig  stimmt.  Gerade  diese  Lauben 
sind  übrigens  köstlich  durchgebildet;  sie  be- 
reichern das  Bild  sehr  anmutig.  Daß  der  Bau 
selbst  sehr  schöne  Einzelheiten  zeigt,  so  eine 
originelle  aus  dem  Holz  geholte  Fensterbildung, 
daß  er  innen  einen  Raum  von  tadelloser  Wirkung 
enthält  und  auf  seinem  Balkon  den  schönsten 
Ruheplatz  der  Ausstellung  bildet,  daß  er  auch 
— als  einziger  Ausstellungsbau  — zum  Rhein 
hin  in  einfach  angelegten  Terrassen  gut  aussieht: 
das  sollten  auch  die  nicht  übersehen,  denen 
das  Ganze  zu  wenig  Stilarchitektur  bietet. 

So  ist  dieser  Garten  mit  dem  „Jungbrunnen“  — 
abgesehen  von  dem  hübschen  japanischen  Tee- 
haus  — der  einzig  ernsthafte  Gartenbauversuch 
auf  dieser  Ausstellung.  Wie  reizvoll  wäre  es 
gewesen,  neben  ihm  einen  rheinischen  Klein- 
bürgergarten zu  haben,  oder  noch  einige  andere 
Versuche,  in  Verbindung  mit  einfachster  Bau- 
kunst eigene  Gartenbilder  zu  geben ; wie  hätte 
man  sich  gefreut,  originelle  Gartenhäuser,  Lauben 
und  Gartenmöbel  zu  sehen.  Oder  wenn  einiges 
von  dem,  was  im  Diorama  als  ziemlich  plumper 
Scherz  zu  sehen  ist,  irgendwie  in  Wirklichkeit 
durchgebildet  worden  wäre.  Oder  wenn  irgend- 
wo ein  schöner  Brunnen  stände,  z.  B.  einer 
von  Hermann  Obrist.  Es  ist  schade,  daß 
dies  alles  versäumt  wurde:  so  stehen  Kunst 
und  Gärtnerei  beziehungslos  nebeneinander,  und 
jene  Verbindung  zwischen  beiden,  die  für  ein 
nichtfachmännisches  Publikum  das  Anziehendste 
gewesen  wäre  und  woraus  sich  reiche  An- 
regungen hätten  schöpfen  lassen,  ist  uns  vor- 
enthalten worden.  S. 
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er  Janed)t. 

HooeUe  oon  Sc^mibt-'Bonn. 

(Sdjlu^.) 

Hm  rtäd)ften  &ag  lagen  bie  Kölner  3omtürme, 
bie  fonnenbeftra^lt  aus  weitem  Hebel  ^erouefa^en 
fdjon  hinter  bem  Schiff,  als  bcr  Sd}iffer  aus  bem 
^dusdjen  trat,  gleich  nad)  bem  Kne^t,  ber  am 
Steuer  ftanb,  ^infa^  unb  rtef:  „Setb  3br  ats  am 
ga^rcn?" 

3er  Kned)t  nicfte  nur  mit  bem  Kopf,  roöt)renb 
er  ben  §errn  mit  einem  tjeiteren  unb  forgiofen 
Husbrud  in  bem  langen  fnod)igen  ©efid)t  onfo^. 

3ener  ging,  wie  geftern,  roicber  um  bos  gange 
Sebiff  b^tum,  prüfenb,  fd)ien  ficb  gu  rounbern,  ba§ 
ber  23oben  fc^on  geroafeben,  altes  metattene  febon 
blanfgepubt  roar.  „3um  Seufel,  mann  habt  3br 
benn  eigentli^  ben  Hnfer  bod}?"  rief  er. 

„H)ie  immer,"  rief  ber  anbere,  ohne  eine  Be* 
megung  gu  ma(ben. 

3er  Schiffer  febrte  gu  bem  Räuschen  gurücf, 
flopfte  ber  Butter  an  bie  Sür  unb  rief:  „Steb 
auf,  mutter,  — fod)  Kaffee!  0ber  foU  bas  aud) 
ber  Knecbt  tun?"  3ann  fteUte  er  ficb  in  einiger 
-Entfernung  non  bem  Knecbt  auf,  mit  breiten 
Beinen,  febrte  ibm  gang  ben  Hücfen  gu,  fteefte 
bie  ^änbe  in  bie  Safeben  unb  [ab,  wie  ber  anbere, 
auf  bas  Htaffer  hinaus,  bas  mit  feinen  unabtäffig 
rote  aus  einem  geheimen  ®runbe  nach  einem  ge- 
heimen 3iet  binftrömenben  XDetten  gemeinfam  mit 
bem  Schiff  bureb  bie  grünen  Bänber  ber  Hfer 
babingog. 

3ie  junge  grau  fam  heraus,  büHte  fid),  lie| 
einen  £imer  gum  H)affer  hinunter  unb  ging  roieber 
in  ihre  feür  gurücf.  3n  bem  anbern  3intmerdjcn, 
bas  gugteicb  ^ie  Küche  roar,  hörte  man  bie  mutter 
in  ihren  :goIgf drüben  umbergeben,  unb  halb  barauf 
ftieg  fchon  ber  Hauch  nus  bem  fleinen  Sdjornftein. 

3er  Schiffer  ftanb  immer  ba,  fo  beroegungslos 
roie  ber  HIte  am  Steuer;  es  fab  oon  hinten  nicht 
anbers  aus,  ats  ob  er  fo  recht  gufrieben  unb  nott 
StücE  über  bie  junge  grau,  bas  Sdjiff  unb  ben 
fchönen  morgen  baftebe  unb  träumenb  binnus= 
fchaue.  Hber  ptöhti^  brebte  er  fid)  um  nad)  bem 
Htten  bin  unb  fchrie,  ohne  bie  :gänbe  aus  ben 
Safchen  gu  nehmen:  „Ho  — unb  ich?  H)as  fott 
ich  i^enn  tun?  Sott  id)  ben  gangen  Sag  hier 
fteben  unb  bas  H)affer  anfehn?"  Sein  ®efid)t  roar 
rot  roie  geuer  cor  3orn. 

3er  Knecht  öffnete  ben  munb,  fprad)  aber 
nicht,  fab  nur  mit  bem  Husbruef  bes  böd)ftsn 
Staunens,  Hichtbegreifens  gu  bem  3ungen  hinüber. 

3er  3unge  nahm  nun  bie  :^änbe  aus  ben 
Safchen,  trat  mit  groei  furgen  tauten  Sd)ritten  gu 
bem  anbern  bin,  ftreefte  ben  Kopf  bod),  ftettte  fid) 
ouf  bie  3ßb^n,  um  mit  feinem  Seficht  mögtichft 
nabe  cor  bem  bes  anbern  gu  fteben,  unb  fchrie 
fo  taut,  ats  ob  er  am  corberen  £nbe  bes  Schiffes 
ftebe,  unb  ptöhlid)  in  feiner  alten  b^inrotti^en 
Sprache:  „3om  Seufet  — et  es  feine  ptaah  för 


groei  op  bam  Schiff!  3br  mööt  jonn,  id)  füro 
bigenUch  — en  ciergebn  3dg  mööt  3br  jonn!" 

3er  Htte  bebiett  noch  «ne  löeite  ben  Husbruef 
eines  fragenben,  ein  roenig  certegenen  tachens  auf 
bem  »eficht.  ^3ann_  aber  fchtof  fid)  fein  munb, 
fo,  ats  ob  betbe  Seite  plöhlich  gufammengefatten 
roärcn,  fein  ®efid)t  fab  ftarr  aus,  eefig,  wie  aus 
^otg  gefchnitten,  f^ien_  ohne  £eben  — nur  bie 
Hugen  teuchteten  in  einem  tieferen,  gteingenben 
boraus  beroor,  faben  cn  bem  ®efid)t  bes  3ungen 
oorüber  gro^  unb  feftftebenb  auf  bas  IDaffer 
hinaus. 

„Ss  ift  nicht  anbers  ouf  ber  Welt,  es  ift 
immer  fo,"  fuhr  bcr  3unge  fort,  ein  roenig  roeicher; 
„3hr  feib  nun  aud)  alt,  habt  Hub  nerbient,  hobt 
Sud)  ouch  ein  roenig  gefpart."  Sr  griff  mit  bcr 
^anb  nad)  bem  Steuer.  £m  Sachen,  eine  greube 
tief  unoermittett  über  fein  ©eficht:  „3onnerfeit, 
jeht  roitt  id)  einmal  bos  Schiff  fahren!  3ch  roitt 
bod)  fehen,  roie  bas  3ing  fich  macht" 

3er  Knecht  lieh  feine  §anb  noch  «ne  H)eile 
auf  bem  Steuer  liegen,  nahm  fie  bann  langfam 
fort  nohm  ouch  feine  angetehnte  §üfte  fort  foh 
nod)  auf  bos  H)affer  hinaus,  fah  aber  bann  mit 
einem  fchnetten  ungeroiffen  Bticf  bem  anbern  ins 
®eficht,  fah  bas  Sachen  ba  — unb  ahmte  biefes 
£ad)cn  nad),  roährenb  fein  &efid)t  ohne  einen 
Blutstropfen,  gelb  unb  bteich  roie  bas  Segel  roar. 
mit  einem  mot  aber  färbte  fid)  biefes  Seficht  mit 
einem  tiefen  gtühenben  Hot,  bos  tangfam  aus 
bem  :^embfrogen  heroorfom,  ben  $ats  heroufftieg 
unb  fid)  gugletd),  oben  oon  ber  Stirn  herunter, 
na^  unten  ousbreitete.  Sr  fenfte  ben  Kopf,  legte 
ihn  ein  wenig  auf  bic  Schulter,  fehle  bonn  bie 
Beine  in_  Bewegung,  foh  nod)  einmat  nad)  bem 
Steuer  hin,  _ ging  bann  oou  bem  Steuer  roeg,  on 
bem_  er  brei^ig  3ahrc  geftonben,  ging  neben  ben 
Steinen  her,  bas  Sd)iff  entlang,  fam  an  bic 
$reppe,  bie  in  ben  Bauch  führte,  woUtc  erft  boron 
Vorbeigehen,  brehte  aber  bann  ben  riefenhaften 
^eib  nach  ber  Seite  um  unb  oerfchwonb  Stücf  für 
Stücf  hinter  bem  Raufen  ber  Steine,  roährenb  gu 
hören_  roor,  roie  bic  naeften  gü^e  fchroer  unb  tong* 
fam  fid)  über  bie  hötgernen  Stufen  htoobberoegten. 

Hüten,  tm  3ämmerlid)t  einer  -Ecfe,  hinter  bem 
H)aU  ber  Steine,  ber  oon  h^er  ous  aufgeri^tet 
roor  unb  von  bem  es  fatt  ausftrömte,  ftanb  bie 
fchroarge  :^olgfifte,  bie  bie  roenigen  3mge,  bie  bem 
Knecht  ouf  biefer  Hielt  gehörten,  von  einem  un^ 
geheuren  Schloß  nerroohrt,  barg,  unb  baneben  tag 
bcr  _tange,  mit  Stroh  bicfgemachte  Saef,  über  ben 
groei  roottene  3ecfen  gebreitet  roaren  unb  ber  bas 
Bett  bes  Knechtes  roar. 

3er  Htte  fehle  fid)  auf  bie  Kifte  nieber,  phte 
bie  §änbe  neben  fid)  aufs  :§olg  unb  foh  fiter 
in  bos  holbe  3unfet  hinein.  H)te  von  fetber  hotte 
es  ihn  hierhin  gegogen,  hier  war  fein  piah,  hier 
fam  fein  anberer  hin,  hier  roar  er  attein.  Hur 
nod)  etroas  roor  bei  ihm:  bas  §otg  fetber,  bos 
ölte,  bas  man  gum  Sd)tff  gufammengebogen  patte, 
gegen  bas  von  alten  Seiten  bas  Hlaffer  roie  Heine 
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3)cr  Kned)t. 


Jammer  anfc^lug.  §ter  fa^  er  im  mnerften 
3nncrn,  m ber  Seele  be©  ^oljes;  ^ier 
ftd)  eins  rntt  beni  ^0(3 , bas  t^n  bret^tg  3ayre, 
urtüeränberlt^  treu,  bur^  Sonne  unb  Scroitter, 
burd)  entgegenfommenben  3Dtnb  unb  burc^  ftür^ 
menbe  Sdjneeflotfen  trug. 

Balb  öffnete  ber  Hlte  ben  munb;  bas  bebeutete, 
ba^  nun  bas  Porgefaüene  in  ber  Sat  bis  _5U 
feinem  Berou^tfein  oorgebrungen  war,  ba^  ferne 
®ebanfen  Seben  befamen  unb  fid},  mie  bxe  gui)l* 
^örner  einer  Sd)ned'e  um  einen  §unb,  um  bas 
^^tnö^btunQCtic  5^  flciTnTncvTi  bcQcmticn*  fing 

an  AU  fpredjen,  erft  mit  lautlos  bewegten  Sippen, 
bann  mit  leifer  unterbrüsfter  Stimme,  enblid)  laut, 
fanft,  erflärenb,  unb  mit  einem  tlTale  würbe  es 
flar,  ba^  er  nid}t  mit  fid)  felber  fprad),  \onbzxn 
mit  einem  3weitcn,  ber  anwefenb  war,  unb  ba^ 
biefer  3roeite  bas  ^olg  war  um  il)n  l)er,  bas  S^tff. 

3)as  war  bas  ®el)eimnis  bes  Äten,  uon  bem 
aud)  f elbft  bie  Sdjiffsfrau  nid)ts  wu^te : er  l)atte 
entbeeft,  baB  bas  Sd)iff  il)m  gu^ören  fonnte,  it)n 
oerftanb.  Hid)t  §rau  unb  ni(^t  Kinb  l)otte  er  auf 
ber  IDelt  gefunben,  feinen  Sreunb  — au^er  biefem 
einen,  ber  feine  Hugen  unb  ®^rcn  l)atte  unb  ber 
bod)  fa^  unb  l)örte.  3)as  war  etwas  Jo  3artes, 
ba^  er  nie  3U  einem  anbern  Hlenfd)en  l)ätte  bauon 
fprechen  f önnen ; er  l)ätte  ja  au4  nid)ts  als  Sptt 
gefunben.  Bber  er  fül)lte  bie  IDaljr^eit,  er  ergä^lte  bem 
Sd)iff  alles,  was  il)n  bewegte  — wenn  er  fröpltd) 
war,  oben  in  ber  Sonne,  unb  wenn  er  traurig  war, 
hier  unten  im  Sunf  el  unb  in  ber  StiUe.  Unb  wenn  bas 
Sdjiff  aud)  nid)t  antwortete,  fo  fül)lte  er  ^c>d),  ba| 
etwas  in  i^nen  beiben  5ufammenflang,  ba^  bas  Schiff 
fid)  mit  il}m  freute  unb  mit  if)m  traurig  war.  Unb 
barum  ^atte  er  alles,  was  er  an  ticbenwoüen 
unb  SorgenwoUen  in  fid)  trug,  an  bas  S^iff  ge^ 
Ijangen.  Zs  war  i^m  ein  U)efen,  bas  fro^  über 
bie  Sonne  war  wie  er,  unb  fid)  gegen  bm  Sturm 
bäumte  wie  er  5 ein  JDefen,  bos  i^n  wieber  lieb 
batte,  il)n,  ben  alten  Kned)t,  um  ben  fid)  niemanb 
in  ber  XDelt  fonft  flimmerte.^  Das  war  aud)  ber 
®runb,  warum  er  bas  Sd)iff  wufd)  unb  pu^te, 
feinen  Staub  unb  feinen  gleifen  on  i^m  bulbete, 
warum  er  ben  Befen  fotgfam  in  bie  fteUte, 
bas  Seil  in  l)übfd)en  Kreifen  aufrollte,  über  bas 
Segel  mit  breiten  ^änben  ftrid),  — alles  an  bem 
Sd)iff  war  if)m  U)efen  unb  liebgeworben. 

£r  fprad)  nod)  lauter,  bamit  il)n  bas  Sd)iff 
aud)  wirfli(^  oerftel)e:  Uun  fa,  bas  ift  alfo  fo. 
®ft  wirb  er  jc^t  l)ier  unten  nic^t  me^r  gwifi^en 
bie  Awet  Decfen  fried)en,  fein  Ubenbgebet  fprechen 
unb,  bei  bem  piötfd)ern  bes  löaffets  brauBen,  mit 
lang  an  ben  £eib  l)inuntergeftre(ften  Urmen  ein* 
fd)Iafcn,  Das  alles  mu^te  ja  einmal  ^ fommen. 
Unflug  wie  ein  Kinb  ift  er  gewefen,  weil  er  bas 
nid)t  r)orausgefel)en  l)at,  weil  il)m  nie  ber  Sebanfe 
gefommen  ift,  baB  er  eines  Sages,  wenn  ber  neue 
ßerr  ba  ift,  bas  Sd)iff  uerlaffen  muB-  Sn  ber 
Sat,  es  ift  nid)t  anbers  in  _ ber  U)eit:  fie  rufen 
einen,  wenn  man  it)uen  nötig  ift,  unb^  fie 
einen  wieber  bauon,  wenn  man  feine  3^ti 


Uein,  baran  ift  ni^ts  gu  anbern;  bem  anbern  ge* 
bört  bas  Sd)iff,  es  ift  il)m  uon  feinem  Bater 
Binterlaffen,  er  ift  jung,  Bat  ftarfe  Urme,  braud)t 
feine  ^üfe  — bas  alles  ge^t  gang  natürlid)  gu,  nid)ts 
ift  baran  übelguneBmen.  £r  muB  ben  Leuten  fogar 
banfbar  fein,  baB  fie  i^n  fo  lange  an  feinem  piaB 
gelaffen,  ifjui  Bett  unb  Brot  gegeben. 

3a,  in  oiergeBn  Sagen  wirb  er  gel)en,  wirb 
feine  Kifte  auf  bie  Sd)ulter  unb  über  bas 

ausgelegte  Brett  ans  Sanb  ge^en.  Unb  bann? 
3n  einen  neuen  Dienft  wirb  er  wol)l  nic^t  ge^en  — 
wer  will  fo  einen  alten  weiBBaarigen  Kerl  _ als 
Kned)t  neBmen?  Unb  aud)  er  felber  — er  wiü  feinen 
neuen  Dienft,  will  auf  feinem  _ anbern  Sd)iff  um* 
BergeBen,  bas  fommt  iBui  wie  Berrat  uor  an 
feinem  treuen  alten.  Kein,  er  wirb  in  feinem 
^eimatsborf  ans  £anb  geBen,  wirb  fid)  ein  3im* 
mercBen  mieten  — er  Bat  ja  nod)  einen  Bruber  ba 
woBuen,  ber  au(B  uid)t  §rau  unb  nid)t  Kinb  Bai* 
Unb  ba  wirb  er  jeben  Ulorgen  an  ben  BB^i^ 
geBen,  auf  bas  XDaffer  unb  bie  enblofen  IDiefen 
unb  U)eibenbüfd)e  BiaausfeBen,  auf  bie  ScBiffe 
warten,  bie,  langfam  wacBfenb,  B^ranfommen,  unb 
mit  jebem  ben  Kopf  breBen,  bis  es  oben  Binter  bem 
fpiBen  Da&)  ber  IDinbmüBle  ober  unten 
gwei  Pappeln,  gwif^en  benen  blau  unb  faum  no(B 
erfennbar  bie  Kölner  Domtürme  gu  feBen  finb,  oer* 
f^wunben  ift  — fo,  wie  fie  es  alle  als  Kinb« 
gemalt  Baben,  an  bem  ®rasBang  fiBenb,  mit  in 
langer  UeiBe  nebeneinanbergeftelltcn  Beinen.  _ Da 
bat  er  Sonne  unb  U)inb  über  fid)  wie  bis  jeBt; 
weiB,  wie  am  näi^ften  Sage  bas  Uletter  fein  wirb; 
fieBt,  womit  fie,  bie  „Unna",  geloben  ift;  prüft,  wie 
fie  gepuBt  unb  inftanb  geBalten  ift;  wie  bas 
Segel  gefpannt  ift;  ruft  Binüber,  woBiu  fie  geBt; 
red)net  fid)  aus,  wann  fie  wieber  uorbeif ommt ; 
geBt  aud)  ein  Stücf  am  Ufer  nebeuBer  unb  freut 
fid)  an  iBrem  ruBigen  ®ang.  Unb  bes  Uadjts  — 
ba  fteUt  er  im  J^aufe  ben  £imer  unter  ben  Brunnen, 
um  bod)  wenigftens  bas  U)affer  gu  Bören.  ^ 
So,  nun  muB  er  wieber  Biaauf,  an  ben  aag 
— wenn  nun  aucB  am  Steuer  ein_  anbrer  als  er 
fteBt,  es  finbet  fi(B  fä)on  eine  Urbeit. 

£r  woUte  auffteBen,  aber  fein  Körper  blieb 
BBen,  rüBrte  fid)  ni^t,  blieb  mit  feinem  gangen 
f(Bweren  ®ewt(Bt  an  ber  ^olgfifte  Baften,  als  fpotte 
er  feines  ^errn.  , , 

Der  KnecBt  ftreUte  feinen  Kopf  uor,  wie  in 
einem  plöBlid)en  Sd)merg,  ber  iBm  uon  innen  in 
bie  KeBle  B^aufgriff,  B^^^* 
atmete  nid)t  meBr.  . 

Unb  in  biefer  Stille  trat  nun  mit  einem  mal 
bas  eintönige  S^leifen  bes  ^olges  am  IDaffer 
uorbei  ftärfer  Beruor,  füllte  ben  gangen  buntlen 
Baum.  £iu  langgebeButer,  fonberbarer  taut  Jam 
uon  ben  Brettern  B«*  fracBenbe  ö.one 

folgten,  bann  fang  irgenbwo  etwas,  leife,  wie  wenn 
ber  IDinb  mit  einem  DraBt  fpielt;  es  fd)nurne 
etwas  wie  ein  Uab  — alles  taute,  wie  fie  im 
3nnern  eines  alten  Bolggefügten  Baues  naturUd) 
waren  unb  bie  uon  ben  Hlännern,  bie  B^^^^ 
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Der  Kne^t. 


£aften  auf=  unb  abluben,  ntc^t  einmal  beatmtet 
mürben. 

Hber  ber  HIte  ^örte  ous  tijnen  etmas  anberes 
heraus;  er  cmpfanb  and)  ni^ts  non  ber  Uxt  §urc^t 
banor  mte  bie  §rau,  bie  nid)t  gern  in  bas  Dunfei 
^ier  unten  ^ineinging:  er  rou^te,  ba^  bas  ein 
Streben  bes  S(^iffes  mar  gu  fpredjen,  ba^  es  bie 
Stimme  bes  Schiffes  mar,  bie  nur  ben  Hlenfc^en 
unuerftönbli^  mar. 

^Ttit  immer  oorgeftrerftem  Kopf  ^ord)te  er  barauf. 
ptö^H(^  fai)  er  einen  Sommermittag  oor  fidj; 
breit  in  ber  Sonne  ftrömte  ber  K^ein  baijin;  fo 
blenbenb  mor  fein  JDaffer,  ba§  man  uon  3^^  5u 
3eit  bie  Hugen  fi^iie^en  mu^te.  Die  enblofe^öufer^ 
rei^e  ber  Stabt  unb  bie  Domtürme  barüber  3ittcrten 
in  bem  Dunft, 

Knb  mit  einem  Klal  fprad)  bas  S(^iff,  uerftanb 
er  bas  S(^iff. 

„XDei^t  bu  no(^,"  fpradj  es,  „mie  bu  gu  mir 
famft,  ein  Kerl,  gerabe  unb  gro^  mie  ein  Baum, 
blonbe  Soeben  unter  ber  Koppe,  fdjmere  Haget= 
f(^u:^e  an  ben  §ü§en,  unb  bie  f(^mor3e  ^oigfifte 
auf  ber  Sd)ulter?  Sie  ftritten  fi^  um  bi(^,  meine 
§rau  unb  ber  Sd)iffsmann  bes  großen  gelben 
Dreimafters,  ber  neben  mir  lag;  jeber  moUte  bid) 
t)aben.  Du  aber  fa^ft  ben  Dreimafter  an  unb  fai}ft 
mid)  on,  unb  oi)ne  ein  K)ort  ju  fugen,  famft  bu 
über  bas  Sangbrett  ^u  mir  t)erouf.  Kerl,  roie  td) 
ftolg  mar  auf  einen  fo  breiten  langen  Burfd)en! 
3d)  fagte  es  bir  bamals,  ober  bu  uerftanbeft  mid) 
no(^  nid)t.  Hub  roie  bu  nun  allen  Sd)mu^  aus 
meinen  £tfen  fegteft,  mie  bu  mit  IjeUer  Stimme 
über  bas  JDaffer  fangft,  fo  ba^  bie  £eute  am  Ufer 
ftet)en  blieben  unb  Mr  guroinften!  3mmer  lieber 
murbeft  bu  mir,  eine  gang  neue  tuft  on  Sonne 
unb  IDeUen  fam  über  mid).  3d)  fra(^te  aus  aUen 
§ugen,  um  bir  meine  §reube  mitguteilen  — aber 
b^u  oerftanbeft  mid)  immer  nod)  nid)t.  Dann  murbeft 
bu  füll,  fangft  nid)t  me^r,  fprad)ft  aud)  mit  bet 
grau  md)t  me^r,  ftanbft  am  Steuer  ot)ne  eine  Be= 
megung,  als  roenn  aud)  bu  aus  ^olg  geroefen 
roörft.  Uiemanb  rou^te,  roorum  — nur  id)  oer^ 
ftanb  bi^:  bu  l)atteft  bie  grau  lieb,  bie  frifd)  unb 
lad)enb  am  ®efi^t  unb  jung  unb  ooll  am  Seibe 
mar.  Uber  fie  mar  bie  Herrin,  bu  marft  ber 
Kned)t  — bu  mu^teft  füll  fein.  Unb  nun  fam  bie 
3eit,  roo  bu  anfingft,  ben  Kopf  üorguftreefen,  auf* 
3u^ord)en,  gu  merfen,  ba^  noc^  etmas  um  bid)  mar, 
rooDon  bu  nid)ts  mu^teft.  Unb  bann  gabft  bu 
beine  gange  Siebe  an  mi«^  ^in,  mufd)eft  mid)  met)v 
als  je,  fingft  an,  mit  mir  gu  fpred)en.  Deine 
S^mergen,  bie  oft  aües,  roas  in  bir  mor,  gerrei^en 
mollten;  bein  üerlangen,  bas  bir  bes  ilad)ts  ben 
Sc^mei^  ous  ollen  poren  trieb;  bein  Kampf  ba* 
gegen  mit  3ä^nen  unb  göuften;  ber  griebe  enblic^, 
ber  über  bic^  fam;  bas  ftolge  ©efü^l  beiner  pflid)t, 
bie  bir  gebot,  mic^  ftarf  unb  rein  gu  galten,  um 
micl)  eines  Soges  bem  So^n  ber  grau  gu  übergeben 
—■  oon  bem  aUen  fprad)ft  bu  gu  mir,  aUes  litt 
unb  fömpfte  ic^  mit  bir,  immer  bemül)te  id)  mic^, 
bi(^  gu  tröften.  Unb  bann  fingft  bu  enblid)  an  gu 


begreifen,  ba^  id)  bid)  oerftanb.  Unb  nun  fam 
bie  3ßtt,  bie  fo  fd)ön  mar,  roie  fonft  bei  eud) 
Henfc^en  mol)l  nur  bie  Brautgeit  fein  mag.  Unfere 
Siebe  mar  eine  ftille  — niemanb  burftc  barum 
roiffen,  benn  id)  gehörte  ja  nid)t  bir,  iep  gehörte 
ja  ber  grou  unb  intern  So^n.  Uber  id)  liebte  nid)t 
fie,  id)  liebte  nur  bi(^.  Unb  fo  ift  es  nod)." 

3n  bem  Kned)t  ftö^nte  etmas  auf,  mie  plö^lid) 
routtbgeriffener  S(^merg.  Uber  guglei(^  tarnen  furge, 
fto^enbe,  unroiüige  £aute  aus  feinem  HTunb,  bie 
bas,  rocs  ba  nur  l)inter  feiner  Stirn  gitterte  unb 
locfte,  roegrei^en  rooUte.  Herrgott,  roie  bumm;  mie 
fann  ein  •Sd){ff  fpred)en?  3ft  ein  Sd)iff  etmas 
onberes  als  ein  Sd)i^?  3ft  ein  piätfd)ern  unb 
Uaufc^en  etmas  onberes  als  ein  ptätfd)ern  unb 
B.aufd)en?  £r  t)at  es  fo  roeit  getrieben  mit  feinem 
©lauben  an  bie  Seele  im  Schiff,  ba^  er  habet  ift, 
ein  Harr  gu  roerben. 

U)iebcr  mollte  er  aufftel)en,  unb  roieber  blieb 
fein  £eib  fi^en.  3^9^^^^^  — mar  bas?  — 
blies  ein  letfer  tuftgug  über  feinen  Kopf,  fo  ba^ 
feine  meinen  ^aorbüf^el  fid)  aufrid)teten  unb  roieber 
gurücfftelen.  Das  mar,  roie  menn  einer  atme, 
etmas  Uiefen^aftes,  Unbefonntes,  bas  um  il)n  mar. 

Der  Kncd)t  fo^  gang  'füll;  feine  §änbe,  bie 
immer  no^  auf  ber  Kifte  logen,  flopften  gitternb 
on  bas  §olg.  iUit  roeit  offenfte|cnben  Uugen  fol) 
er  in  etmas  ©el)eimnisDolles,  ben  Hlenfi^en  grembes, 
Berborgenes,  Oerroe^rtes. 

Unb  roieber  ^örte  er  bas  Sd)tff,  roäl)renb  bie 
pulfe  in  il)m  fi^tugen:  „XDas?  Kerl,  alter  — unb 
nun  millft  bu  gel)en?  Ulillft  mt^  allein  laffen, 
roillft  mid)  mit  ben  anbern,  ben  gremben  laffen? 
3um  Seufel,  roas  befi^t  bu  benn  oiel  auf  ber  Wett, 
ba^  bu  ein  Ding,  bas  bir  0cl)ören  roill,  fo  fd)nell 
fahren  lö^t?  ©c^ört  bir  benn  mel)r  ols  bie  Kifte 
ba  unb  bie  tumpen,  bie  bu  auf  bem  Selbe  trägft? 
Drum  gib  mid)  nid)t  roeg,  3unge!  Du  l)oft  mi^ 
treulid)  brei^ig  3apre  bmat)rt  — roie  roill  nun 
fo  einer,  ber  geftern  fremb  bo^erfommt,  bas  B.ed)t 
t)aben,  mid)  bir  gu  nehmen?  Dir  gehöre  id),  ntd)t 
it)m  menn  es  aud)  in  ben  Sd)riften,  ben  ©efe^en 
ber  Uienfd)en  am  taube,  in  ben  Stabten,  anbers 
ftel)t.  IDir  ouf  bem  tOeffer  ^aben  unfere  eigenen 
©efe^e:  bu  liebft  mid)  mel)r  als  er  — borum  ge^ 
fjöre  id)  bir,  bas  ift  flar  unb  rein  roie  ber  :§immel 
braunen.  Seufcl,  benf  nur  nac^,  bu  roirft  fc^cn 
ein  iUittel  finben,  es  mu^  ein  Uusroeg  ba  fein,  ber 
es  möglid)  mad)t,  ba^  bu  bleibft.  Unb  roenn  md)t 
■ — fo  fei  tro^ig,  fei  ^art,  ftell  bi(^  ans  Steuer, 
fd)lie^e  bie  gauft  barum,  gib  es  nid)t  l)er  ous 
beiner  gauft  — la^  fie  alle  fommen,  gib  es  nicht 
her.  £s  roirb  ein  IDunber  gefi^ehen,  wenn  alles 
onbere  nid)t  Zeitige  Bluttergottes,  gu 

ber  bu  jeben  Ubenb  unb  Morgen  beteft,  roirb 
bei  bir  fein.  £s  ift  fid)er:  es  fann  nii^t  anbers 
fommen,  als  ba^  bein  pia^  am  Steuer  bein  pia^ 
bleibt." 

Der  Ulte  fo^  nocl)  eine  Weite  ba,  gab  feinen 
taut  oon  fich,  lie^  ben  Kopf  tief  auf  bie  Bruft 
herabhängen.  Dann  führte  er  langfam  bie  ^änbe 
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t)od),  legte  fie  breit  auf  bie  Bruft,  als  fpüre  er 
einen  Sc^merg  ba,  als  wolle  er  etwos  ba  gur  Uu^e 
bringen.  £nblt^  ober  löfte  er  bie  ^önbe,  fd)neU, 
[d}üttelte  ben  Kopf,  ftanb  fur5  nnb  ent|d}loffen  ouf, 
ging  ebenfo  bie  Steppe  :^inauf.  ©ben  l)ielt  er  fid) 
bie  §anb  ^unt  Sd}n^  oor  bem  blenbenben  Sog-über  bie 
Hugen,  naf)m  bann  §arbe  nnb  pinfel,  bie  in  einer 
£cfe  ftanben,  nnb  fing  an,  ben  Sorb  runb  um  bas 
Sd)tff  gu  ftreidjen,  als  wolle  er  bas  Sdjiff  nod)  be* 
fonbers  fd)ön  l)errid}ten,  el)e  er  gel)e. 

* * 

* 

3)ie  „Knna"  fuljr  leer  r^ein aufwärts.  Sie  war, 
als  bas  le^te  oon  nier  Sd)iffen,  burs^  ein  Seil  mit 
btefen  unb  einem  riefenl)aften  Sd)lepper  norn  ner* 
bunben,  ber,  mit  mäd)tigen  Uabern  in  bas  Waffer 
fd}lagenb,  feine  £aft  langfam  hinter  fid)  ^er  50g. 
Die  IDellenberge,  bie  non  ben  iEäbern  ausgingen, 
waren  fo  l)Oc^,  ba^  fie  ber  „Hnna"  l)inten  nod) 
bis  an  Borb  reid)ten.  Sin  langer  Strid)  non 
fd) warmem  Kaud)  lie^  JDaffertropfen  unb  Kol)len5 
teild)en  auf  bie  Sd)iffe  barunter  fallen. 

Hm  Steuer  ber  „Hnna"  ftanb  ber  junge  Sd)iffss 
mann  mit  einem  ungufricbenen  ®efid}t.  £s  »er* 
bro^  il)n,  mit  feinem  fleinen  alten  ga^rjcug,  gleid); 
fam  nur  gebulbet,  an  lebtet  Stelle  l)inter  ben  großen 
neuen  Sd)iffen  ^er5ufal)ren.  3e  mel)r  ber  Kned)t 
pu^te  unb  malte,  befto  met)r  fd)impfte  ber  ^zxx,  trat 
Deräd)tlid)  mit  bem  §u^  l)ier^in  unb  bortl)in,  fpie 
auf  ben  Soben. 

Dorn,  im  IDinfel  ber  Spi^e,  fa^en  bie  grauen, 
nähten  unb  lad)ten  mit  bem  Steuermann  bes 
Sd)iffes,  bas  oor  il)nen  ful)r.  Der  Kned)t  ftanb 
mit  bem  girnis  beim  Maft  unb  rieb  i^m  mit  ber 
^anb  in  bas  ^olg. 

„Da,  wal)rl)aftig !"  rief  ber  Sd)iffer  fplö^lid) 
nom  Steuer  ^er,  „ba  fommt  £uer  Dorf!" 

Der  Hlte,  ber  ben  Hütfcn  ein  wenig  gefrümmter 
unb  ben  Kopf  ein  wenig  tiefer  trug  als  fonft, 
wanbte  fid)  langfam  unb  fa!)  in  bie  angebeutete 
llid)tung.  3n  einer  £ü(fe  ber  grünen  IDiefen  geigte 
fid)  eine  Xleil)e  weiter,  in  ber  Hbenbfonne  ftral)lenber 
^äusd)en,  bie  eins  neben  bas  anbere,  wie  Solbaten, 
an  bas  Hfer  l)mgeftellt  waren  unb  non  l)ier  aus 
nid)t  l)öl)er  unb  breiter  ausfat)en  ein  jebes,  ols 
eine  r)orgel)altene  :^anb. 

Der  Hlte  fal)  fo  lange  l)m,  ol)ne  eine  Bewegung 
gu  mad)en,  bis  ber  Houd)  aus  bem  Sd)ornftein 
Dorn  fid)  nor  bas  Bilb  legte  unb  es  oerbeefte. 
„Hlfo  — mad)t  Sud)  fertig,  es  ift  rief  ber 

Sd)iffer. 

Der  Hlte  niefte  nur  mit  bem  Kopf,  ging  bann 
bie  Dreppe  l)inunter,  um  Sd)ul)e  unb  tHü^e  angm 
5iet)en,  bie  Kifte  auf  bie  Schulter  gu  nehmen  unb 
bann  in  bem  Had)en,  ber  !)inten  ans  S(^iff  ge^ 
bunben  war,  ans  £anb  gu  gel)en. 

Balb  lagen  bie  §äus(^en  ber  Heimat  bem  Sd)iff 
gegenüber,  fo  nal)e,  ba^  bie  Blumentöpfe  in  ben 
genftern  gu  erfennen  waren.  Heben  einer  pappel 
ftanb  ein  langer  l)agerer  iTlann,  fal)  na^  bem 


S(^iff  l)in  unb  rief;  bas  war  ber  Bruber,  bem 
ber  Kne^t  einen  Brief  gefd)rieben  l)atte. 

Der  Sd)tffer  gab  bas  Steuer  feiner  grau  unb 
l^olte  ®elb,  um  bem  Kne^t  feinen  £ol)n  ausguga^len. 
Dann  ftellte  er  fid)  an  bie  Dreppe  unb  rief  hinunter: 
„Hlfo  — fommt  l)erauf!  Das  Dorf  ift  ba!"  Hls 
feine  Hntwort  fam,  ftieg  er  nad)  unten. 

Da  fa^  ber  Hlte,  im  grauen  £id)t,  auf  feiner 
Kifte,  l)atte  bie  §änbe  wieber  neben  fid)  auf  bas 
:^olg  gelegt  unb  l)ielt  ben  Kopf  wieber  ftarr  uor- 
geftreefi 

„H)as  ift?  Sd)nell  — uorwärts!" 

Der  Kne(^t  fpra^  nid)t,  regte  fid)  ni(^t. 

„Huf  — gum  Deufel!"  Der  Sd)iffer  pa(fte 
ben  Hlten. 

Da  l)ob  ber  Hlte  ben  Kopf  gu  bem  S(^iffer  auf 
unb  jagte  ru^ig  unb  ein  wenig  leife:  „£aot  mid) 
bis  morjen  bo  — morjen  will  i^  jonn." 

„Htac^t,  wos  3^r  wollt  — ba  ift  £uer  £ol)n." 

Hm  näd)ften  tHorgen,  als  bie  Domtürme,  bie 
wie  Berge  bas  gange  fla^e  £onb  be^errfd)en,  fd)on 
l)inter  bem  grünen  Strid)  ber  H)iefen  uerfunfen 
waren  unb  ols  bie  junge  grau  mit  bem  £imer 
H)affer  fd)öpfen  ging  — fiel)e  ba!  — ba  ftanb  ber 
Kne^t  in  ^embsärmeln,  mit  natften  gü^en,  am 
Steuer,  fo  ols  ob  nichts  in  ber  ®ewol)n^eit  feiner 
Sage  fi(^  geänbert  I)abe. 

Zb  war  ein  Hlorgen  mit  flarem  Fimmel  unb 
reiner  £uft  wie  feit  H)od)en.  Die  Sonne  war  nod) 
ni(^t  über  ben  Hanb  ber  fernen  XDeiben  ^eraup 
geftiegen,  aber  bie  Dögel  famen  f^on  nom  Hfer 
gu  ben  Sd)iffen  l)in,  liefen  fid)  nieber  unb  erfüllten 
alles  mit  i^rem  ®efang.  Der  Hau^  uom  Danipfer 
Dorn  lag  eine  furge  Strebe,  infolge  ber  Dorwörtp 
Bewegung,  flad)  unb  ftieg  bann  gerabe  wie  ein 
Baum  in  bie  :^ö^e.  tangfam  unb  in  einer  Hrt 
föniglid)er  Hu^e  gogen  bie  Hfer  gu  beiben  Seiten 
an  ben  Sd)iffen  oorüber. 

Kaum,  nad)bem  bie  grau,  bie  erftaunt  nad)  bem 
XCned)t  ^ingefe^en  ^ottc,  in  bas  ^äusd)en  gurüd* 
gegangen  war,  fam  ber  Sd)iffer  l)eraus,  fd)nell, 
no(^  üerfd)lafen  unb  erft  ^alb  angegogen,  ging^  o^ne 
Hmftänbe  auf  ben  Hlten  los  unb  fa^te  il)n  l)eftig  am 
Hrm:  „HTad)t,  ba^  3^r  gum  Deufel  fommt  ~ 
:§unb,  cigenfinniger!" 

Der  Hlte  fa|  ol)ne  Bewegung.  Hid)t  einmal 
in  feinem  ©efid)t  ueränberte  fid)  etwas,  nur  bie 
Hugen  leuchteten  baraus  unb  geigten,  bo^  J£eben 
unter  bem  ©efi^t  fteHte. 

Hlit  beiben  ^enben  patfte  ber  Sd)tffer  ben  Hrm 
bes  Hlten.  Hbcr  ber  Hlte  war  ftärfer  als  ber 
3unge  — er  rührte  fid)  md)t.  Hur  ben  Hlunb 
machte  er  mit  einem  Mal  auf  unb_  fagte  fo  rul)ig 
wie  geftern  abenb:  „Hä  — id)  blienen  ~ ih 
jehüren  op  bat  Schiff.  3ang  bu!" 

Der  Sd)iffer  !ie|  ben  Hrm  übcrrafcht  los 
unb  fal)  bem  Spre^er  ins  Seficht*  Hber  bann 
griff  er  mit  beiben  gäuften  na^  ber  mageren 
braunen  ^anb  bes  Hlten,  bie  ben  Balten  bes 
Steuers  umfd)lo^. 

Die  ^anb  rührte  fi<h  nicht 
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^er  Schiffer  f)ob  bie  fd)tDere  Hnferfette  oom 
Bobcn  auf  unb  fd)lug  bamit  auf  bte  ^anb.| 

3)ic  :ganb  rührte  fid)  nid)t.  Das  ®eftd)t  bes 
HIten  blieb  rut){g,  änberte  nid}!  einmol  feine  §orbe. 

Der  Sd)iffer  fuebte  mit  baftigen  Hugen  na(^ 
einem  neuen  Segenftanb,  griff  in  bie  Safebe,  brachte 
ein  iHeffer  beroor,  als  wenn  er  bie  §anb  abfebneiben 
rooüe,  warf  bos  meffer  fort,  mürbe  ptöbticb  roeii 
roie  ein  Sud),  ftanb  mit  erregter  Bruft  ba,  gab 
einen  Sd)rei  non  fid)  mie  ein  Sier  unb  ftürgte  ficb 
auf  ben  anbern.  Der  Knecbt  lieb  ünfe  gauft 
nicht  üom  Steuer,  paefte  mit  ber  rechten  ben  Schiffer 
an  bie  Bruft  unb  hielt  ihn  fo  non  ficb,  immer,  ohne  bab 
fein  ®efid)t  eine  Derminberung  feiner  Hube  geigte. 

Der  Schiffer  fuhr  mit  ben  :günben  blibf^neü 
unter  bem  ausgeftreeften  Hrm  bes  HIten  her  unb 
fuhr  ihm  Don  unten  an  ben  £eib. 

Der  Htte  mürbe  mit  bem  Hülfen  gegen  bos 
Steuer  gebrüeft,  öffnete  aber  feine  gauft  nicht,  lieb 
bie  Hruft  bes  anbern  nid)t  los,  lieb  ^^ri  Hrm  immer 
ausgeftrerft,  um  ben  anbern  immer  fo  oon  fid)  ab' 
gubalten.! 

Dom  Dorberen  Schiff  riefen  Männer  herüber. 
Die  junge  grau  tarn  gurücf,  hing  ficb,  nor 
Sdjrecfen  unfähig  aufgufchreien,  an  ben  Hrm  bes 
HIten,  um  ihn  gu  beugen  unb  non  ber  Hruft  bes 
Hiannes  roeggufchieben. 

Der  HIte  öffnete  bie  gauft  nicht,  beugte  ben 
Hrm  nid}t,  ftanb  unerfchütterlich  mie  aus  Hifen  bo. 
Die_  Hüfchel  bes  meinen  ^aores  roaren  ihm  ins 
©efii^t  gefaUen,  unb  bie  Hinge  in  ben  Dh^ßn  flirrten. 

piöblid)  legtefich  ihm  leife,  non  hinten,  eine^anb  auf 
bie  Schulter.  £in  neues  ®_eficht  geigte  fid)  neben  ihm. 

3nfammenfahrenb,  roie  Heiner  merbenb  unter 
ber  fünften  Saft  biefer  ^onb,  brehte  ber  HIte  ben 
Kopf  langfam,  gögernb  nad)  bem  ©eficht  hin.  Hs 
mor  bie  KTutter,  bie  fid)  auf  bie  3ehen  fteUen 
mu^te,  um  fo  hoch  3n  reid)en,  unb  bie  ihn  mit 
ihrem_  nod)  frifchen,  jungen,  guten  ®efid)t  anfah- 
£ine  H)eile  hing  ber  Äte  mit  feinen  Hugen  an 
bp  beiben  fremben  Hugen  bo,  bie  in  bie  feinen 
hineinfohen.  Dann  löfte  er,  roie  unter  einem  Hann, 
erft  ben  Hrm,  bann  bie  gauft,  ftonb  bo  mit  am 
Körper  hcranterhöngenben  Hrmen,  immer  bie  grau 
anfehenb,  ging  bonn  ruhig  mit  feinen  geroöhnlichen 
langp  Schritten  oon  bem  Steuer,  non  bem  pia^, 
ber  ihm  gehörte,  roeg,  ging  gur  Sreppe,  ging  hin- 
unter, _ fam  gurücf  mit  ber  Kifte  auf  ber  Schulter, 
unb  ging  gum  Had)en  hinten. 

Die  junge  grau  hielt  ben  Schiffer  mit  ausge* 
breiteten  Hrmen  gurücf.  Die  mutter  ober  ging 
bem  Knecht  nod),  hnif  ihm  bie  Kifte  in  ben  Höchen 
heben,  fletterte  bann  felber  hinter  bem  Kne^t  hin- 
unter, nahm  bie  Huber  unb  fuhr  ben  Knecht  gumtonb. 

Der  Knecht  fa^  unb  hatte  bie  Hugen  am  Hoben. 
Hber  mit  einem  mal  hob  er  ben  Kopf,  fah  bie 
grou  ruhig  unb  noll  an  unb  fagte:  „3d)  ben  je= 
fangen,  net,  roeii  id)  em  ®ntää^  rogör,  fonbern 
roeii  3hr  et  roaort  — on  roeii  ich  Hd)  jet  geigen 
roill.  Die  Saad)  es  fu:  net  ihm,  mir  jehürt  bot 
Schiff  — 3hr  foüt  et  fin." 


Die  grau  fah  ihn  oerrounbert  an,  glaubte  aber, 
ba^  fie  bie  H)orte  feiner  Hrregung  gugute  halten 
muffe,  unb  fagte  beruhigenb:  „Ho  jo  — no  jo  — " 

„Dat  Schiff  blien  ftonn  — 3hr  foUt  et  fin. 
mitten  im  H)üffer  blien  et  ftonn,  jeht  net  roeiter 
— et  paffiert  e JPunber,  bat  Schiff  blien  bei  mir." 

Die  grau  würbe  ängftlid),  fonnte  ben  Hlicf 
nicht  non  bem  ruhigen,  entfd)Ioffenen,  faft  heitern 
Seficht  bes  mannes  roegnehmen,  ruberte  fihncller: 
3efus  morio,  es  roar  ihm  in  ben  Kopf  geftiegen, 
er  rebete  irr! 

Der  Kned)t  flieg  ruhig  ans  £anb,  holte  feine 
Kifte  nach,  weigerte  fleh  bann  aber,  ber  grou  bie 
:^anb  gu  geben,  fagte,  immer  in  einer  Hrt  ^eiterfeit, 
einer  Hrt  geheimnisooHer  3uDerfid)t:  „Hö  — net 
Hbfehu^!  mir  fin  ons  roibber!  Dat  Schiff  blien 
ftonn,  bat  Sd)iff  jeht  net  aohnc  mich  - et  paffiert 
e ÜDunber." 

Die  grau  ruberte  gurücf,  erft  om  taub  entlong, 
roo  ber  Strom  fchroö^er  roor,  bann  quer  über  bas 
Hlaffer  gn  bem  S^iff  hin.  Der  Dompfer,  ber  ben 
Schlag  feiner  Haber  angehalten  hatte,  fchlug  roieber 
roufd)cnb  in  bie  glut. 

Der  HIte  ftanb  am  Hfer  ba,  neben  feiner  Kifte, 
hochaufgerichtet,  ben  munb  offen,  bereit  einen  fren= 
bigen  Huf  ausguftohen,  mit  ben  Hugen  an  bem 
S^iff  höngenb. 

Die  Sonne  fom  oom  linfen  Hfer  her,  ging  über 
bas  Hlaffer  hm,  trof  bie  Sd){ffe,  trof  ben  mann 
am  rechten  Ufer. 

Wie  von  boppelter  3Hoe4^<ht  burchftrömt,  nohm 
ber  mann  bie  mütje  oom  Kopf,  bereit  bomit  gu 
roinfen:  |eht_mu|  bas_H)unbcr  fommen,  jc^t  mu^ 
fich  bas  Sd)iff  oon  feinem  Seil  löfen,  bie  anbern 
Schiffe  giehen  ollein  roeg,  aber  bas  eine  Schift  fteht 
ba,  roartet,  bis  er,  ber  Knedjt,  bem  cs  gehört,  gurutf« 
fehrt,  bis  er  bie  Schuhe  roieber  ouf  bas  §olg  fe^t. 

£r  hielt  bic  gü^e  in  Hercitfehaft,  um  fie  gleid) 
in  Hcroegung  gu  fetten  unb  nach  ^em  Schiff 
hmgehen  gu  loffen,  fobolb  es  flehen  blieb. 

Hber  bas_Sd)iff  blieb  nicht  flehen,  ©leichmälig 
unb  ftetig  glitt  es  hmter  ben  anbern  brein,  ent* 
fernte  fich  immer  mehr  unb  rourbc  fteiner;  bic  alte 
grau,  bie  hinten  ftanb  unb  mit  einem  weiten  Su^ 
noch  ^em  Kned)!  hinöberromfte,  roar  fchon  nicht 
mehr  gu^  erfennen  — je^t  roar  es  hinter  ber 
langen  £mie  ber  H)eiben  oerfchrounben. 

Der  HIte  hatte  betbe  Hrme  gehoben,  mit  einer 
fonberboren  Heroegung,  als  wolle  er  bem  Schiff 
ein  3eid)en  geben,  nad)  ihm  hingreifen,  es  hatten. 
3mmer  nod)  ftonb  er  bo,  hielt  bie  Hugen  an  bie 
erften  peiben  geheftet,  als  fönne  er  es  nicht  glauben, 
als  müffc  bas  IDunber  fich  ^o^  noch  ereignen,  als 
muffe  bas  Schiff  plö^lich  roieber,  foimcnbeftrahlt, 
gum  Dorfchein  fommen,  baftehen  unb  auf  ihn  warten. 

mit  einem  mal  aber  hob  er  bie  gü|c  unb  lief 
hinter  bem  Schiff  her,  lief,  bis  on  bie  Weiben,  lief 
neben  ben  H)eiben  her,  bis  er  bas  S^tff  roeü  in 
ber  _ gerne  fah,  lief  immergu,  obroohl  balb  atte 
Schiffe  gufommen  nur  nod)  wie  eines  ausfohen  — 
bis  enblid)  alles  in  bem  blenbenben  bes 
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3)  er  Kited)t. 

rDafjcrs  aufgelöft  unb  md}ts  met)r  gu  fc^en  roar, 
als  nur  nod)  biefe  unabläffig  flirrenbe  ^exregung 
ber  ID  eilen  unter  ber  Sonne. 

3)a  enbli(^  blieb  ber  Kned}t  ftel)en,  erfd}opft, 
ohne  Htcm,  ftanb  ba  mit  oorgeftreeftem  Kopf,  tüte 
um  bem  Sd}iff  bod)  um  btes  IDentge  näl)er  |u  jetn, 
fab  flexn  unb  gebütft  aus.  Hnb  tüteber  fing  er 
bas  £aufen  an,  immer  ben  Kopf  norftreefenb  unb 
fpäbenb,  unb  tüteber  ftanb  er,  oljnc  Ktem,  traftlos. 

Unb  nun  tüanbte  er  fid),  ftanb  lange,  ging 
bann  fcf(tüer  mit  l)inter  fid)  i)zx 
turücf  m feiner  Kifte,  bie  am  Ufer  ft^üb.  Uber 
feinen  Kopf  ^in  ftrid)en  jmei  Uögel,  flogen  weg, 
tarnen  tüieber,  l)ielten  fid)  immer  an  unb  3tütt< 
feberten,  pfiffen,  als  fpräd)en  fie. 

Zt  tüollte  nid)t  barauf  l)ören,  aber  tütber 
UKUen  börte  er  ein  Sröften,  eine  §reubc,  ein  ®lua 
unb  eine  Ilul)e  aus  il)ten  Stimmen  gu  il)m  _|erunter^ 
finaen  - es  roebte  iijvi  an,  es  berührte  tpn. 

Unb  als  er  feine  Kifte  baftcl)en  fal),  f eine  alte 
fd)tDar3e  :^ol3fifte,  üerlaffen  unb  allein  am  Ufer 
mie  er,  ba  l)örte  er  aud)  i^re  Sprad)e,  obmol)!  ftc 
ftumm  tuar,  feinen  £aut  oon  fid)  geben  rannte.  £r 
nerftanb,  tuas  fie  fagte,  in  il)rer  Urmlid)fett,  tn 
ihrer  r)erlaffenl)eit,  bic  bod)  oon  ber  Sonne  be^ 
ftrablt  tt>ar  mie  nur  irgenb  ettoas  Ueid)es  tn  ber 
IDelt  braunen ; „£a^  fahren,  alter  Kerl,  la^  fahren. 
£aft  bies  3U  aU  bem  anbern  gel)n,  tüona^  öu  tn 
beinern  leben  mit  oorgeftreeftem  Kopf  unb  roeiten 
Uugen  ousgefd)aut  l)aft  unb  was  bir  baTOngefa^ren 
ift  Su  l)aft  feine  grau  unb  fein  Sd)iff,  aber  bu 
t)aft  mtd).  Komm,  labe  mid)  auf  beine  S^ulter  - 


ärmlid)  bin  td)  au^en,  unb  ärmlid)  ift,  mas  in 
mir  ift,  aber  bafür  gehöre  ic^  bir  tüirflid)  unb 
mabrbaftig;  feiner  barf  mid)  auf  feine  Sd)ulter 
beben  unb  baüontragen  als  bu.  3d)  toar  bas,  tüomtt 
bu  üon  §aus  tneg  unb  ins  leben  l)inausgegangen 
bift  mit  mir  gel)ft  bu  aus  bem  leben  unb  roieber 
na*  iam  surücf;  nid)ts  getüonnen,  aber  aud) 
nid)ts  nerloren ! Komm,  unb  trenn  bu  trteber 
einmal  ben  Kopf  Rängen  unb  traurig^  fein  miUft, 
bann  fe^  bid)  auf  mid)  — oiel  pia^  ift  ni^t  ba, 
aber  es  ift  feiner,  ber  bid)  banon  oertreiben  fann. 
Unb  einen  fleinen  pia^  l)aben  auf  ber  IDelt,  ber 
einem  geljört  — ift  bas  nidjt  ®lüü  genug  . 

3>er  Kned)t  ftri^  fid^  mit  ber  :^anb  bte  ^aax'^ 
büf  Ael  aus  ber  Stirn,  mad)te  ben  IKunb  gu,  atmete 
ruhig,  fal)  fid)  nod)  einmal  nad)  _bem^  ®ras  rings 
unb  bem  IDeibengeftrüpp  um,  mit  einem  peitern 
lacbenben  Blicf,  als  tüoUe  er  benen,  bie  tfjn  oorfjer 
laufen  gef  eben,  seigen,  tüie  es  nun  mit  tpnt  beftellt 
— bann  nal)m  er  bie  Kifte  auf  bie  S^ulter 
unb  ging  mit  f einen  langen,  gleid)mä^ig  ^ingef e^ten 
Schritten  baoon.  Sebesmal,  trenn  ein  Sd)tff  mit 
gefpannten  Segeln  it)n  einf)olte  unb  an  iptit 
oorüber.tog,  minfte  er  unb  antmortete  auf  bie 
Uufe,  tüol)in;  „®p  et  le^te  Sd)iff  — naol)  §««6." 

:Sas  le^te  Sd)iff?  Kein,  es  totrb  no^  eins 
fommen  unb  bas  allerle^te  fein,  unb  bas  tüirb  aus 
oier  Brettern  beftef)en.  Uber  aud)  bas  tütrb  in 
einen  ^afen  üoU  ®lü(f  unb  Uu^e  einlaufen. 

£r  ftimmte  plö^licl)  ein  lieb  an,  rote  tn  ben 
Sagen  feiner  3ugenb,  unb  einmal  büate  er  fi^ 
unb  fteiftc  ftc^  eine  Blume  an  ben  UoU. 


Der  deutsche  Künstler- 
bund. SEINE  ERSTE  AUSSTEL- 
LUNG IN  DER  MÜNCHENER  SEZESSION. 
Von  BENNO  RÜTTENAUER. 

Wie  heißt  es  bei  Anselm  Feuerbach  ? „Jedes 
Tierchen  hat  sein  Pläsierchen  und  haben  wir 
keine  Kunst,  so  haben  wir  doch  ein  Künstchen“. 
So  ähnlich  muß  sich  der  Deutsche  Künstler- 
bund trösten.  Konnte  er  keine  Ausstellung  m 
St.  Louis  machen,  so  wurde  ihm  dafür  eine 
solche  in  München  ermöglicht.  Um  so  besser 
für  München!  Das  ist  keine  Frage.  Aber  wich- 
tigere und  ernstere  Fragen  gibt  es  hier. 

Auf  die  Einzelheiten  jener  Vorgänge,  wo- 
durch es  in  unerhörter  Weise  den  ersten  deid- 
schen  Künstlern  zur  Unmöglichkeit  gemacht 
wurde,  auf  der  großen  Weltausstellung  als  Re- 
präsentanten der  deutschen  Kunst  aufzutreten, 
soll  heute  nicht  zurückgegriffen  werden,  sie  sind 
bekannt  genug;  und  überdies  gibt  es  in  diesen 
letzten  Zeiten  so  viel  der  Ursachen  und  e- 
legenheiten  zur  Mortifikation  patriotischer  Hoch- 
gefühle, daß  man  vielleicht  nicht  unnötig  an 
schmerzhaften  Wunden  herumtasten  soll.  Ja, 
wenn  man  ausreichende  wundärztliche  Befug- 


nisse und  Wagnisse  haben  könnte,  um  dem 
Schaden  mit  Feuer  und  Eisen  auf  den  Leib  zu 
rücken  . . . Aber,  die  Zeit  tut’s  auch,  glauben 
Sie  nur.  Der  Esel  geht  langsam  aber  sicher. 

Einstweilen  ist  Herr  von  Werner  der  Mann 
und  behauptet  das  Feld.  Und,  wie  es  scheint, 
nicht  mit  Unrecht.  Seine  Widersacher  sind 
offenbar  nichts  als  Lumpe  und  Neidhammel. 
In  einer  großen  Münchner  Zeitung,  die  künst- 
lerischen Fragen  und  Interessen  aus  lokalen  wie 
aus  persönlichen  Gründen  näher  steht  als  die 
meisten  ihrer  Schwestern,  läßt  ein  Schreiber 
unter  dem  Strich  folgende  Sätze  los:  „Und  nun 
meldet  man  uns  aus  St.  Louis  mit  ziemlicher 
Übereinstimmung,  und  zuverlässige  Beobachter, 
die  drüben  waren,  bestätigen  es,  daß  sich  die 
Amerikaner  von  der  offiziellen  Kunst  Deutsch- 
lands ä la  Anton  von  Werner  ganz  unheim- 
lich imponieren  lassen.  Das  eigentliche 
ästhetische  Verständnis  ist  ihnen  noch  nicht 
aufgegangen,  und  so  halten  sie  sich  an  as 
Stoffliche,  an  die  militärischen  Repräsentationen, 
die  ihnen  als  das  spezifisch  Deutsche  gelten. 
Ob  sie  das  auch  aus  unserer  modernen  Malerei 
schon  herausgefunden  hätten  . . das  ist  sonach 
höchst  fragwürdig.“  So  der  Schreiber  unterm 
Strich  in  der  ersten  Zeitung  der  Kunstmetropole 
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München.  Also  laßt  uns  auf  den  Knieen  danken 
der  hohen  Vorsehung,  die  es  in  ihrer  unergründ- 
lichen einst  unergründlichen,  jetzt  aber  durch 
den  zitierten  Schreiber  ergründeten  Weisheit 
verhindert  hat,  daß  in  St.  Louis  statt  Herrn 
von  Werner  oder  auch  nur  neben  Herrn  von 
Werner  jene  Künstler  zu  Wort  kommen  konnten, 
die  sich  dann  wie  ungezogene  Knaben  zu  dem  be- 
rüchtigten Deutschen  Künstlerbund  zusammen- 
zutun die  Frechheit  hatten.  Sie  hätten  Deutsch- 
land nur  kompromittiert  vor  diesen  kindlichen 
amerikanischen  Gemütern,  denen,  allen  samt  und 
sonders,  und  ganz  im  Gegensatz  zu  den  Deut- 
schen „das  eigentliche  ästhetische  Verständnis 
noch  nicht  aufgegangen  ist“,  so  daß  sie  sich  am 
rein  Stofflichen  halten  müssen.  Die  armen 
Amerikaner  . . . nein  halt,  die  glücklichen  Ameri- 
kaner! — ich  denke  an  die  ungezählten  Quadrat- 
meter Leinwand  des  Herrn  von  Werner. 

Jener  Schreiber  belehrt  uns  weiter:  ,,Wir  er- 
halten“, fährt  er  unmittelbar  fort,  ,, immer  und 
immer  wieder  die  Lehre,  daß  unsere  deutsche 
Kunst  nur  insoweit  Erfolg  hat,  als  sie  deutsche 
Werte  (ä  la  Werner?)  bringt,  d.  h.  Werte, 
welche  die  andern  nicht  haben  . . .“ 

Schmeichelhafter  Zusammenhang!  Deutsch- 
land hatte  in  neuerer  Zeit  zwei  Künstler,  Feuer- 
bach und  Marees,  sie  besaßen  leider  einiges, 
was  auch  ,, andere“  schon  besessen  hatten,  etwa 
die  Italiener;  ich  sage  einiges.  War  das  nicht 
ein  Verbrechen  gegen  das  Deutschtum,  und 
hatten  die  Deutschen  darum  nicht  recht,  diese 
Künstler  zu  zwingen,  — wie  der  neueste  deutsche 
Kunsthistoriker  sagt  — , sich  selbst  lebendigen 
Leibes  zu  verzehren? 

Ich  möchte  aber  beileibe  nicht  den  Anschein 
erwecken,  als  ob  die  Münchner  Presse  der  Aus- 
stellung des  Deutschen  Künstlerbundes  gegen- 
über nicht  in  geziemender  Weise  die  Honneurs 
des  Hauses  machte.  Man  weiß  hier  schon  die 
Ehre  zu  schätzen,  wenn  man  sie  auch  ein  wenig 
als  selbstverständlich  hinnimmt.  Auch  jener 
„sonderbare  Schwärmer“  (für  Anton  von  Werner) 
hat  natürlich  vor  dem  Deutschen  Künstlerbund 
ebenfalls  seine  schuldige  Reverenz  gemacht  und 
Posaunenstöße  des  lautesten  Rühmens  ausge- 
stoßen. 

Vom  Deutschen  Künstlerbund  im  allgemeinen 
ist  zunächst  das  zu  sagen,  daß  er  in  seiner 
Zusammensetzung  seinem  schönen  Namen  einst- 
weilen nur  sehr  unvollkommen  entspricht.  Sein 
„Vaterland“  müßte  größer  sein.  Er  hat  einst- 
weilen die  „Sezession“,  aus  der  er  hervor- 
gegangen ist  und  deren  Eierschalen  er  nur  allzu 
deutlich  auf  dem  Rücken  trägt,  kaum  erweitert. 
Das  mag  freilich  nicht  an  ihm  liegen,  also  daß 
es  ungerecht  wäre,  ihm  einen  Vorwurf  daraus 
zu  machen.  Aber  deswegen  bleibt  die  Sache 
an  sich  nicht  weniger  bedauerlich. 

Die  Ausstellung  am  Königsplatz  gibt  sicher 
ein  bedeutendes  Bild  vom  künstlerischen  Schaffen 


Deutschlands.  Auch  gar  kein  einseitiges.  Wo 
neben  den  Brutalitäten  eines  Corinth,  den  Rafß- 
niertheiten  eines  Slevogt,  den  Virtuositäten  eines 
Liebermann  die  stille  altmeisterliche  Art  eines 
Karl  Heider,  die  humoristischen  Phantasien  eines 
Hengeler,  die  kindlichste  Naivität  eines  Thoma 
zu  Wort  kommen  darf;  wo  neben  den  genialen 
Schrullen  des  Baron  von  Habermann  und  des 
Albert  von  Keller  die  bescheidene  deutsche 
Meisterlichkeit  eines  Sohn-Rethel  und  Rudolf 
Riemerschmid  und  die  berückenden  venezia- 
nischen Nachklänge  eines  Ludwig  von  Zumbusch 
Zusammentreffen;  wo  die  rauschende  Chromatik 
eines  Schramm-Zittau  die  stille  Weise  eines  Toni 
Stadler  und  der  derbe  Pleinairismus  eines  Trüb- 
ner  die  zage  Märchenhaftigkeit  eines  Vogeler 
nicht  ausschließt;  wo  man  neben  dem  erstaun- 
lichen malerischen  Können  der  Samberger,  Exter 
und  Herderich,  der  Breyer,  Levier  und  Philipp 
Klein  die  hochgesteigerte  Schwarzkunst  eines 
Greiner  und  Graf-Freiburg  und  die  symbolisch- 
satirische  Plakatmanier  eines  Th.  H.  Heine  ge- 
nießen kann  usw.  usw. : da  kann  gewiß  von 
Ausschließlichkeit  des  Programms  keine  Rede 
sein,  da  ist  im  Gegenteil  der  Grundsatz,  daß 
jeder  nach  seiner  Fasson  selig  werden  möge, 
mit  leuchtenden  Lettern  an  die  Wand  ge- 
schrieben. Und  vielleicht  ist  da  die  Frage  nicht 
unberechtigt,  ob  der  Bund  überhaupt  ein  künst- 
lerisches Programm  hat  und  ob  die  Zugehörig- 
keit zu  ihm  nicht  viel  mehr  von  Zufälligkeiten 
als  von  künstlerischen  Richtungen  und  sach- 
licher Zusammengehörigkeit  abhängt? 

Einige  Tendenzen  prinzipiell  künstlerischer 
Natur,  wodurch  sich  die  Ausstellung  am  Königs- 
platz von  der  des  Glaspalastes  unterscheidet, 
springen  allerdings  sofort  in  die  Augen.  Unver- 
kennbar ist,  daß  die  Ausstellung  des  Bundes  in 
erster  Linie  pädagogische  und  erst  in  zweiter 
Linie  merkantile  Zwecke  verfolgt,  daß  demgemäß, 
bei  aller  noch  so  weitgehenden  Liberalität  gegen 
die  heterogensten  Richtungen  und  Persönlich- 
keiten, unerbittlich  alles  abgewiesen  wird,  hinter 
dem,  nach  der  Überzeugung  der  Leiter,  gar  keine 
künstlerische  Richtung  und  gar  keine  künst- 
lerische Persönlichkeit  steckt;  alles,  was  nur 
Marktware  ist,  was  auf  alle  möglichen  Instinkte, 
nur  nicht  auf  künstlerisches  Verständnis  speku- 
liert, was  jede  Art  Förderung,  nur  keine  künst- 
lerische anstrebt,  und  daß,  in  weiterer  Befolgung 
dieses  Prinzips,  das  suchende  Tasten  einer  bil- 
ligen Fertigkeit,  ja  das  weniger  gute  oder  auch 
gar  nicht  gute  Charakteristische  einer  oft  viel 
besseren  höheren  Mittelmäßigkeit  mit  verwisch- 
tem Charakter  vorgezogen  wird.  Das  ist,  sage 
ich,  als  Tendenz  deutlich  sichtbar.  Daß  die 
Tendenz  auch  durchgehends  zur  Tatsache 
geworden  ist,  sage  ich  nicht.  In  allen  mensch- 
lichen Unternehmungen  menschelt  es.  Überall 
werden  persönliche  Rücksichten  die  sachlichen 
durchkreuzen.  Und  daß  Berühmtheiten  den 
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unberühmten  Bessern  gern  im  Wege  stehen,  ist 
einmal  ganz  unvermeidlich  in  dieser  unvoll- 
kommensten aller  Welten. 

Aber  allen  Mängeln  zum  Trotz  ist  es  und 
bleibt  es  eine  große  Errungenschaft,  daß  die 
bezeichnete  Tendenz  unser  modernes  Ausstei- 
lungswesen, soweit  es  sezessionistisch  beeinflußt 
ist,  in  so  hohem  Grade  charakterisiert.  Dieses 
Verdienst  der  Sezessionen  wird  man  ihnen  nicht 
leicht  streitig  machen  können.  Ihr  größtes  und 
schönstes  aber  ist,  daß  sie  zum  Deutschen 
Künstlerbund  geführt  haben.  An  diesem  — ■ 
wenn  er  seine  Mission  erfüllen  soll  — ist  es 
nun,  die  Sezessionen  abzulösen.  Aber  nicht  nur. 
Sein  „Vaterland“  muß  größer  sein.  Muß  weiter 
sein.  Muß  freier  sein.  Und  diese  Forderungen 
sind  in  der  Hauptsache  noch  zu  erfüllen. 

Man  braucht  nur  vom  Königsplatz  nach  dem 
Glaspalast  zu  gehen,  um  die  Notwendigkeit  dieser 
Forderungen  zu  empfinden.  Bei  so  vielen  Künst- 
lern, denen  man  hier  begegnet,  ja  bei  ganzen 
Gruppen  fragt  man  sich;  warum  sind  die  nicht 
im  Künstlerbund;  warum  tun  die  sich  nicht  zu- 
sammen mit  der  Elite  der  deutschen  Künstler- 
schaft, wozu  sie  doch  gehören;  warum  trifft  man 
die  in  Gesellschaft  der  Kitschmaler,  der  In- 
dustriellen und  der  Unmündigen? 

Wenn  man  früher,  als  es  nur  die  Sezession 
gab,  diese  Frage  an  einen  der  Betreffenden 
richtete,  da  hieß  es:  man  kann  uns  nicht  zu- 
muten, daß  wir  von  der  Gnade  des  . . . oder 
des  . . . (und  da  wurden  berühmte  Namen  ge- 
nannt) abhängen  und  uns  jede  Behandlung  ge- 
fallen lassen  sollen.  Es  schien  in  der  Tat 
manchmal,  als  ob  die  ganze  Sezession  nur  dazu 
da  sei,  um  dem  Prestige  von  dem  und  jenem  allein 
zu  dienen,  und  die  auffallende  Begünstigung  Ein- 
zelner war  nicht  immer  mit  künstlerischen 
Gründen  zu  rechtfertigen.  Es  wurden,  wenn 
auch  nur  heimlich,  seltsame  Dinge  gemunkelt. 
Gegen  die  diesjährige  Ausstellung  aber  unter 
der  Ägide  des  Deutschen  Künstlerbundes  wird 
nicht  leicht  eine  derartige  Verdächtigung  das 
Haupt  erheben;  auch  der  Voreingenommenste 
wird  kaum  den  Schein  einer  Parteilichkeit  ent- 
decken können.  W^arum  sollte  also  nicht  ver- 
einigt werden,  was  dieses  Jahr  noch  äußerlich 
getrennt,  in  seinem  künstlerischen  Streben  aber 
eins  ist?  Erst  wenn  der  Deutsche  Künstler- 
bund alle  schätzbaren  Kräfte  des  künstlerischen 
Schaffens,  welchen  Richtungen  sie  angehören 
mögen,  in  sich  vereinigt,  ist  sein  Name  voll 
berechtigt;  er  darf  sich  der  Tendenz  nach  All- 
gemeinheit nicht  entschlagen. 

Wie  die  Dinge  heute  in  Deutschland  liegen, 
ist  der  Künstlerbund  sogar  nicht  ohne  politische 
Bedeutung,  und  wer  weiß,  welche  Rolle  ihm  noch 
Vorbehalten  ist.  In  dem  ,, Kampf  um  St.  Louis“ 
hat  er  zwar  seine  Sache  an  die  äußerliche 
Macht  verloren;  aber  die  moralische  Nieder- 
lage war  wahrhaftig  nicht  auf  seiner  Seite.  Und 


das  ist  noch  sehr  gelinde  gesagt,  denn  ein  Geg- 
ner, der  sich  lächerlich  macht,  das  ist  ein  eigen- 
tümlicher Sieger.  Gibt  es  aber  etwas  Lächer- 
licheres und  Blamableres  als  gewisse  Seiten  in 
dem  amtlichen  Katalog  der  Ausstellung  des 
Deutschen  Reiches  in  St.  Louis?  Die  Sache  ist 
derartig  grotesk,  wenn  man  sie  erzählt  bekäme, 
würde  man  sie  nicht  glauben;  wenn  man  sie 
liest,  traut  man  seinen  Augen  nicht.  So  ironisch 
ist  die  Weltgeschichte  nicht  jeden  Tag.  Man 
p.ollte  meinen,  das  sei  ein  Fressen  für  die  Zei- 
tungen, in  deren  Spalten  die  Langeweile  zu 
dieser  Jahreszeit  noch  etwas  offener  gähnt  als 
zu  anderen  Zeiten;  aber  zur  Stunde,  da  ich  dieses 
schreibe,  ist  mir  noch  keine  vorgekommen,  die  von 
dieser  sehr  lustigen  Sache  Notiz  genommen  hätte. 

In  dem  genannten  amtlichen  Katalog  des 
Deutschen  Reiches  hat  nämlich  zur  Abteilung 
der  bildenden  Künste  Lichtwark  eine  Einleitung 
geschrieben,  und  von  allen  Künstlern,  die  Licht- 
wark in  seiner  Einleitung  einer  Charakteristik 
und  Würdigung  für  wert  hält,  hat  ein  Einziger, 
Moritz  Geyger,  in  St.  Louis  tatsächlich  ausge- 
stellt. Dieser  amtliche  Katalog  des  Deutschen 
Reiches  nennt  z.  B.  als  hervorragendste  Ver- 
treter der  deutschen  Kunst  Leute  wie  Dietz, 
Dill,  Hildebrand,  Ludwig  v.  Hofmann,  Lieber- 
mann, Olde,  Kalckreuth,  Klinger,  Messel,  Stuck, 
Thoma,  Tuaillon,  Uhde,  Volkmann  . . . Und 
von  allen  zusammen  ist  keiner  auch  nur  mit 
einem  Werk  in  St.  Louis  vertreten. 

So  also  macht  das  Deutsche  Reich  Kunst- 
ausstellungen im  Ausland,  und  solche  Kataloge 
läßt  es  dazu  schreiben.  Nein,  so  ironisch  ist 
die  Weltgeschichte  nicht  jeden  Tag.  Ist  es 
demnach  zu  viel  behauptet,  daß  der  Deutsche 
Künstlerbund  berufen  scheint,  neben  seiner 
besonderen  Aufgabe,  unbewußt  und  ungewollt, 
zugleich,  eine  politische  Mission  zu  erfüllen 
und  keine  geringe,  und  hat  er  nicht  davon 
bereits  etwas  erfüllt;  sind  nicht  bereits  durch 
ihn  und  sein  Auftreten  böse  Dinge  in  ein  Licht 
gerückt  worden,  das  sie  auf  die  Länge  vielleicht 
doch  nicht  ertragen  können;  und  sind  nicht  durch 
all  das  bereits  allgemeine  Resultate  erzielt,  sind 
nicht  bereits  Gewissen  aufgerüttelt  und  geschärft 
und  trübe  Augen  ausgewischt  worden? 

Ich  überlasse  das  Nachdenken  über  diese 
Fragen  und  ihre  Beantwortung  dem  Leser.  Ich 
komme  nur  noch  einmal  darauf  zurück:  dieser 
Bund  kann  nicht  allgemein  genug  werden.  Und 
wenn  dann  seine  Ausstellungen  einen  etwas 
andern  Charakter  annehmen  als  seine  diesjährige 
erste,  in  dem  Sinne,  daß  diese  Ausstellungen 
dann  neben  den  Bildern,'  wie  eben  die  Aus- 
stellungen sie  brauchen  können,  einen  größeren 
Prozentsatz  solcher  Bilder  bringen,  wie  eine  all- 
mählich wohlhabende  und  einer  höheren  Kultur 
gern  sich  rühmende  Nation  fürs  Haus  brauchen 
kann,  so  wird  dies,  wenn  die  Bilder  nur  zugleich 
gute  Malerei  sind,  -vielleicht  kein.  Rückschritt  sein. 
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HooeUe  Don  itlbcrt  Seiger. 

£s  roar  einmal  ein  franfer  3)id)ter. 

Zt  mürbe  immer  franfer,  unb  niemanb  fonnte 
feine  Kranfi}eit  tjeilcn.  Denn  feine  Kranf^eit  mar 
bie  Sei)nfu4t. 

^ie  Sei)nfud)t  nad)  einem  anbern  £eben,  nad) 
anbern  mcnfd)en,  nad)  einer  anbern  3eit,  nad} 
einer  anberen  H)elt. 

3)ie  fonnte  i^m  freilid)  niemanb  ftiUen. 

ilUes,  mas  er  um  fid}  i}er  t)orgeI}en  fal),  ftie^ 
ii}n  ab  unb  fam  ii}m  fjalb  beflagensroert,  i}alb 
Iäd}erlid}  nor.  Zx  oerglid}  ^umeilen  bie  i1Tenf(^en 
unb  ii}r  Sreiben  mit  Sräfern  unb  33Iumen,  'unb 
fie  bünften  ii}n  bann,  felbft  bie  fd}önften,  fo  niel 
roeniger  fd}ön  unb  liebensmert. 

Hber  I}atte  er  benn  fein  £iebd}en?  Kein  gutee 
£iebd}en,  bas  ii}m  bie  flingenben  Sebanfen,  bie 
feligen  großen  Sefü^Ie  im  ^er^en  ma^fü^te?  3)as 
fid}  auf  feine  Kniee  fe^te  unb  ii}m  fo  lange  in  bie 
Hugen  fal},  bis  ber  griebe  unb  bie  Hoffnung  bort 
einf  ef)rten  ? 

Kd},  er  t}atte  rooi}I  ein  £iebd}en.  Hber  fo,  mie 
er  gemorben  mor,  fonnte  fie  bas  nid}t  uoUbringen. 
Sie  fai}  nid}t  tief  genug  i}inab,  unb  ii}re  §dnbe, 
i^re  Kugen,  it)re  Stimme  t}atten  5U  nie!  nom  £ärm 
unb  ber  lfnrui}e  bes  £ebens. 

§rüi}er  ^atte  er  bas  nid}t  empfunben.  3e^t 
füt}Ite  er  es  immer  mei}r.  Hber  feine  Kunft? 

Hud}  bie  i}atte  er  met}r  unb  met}r  oerfatlen 
laffen. 

3)ie  ^TTenf(^en  non  i}eut5utage  ju  fd}ilbern, 
fd}ien  it)m  ni(^t  bege^rensroert,  Unb  jene  feinften, 
reinften,  get)eimlten  (i,öne,  oon  benen  er  träumte, 
bie  fo  meid}  maren  mie  bie  23erül}rung  eines 
Blumenblattes,  fo  flüd}tig  mie  ber  erfte  fd}eue  ®e= 
mäl)rungsf^immer  in  ben  Hugen  eines  IDeibes,  fo 
f(^mer  3U  f affen  mie  bie  med}felnben  Stimmungen 
eines  oer^angenen  I)orfrüt}Iingstages  — bie  l}atte 
er  fo  feiten  nur  3U  bannen  Dermo(5t,  ba^  il}m  fein 
£eben  mie  ein  Hid}ts  norfam.  £r  fül}lte,  ba^  er 
umfonft  gelebt  I}abe. 

Hnb  er  r»er3el}rte  fid)  immer  met}r. 

* =1= 

* 

Hber  eines  t}atte  er  — unb  bas  mad}te  il}n  3m 
meilen  glücflid}.  :^inter  feinem  ^aufe  30g  fid}  ein 
großer  tiefer  Sarten  I}in. 

£in  ©arten  noU  alter  unb  junger  Baume. 
Doller  Blumen,  bie  milb  mud}fen  unb  ©dngen  unter 
alten  Hebtauben,  unter  benen  man  meltnerborgen 
träumen  fonnte.  Htte  Steinbilber  aus  nergangener 
3e{t  febimmerten  unbeutlid}  burd}  3meige  unb 
Blüten.  HToos  batte  fid}  auf  ihnen  angefe^t.  Sie 
gti(^en  barin  ben  einft  fo  fauberen  fiesbeftreuten 
roeipen  H)egen,  auf  benen  nun  ©ras,  Itüegerid}, 
Huflattich  aab  fonftiges  Hnfraut  fpro^te  unb  muebs. 
Das  Sd}önfte  bes  ©artens  maren  bie  alten  £inben 
unb  piatanen.  Sie  maren  ihm  fo  nertraut  mie 


greunbe.  Hnb  fie  rebeten  eine  fo  fd}öne  ernfte 
tiefe  Sprache  3U  ihm.  Sine  Sprache,  mie  fie  für 
ihn  fein  Buch  ber  Hielt  fprach. 

Sie  £inben  batte  er  am  liebften,  menn  fie  nor 
bem  Derblüben  maren.  Sa  bufteten  fie  am  fü^eften 
in  geroitterfchroülen  Häd}ten.  Sa  ftanb  er  ober 
fchritt  er  leife  unter  ihnen,  menn  gon3  ferne  ein 
Hletterleucbten  om  Htmmel  machte  unb  ein  fd}merer 
fd}müler  H)inb  bie  Blätter  bemegte.  3umeilen 
riefelten  bie  Blüten  herab,  über  Klangen  unb^unb 
unb  feine  btoffen  meinen  Hänbe.  Sann  lächelte 
er  fcbmer3tid}  unb  buchte  an  grauenhänbe,  beren 
Berührung  \o  3art  märe.  Hnb  leife  Ieud}teten  bie 
alten  Steinbilber  im  Hletterleuchten  auf  unb  ge; 
mannen  für  Hugenbtiefe  ein  geheimnisoolles  £eben. 
®enn  bann  ber  Hegen  fam,  in  fchmeren,  marmen 
©ropfen,  bann  lieh  er  fi^  Haupt  unb  ©eficht  non 
ihm  befeuchten,  unb  fo  feud}ten  Hauptes  ging  er 
fd}lafen.^^ . . . 3n  folchen  Hächten  hatte  er  manch; 
mal  Sräume,  in  benen  er  munberfame  Söne  ner; 
nahm  unb  ent3ücfenbe  garben  fah-  Sie  anbere 
Hielt  fehlen  ihm  auf3ubämmern.  Sinmal  hatte  er 
geträumt,  er  treibe  als  ein  £inbenblatt  im  Hlinbe. 
Hlie  es  füh  mar  unb  mohlig,  fo  leicht  3U  fein,  fo 
getrieben  3U  merben,  unb  babei  Stimmen  3U  hören, 
bie  aus  ber  £uft,  aus  ben  Bäumen,  aus  bem  £rb; 
hoben,  bem  ©ros  unb  ben  Blumen  famen!  Hod} 
ben  gongen  Sog  hatte  er  biefes  leichte  ©efüht  unb 
bie  geheime  fü^e  HTufif  in  ber  Seele.  . . . 

Sie  piatanen  aber  liebte  er  im  grühling,  menn 
bie  erften  3arten  lichtgrünen  Blaüfpi^en  h^roor; 
brangen,  unb  im  Hei’bft,  menn  bie  melfen  Blätter 
burd}  bas  3itternbe  roeid}e  BIou  bes  Hemels 
herabriefetten.  Sa  fonnte  er  oft  oor  ben  Stämmen 
ber  ^ piatanen  ftehen.  3hre  gorm,  ihre  garbe 
ftubieren.  £s  mor  etmas  fo  unenblich  Hleiches, 
Hlohltuenbes  in  biefer  glatten  Haut,  bie  ben  £eib 
bes  Baumes  umfpannte.  Sie  hatte  etmas  non  einer 
feinen  grauenhaut,  unb  er  meinte,  fie  fchaubern  3U 
fehen,  menn  ber  erfte  falte  Hlinb  unb  bie  erften 
Schneeflocfen  famen.  Hlenn  er  bann  feine  uer; 
träumten  Blicfe  3um  Hintmel  aufrichtete,  ber  roeit, 
fo  meit  in  meihlicher  Bläue  3urücfging,  fo  fehlen 
ihm  ber  etmas  Kranfhaft'Heiteres  3U  haben.  Sie 
Surchfichtigfeit  ber  Haut  eines  Kranfen  ober  ©e; 
nefenben.  Sann  betrachtete  er  mieberum  mit  einem 
füllen  £ächeln  feine  eigenen  fchmalen  Hänbe. 

3m  Hoeh^  uab  Spätfommer  fchritt  er  an  ben 
Spalieren  hin  unb  es  gefiel  ihm  mohh  eine  fonnen; 
marme  Hprifofe3U  pflücfen.  Hlie  fie  buftete!  Hlie  ihr 
gleifch  leuchtete  gegen  bieSonne  gehalten ! Konnte  man 
Schöneres  fehen  ols  eine  folche  grucht?  Hnb  mie 
finnlos  unb  gleichgültig  bie  meiften  menfehen  fie 
hinunterahen ! . . . Ober  er  legte  fid}  ber  £änge 

nad}  auf  ben  Hleg  unter  bem  Hebgang  unb  fah 
broben  bie  Sraubenbeeren  fid}  röten  unb  blau 
merben.  Sie  Hefeben  nebenan  auf  bem  Beet  bufteten 
ihre  Honigfühe.  £r  fchto^'  bie  Hugen,  bis  er  nur 
nod}  einen  fchmalen  Spalt  Hebengrün  unb  Himmels; 
blau  fah,  unb  manchmal  überfom  ihn  im  halben 
Schlummer  bann  bie  munberbare  Smpfinbung,  als 
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fauge  bxe  Statur  fern  £ebcn  cm.  er 

gleidj  t^r.  atmete  fo  Icife  tdic  fte,  fo  in  ftiUem 
marmem  brünftigem  £ebcn.  . . . 

* * 

* 

Unb  er  marb  fränfer  mtb  fränfer  uitb  gehrte 
immer  me^r  ab.  £s  mar  ein  langer  jdjmerer  trau* 
riger  IDinter  gemefen.  £r  ^atte  fid)  faum  jd)lep* 
pen,  fein  £eben  taum  ertragen  fönnen.  Btemanb 
mod)te  i^n  me^r  leiben.  £r  mar  gang  einjam  ge* 
TOorben.  ^ber  je  menfd)enfrember  er  roarb,  je  me^r  er 
abmagerte  unb  |e  leid)ter  fein  Körper  marb,  befto 
mel)r  laufebte  er  in  bie  Katur  ftillen, 

füllen  Sd)neetage  b^üe  er  gern.  Kur  tarnen  ihrer 
fo  menige.  Unb  bagegen  fo  uiel,  nie!  Kebel.  0 grauer 
böfer  Kebel.  . . . Unb  er  mar 

glürflicb,  menn  in  bem  IDalb,  ber  toufenb  Schritte 
non  feinem  ®arten  fid)  ben  Berg  b^aufjog,  ber 
Sturm  fein  milbes  £ieb  fang.  U)enn  er  benUlalb 
gang  in  mirbelnbem  §lo(fentreiben  uerbarg,  fo 
tonnte  er  an  alte  §abeln  benten.  £r  bad)te  ficb, 
roie  er  braunen  im  U)albe  unter  ben  3meigen  einer 
Sanne  ftanb  unb  einem  munberbar  fü^en  leifen 
Sefang  laufebte.  Da%  mar  ber  Kreugfcbnabel,  ber 
Sbriftuogel,  non  bem  bie  Sage  ergäblü 
bem  ^eilanb  am  Kreüge  beuKagel  aus  ber  U)unbe 
habe  sieben  mollen.  . . . ®ber  er  baebte  ficb 
£id}tung  im  IDalbe  mit  tiefem  S(brtr^  bebeeft;  aus 
bem  XDalbe  ritt  ein  gebarnifebter  Heiter,  mtt 
febönem  febmermütig  gefurchtem  Untlib-  pargiual, 
ber  nergmeifelt  umbergetriebene  ®ottfud)er.  £r 
hört  bie  Icife  fü^e  Stimme  bes  ber 

ihm  Sröftung  fingt.  . . . Uber  er  reitet  fort  unb 
fort  in  feinem  §aber  unb  ®ram.  £r  meib  ntd)t, 
ba^  aus  ben  ^uffpuren  feines  Höffes  Blumen 
blühen,  ba^  er  ber  £rlöfung  entgegenreitet,  unb 
er  hört  nid)t  bie  ferne  ®lodfe  non  ütontfalnat.  . . . 
©ber  nor  ben  Uugen  bes  Sräumenben  erftanb  bas 
milbe  Bslanb  ber  Sage  mit  feinen  gauberifeben 
Blumengärten  inmitten  meiter  Sismüften.  , . . 

Späterhin  febmolg  ber  Schnee  unb  manche 
Häcbte  burd)  peitfebte  ber  Hegen  ans  genfter,  beulte 
ber  Sturm  im  Bergforft.  £s  mar  gebruar  unb  ber 
Kranfe  laufd)te  oft  btnous  in  bie  meicbe  föbnarüge 
£uft,  in  bas  heftige  Sreiben  unb  Hauft^en, 
Sd}mirren  unb  Saufen.  £s  mar  ihm,  als  fänge 
ber  XDalb  in  Sebnfuebt  ein  gemaltiges  £ieb,  unb 
einige  fturmgeborene  Berfe  irrten  burt^  feine  Seele. 

£5  bat  ber  grübüng  gehangen 
Seine  §arfe  in  ben  tüalb, 

HIß  er  non  binnen  gegangen. 

Hun  oft  in  Häcbten  bangen 
3bt  Klagen  fd)triingt  unb  febatit, 
meett  Hangen  unb  »erlangen: 
grübling,  ad)  Jommft  bu  balb? 

* * 

♦ 

grübüng,  ad)  fommft  bu  balb? 

£r  fam  enblid).  £r  trat  aus  einem  füllen  grauen 
meicben  iUorgen  auf  bie  £rbe. 

3)cm  Krauten  marb  es  fo  mobl  unb  fo  mebe. 
£r  fühlte,  bab  es  fein  le^ter  fein  merbe. 


£s  mar  ein  garter  marmet  Uprilabenb. ' Über 
ben  Bäumen  im  blauen  ^immel  fd)mamm  bie 
fd)lanfe  Hlonbficbel  jungfräulich  rein  unb  febön. 
3)er  ©arten  lag  im  3)unfel.  Hnbeftimmte  Düfte 
baudften  aus  ihm  empor. 

£in  leifer  H)inb  trieb  fein  Spiel  barin.  _ £r 
bra(bte  einen  :^aud)  non  Hargiffcn  unb  bann  mieber 
non  Beilcben.  Diefe  Duftmellen  überftrömten  mit 
lei<bten  Sibauern. 

Der  Kranfe  taftete  fid)  bttt^tb.  Hod)  nie  batte 
er  fid)  fo  fd)macb  gefühlt.  Hber  aud)  nie  fo  leid)t, 
faft  ätbcrifd),  aller  £rbenfcbmere  enthoben.  £r 
blieb  fteben  unb  fab  in  ben  Fimmel  _ btttauf,  in 
fein  immer  mehr  bunfelnbes  Blau.  Sein  Huge  mar 
feucht  non  Sebnfuebt.  £r  breitete  bie  Hrme  aus. 
„gliegen!  gliegen  ..." 

Hber  bas  ®ra5  gu  feinen  gü^en  locfte  ihn  mit 
leifem  Duft  gu  fid)  b^t:ab.  3u  ber  gütigen  mutter  £rbe. 

£r  batte  es  fprieben  unb  mabfen  feben.  _£s 
mar  ihm  fo  lieb  geroorben.  £r  traute  fib  nid)t 
aufgutreten  aus  gurbt,  ib’ox  mehr  gu  tun.  Hber 
er  mu^te,  fein  Dritt  mar  fo  leibü  ba^  bas  ©ras 
mieber  auffteben  mürbe. 

Huf  bie  Kniee  lieb  er  fib  nieber.  £iebfofcnb 
berührte  er  mit  ber  l^anb  bie  garten  Spieen. 

„Hier  fo  märe  mie  bu!"  murmelte  er.  „So 
übt,  fo  rein,  fo  gart!" 

£r  ftanb  auf  unb  ging  langfam  meiter.  H)ie  gut, 
mie  fbön,  mie  barmonifb  mar  alles  um  ihn!  £ine 
fpäte  Hmfel  bebnte  auf  ber  ©artenmauer  ihre  füßen 
Söne.  Der  franfe  Dibter  traut  ben  Hlobllaut  ein. 

„©  menfben!"  fprab  er  gu  fib-  „Klarum 
fönnt  ibr  nid)t  fein  mie  ©ras  unb  Knofpe  unb 
üogel?  H)ie  Baum  unb  grubt?  _ H)ie  Hlalb  unb 
J^immel?  Hlarum  fo  niel  ^äbübes,  Hnreines, 
Brriges,  Hiegubeffernbes  in  eub?  So  niel  Heib, 
geinbfbaft,  Beflagens*  unb  Belobensmertes? 
Hlarum  fo  fleinlib  euer  Sinn,  fo  eng  euer  ^erg? 
H)as  quält  br  eub  mabü  um  Hubm,  um 
£iebe  unb  anbern  ©enub  ber  Dinge?  Hlarum 
bleibt  ibr  nibt  mie  bie  Kinber,  bie  Brüber  unb 
Sbmeftern  bes  ©rafes,  ber  Blumen,  ber  BögeH 
© mie  fetne  feib  br  alle,  alle  non  euerm  ©lüa! 
Hlabrlicb,  ber  Hrfersmann,  ber  in  ber  grübe  bte 
Hugen  aus  ber  Dämmerung  gum  morgenftern  empor* 
bebt,  ber  Sbnitter,  ber  bie  Hlabtel  fbtagen  bo« 
bureb  Sau  unb  grifbe,  mieniel  näher  finb  fie  bem 
mirflib  ®uten  unb  £rftrebensmerten  als  aU  b^ 
Kampf*  unb  Satmenfben  ba  braunen  ^uf  ber  be* 
ftaubten,  beiden,  non  üblen  Dünften  erfüllten  Hrena 

bes  £ebens!"  ^ . t. 

£r  blieb  nor  einem  fnofpenben  glteberbaum 
fteben.  Die  Knofpen  miegten  ficb  tn  ber  lauen 
£uft.  H)ie  er  fie  fo  fab,  mie  er  bas  leife,^  leife 
©eräufd)  nernabni,  marb  ihm  eigentümlich  feierlib 
gumute.  Das  gange  ©ebeimnis  ber  Hatur  roxegte 
unb  regte  fib  ba,  in  leibtem  Safte.  Sein  Sinnen 
nerfanf  in  ben  fnofpenben  Straub  »or  bm.  £s 
fang  unb  fummte  bni  feltfam  in  ben  ©bren.  £xne 
geheime  Kraft  fbten  aus  bem  Straub  «if  it)n 
ausguftrömen.  Klang  an  Klang  reihte  fxb 
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feinem  3nnern.  £r  füijite  ein  Seben  nnb  IDeben, 
ein  XDogen  non  ^ell  nnb  53)unfel[  unb  bann  fam 
ein  einzelner  unb  bod)  nielftimmiger  Klang, 
fdjroingenb  aus  bem  Dunfel  ber  Jlad}t,  bas  £{eb 
ber  Knofpen: 

Hd),  bat  bie  bunfeln  Ttäd)te 
Sie  feud)ten  Zlat^te  fämen. 

Sie  füten,  bunfeln,  feud)ten  3Iäd)te 
Sie  füllen  non  uns  nähmen! 

HHabenblid)  tommt  eine  Sungfrau, 

Uns  forglid)  5U  begießen. 

Hus  i^rem  Kännlein  bes  JDaffers  peilen 
^itiernb  über  uns  flieten. 

3tr  fcfjönes  weites  Hntlit 
Stc^t  über  uns  mit  Ueriangen: 

®b  non  ben  nielen,  »ielen  Knofpen 
Uod)  feine  aufgegangen  . . 

Ud),  bat  bunfeln  Uadjte, 

Sie  feuchten  Uäd)te  fönten! 

Sie  füten,  bunfeln,  feud}ten  Uödjte 
Don  uns  bie  §üüen  nöbnten  , . . 

Die  JlTufif  biefer  Klönge  fdfrooU  unb  fdfrooU  . . . 
anbere  Stimmen  fielen  ein  . . , unb  mit  einem 
tTTale  fam  ein  gleitenber  Sdftmmcr  burd) 

ben  Sorten.  Dem  Dichter  tuar  cs,  als  löfe  fid) 
ein  ‘Sanb  in  feinen  Hugen.  -£r  foi)  . . . eine 
fdflanfe  mei^e  ©eftalt  übet  bie  Seete  manbern. 
Hus  einem  golbenen  Krüglein  fpenbete  fie  friftallifd) 
funfelnben  $au.  Der  Didfter  fat),  mie  biefes  föft= 
lidje  Ha^  burdf  bie  Knofpen,  Stengel  unb 

Stömme  nieberfieferte,  Hnb  er  faif  bie  Knospen 
unb  3roetge  roodffen  unb  fid)  betfnen  unb  tförtc 
it)re  Stimmen,  lauter,  Icifer.  . . . Dann  t)ißit  bie 
£rfdfcinung  uor  üfm.  Sie  trug  einen  uiotetten 
Sdficicr  über  bem  ^oore;  ber  mar  gufommen* 
gehalten  non  einem  flammenben  Hubin.  £r  fat) 
fdfauernb  in  ti)re  Hugen.  £;r  fot)  in  eine  iidfte 
unb  bo(^  bömmernbe  gerne.  H)eit,  weit,  fo  weit 
tfinab.  Zs  war  ii)m,  ais  ftünbe  er  ntd)t  met)r 
auf  ber  £rbc.  HIs  ftünbe  er  im  Hü  . . . HIs 
fc^roebe  er,  getrogen,  umifüUt  nom  Sidfte  biefer 
unergrünblidfen  Hugen. 

„IDer  bift  bu,  ^eib?"  fragte  er  ftammelnb. 

„3d)  bin  — bu  felbft.  bin  bein  innerftes 
XDefen.  Dein  Htem^ug,  bein  pulsfdflag,  bein  ^erg^ 
blut.  Dein  Sdflafen  unb  H)o^en  unb  Sinnen  unb 


AMMLUNG  VI. 

Sammlung?  Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss? 
Dxi  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht, 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schaun,  der  Gottheit  Spur  und  Walten: 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen, 
in.  Aufzug,  I.  Szene. 

Die  letzten  Wochen  haben  mir  eine  Preis- 
frage gestellt,  aus  deren  Antwort  ich  einiges 
erhoffe  für  ein  gegenseitiges  Verständnis  Warum 
widerspricht  der  allgemeine  Eindruck  in  der 


Sröumeu.  Du  bift  emtg  in  mir  unb  idj  ewig  in 
bir.  Du  fetjrft  in  mid)  gurüif,  um  uon  mir  roieber 
ausguftrömen.  HUes,  tuas  lebt  uub  webt,  ift  in 
mir  unb  burd)  mt^.  3d)  bin  ber  Hnfang  unb  bas 
£ttbe  non  aüem.  H)os  ba3n)ifd)en  liegt,  ift  flüd)tig 
nur  unb  ftrebt  gu  mir  nad)  fur3em  Sein.  ®^ne 
mid)  — tuöre  nid)ts. 

3d)  bin  bos  Hü!" 

Hnb  bei  biefen  Klängen  tou<^s  es  empor. 

Hiefengro^.  3n  bämmernber  Sd)öne.  §remb 
unb  gto^  flammte  bas  £id)t  bes  Hubins. 

„Hier  — bift  bu?"  fragte  roieberum  ^itternb 
ber  Dii^ter. 

Hnb  bie  £rf<^e{nung  uor  i^m  entgegnete  — 
bas  Hü  fd){en  ju  fingen  unb  3U  fc^roingen  in 
r{efent)aft  braufenber  Hlufif  — : 

„3d)  bin  bie  Sel)nfu^t." 

Da  füt)tte  ber  Did)tcr  einen  fü^en  ober  be- 
flemmenben  Si^mers.  £ine  l)efttge,  bod)  l)oIbe 
©eroalt  bet)nte  i^n.  £r  füi)lte  feine  ©Heber  iuod)fen 
ins  HnermeBHd)e. 

„Sterbe  id)  — |e^t?"  bad)te  er  in  feliger  Hngft. 

Sein  Selb  aber  taumelte.  Hnb  feine  frampfl)oft 
gefpannte  §anb  ri^  im  §aüen  einen 
§Heberbaums  mit. 

„Du  fel)rft  5urücf!"  !)örte  er  eine  Stimme 
gang  fern.] 

sf: 

Die  Sonne  fd)ien  in  ben  '©arten.  Hufblül)enbe 
Hlumen,  glän5enbe  Knofpenbüfd)el,  funfelnbes  ©ras 
tranfen  bonfbar  unb  beglüdt  i^r  £id)t.  'Qod)  oben 
fd)iüammen  ftlberne  feltge  JDoIfen.  Hütten  in 
©ras,  Knofpen  unb  Blüten  log  ber  tote  Did)ter. 

Seine  mei^e  §anb  l)ielt  ben  gliebergiueig. 

Der  l)immlid)e  ©au  ber  Sel)nfud)t  l)otte  ein 
Hlunber  gefd)e^en  loffen:  Die  Knofpen  looren  aufs 
geblül)t.  Sü^en  Duft  l)aüd)ten  fie  um  bas  Hntli^ 
bes  ©oten. 

Hber  lueld)  ein  glüHfeliges  frieblid)es  frommes 
£äd)eln  tuar  auf  feinen  tippen! 

£r  tuar  nun  tuie  ©ras  unb  Knofpe,  Straui^ 
unb  Baum,  gelb  unb  H)alb,  H)olfe  unb  ^immel. 

£r  tuor  3urücfgefel)rt  ...  3n  bas  ftiüe  ^olbe 
H)ad)fen  ber  Hotur. 

Regel  dem  Urteil  des  Fachmannes?  Wenn  es 
sich  um  Gasmotoren  handelte,  würde  die  Ant- 
wort einfach  sein  und  lauten : weil  die  andern 
zumeist  nichts  davon  verstehen.  Also  muß  man 
die  Frage  schon  auf  die  Kunst  allein  beziehen, 
und  da  klingt  das  Echo  gleich  zurück:  Wer  ist 
denn  Fachmann  in  Kunstdingen?  Einige  sagen: 
die  Künstler  und  zwar  die  Künstler  allein,  was 
nach  dem  alten  Gildenrecht  nicht  unrichtig 
scheint.  Aber  man  muß  doch  wohl  unter- 
scheiden, daß  die  Kunst  nichts  Erlernbares  ist, 
also  durchaus  nicht  bloß  im  Zeichnen  und 
Farbenstreichen  besteht,  vielmehr  einer  Fähigkeit 
bedarf,  farbige  und  lineare  Harmonien  (d.  h,  nach 
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statischen  Gesetzen  geordnete  Verhältnisse)  nicht 
nur  zu  sehen,  sondern  aus  einem  tiefen  Gefühl 
so  neu  zu  gestalten,  daß  solche  in  ein  Bild  ge- 
faßte Harmonien  nicht  nur  eine  schöne  Augen- 
weide darstellen,  sondern  gleichsam  eine  Ge- 
heimschrift des  tiefsten  Menschengefühls  sind, 
aus  der  ein  fremdes  Auge  die  Seele  des  Malers 
verstehen,  und  dessen  Gefühl  als  ein  eigenes  er- 
leben kann.  Ein  solches  Künstlertum  setzt  also 
zunächst  eine  ausgebildete  Feinfühligkeit  für 
Ton-  und  Lichtwerte  sowie  für  ihre  Beziehungen 
untereinander  voraus,  ferner  eine  schöpferische 
Kraft  des  Gefühls.  Das  erste  erfordert  schon 
mehr  leidenschaftliche  Übung,  als  sich  die 
meisten  Künstler  angedeihen  lassen  — sie 
scheiden  somit  als  unbewußte  oder  bewußte 
Nachahmer  künstlerischer  ^Verke  zumeist  aus 
den  Fachmännern  aus.  Das  zweite,  die  Schöpfer- 
kraft, ist  eine  geniale  Anlage  und  als  solche 
vereinzelt.  Aber  solche  eigene  Schöpferkraft 
reißt  einen  Menschen  so  auf  ungegangene 
Wege,  daß  er  mehr  als  ein  anderer  das  Neue 
auch  bei  anderen  erkennen  und  schätzen  kann, 
soweit  es  sich  von  seinem  eigenen  Weg  nicht 
allzuweit  entfernt;  in  welchem  Fall  er  wohl 
einseitig  wird,  aber  auf  jeden  Fall  ein  Fachmann 
derart  ist,  wie  Dürer  sagt,  daß  Kunst  im  letzten 
Grunde  nur  von  einem  großen  Künstler  be- 
urteilt werden  könne.  Weil  nun  das  Wesen 
eines  großen  Künstlers  und  wirklichen  Schöpfers 
ist:  daß  er  das  ewig  gleiche  Spiel  durch  neue 
V/erte  erneut,  das  heißt  neue  Mittel  und  neue 
Verhältnisse  dieser  Mittel  zueinander  findet,  die 
aber,  weil  er  sie  aus  seinem  Gefühl  heraus  holt, 
so  organisch  sind,  daß  sie  auch  in  anderen 
Seelen  wirken:  so  sind  gerade  die  bloßen  Ge- 
schmackskünstler,  also  die,  deren  Fähigkeiten 
weniger  auf  einer  schöpferischen  Kraft  als  auf 
einer  Feinfühligkeit  beruhen,  durchaus  unge- 
eignet, sich  in  den  neuen  Ausdruck  wirklicher 
Schöpfernaturen  hineinzufinden;  wodurch  es 
kommt,  daß  z.  B.  selbst  Böcklin  noch  heute 
unter  Malern  seine  heftigen  Gegner  hat.  Hier- 
durch ist  wohl  dargetan,  mit  welcher  Ein- 
schränkung ein  Maler  Fachmann  genannt  werden 
kann  : die  meisten  kommen  wenig  in  Betracht, 
weil  ihnen  nach  einer  bloß  akademisch  ange- 
lernten Bildermalerei  die  feine  Schulung  des 
Auges  fehlt,  von  den  anderen  müssen  viele  zu- 
rückstehen, soweit  es  sich  um  neue  Qualitäten 
schöpferischer  Naturen  handelt,  und  diese  selbst, 
die  berufenen  Fachleute,  können  durch  Ein- 
seitigkeit gehindert  werden. 

Nun  hätte  die  weitere  Frage  zu  lauten : Gibt 
es  sonst  — um  bei  dem  Gebiet  der  Malerei  zu 
bleiben  — Fachleute  für  die  Malkunst?  Eine  un- 
vorsichtige Antwort  würde  lauten : Jawohl,  die 
Kunsthistoriker.  Ich  sage  unvorsichtig,  weil 
diese  Wissenschaft  an  sich  wohl  durch  intensive 
Beschäftigung  mit  Kunstwerken  den  Sinn  für 
technische  Qualitäten  bilden  und  auch  das  Ge- 


fühl sicher  machen  kann  im  künstlerischen  Ge- 
nuß höchster  Art,  daß  aber  solche  Dinge  auf 
Anlage  und  strenger  Schulung  beruhen,  die 
durchaus  nicht  Erfordernisse  dieser  Wissen- 
schaft sind.  Also  auch  hier  ist  die  Fachmann- 
schaft beschränkt  und  gerade  in  den  höchsten 
Qualitäten  auch  nicht  von  Einseitigkeit  frei,  wie 
Jakob  Burkhardts  Stellung  zu  Böcklin  oder  die- 
jenige von  Justi  zur  modernen  Malerei  bezeugt. 

Also  weder  die  technische  Ausübung  noch 
die  historische  Betrachtung  der  Malerei  berufen 
an  und  für  sich  zum  Fachmann.  Doch  ist  aus 
dieser  Darlegung  immerhin  deutlich  geworden, 
worauf  fachmännische  Fähigkeiten  in  der  Malerei 
beruhen:  auf  einem  geschulten  Auge  für  Farben 
und  Linienwerte,  auf  einem  Gefühl  für  rhyth- 
mische Gesetzmäßigkeit;  und  für  die  höchsten 
Qualitäten  auf  einer  seelischen  und  geistigen  Be- 
weglichkeit, die  auf  großem  Reichtum  von  Vor- 
stellungen und  Gefühlen  beruht.  Forschen  wir 
daraufhin  nach  Fachleuten,  so  finden  wir  bei 
den  Künstlern  neben  den  eigentlichen  Schöpfern 
sehr  häufig  Naturen,  die  trotz  technischer  Durch- 
bildung zu  nichts  Eigenem  kommen,  weil  ihnen 
die  produktive  Schöpferkraft  fehlt,  die  aber  über 
die  bloße  Geschmacksfähigkeit  hinaus  reich  und 
sensibel  genug  sind,  um  den  höchsten  und 
kühnsten  Dingen  mit  nachzugehen.  Sie  stehen 
passiv  in  der  vordersten  Reihe  und  sind  die  be- 
rufensten Fachleute,  wie  man  gerade  sie  auch 
häufig  als  Freunde  großer  Schöpfernaturen  findet. 
Wenn  sie  auch  selbst  nichts  Eigenes  geben,  so 
zeigen  sie  doch  in  dem,  was  sie  machen,  ein 
Gefühl,  das  über  das  durchschnittliche  Metier 
weit  hinaus  geht.  Wenn  ich  nun  den  Namen 
Bayersdorfer  nenne,  zögere  ich  keinen  Augen- 
blick, ihn  diesen  Fachleuten  ohne  weiteres  bei- 
zuzählen. Denn  alles,  was  jene  befähigt : feinste 
Schulung  des  Auges,  sicheres  Gefühl  für  rhyth- 
mische Gesetzmäßigkeit  und  Herrschaft  über 
einen  großen  Reichtum  von  Gefühl  und  Geist, 
ist  bei  ihm  ebenso  reichlich.  Daß  er  nicht  wie 
sie  auch  sensible  aber  unpersönliche  Bilder 
malen  konnte,  ist  rein  äußerlich  ein  Erfolg  seines 
Lebensganges. 

Nachdem  wir  so  den  Begriff  des  Fachmannes 
haben,  könnten  wir  die  Frage:  warum  wider- 
spricht der  allgemeine  Eindruck  eines  Bildes 
in  der  Regel  dem  Urteil  des  Fachmanns  ? schon 
für  beantwortet  halten,  indem  wir  ähnlich  wie 
bei  den  genannten  Gasmotoren  den  anderen  die 
nötige  Schulung  bestritten.  Aber  alle  diese  Dinge : 
Fähigkeit  des  Auges,  des  Gefühls,  Beweglich- 
keit und  auch  Reichtum  der  Seele  sind  wesent- 
lich durch  die  Beanlagung  bestimmt.  Es  wäre 
also  wohl  möglich,  daß  jemand  ohne  Schulung  doch 
aus  sich  selbst  mit  dem  Urteil  des  Fachmanns 
ginge.  Mir  scheint,  da  kommt  noch  etwas  sehr 
Unterscheidendes  hinzu,  das  ich  deutlich  machen 
will:  Als  ich  zuerst  den  viel  verlästerten  Saal 
der  Schweizer  in  der  Düsseldorfer  Ausstellung 
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und  namentlich  die  beiden  großen  Hodlerschen 
Bilder  sah,  war  ich  zuerst  auch  mehr  verblüfft 
als  hingerissen;  aber  weil  ich  das  kleine  Früh- 
lingsbild sowie  eine  Reihe  anderer  Sachen  von 
diesem  Maler  kannte  und  schätzte,  beruhigte 
ich  mich  nicht  bei  dem  ersten  Eindruck.  Ich 
wartete  andere  Stimmungen  der  Luft  und  des 
eigenen  Herzens  ab;  und  die  Dämmerstunde,  in 
der  ich  dann  das  Bild  der  ,,^A^ahrheit“  gewisser- 
maßen in  der  richtigen  Distanz  erblickte,  so  daß 
diese  unbegreiflicherweise  als  obscön  ver- 
schrieene und  so  streng  modellierte  Frauenfigur 
sich  mir  lebendig  zeigte,  wurde  dann  die  Stunde 
eines  großen  Genusses.  Und  hier  fällt  mir  ein 
feines  Wort  von  Otto  Vautier  ein,  dessen 
feinster  Fachmannschaft  wir  diese  außerordent- 
liche Darbietung  Schweizer  Kunst  verdanken'; 
er  sagte:  „Als  ich  zuerst  diese  Hodlerbilder  sah, 
bekam  ich  auch  einen  Schlag  aufs  Herz,  aber 
es  war  etwas  darin,  was  mir  sagte:  bei  dem 
Hodler  wird’s  schon  in  Ordnung  sein,  nur  bei 
mir  nicht.“  Hier  haben  wir  die  eigentlichste 
Tugend  des  Fachmanns:  ihm  bleibt  die  Kunst 
stets  Offenbarung,  in  ihren  Wirkungen  ebenso 
rätselhaft  und  unergründlich  wie  das  Leben 
überhaupt.  Ihn  treibt  seine  faustische  Sehnsucht 
in  sie  hinein;  er  zieht  sich  nicht  nach  dem 
ersten  Blick  vor  dem  Unerklärlichen  selbstzu- 
frieden und  absprechend  auf  sich  zurück,  wäh- 
rend die  meisten  Menschen  aus  instinktiver 
Ökonomie,  man  könnte  auch  sagen:  Bequem- 
lichkeit, bei  ihrem  ersten  Urteil  bleiben.  Das 
ist  der  prinzipielle  Unterschied  gegen  den  Fach- 
mann, der  noch  vergrößert  wird,  wenn  der  be- 
treflfende  Be-  und  Verurteiler  selbst  das  Malmetier 
ausübt  und  durch  eine  ihm  fremde  Ausübung 
irre  gemacht  wird.  (Kein  Mensch  wird  einem 
mittelhochdeutschen  Gedicht  seine  Schönheit 
absprechen  wollen,  weil  ihm  seine  Sprachlaute 


Amateurphotographie 

UND  HEIMATKUNST. 

Von  Joseph  Aug.  Lux,  W^ien  - Döbling. 

Der  Amateurphotograph  will  es  dem  Maler 
gleichtun.  Das  kann  man  in  den  Ausstellungen 
der  Amateur-Klubs  deutlich  ersehen.  Der  Laie 
hat  Mühe,  die  in  bezug  auf  Licht-  und  Schatten- 
wirkung brillant  durchgeführten  Aufnahmen  von 
Gemälden  und  Graphiken  zu  unterscheiden.  Das 
„Malerische“  ist  der  Inhalt.  Deshalb  pflegt  der 
Amateurphotograph  fast  ausschließlich  die  Land- 
schaft und  holt  aus  ihr  wie  einst  die  Naturalisten 
in  der  Malerei  jene  Motive,  welche  die  Natur 
gleichsam  selbst  komponiert  und  als  fertige 
Bilder  hingestellt  hat. 

Immerhin,  es  war  nur  kalt  staunender  Besuch 
in  solchen  Ausstellungen.  Das  Ringen  um  die 


nicht  geläufig  sind;  aber  jeder  Maler  wird 
verdammt,  der  über  die  heute  geläufigen 
Mittel  durch  eine  eigene  Handschrift  hinaus- 
ragt. Für  die  alten  Zeiten  können  wir  mit 
Behagen  entwickeln,  wie  von  den  Primitiven 
bis  zu  Rembrandt  und  Velasquez  Schritt  für 
Schritt  neue  Ausdrucksmittel  erobert  wurden. 
Heute  scheinen  wir  nicht  über  die  Tonschönheit 
und  einige  andere  erlernten  Dinge  hinaus  zu 
einer  Schätzung  positiver  Maikunst  gelangen  zu 
können:  sonst  hätte  der  Schweizer  Saal  in  der 
Düsseldorfer  Ausstellung  statt  höhnischer  Ab- 
lehnung ahnungsvolle  Bewunderung  erfahren 
müssen.)  Der  Fachmann  geht  in  der  dunklen 
Hoffnung  vor  ein  Bild,  tiefer  und  stärker  in  die 
Mysterien  des  Lebens  hineingerissen  zu  werden, 
indem  er  die  unerhörten  und  kühnen  Dinge  sieht, 
von  denen  er  mit  heißer  Sehnsucht  träumt.  Wer 
von  Haus  aus  zum  Behagen  eingerichtet  ist, 
wehrt  sich  instinktiv,  und  so  oft  er  vor  das  Bild 
kommt,  selbst  mit  „bestem  Willen“,  panzert  er 
sich  durch  sein  erstes  Urteil.  Um  so  übler 
von  den  als  Kritiker  bestellten  Fachleuten,  die 
ihm  nach  dem  Mund  reden,  die  gleichsam  Organe 
der  öffentlichen  Behaglichkeit  sind.  Es  ist  eine 
unendliche  Stufenleiter  von  dem  Metzgermeister, 
der  vor  das  Bild  einer  geschlachteten  Kuh  mit 
stofflichem  Interesse  hintritt,  bis  zu  dem  Ideal 
des  großen  Künstlers  hinauf.  Soll  die  Kunst 
mehr  sein  als  ein  Spiel,  ein  Luxus,  dann  muß 
jeder  an  seiner  Stelle  sorgen,  daß  die  Stufen- 
leiter lebendig  bleibe,  daß  die  Säfte  nieder- 
strömen und  aufsteigen  können.  Wer  hier  sich 
als  Fachmann  ausgibt  und  nicht  aus  allen  Kräften 
und  von  ganzem  Gemüt  in  die  Höhe  strebt,  dem 
wird  mit  Recht  das  Wort  Goethes  zugerufen:  ,,Es 
ist  eine  falsche  Nachsichtigkeit  gegen  die  Massen, 
wenn  man  ihnen  die  Empfindungen  erregt,  die 
sie  haben  wollen,  und  nicht,  die  sie  haben  sollen.“ 


Wirkungen  der  Malerei  hat  ja  ein  Gutes  ge- 
fördert, nämlich  die  außerordentlich  technische 
Vervollkommnung  der  photographischen  Aus- 
drucksmittel. W'o  aber  ist  der  bedeutsame  In- 
halt, der  diesertechnischenVollendung  entspricht? 
Uber  die  Schönheit  jener  Landschaftsmotive 
haben  uns  die  Maler  längst  die  Augen  geöffnet; 
in  das  Mechanische  der  Photographie  übertragen, 
bieten  sie  uns  keinen  neuen  Wert.  Sie  gehören 
überdies  nicht  mehr  zum  guten  Ton  der  Malerei, 
die  längst  aus  der  Paysage  intime  neue  Offen- 
barungen geschöpft  hat.  Die  Amateurphoto- 
graphie müßte,  um  künstlerisch  interessant  zu 
bleiben,  es  vermeiden,  von  den  Wiederholungen 
zu  leben.  Sie  müßte  neue  Stoffgebiete  suchen, 
die  dem  Leben  dienen.  Sie  kann  erheblich  an 
der  künstlerischen  Bildung  mitwirken,  freilich 
nicht  als  Selbstzweck,  als  Kunst  an  sich,  darin 
sie  ewig  unfruchtbar  bleiben  würde,  sondern 
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als  Mittel,  zahllose  künstlerische  Schönheiten 
der  Heimat  zu  buchen,  und  sie  solcherart  der 
Vergessenheit,  dem  Unverständnis  und  dem 
Vandalismus  zu  entreißen.  Die  neuen  Kunst- 
und  Kulturbestrebungen  weisen  der  Amateur- 
photographie eine  wichtige  Aufgabe  zu,  die 
Schilderung  der  Heimat. 

Der  Geist  lebt  durch  das  Wort,  die  Kunst 
durch  das  Bild.  Aus  der  Zufälligkeit  des  Seins 
entrissen  und  durch  das  Bild  bedeutsam  ge- 
worden, können  die  Gegenstände  volkstümlicher 
Kunst  und  Bauweise,  die  die  Physiognomie  der 
Stadt  oder  des  Landes,  wo  sie  bodenständig 
sind,  bestimmen,  wieder  jene  künstlerische 
Geltung  gewinnen,  die  sie  verdieneri.  Jeder 
Ort,  wo  einzelne  Amateure  sind  oder  ein  ganzer 
Klub,  könnte  solcherart  ein  Bildermuseum  der 
wurzelhaften  Kunst  des  Volkes,  der  Heimatkunst 
besitzen.  Die  Photographie  könnte  in  dieser 
Weise  der  Kunst  Vorarbeiten,  indem  sie  das 
Material  schafft  und  sammelt,  den  Geschmack 
bildet  und  folglich  indirekt  den  Heimatschutz 
fördert,  oder  zumindest  von  den  verschwinden- 
den Formen  der  Nachwelt  bildmäßige  Beispiele 
überliefert.] 

Jedes  Land,  jede  Stadt,  jedes  Dorf  ist  reich 
an  volkstümlichen  Kunstformen.  Nicht  als  Ge- 
mälde sollen  diese  Photographien  aufgefaßt 
werden,  sondern  als  Studien.  Daher  werden 
sich  die  Aufnahmen  nicht  auf  ganze  Straßen- 
und  Stadtansichten  ausdehnen,  sondern  auf 
interessante  Details  beschränken.  Weniger  ist 
hier  mehr.  Alles  mag  an  den  alten  Formen 
interessant,  jede  Form  einer  Einzeldarstellung 
würdig  erscheinen,  um  die  Schönheit  recht  ein- 
dringlich zu  offenbaren.  Durchwandert  man 
die  stillen  Gassen,  wo  die  Tradition  zu  Hause 
ist,  so  findet  man  einen  ungeahnten  Reichtum. 
Schöne  alte  Tore,  Fensterbildungen  und  Erker, 
wunderliche  Dachformen,  aufgestülpt  wie  eine 
Großmutterhaube,  phantastisch  gebildete  Schorn- 
steine, die  wie  ein  Symbol  gesteigerter  Lebens- 
freude des  Baumeisters  in  den  Himmel  hinein- 
ragen. Von  besonderem  Zauber  sind  die  alten 
Gärten,  die  Vorgärten  und  Hausgärten  mit  dem 
anmutigen  Laubenmotiv,  das  aus  unseren  neuen 
Gärten  leider  ganz  verschwunden,  und  den  gerad- 
linigen Blumenbeeten  und  den  Glaskugeln.  Die 
ganze  feine  Kultur  der  früheren  Zeit  tritt  in 
diesen  Erscheinungen  an  den  Tag.  Man  kann 
sich  davon  überzeugen,  wenn  man  nur  in  einen 
Hof  dieser  alten  Häuser  tritt.  Kaum  ein  Hof 
ist  ohne  ein  Grünes.  Wein  wächst  an  den 
Wänden,  Oleanderbäume  stehen  in  Kübeln  auf 
Holzgestellen,  staffelförmig  übereinander  blühen 
Blumen  in  Töpfen.  Das  Ganze  ist  im  höheren 
Sinne  malerisch.  Es  hat  wirklich  Stil,  Der 
Architekt  und  der  Maler  wissen  dem  photo- 
graphischen ^Vegweiser  Dank,  denn  sie  lernen 


an  den  Aufnahmen,  indem  sie  ihre  Kenntnis 
von  der  Heimat  mehren,  was  für  das  künst- 
lerische Schaffen  im  höchsten  Grade  wichtig 
ist.  Auch  dem  Kunstgewerbler  mag  es  zu  Ge- 
fallen geschehen,  denn  die  alten  weißgetünchten 
Stuben  enthalten  gediegenen  Hausrat,  blitzblanke 
nachgedunkelte  Möbel  aus  Mahagoni  oder  Esche, 
zum  größten  Teil  wertvolle  Beispiele  gediegener 
Handwerksleistung.  Außer  den  alten  Kirchen 
und  Grabstätten  gibt  die  Kunst  in  den  Straßen, 
die  Tür-  und  Aushängeschilder  mit  kunstvoll 
getriebenen  Metallformen,  die  Zunftzeichen,  die 
Hauszeichen  und  Torplastiken,  die  alten  Läden, 
eine  reiche  und  unausgebeutete  Fülle  von 
interessantem  Anschauungsmaterial. 

Dieser  Hinweis  betrifft  mehr  die  alten  Städte 
und  Stadtteile.  Aber  auf  dem  offenen  Lande, 
im  Dorfe,  ist  das  künstlerische  Erbe  des  Volkes 
womöglich  noch  größer.  Lange  bevor  man  das 
Dorf  betritt,  begegnet  man  der  bäuerlichen  Kunst, 
zunächst  geoffenbart  an  den  Feldeinfriedigungen, 
der  Umzäunung,  die  in  vielen  Fällen  Muster 
einer  hochentwickelten  Flechtkunst  darstellen. 
Primitive  kindliche  Kunstblüten  sind  auch  die 
Bildstöcke  und  Marterln  aus  Stein,  Eisen  oder 
Holz,  mit  Inschriften,  Versen  und  Malereien  be- 
deckt; Knittelverse,  Knittelmalerei.  Im  Dorfe 
ist  das  größte  und  interessanteste  Kunstwerk 
das  Bauernhaus  selbst,  sowohl  in  bezug  auf 
seine  Lage,  Bauart  und  Durchbildung  im  Innern 
wie  im  Äußern.  Jedes  Detail  mag  irgendwie 
belangreich  sein.  Außer  den  Hausformen  sind 
der  Hausrat,  der  Schmuck,  die  Tracht,  die  Kunst- 
arbeit im  Hause,  die  Stickereien,  Flechtereien, 
Töpfereien  usw.,  das  W^erkzeug  und  sonstiges 
Arbeitsgerät  sehr  beachtenswert  als  Beispiele 
einer  alten  Tradition,  die  man  als  das  Volkslied 
der  Kunst  ansprechen  könnte. 

Im  allgemeinen  müßte  das  Hauptaugenmerk 
auf  wirkliche  Heimatkunst,  deren  Umriß  flüchtig 
angedeutet  worden,  gelegt  werden.  Die  Formen 
der  offiziellen  Architektur,  oder  jene,  die  einer 
bloß  gedankenlosen  Routine  entsprungen  sind, 
kennt  man  zur  Genüge.  Zahllose  Bilder  haben 
uns  bereits  über  den  offiziellen  Kunstaufwand 
der  Fürsten  unterrichtet,  dagegen  wissen  wir 
nicht,  wie  einst  das  Volk  mit  seinem  Leben 
formal  fertig  wurde,  obzwar  seine  W^erke  mitten 
im  Alltag  stehen,  unerkannt  und  verachtet.  Die 
Malerkunst  kann  nicht  die  Aufgabe  haben,  ^ den 
ungeheuren  Vorrat  zu  kopieren,  so  wichtig  es 
für  die  künstlerische  Kultur  wäre.  Hier  müßte 
die  Amateurphotographie  energisch  und  planvoll 
einsetzen,  um  das  Volk  wieder  zu  verständigen 
Hütern  des  ererbten  Schatzes  zu  ^ erziehen. 
Denn  der  alten  Volkskunst  droht  die  Gefahr 
der  Vernichtung  durch  großstädtische  industrielle 
Einflüsse.  Vielleicht  besinnen  sich  die  Camera- 
Klubs  auf  diese  wichtige  Kulturaufgabe. 


öebidite. 

Don  nifons  Paquet. 

1. 

fjdlblauer  {}imm(zl,  blenbenb  codHg 

Unb  filberburdiblinbte graue  unb  regenfcbroärzlidie 

roanbertDQlben. 

Die  rot  angebroebnen  Hed^artalberge 
Starren  oon  bunklen  Tannen  unb  roirren,  bräunlid]- 

grauen  Tidiaftipipfeln 
Unb  bellgrünen  Budien-  unb  Birkenroimpeln. 
Frifdjgrüne  fld?er  unb  IDiefen 
TBit  lacbenb  gelben  fupinenflicken  breiten  fidj 

auf  ben  Uferbängen. 

Buf  ber  höbe  brüben,  um  bie  ber  flub  ficb  roenbet, 
Stebt  ein  falbes  Kubgefpann.  Daneben  bie  jungen 

Blütenbäume 

Stred^en  bie  feinen  gefcbmückten  Brmdien 
ln  ben  fernfelig  Ijocb  roeit  geroölbten,  licbtglän^^ 
zenben  Ijlinmels^Silberbelm.  — 
Überm  Flubranb  brunten  fdireitet  ein  Bauer,  aus 
beffen  Korb  bie  Saat  ftäubt. 
Flimmerroellig  zu  reibenbem  Tauf,  grünfpiegelnb, 
änbert  bie  Flut  ficb  hier, 

Die  bunkelblank  ihre  breite  IDinbung  gemädilicb 

glitt. 

£in  fdjiparzrot  Fähnlein  kommt  über  ben  Büfdjen 
fangfam  knarrt  ein  Flob  b<^rum.  [ber  Tcke  ber; 

Fi,  wenn  icb  nicht  öbibellin'  unb  ein  fröhlicher 

Branbfudis  roär, 

Derbierneben  feinem  Rab  auf  bem  Cbauffeeftein  fibt, 
niöcbt  id]  roobl  Flöber  fein,  ber  bie  bebau’nen 

Tannen, 

Die  ihm  oon  ber  Sdjmarzroalbfteile  boebber  in 
ben  auffpribenben  Tleckar  rutfdjen, 
3ufammenbinbet,  fid)  brauf  febt  unb  febön 

frieblidi,  in  Sonn  unb  Regen, 
Unter  Schlaf  unb  IDacben,  Steuerfübren  unb 

Faulenzen 

Unb  Biertrinken  in  allen  Sdiifferkneipen  oon 
Reckargartacb  bis  Rotterbam 
Ruf  zukünftigen  IRaftbäumen,  fjäuferftüben  unb 

Bettpfoften 

Bus  biefem  kurztoeiligen  bunten  Tal 
Den  breiten  Rhein  lang,  immer  mit  bem  lDellen= 
gefpül  „auf  ebener  Crbe" 

Bis  ztoi((hen  bie  IReerrdtiilfe  febroimmt,  bis  roo 
oon  Cifenarmen  bie  Ketten  bernieberraffeln 
Unb  bie  TReute  ber  Dampferchen  burch  bes  See- 
hafens Ulaftenioalb  beult! 


Run  fdlieben  fid)  aber  auch  mir  bie  oielen  breit= 
beroalbeten  Uferbügel  entgegen. 
Die  ganze  Frübüngserbe  brebt  fid}  uns  entgegen! 
Buf  ihrem  heitern  Beckar  fdiaukeln  mir, 

Unfer  feebzehn  oergnügte  Brübereben,  mit  fpriben= 
Daß  rings  bas  Waffer  blinkert!  [bem  Ruber, 
Unfer  feebzehn  fonore  Brübereben 
Singen  roir,  heben  bie  öläfer  unb  febroenken  bie 

Mühen  ben  Mäbcben  zu. 
Die  oon  ben  Sartenmauern  am  Ufer  unb  oon  ben 

Fähren  her  toinken. 

Unfer  feebzehn  grüne  MOtfen 

Singen  über  bie  ftille  Strömung  unb  über  bie 

baftigen  Strubel  roeg. 

Dorn  bängt  einer,  ber  läßt  bie  ferfen  ins  RJaffer 

furdien ; 

Bnbre,  zufammengelebnt,  träumen  ben  Bimmel 
' an,  — 

„Uns  ziert  ber  fjoffnung  Grün,  ber  fiebe  Rot 
Unb  blenbenb  IDeih,  rofe  roabrbeit,  Cbr  unb  ficht"  — 
Donnerfchlag ! IDem  bleiben  ba  nicht  bie  IDorte 

ftedien : 

Grün  prangen  bie  Bügel,  nun  rot  bazu  bas  Sdiioh 
unb  bie  Steinbrüd}e  oon  B^ibeiberg, 
TDeib  glüht  ber  Bimmel  unb  ber  Fluh  zur  roeiten 

nebligen  Cbene,  — 

3um  feben,  Proft!  Die  Welt  fingt  unfer  fieb! 
IDir  fcballen  laut  burd}  bie  alten  Brückenbogen  bin. 

11. 

HJolken. 

In  bem  BJmmel  ruht  bie  Crbe, 

Bur  bie  Wolken  fliegen 
Still  im  Spie!  ber  fuft. 

Gine  flod^ige  fämmerberbe, 
feiber,  bie  ficb  innig  biegen, 

Fahnen,  aufgepufft. 

Weibe  Meeresfelfen  ragen, 

Branbung,  Schaum  unb  Schauer,  — 
Freube  beibt  bie  Pradtt. 

Boffnung  nenn  ich,  bie  bas  Tagen 
Rofig  künbet;  Trauer 
Bebt  fid)  fchmarz  oor  Bacbt 

Unmut,  Friebe,  Kampf,  Bebrüdfung 
Kommen  broben,  fdiroinben 
Trügerifch  unb  roabr. 

Bringen  Sorge  unb  Gntzückung, 

Dab  nach  biefen  Früblingstoinben 
Blaut  ein  Sommer  klar. 
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TTNSERE  MUSIKBEILAGE 

Nietzsche  hat  recht:  die  Deutschen  sind 
unordentlich,  sie  können  ihren  eigenen  Reich- 
tum nicht  finden,  nicht  wiederfinden.  Die 
schönsten  Schubertlieder  kennen  sie  nicht,  weil 
Schubert  so  viele  gemacht  hat,  und  von  Peter 
Cornelius,  der  so  wenig  gemacht  hat,  kennen 
und  singen  sie  auch  nur  eine  halbe  Handvoll. 
Nach  diesen  wenigen  gilt  er  als  ein  edler,  in- 
niger, sinniger,  zarter,  zu  zarter,  zu  geistiger, 
etwas  blutleerer  Lyriker,  der  bei  einer  Konzert- 
Hörerschaft  nicht  recht  durchschlägt.  Wer 
würde  seine  anderen,  ebenso  reichen  und 
eigenen,  aber  kräftigeren  Seiten  kennen,  wenn 
man  auf  die  Konzertsäle  allein  angewiesen  wäre? 
Seinen  feingeschliffenen,  von  Laune  funkelnden 
Geist,  der  nicht  im  „Barbier  von  Bagdad“  allein 
umgeht;  die  herbe  männliche  Art  seiner  späteren 
Lieder,  in  denen  er  der  musikalischen  Lyrik, 
lange  vor  Hugo  Wolf,  neue  Gebiete  erobert  hat. 
Wie  verborgen  ist  das  herrliche  Heft  (Opus  5, 
Verlag  von  Schott)  nach  Gedichten  von  Hebbel, 
Platen,  Annette  von  Droste-Hülshoff,  Hölty  ge- 
blieben, in  dem  jedes  Lied  eine  eigene  neue 
Welt  ist.  Noch  unbekannter  sind  die  wunder- 
vollen Lieder  nach  Bürgerschen  Sonetten  (Nach- 
laßheft, Verlag  von  E.  W.  Fritzsch),  deren  letztes: 
„Wonnelohn  getreuer  Huldigungen“  an  herber 
Kraft  und  wunder  Leidenschaft  nicht  seines- 
gleichen hat.  Und  wer  hat  sich  bis  jetzt  ernst- 
lich um  die  drei  Hefte  Lieder  und  Duette  ge- 


kümmert, die  Max  Hasse  vor  sieben  Jahren  aus 
dem  Nachlaß  bei  Breitkopf  & Härtel  herausgegeben 
hat?  Und  doch  ist,  um  nur  eins  zu  nennen,  das 
Hebbelsche  Schlummerlied  „Friedlich  bekämpfen 
Nacht  sich  und  Tag“  ein  Wunder  von  Wohl- 
klang und  verschwebcnder  Gefühlszartheit. 

Von  den  beiden  spröden  Liedern,  die  unsere 
Beilage  bringt,  ist  Hebbels  „Reminiszenz“  : „Mil- 
lionen öder  Jahre“  eins  jener  wundersam  tiefen 
Lieder,  in  denen  die  Musik  den  Unterstrom 
glühenden  Gefühls,  den  die  Oberfläche  der  philo- 
sophischen Reflexion  verbirgt,  auf  ihren  Wellen 
emportreibt  und  -trägt.  (Das  ebenbürtige,  ebenso 
tiefe,  ebenso  spröde  Gegenstück  dazu  ist  im  ersten 
Heft  Hebbels:  „Dämmerempfindung“.)  Die  strenge 
formale  Arbeit  bei  anscheinender  Formfreiheit, 
der  Aufbau  auf  einem  rhythmischen  Motiv,  das 
mit  seinen  kunstreichen  Veränderungen  dem 
Text  in  seine  verstecktesten  geistigsten  Wen- 
dungen folgt,  ist  eine  merkwürdige  Vorwegnahme 
des  Hugo-Wolf-Stils.  Von  den  drei  Varianten 
der  Schlußzeilen  („Ach,  der  Wunsch,  verzehrt 
zu  werden,  ist  sein  einziger  Gehalt“),  die  Hasse 
nach  dem  Arbeitsbuch  des  Meisters  mitteilt, 
hab  ich  die  ausgewählt,  die  mir  der  inneren 
Ausdruckslinie  am  meisten  zu  entsprechen  schien. 

Meisterhaft  in  seiner  verhaltenen  herben 

Leidenschaft  ist  das  Heinische:  „Warum  sind 
denn  die  Rosen  so  blaß?“,  in  dem  die  Lime  der 
einfachen,  schmucklosen,  aber  völlig  sinn-  und 
gefühlsgemäßen  Deklamation  in  strenger,  gerader 


Steigung  dem  Höhepunkt  eines  Gefühlsaus- 
bruchs zudrängt  und  dann  wieder  in  trübe, 
tonlose  Resignation  versinkt.  Wie  wunderbar 
beredt  ist  jede  der  herben  Harmonien,  die  sich 
immer  dichter  drängen,  je  stärker  sich  die 
Leidenschaft  ausdrückt'  verschwenderisch  und 
sparsam  zugleich.  Fr.  K. 


TVrOTIZEN. 

Ein  Nürnberger  Kinderbuch  ist  im  Verlag  S.  L. 
van  Looy  (Amsterdam,  Leipzig)  erschienen,  mit  Zeichnungen 
vom  Meister  Joan  nach  Nürnberger  Spielzeug.  VVer  er- 
innert sich  nicht  aus  seiner  Jugend  dieser  rot,  grün  und 
blau  gestrichenen  Häuschen  und  Soldaten  mit  dem  Holzfuss, 
dieser  schnurrigen  Bäumchen,  dieser  Schafe  mit  den  höl- 
zernen Beinchen!  Wenn  irgend  etwas  Stil  hatte,  so  sass 
er  in  diesem  Spielzeug.  Bunt,  wie  es  Kinder  lieben,  und 
alle  Form  so  drollig  dem  Holz  angepasst,  dass  einen  die 
Dinger  heute  mit  einer  seligen  Wehmut  erinnern. 

Nun  hat  der  Verlag  die  wundervolle  Idee  gehabt,  aus 
diesen  Dingern  ein  Bilderbuch  zu  machen,  das  nach  all  dem 
süssen,  albernen  Zeug  der  letzten  Jahrzehnte  und  mitten  in 
den  krampfhaften  Kindlichkeiten  der  modernen  Maler  wie 
ein  Jungbrunnen  quillt.  Alle  Rumpumpel,  Fitzebutze, 
Ri -ra- rutsch,  Arche  Noah  und  Knecht  Ruprecht  in  Ehren, 
sie  haben  jeder  ihre  ausserordentlichen  Vorzüge:  aber  zuerst 
einmal  das  Nürnberger  Bilderbuch  den  Kindern  angeschafft. 

Leider  sind  die  Verse  „eines  bekannten  deutschen 
Schriftstellers“  dazu  nicht  gut.  Der  Verlag  sollte  schleunigst 
sorgen  und  kein  Honorar  scheuen  (vielleicht  ein  Preisaus- 
schreiben, aber  mit  andern  Preisrichtern,  als  sie  die  „Woche“ 
für  ihr  Märchen  angesetzt  hat),  zu  den  Bilderii  einen  ebenso 
frischen,  kernigen  Text  zu  bekommen:  dann  hätten  wir  end- 
lich das  Bilderbuch,  vor  dem  der  Struwwelpeter  als  armselig 
vergehen  würde. 

Karlsruhe.  Einen  kl  e i ne  n K u n s t s a 1 o n feinsten 
Stils  hat  der  hiesige  um  unsern  Kunsthandel  hochverdiente 
Kunsthändler  C.  F.  O.  Müller  im  nahen  Baden-Baden 
errichtet,  dessen  Eröffnung  durch  die  Anwesenheit  des  Gross- 
herzogs und  der  Grossherzogin  und  anderer  Fürstlichkeiten 
noch  einen  besonderen  Akzent  erhielt.  Der  Gedanke,  den 
abscheulichen  geschmacklosen  „Kunstgegenständen  ‘ der 
Promenadenläden  gegenüber  eine  Auswahl  gediegenster 
kunstgewerblicher  Erzeugnisse  (Grossherzogi.  Majolikamanu- 
faktur, Läugersche  Töpfereien,  darunter  besonders  die  neuen 
GoldrAosaiken,  Kamine,  Brunnen  u.  s.  w.,  Kopenhagener 
(Ring  aus  Gröndahl],  holländische  und  englische  Metall- 
arbeiten; ferner  Bronzen  von  K 1 i n g e r [Kassandra,  Salome, 
die  Badende  usw.])  zu  bieten,  mit  solchen  Erzeugnissen 
ersten  Ranges  das  Publikum  an  höhere  Ansprüche  auch  m 
Baden-Baden  zu  gewöhnen  — dieser  Gedanke  ist  ein 
sehr  guter  und  trefflich  in  die  Tat  umgesetzt.  Bilder  von 
Thoma,  Trübner,  Dill,  Schönleber  u.  a.  bilden  den 
malerischen  Teil  des  auch  rein  äusserlich,  wie  alles,  was 
Müller  arrangiert,  sich  geschmackvoll  und  feinsinnig  darbie- 
tenden Kunstsalons. 
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IE  JUBILÄUMSAUSSTELLUNG 
DER  KARLSRUHER  KUNST- 

SCHULE.  Von  ALBERT  GEIGER. 


Wer  bergaufwärts  steigt,  der  sieht  nach 
tüchtigem  Marsche  gern  zurück  auf  die  Strecke, 
die  er  hinter  sich  hat.  Und  wie  im  Wandern, 
so  im  Leben ; so  auch  in  der  Entwicklung  von 
gesellschaftlichen  oder  ästhetischen  Organi- 
sationen. Man  hätte  des- 
halb gern  erwarten  mögen, 
daß  aus  Anlaß  des  fünfzig- 
jährigen Bestehens  der 
Karlsruher  Kunstakademie 
ein  solcher  „Rückblick“ 
getan  und  gegeben  worden 
wäre.  Seit  den  fünfziger 
Jahren,  da  der  erste  Direktor 
des  durch  den  Großherzog 
Friedrich  neugegründeten 
Kunstinstituts,  der  Düssel- 
dorfer Schirmer,  sein  Amt 
antrat,  sind  in  Deutschland 
Strömungen  verschiedenster 
Art  auf  dem  Gebiet  der 
Malerei  und  der  verwandten 
Künste  lebenskräftig  ge- 
worden, die  auch  durch 
unser  Kunstleben  geflossen 
sind.  Eine  große  Reihe  der 
verschiedenartigsten  künst- 
lerischen Individualitäten  — 
ich  nenne  nur  die  Namen 
Feuerbach,  Thoma,  Klinger 
' — haben  dieser  Anstalt  als 
Schüler  angehört,  haben 


Karl  M.  Würtenberger.  Johannes 


künstlerisch-pädagogisch  wertvolle  Einflüsse  von 
da  mitgenommen,  haben  als  Lehrer  da  gewirkt, 
oder  waren  wie  Canon,  der  in  Karlsruhe  eine 
Privatmalschule  begründete,  und  Schwind  mit 
dem  künstlerischen  Leben  in  Karlsruhe  eng 
verbunden  oder  sind  zum  Teil  auch  an  die  be- 
scheidene anfängliche  Quelle  ihres  Künstler- 
daseins zurückgekehrt.  Hätte  man  also  heute, 
nach  fünfzig  so  ereignisvollen  Jahren  des  deut- 
schen und  auch  des  Karlsruher  Kunstlebens, 
der  jetzt  schaffenden  Weit 
den  Spiegel  der  vergange- 
nen Zeit  vorgehalten,  die 
künstlerischen  Reflexe  der 
Strömungen  und  der  Per- 
sönlichkeiten in  ein  klares 
Bild  zusammengefaßt,  durch 
eine  sorgsame  und  weise 
Auswahl  jede  Strömung  und 
jede  Individualität  zu  ihrem 
Rechte  kommen  lassen,  so 
hätte  man  in  der  Tat  den 
Älteren  einen  großen  Genuß 
rückerinnernden  Kunst- 
betrachtens,  den  Jüngeren 
eine  Fülle  von  Anregungen 
positiver  und  negativer  Art, 
dem  Publikum  aber  einen 
Ausblick  von  großem  kunst- 
pädagogischem Wert,  ge- 
wissermaßen ein  Stück 
durchs  Exempel  dargetane 
Kunstgeschichte  gewähren 
können.  Die  Zeit  der 
Schirmer  und  Lessing  ist 
rein  vom  Entwicklungs- 
standpunkt aus  interessant 
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genug.  Die  darauffolgende  Zeit  der  Kostüm-, 
Historien-  und  Genremalerei  bietet  gleichfalls 
Momente,  die  wert  gewesen  wären,  dem  Bilde 
eingefügt  zu  werden.  Dann  das  Erwachen  des 
neuen  Frühlings  deutscher  Malerei  bis  zu  den 
Bedeutenden  herab,  die  jetzt  in  Karlsruhe  wir- 
ken, ■ — die  Einwirkungen  des  Pleinair,  der  sich 
betätigende  Sinn  für  die  intime  Landschaft,  das 
Auftauchen  des  Kolorismus  — , nur  diese  Bei- 
spiele zeigen,  wie  reich  das  Bild  der  Entwick- 
lung dieser  fünfzig  Jahre  geworden  wäre.  Mitten 
darin  die  großen  Persönlichkeiten,  die  ihren 
Weg  gegangen  sind,  die  von  sich  das  Goethesche 
Wort  sagen  konnten: 

Ein  Quidam  sagt:  ich  bin  von  keiner  Schule; 

Kein  Meister  lebt,  um  dessen  Gunst  ich  buhle  — 

In  der  Tat,  nicht  ohne  Bedauern  denkt  man 
daran,  daß  man  eine  derartige  Idee  nicht  hat 
Wirklichkeit  werden  lassen,  da  sie  ja  eigentlich 
die  einzig  richtige  und  sinngemäße  gewesen 
wäre.  Man  hat  sie  nur  zu  einem  Teil  Leben 
gewinnen  lassen:  im  graphischen  Teil  der 
Ausstellung.  Und  zwar  hat  man  diese  Halbheit 
mit  dem  Mangel  eines  geeigneten  Aussteliungs- 
lokals  begründet.  Es  scheint  mir  fast,  als  hätte 
es  nicht  sowohl  am  Platz  als  am  Mann  gefehlt. 
An  einem  Manne,  der  Opferwilligkeit  genug 
gehabt  hätte,  Wissen,  Geschmack,  unbestech- 
liches Urteil  eine  Zeitlang  nur  in  den  Dienst 
dieser  Sache  zu  stellen. 

Betrachtet  man  die  Gemäldeausstellung, 
die  in  den  Räumen  des  Kunstvereins  unter- 
gebracht ist,  so  wird  man  einen  Faktor  zur 
gerechten  und  unbefangenen  Würdigung  nicht 
aus  dem  Auge  lassen  dürfen.  Karlsruhe  ist  kein 
Kunstmarkt  im  Sinne  wie  manche  andere  Kunst- 
zentren. Wir  haben  hier  eine  Kunst,  eine 
kraftvolle  und  eigenartige ; aber  kein  Käufer- 
publikum. Man  hätte  also  einen  hohen  Grad 
Selbstverleugnung  und  Opferfähigkeit  bei  den 
Künstlern  voraussetzen  müssen,  hätte  man 
verlangen  wollen,  daß  sie  für  diese  Sonder- 
ausstellung ihre  besten  Werke  zurückhalten 
sollten.  So  hat  denn  die  Ausstellung  zum  Teil 
das  Gepräge  dessen,  was  man  etwa  bei 
Fayencen  „zweite  W^ahl“  nennt.  Ein  tüchtiger 
Durchschnitt,  ein  anständiges  Mittelmaß.  Daraus 
ragen  eine  Reihe  anderer  Werke  hervor,  deren 
wirkliche  Qualitäten  den  Kern  der  Ausstellung 
bilden.  Um  ins  Einzelne  zu  gehen,  ist  vor 
allem  ein  Canon,  , .Bildnis  des  ersten  Akademie- 
direktors Schirmer“,  hervorzuheben,  von  großer 
Form,  der  in  seiner  schlichten  und  zugleich 
monumentalen  Wirkung  gegenüber  heutigen 
Schöpfungen  uns  schmerzlich  empfinden  läßt, 
daß  die  Porträtmalerei  nicht  die  stärkste  Seite 
unserer  jetzigen  Karlsruher  Kunst  bedeutet.* 
Einen  Blick  in  eine  ganze  vergangene  Epoche 

* Die  dem  Aufsatz  beigegebenen  Bilder  nach  Photos 
von  dem  Frankfurter  Photographen  Alfred  Krauth. 


der  Malerei  läßt  P ö k h mit  seinem  peinlich 
sauber  gemalten  „Dorfschulmeister“  tun,  dem 
auch  der  modern  Empfindende  starke  Vor- 
züge nicht  wird  absprechen  können.  Ein  über- 
aus zartes  träumerisches  Bildchen  einer  ,, Birke“, 
die  über  blauen  Tälern  und  auf  dem  Grunde 
bläulicher  Berge  ihre  melancholischen  Reize  ent- 
faltet, hat  Thoma  gespendet.  Trübner  ist 
mit  zwei  vollsaftigen  Kompositionen  aus  früherer 
Zeit:  „Kreuzigung“  und  „Gigantenschlacht“,  am 
Platze,  von  denen  besonders  die  letztere  die 
große  Kraft  und  das  eminente  Können  des 
Meisters,  zugleich  eine  Kompositionsfähigkeit 
und  ein  Raumverständnis  an  den  Tag  legt,  die 
man  nur  selten  in  dieser  Weise  mit  sonstigen 
malerischen  Eigenschaften  vereinigt  findet. 
Dill,  der  aus  dem  naturalistischen  Studium 
der  Dachauer  Landschaft  sich  eine  bestimmte 
poetisch  geschaute  Welt  intimer  Reize  geformt 
hat,  die  nie  der  Tiefe  und  Größe  entbehrt,  zeigt 
eine  „Abendstimmung“  in  den  ihm  besonders 
eigenen  warmen  Tönen,  die  in  ihrer  Harmonie 
etwas  Musikalisches  haben.  Der  ehemalige 
Cronberger  Süs  hat  zwei  sehr  feine  Bildchen 
ausgestellt,  „Herbst“,  einen  gefurchten  ernst 
nachdenklichen  Greisenkopf  mitten  aus  einem 
Idyll  von  Gärten  und  Landschaft  herausragend, 
und  einen  „Schäfer  mit  Hund  und  Hirte“,  der 
koloristisch  reizvolle  Einzelheiten  hat  und  in 
der  sorgfältigen  Durchbildung,  die  doch  das 
Ganze  der  Stimmung  nie  außer  acht  läßt,  sehr 
wohltut.  Nicht  im  gleichen  Maße  harmonisch 
erscheint  das  , .Interieur“  des  konsequentesten 
Koloristen  Fehr.  So  sympathisch  das  kräftige 
Draufgehen,  die  Freude  an  der  Farbe  ist,  so 
sehr  stört  das  zuweilen  absichtliche  Heraus- 
arbeiten einzelner  Lokaltöne,  z.  B.  eines  Bandes 
oder  eines  Stuhles,  Dinge,  die  eigentlich  doch 
zu  nebensächlich  sind,  um  einen  so  großen 
Aufwand  zu  verlohnen.  Das  Streben  nach 
koloristischen  Wirkungen  ist  ja  gewiß  ein 
durchaus  berechtigtes;  doch  dürfte  man  sich 
die  Gefahren,  die  in  einer  allzu  einseitigen  Ver- 
folgung dieses  Weges  liegen,  nicht  verhehlen 
können.  . . . Eine  Pieta  hat  B'erdinand 
Keller  ausgestellt;  dieser  Künstler,  der  einst 
mit  seinem  Schwünge  farbenfroher  dekorativ- 
großer  Bilder  nicht  mit  Unrecht  in  die  Ge- 
folgschaft Makarts  gerechnet  wurde,  zeigt  seit 
Jahren  eine  immer  stärker  werdende  Neigung 
zur  Verflüchtigung  des  rein  stofflichen  Elements, 
des  Kontur.  Dies  war  schon  bei  seinen  teil- 
weise feingestimmten  Landschaften  in  der 
Jubiläums-Kunstausstellung  igo2  zu  bemerken. 
Hier,  bei  Vorgängen,  welche  die  größten  Meister 
zu  straffster  Betonung  des  Sachlichen  veranlaßt 
haben,  fällt  dieses  Auflösen  der  Form  noch 
mehr  auf.  Es  ist  denn  auch  hier  mehr  ein, 
allerdings  künstlerisch  hochgediehenes,  Schwel- 
gen in  Farbakkorden,  als  der  feste  Wille  zur 
Tragik  des  Vorgangs  wahrzunehmen.  Die 
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Malerei  triumphiert  über  die  Legende ; und 
wenn  dies  bei  geringfügigeren  Stoffen  noch  zu 
entschuldigen  wäre,  so  läßt  es  in  diesem  Falle 
eben  doch  eine  gewisse  Unbefriedigung  zurück. 
Ein  „Meerufer“  von  Schönleber,  welches  das 
Publikum  sehr  fesseln  dürfte,  zeigt  das  hervor» 
ragende  Können  des  Meisters,  freilich  ohne  die 
Frische  undTiefe,  die  ihm  in  seinen  bedeutendsten 
Schöpfungen  eigen  ist.  Hellwaag  zeigt,  daß 
er  im  Studium  lebhaft  bewegten  Wassers  sehr 
weit  gediehen  ist.  Lieber  wird  mit  seinen 
schlichten,  liebevoll  geschauten  Landschaften 
immer  einen  angenehmen  Eindruck  hinterlassen ; 
alles  ist  hier  auf  das  rein  Sachliche  gerichtet. 
Ein  gleiches  kann  man 
von  Conz  sagen,  der 
besonders  für  die  Stim- 
mungen duftiger  Fernen 
oder  weiter  Wiesen, 
in  denen  anheimelnde 
Häuser-  und  Baum- 
motive auftauchen,  Herb- 
heit und  doch  feines 
Farbengefühl  mitbringt. 

Kampmann,  der  ge- 
schätzte Maler  schlicht 
empfundener  und  monu- 
mentaler Landschaften, 
gerät  in  letzter  Zeit  stark 
in  einen  gewissen  Lyris- 
mus  hinein;  auch  das 
koloristische  Streben 
steht  ihm  nicht  so  recht. 

Schroedter  hat  eine 
Innlandschaft  voll  wei- 
cher warmer  Töne  ge- 
malt, Daur  zeigt  sich 
besonders  in  seinem 
Wiesental  als  bedachter 
feiner  Künstler  mit  leb- 
haft entwickeltem  Sinn 
für  das  Heimatliche, 
während  Helmut 
Eichrodt  sich  dieses 
Mal  mit  seinem  Wald- 
hang etwas  zu  beschei- 
den gibt.  Junker  in  seinen  Pferdebildern  sehen 
wir  lieber  im  kleinen,  wo  er  Tüchtiges  leistet, 
freilich  ohne  jede  Wärme,  die  dem  wahren  Kunst- 
werk, was  es  nun  auch  behandle,  zur  tieferen 
Wirkung  unentbehrlich  ist;  ungenießbar  wird  er 
in  großen  Sachen,  die  ganz  auseinanderfallen;  die 
zwei  Bilder,  die  er  nebeneinander  ausstellt,  zeigen 
das  deutlich,  Segisser  darf  sich  dasselbe  zu 
Herzen  nehmen:  sein  großes  Bild  hat  viel  Gutes, 
aber  ermüdet  durch  das  Anspruchsvolle  des 
Raumes;  nichts  ist  gefährlicher  für  das  Nur- 
Talent  als  große  Flächen  . . . Auch  kommt  das 
Bild  aus  dem  Novellistischen  nicht  so  recht 
heraus.  Göhler  und  Hollmann  sind  gefällig; 
aber  nicht  mehr.  Von  andern  in  Rang  und 


Beliebtheit  ungleich  höher  stehenden  Künstlern 
dieser  Richtung  möchte  ich  lieber  schweigen; 
das  Bedauern,  virtuoses  Können  nicht  in  den 
strengen  Dienst  der  Wahrheit  gestellt  zu  sehen, 
überwiegt  bei  ihren  Schöpfungen  das,  was  man 
technisch  Gutes  in  ihnen  findet.  Erfreulich  ist 
ein  junger  Nachwuchs  von  Künstlern,  begabten 
nach  Echtem  strebenden  Landschaftern  wie 
Gref,  Schnars,  Osthoff,  und  andern  wie 
Schold  (Tiermaler)  und  Meid  und  Walter; 
sie  sind  noch  Werdende,  denen  wir  wünschen, 
daß  sie  noch  recht  zu  kämpfen  haben!  Denn 
wohin  die  Anerkennung  führen  kann,  zeigen 
weniger  charaktervolle  Künstler  auch  in  dieser 

Ausstellung  nur  zu  deut- 
lich. Die  Plaketten, 
die  der  begabte  Elkan 
ausgestellt  hat,  zeigen 
viel  Tüchtiges;  und  es 
ist  lobenswert,  daß  er 
lieber  ins  Forcierte  fällt, 
als  allzu  glatt  oder  aka- 
demisch zu  werden ; doch 
wird  er  sich  wohl  selbst 
sagen,  daß  seine  Be- 
gabung noch  ein  sehr 
großes  Maß  emsiger 
Durcharbeitung  wohl  er- 
tragen kann. 

Damit  stehen  wir  vor 
den  Toren  der  plasti- 
schen Abteilung,  die  in 
der  hohen  Rotunde  des 
Orangeriegebäodes  einen 
stimmungsvollen  Raum 
gefunden  hat.  Wir  finden 
da  Plastiken  von  Volz, 
der  eine  die  Wesensart 
Thomas  gut  veranschau- 
lichende Büste  dieses 
Meisters  und  einen  groß- 
gedachten »Michelangelo* 
ausgestellt  hat.  Ferner 
sehr  feine  Sachen  des 
Konstanzer  Würten- 
b erg  er,  darunter  auch 
Glasuren,  der  eine  Charakterisierungsgabe  zeigt 
und  zugleich  eine,  ich  möchte  sagen : treu- 
herzige ans  Gemüt  gehende  Art,  die  das  Suchen 
nach  der  Wahrheit  des  Lebens  in  sich  trägt. 
Äußerlicher  bei  aller  Formschönheit  ist  Binz, 
und  weniger  auf  das  rein  Künstlerische  gehend, 
wenn  auch  sehr  tüchtig,  Elsässer.  Hervor- 
zuheben sind  auch  noch  Reliefporträts  von 
Kollmar,  und  scharfumrissene  Porträtbüsten 
von  Gerstel  und  Feist.  Von  Bermann  fand 
ich  zu  meinem  Bedauern  nichts  vor. 

Das  Interessanteste  ist  die  graphische  Ab- 
teilung. Hier  kommt  auch  das  historische 
Moment  zu  seinem  Recht.  Nicht  so  sehr 
in  den  von  der  Großherzogin  zur  Verfügung 


J.  Canon.  Bildnis  von  Schirmer,  dem  ersten  Direktor 
der  Karlsruher  Akademie. 
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gestellten  Huldigungsalbums,  die  in  Aquarellen 
und  Zeichnungen  von  Künstlern  aus  vergangenen 
Jahrzehnten  für  die  Entwicklung  mancher  Künst- 
ler zuweilen  fast  drollige  Blätter,  dabei  manches 
auch  recht  Charakteristische  enthalten,  als  in 
einzelnen  Kollektionen  dieser  Sammlung,  die 
einen  hohen  Wert  beanspruchen  dürfen.  Vor 
allem  sind  es  die  Kohlenzeichnungen,  und 
farbigen  Skizzen  zu  einem  Börsencafe,  sowie 
sonstige  illustrative  Blätter  von  W^ilhelm  Volz, 
Entwürfe  voll  Schwung,  Laune,  Poesie;  ein 
ungemein  feines  Farbengefühl  hat  sie  diktiert, 
und  das  Spröde,  das  zuweilen  in  dem  Formen- 
wohllaut hervorbricht,  erhöht  den  Reiz  dieser 
Blätter.  Auch  hier  empfindet  man  aufs  neue 
Bedauern  über  das  Schicksal,  das  diesen  Künstler 
so  früh  dahingerafft  hat.  Es  sind  die  apartesten 
Blätter  der  Sammlung.  Canon  ist  mit  einer 
Reihe  keck  und  groß  hingeschriebener  Blätter 
vertreten ; in  Charakteristik  und  Gruppierung 
gleich  meisterhaft.  Von  Feuerbach  sind  Köpfe 
und  Putten  zu  sehen,  die  den  keuschen,  strengen, 
großen  Zug  dieses  Meisters  voll  und  ganz  offen- 
baren. In  solch  eine  Feuerbachsche  Zeichnung, 
das  Herbe  und  dabei  so  Durchempfundene  des 
Kontur,  das  Vergeistigte  sich  zu  versenken,  ist 
ein  wahrhafter  Genuß.  Schirmer  und  Lessing 
verraten  auf  Schritt  und  Tritt  das  Emsige, 
etwas  Ängstliche,  zuweilen  bei  Lessing  auch 
Pathetisch-Gestellte,  das  diese  Künstler  auch  in 
Karlsruhe  beibehalten  hatten;  dabei  auch  die 
strenge  Schulung,  in  die  sie  sich  selbst  und 
Andere  genommen  haben  und  auf  die  noch 
heute  mancher  später  so  völlig  aus  seinem  An- 
schauungskreis Hinausgewachsene  gern  zurück- 
sieht. Auch  von  Hoff  sind  einige  flott  hin- 
geworfene Skizzen  da.  Lugo  reiht  sich  be- 
sonders mit  seiner  Kapelle,  einigen  echt  boden- 
wüchsig empfundenen  Schwarzwaldtälern  (Aqua- 
relle und  farbig  getönte  Zeichnungen)  und  der 
Landschaft  ä la  Corot  würdig  an ; der  stille  und 


doch  so  nachhaltige  Reiz  dieser  Blätter  fesselt 
immer  wieder.  Thoma  zeigt  neben  ver- 
schiedenen feinen  Aquarellen  eine  Reihe  von 
Schwarzwälder  Köpfen,  sorgfältig  ausgeführt  und 
doch  voll  des  naiven  Lebens,  das  durch  sein  ganzes 
Schaffen  geht;  Dill  Aquarelle  aus  der  Zeit  seiner 
Marinesachen,  schon  völlig  den  Meister  fein  abge- 
wogener Valeurs  verratend;  Schönleber  seine 
lieblichen  schwäbischen  Dorf -Veduten  und  -In- 
terieurs. Fügen  wir  aus  der  Fülle  des  Gebotenen 
noch  hinzu,  daß  die  bekannten  Künstler  des 
Karlsruher  Künstlerbundes  ihre  allbekannten 
Steindrucke,  zunächst  Farbendrucke,  in  reicher 
Übersicht  ausgestellt  haben,  sowie  daß  Radie- 
rungen des  Karlsruher  Radiervereins  und 
sonstiger  Künstler  das  emsige  zielbewußte 
Streben  zeigen,  welches  den  graphischen  Künsten 
mit  besonderer  Energie  auch  in  hiesiger  Stadt 
gewidmet  wird,  so  dürfte  man  diesen  Teil  als 
einen  seinen  Zweck  organisch  entwickelnden 
wohl  bezeichnen  dürfen.  Was  besonders  die 
Blätter  des  Karlsruher  Radiervereins  angeht, 
so  bezeugen  sie  die  idealen  Gesichtspunkte  dieser 
stets  origineller  sich  entfaltenden,  zuerst  unter 
Kalckreuths  und  jetzt  unter  Conz’  Leitung 
stehenden  Graphischen  Vereinigung. 

Karlsruhe  — das  ist  auch  in  diesen  Blättern 
schon  oft  hervorgehoben  worden  — hat  seit 
Dezennien  ein  kraftvoll  auf  blühendes  Kunstleben. 
Tüchtiges  Streben  junger  und  jüngerer  Kräfte 
und  vorbildliche  Meister  der  Kunst.  Dazu  ein 
bedeutsames  Kunstgewerbe  und  eine  frohe 
lebendige  und  manchmal  große  Architektur. 

Mögen  die  kommenden  Jahrzehnte  die  Karls- 
ruher Kunstakademie  immer  mehr  noch  in  ihre 
Aufgabe:  Erziehung  zu  einer  starken  selbstän- 
digen nationalen  Kunst  — sich  vertiefen  lassen! 
Sie  ist  in  bildnerischen  Dingen  der  wichtigste 
Punkt  der  südwestdeutschen  Ecke.  Möge  sie 
dessen  klar,  wahr  und  ernst  eingedenk  bleiben 
im  Wechsel  der  Tage  und  ihrer  Meinungen! 


Benno  Elkan.  Plakette. 


Hans  Thoma.  Birke, 


Hermann  Volz.  Büste  von  Hans  Thoma. 
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US  Jainöer^eiten. 

£r3öf)Iung  oon  ^crmonn  §ef[e. 

Der  ferne  braune  IDalb  I)at  fett  roentgen  Sagen 
einen  i)eiteren  Sd}ünmer  non  jungem  ®rün;  am 
£ettenftcg  fanb  id)  t)eute  bie  erfte  ^alberfd}ioffene 
Primelblüte;  am  feudalen  flaren  §immel  träumen 
bie  fünften,  Hprihoolfen,  unb  bie  loeiten  faum 
gepflügten  Hcfer  finb  fo  glän^^enb  braun  unb  breiten 
fi(^  ber  lauen  £uft  fo  uerlangenb  entgegen,  als 
Ratten  fie  Sel)nfud}t,  ju  empfangen  unb  gu  treiben 
unb  it)re  ftummen  Kräfte  in  taufenb  grünen  Keimen 
unb  aufftrebenben  Jahnen  3U  erproben,  gu  fütjlen 
unb  rDeggufdjenfen.  Hlles  wartet,  alles  bereitet 
fid)  Dor,  alles  träumt  unb  fpro^t  in  einem  feinen, 
3Örtlid}  bröngenben  IDerbefieber  — ber  Keim  ber 
Sonne,  bie  JDoltc  bem  Kcfer,  bas  junge  ©ras  ben 
Süften  entgegen.  Don  3abr  3U  3al)r  fiel}  id}  um 
biefe  Itngebulb  unb  Sel}nfud}t  auf  ber 

Sauer,  als  mü^te  ein  befonberer  Kugenblicf  mir 
bas  IDunber  ber  Keugeburt  crfdjlie^en,  als  müffe 
es  gefdje^en,  ba^  i(^  einmal,  eine  Stunbe  long, 
bie  ®ffenborung  ber  Kraft  unb  ber  Sd)önt)eit  gang 
fät}e  unb  begriffe  unb  miterlebte,  mie  bas  Seben 
lai^enb  aus  ber  £rbe  fpringt  unb  junge  gro^e 
Hugen  ^um  £id}tc  ouffd}tägt.  3al)r  für  3al)r  aud) 
tönt  unb  buftet  bas  IDunber  an  mir  norbei,  ge= 
liebt  unb  angebetet  — unb  unoerftanben;  es  ift 
ba  unb  id)  fal}  cs  nid)t  tommen,  ic^  fal)  nidjt  bie 
§ütle  bes  Keimes  brechen  unb  ben  garten  erften 
®ueU  im  £id}te  gittern.  Blumen  fteljen  plö^lid} 
allerorten,  Bäume  glängen  mit  tid}tem  £aube  ober 
mit  fdjaumig  meiner  Bluft,  unb  Böget  roerfen  fid} 
jubetnb  in  fd}önen  Bogen  burd}  bie  roarme  Bläue. 
Das  JDunber  ift  erfüllt,  ob  id)  es  aud}  nid}t  gefel}en 
^abe,  JDätber  wölben  fid}  unb  ferne  ©ipfel  rufen, 
unb  es  ift  3eit  Stiefel  unb  Safd}e,  Hngelftocf  unb 
Bubergeug  gu  rüften  unb  fid}  mit  allen  Sinnen  bes 
jungen  3a^res  gu  freuen,  bas  jcbesmal  fd}öner 
ift  als  es  jemals  wor  unb  bas  jebesmal  eiliger  gu 
f^reiten  febeint.  — ZDie  lang,  wie  unerfctjöpflid) 
lang  ift  ein  §rü^ling  norgeiten  gewefen,  als  id) 
no^  ein  Knabe  war! 

Unb  wenn  bie  Stunbe  es  gönnt  unb  mein  :^erg 
guter  Dinge  ift,  leg  id}  mid}  lang  ins  feud}te  ©ras 
ober  flcttere  ben  näd}ften  tüd}tigen  Stamm  l}inan, 
wiege  mid}  im  ©eäfte,  ried}e  ben  Knofpenbuft  unb 
bas  frifd}e  ^arg,  fet}e  3iT^ßt92ne^  unb  ©rün  unb 
Blau  fid}  über  mir  nerwirren  unb  trete  traum= 
wanbelnb  als  ein  ftiller  ©aft  in  ben  feligcn  ©arten 
meiner  Knabengcit.  Das  gelingt  fo  feiten  unb  ift 
fo  föftlid},  einmal  wieber  fid)  bort  l}inübergw 
fd)wingcn  unb  bie  flare  Morgenluft  ber  erften 
3ugenb  gu  atmen  unb  nod}  einmal,  für  Hugen= 
blirfe,  bie  IDelt  fo  gu  fel}en  wie  fie  ous  ©ottes 
^änben  lam  unb  wie  wir  alle  fie  in  Kinbergeiten 
gefct)en  t}aben,  ba  in  uns  felber  bas  H)unber  ber 
Kraft  unb  ber  Sd}önl)eit  fic^  entfaltete. 

3d}  bin  wa^rlid)  ^eute  unb  jeben  Sag  ber  B)clt 
unb  meines  £ebens  frol),  aber  aud}  ein  ©lücflid)cr 


fann  f!^  ben  ©lang  nid}t  nöUig  bcwat}ren,  ben  fein 
Buge  in  Kinbergeiten  über  ber  £rbe  fal}.  Da 
ftiegen  bie  Bäume  fo  freubig  unb  trotzig  in  bie 
£üfte,  ba  fpro^  im  ©arten  Borgif?  unb  ^pagintl) 
fo  glangooll  fd}ön;  unb  bie  Menfd}cn,  bie  wir  nod) 
fo  wenig  fannten,  begegneten  uns  gart  unb  gütig, 
weil  fie  auf  unferer  glatten  Stirn  nod}  ben  :^aud) 
bes  ®öttlid)en  fül)ltcn,  uon  bem  wir  nichts  wußten 
unb  bas  uns  ungewollt  unb  ungewu^t  im  Drang  bes 
H)a^fens  ab!)anben  fam.  H)as  war  id}  für  ein 
wilber  unb  ungebänbigter  Bub,  wieuiel  Sorgen  l}at 
ber  Boter  non  fletn  auf  um  mid}  get}abt  unb  wie= 
niel  Kngft  unb  Scufgen  bie  Mutter!  — unb  bod) 
lag  aud}  auf  meiner  Stirne  ©ottes  ©lang,  unb  was 
id)  anfal),  war  fd}ön  unb  lebenbig,  unb  in  meinen 
©ebanfen  unb  ©räumen,  auc^  wenn  fie  gar  ntd)t 
frommer  Krt  waren,  gingen  Sngcl  unb  IDunber 
unb  Märzen  gefd}wtfterli^  l}in  unb  wieber.  Das 
ge^t  bod)  nid)t  gang  oerlorcn,  unb  wenn  einer  feine 
Kinb^eit  lieb  l)at  unb  fid)  je  unb  je  bei  il}r  gu  ©oft  labet, 
ben  Staub  oon  fid)  ftreift  unb  fiel)  ol}ne  ©ebanfen 
wieber  in  il)re  Milbniffe  oerliert,  ber  t}ört  nod) 
einmol  ®uellen  reben  unb  Molfcn  fingen,  fiel}t  bas 
£id)t  ber  Sonne  gütig  fid)  gur  £rbe  neigen  unb 
aUe  Dinge  mit  einem  Duft  non  Schönheit  unb 
Märd)en  umgeben.  Unb  oicl  reidier  unb  mäd)ttger 
unb  feböner  fönnten  mir  alle  fein,  wenn  wir  häufiger 
ouf  jenen  Pfaben  gingen  unb  fefter  an  bem  golbenen 
Banbe  hielten,  bas  uns  mit  ber  Kinbljeit  unb  mit 
allen  (Quellen  unferer  Kräfte  gufammenl)ält. 

Mir  ift  ous  Kinbergeiten  t)ei^  J^it  bem  ©erud) 
bes  frif(^gepflügten  Hcferlanbes  unb  mit  bem  feimen= 
ben  ©rün  ber  Mälber  eine  -Erinnerung  uerfnüpft, 
bic  ^ mid}  in  jebem  §rül)Img  t}2intfud}t  unb  mid} 
nötigt,  jene  bölboergeffene  unb  unbegriffene  3^^ 
für  Stunben  wieber  gu  leben.  Hud}  jeljt  benfe  id} 
baron  unb  miÜ  oerfueben,  wenn  es  möglid}  ift, 
baoon  gu  ergöblen. 

* * 

* 

3n  unferer  Sd)Iaffammer  woren  bie  £äben  gu, 
unb  id}  lag  im  Dunfcl  l}olbrood},  l}örte  meinen 
Keinen  Bruber  neben  mir  in  feften  gleichen  3%^’^ 
atmen  unb  wunberte  mid}  wieber  barüber,  bo^  id} 
bei  gefd}loffenen  Hugen  ftatt  bes  fcl}wargen  Dunfels 
loutcr  §arben  fal},  molettc  unb  trüb^bunfelrotc 
Krcife,  bic  beftönbig  weiter  mürben  unb  in  bie 
§inftcrnis  gerfloffen  unb  beftänbig  non  innen  l}^^ 
quellenb  fid)  erneuerten,  jeher  non  einem  bünnen 
gelben  Streifen  umrönbert.  Hud}  l}ord}te  id}  auf 
ben  B)inb,  ber  non  ben  Bergen  in  lauen  löffigen 
Stößen  fom  unb  metcl}  in  ben  großen  Pappeln 
wühlte  unb  fid)  gugeiten  fd}wer  gegen  bas  äebgenbe 
Dod}  lernte.  -Es  tat  mir  wieber  leib,  ba^  Ktnber 
nact}ts  nicht  aufbleiben  unb  h^nausgel}en  ober 
wenigftens  am  §enfter  fein  bürfen,  unb  i^  buchte 
on  eine  Kocht,  in  ber  bie  Mutter  oergeffen  hatte, 
bie  £äben  gu  fchlie^en.  • 

Da  mar  ich  mitten  in  ber  Bad)!  aufgemacht 
unb  leife  oufgeftanben  unb  mit  3agen  ans  genfter 
gegangen,  unb  oor  bem  genfter  war  es  feltfom  hell. 
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gar  nid)t  fdjroars  unb  tobesfinfter,  wie  id)  mir  t>or= 
geftcUt  ^atte.  £s  fa^  alles  bumpf  uitb  üerrotfd)! 
unb  trourig  aus,  gro^e  JDolfen  ftö^nten  über  ben 
ganzen  ^immel,  unb  bie  bIäuüd)sf(^iDar5en  Berge 
fd)ienen  mitgufluten,  als  Ratten  fie  alle  Ängft  unb 
ftrebten  bauon,  um  einem  na^enben  l(nglü(i  gu 
entrinnen.  3ie  Pappeln  fd}liefen  unb  fol}en  gang 
matt  aus  roie  etroas  Sotes  ober  £rlofd)enes,  auf 
bem  ^of  aber  ftanb  roie  fonft  bie  Banf  unb  ber 
Brunnentrog  unb  ber  junge  Kaftanienbaunt,  auc^ 
fie  ein  roenig  müb  unb  trüb.  3d)  rou^tc  nid)t,  ob 
es  furg  ober  lang  roar,  ba^  id)  im  genfter  fa^ 
unb  in  bie  bleidje  oerroan^elte  IDelt  l)inüberfd)aute; 
bo  fing  in  ber  Iläl)e  ein  (i.ier  gu  flagen  an,  ängft* 
lid)  unb  roeinerlid).  £s  fonnte  ein  §unb  ober  aud) 
ein  Sd)af  ober  Kalb  fein,  bas  erroadjt  roar  unb 
im  ISunfeln  Hngft  uerfpürte.  Sie  fa^te  aud)  mid) 
unb  id)  flol)  in  bie  Kammer  unb  in  mein  Bett 
gurürf,  ungewiß  ob  id)  weinen  foUtc  ober  nid)t. 
Hber  et)e  id)  bagu  fam,  roar  id)  eingefd)lafen. 

Das  alles  lag  je^t  roicber  rätfell)aft  unb  lauernb 
braunen,  l)inter  ben  üerfd)lof|enen  £äben,  unb  es 
wäre  fo  fd)ön  unb  gefäl)rlic^  geroefen  roieber  l)inaus^ 
gufe^en.  3d)  ftellte  mir  bie  trüben  Bäume  roieber 
üor,  bas  mübe  ungeroiffe  £id)t,  ben  uerftummten 
^of,  bie  famt  ben  HloÜen  fortfliel)enben  Berge,  bie 
fal)len  Streifen  am  :^immel  unb  bie  bleid)c,  uns 
beutlid)  in  bie  graue  H)eite  oerff^immernbe  £anb* 
ftra^c.  Da  |d}lic!)  nun  in  einen  gro'^en  fc^roargen 
Hantel  oerpUt  ein  Dieb,  ober  ein  ilörber,  ober 
war  jemanb  oerirrt  unb  lief  bor^^in  unb  l)er, 
Don  ber  r(ad)t  geängftigt  unb  non  feieren  ucrfolgt. 
£6  roar  Dielleid)t  ein  Knabe,  fo  alt  roie  id),  ber 
uerloren  gegangen  ober  fortgelaufen  ober  geraubt 
roorben  ober  o|ne  Eltern  roar,  unb  wenn  er  aud) 
illut  l)attc,  fo  fonnte  boc^  ber  näd)fte  ICa^c^tgeift 
il)n  umbringen  ober  ber  JDolf  il)n  l)olen.  BieUeid)t 
nahmen  il)n  aud)  B,äubet  mit  in  ben  Jöalb,  unb 
er  rourbe  felber  ein  lläuber,  befam  ein  Sd)TOert 
ober  eine  groeüäuftge  piftolc,  einen  großen  §ut  unb 
l)ol)e  Kciterftiefel. 

Bon  t)ier  roar  es  nur  nod)  ein  Si^ritt,  em 
TOiUenlofesSid)fallenIaffen,  unb  id)  ftanb  im  Sräume^ 
lanb  unb  fonnte  alles  mit  Hugen  fel)en  unb  mit 
^änben  anfaffen,  roas  je^t  no^  Erinnerung  unb 
Sebanfe  unb  p^ontafie  roar. 

3d)  fd)lief  aber  md)t  ein,  beim  in  biefem  Hugen* 
blicf  floj)  burd)  bas  S^lüffellod)  ber  Kammertür, 
aus  ber  Sd)lafltube  ber  Eltern  ^^er,  ein  bünner 
roter  £id)tftrom  gu  mir  !)erem,  füllte  bic  Dunfel^ 
beit  mit  einer  f(^road)en  gitternben  Kbnung  oon 
£id)t  unb  malte  auf  bie  plöbüc^  matt  auffd)immernbe 
Sür  bcs  Kleiberfaftens  einen  gelben  gadigen  §led. 
3d)  TOuf3te,  bab  jebt  ber  Pater  ins  Bett  ging. 
Sad)te  börtc  id)  ibn  in  Strümpfen  _ 
unb  glcid)  barauf  uernabm  id)  aud)  feine  gebämpfte 
tiefe  Stimme.  Er  fprad)  nod)  ein  roenig  mit  ber 
illuttcr. 

„Schlafen  bie  Ktnber?"  hörte  td)  il)n  fragen. 

„3a,  fd)on  lang,"  fagte  bie  Butter,  unb  id) 
fd)ämtc  mi(^,  ba^  id)  nun  bo(b  road)  roar.  Dann 


war  cs  eine  IDeile  füll,  aber  bas  £id)t  brannte 
fort.  Die  3eit  rourbe  mir  lang,  unb  ber  Sd)Iummer 
rooUte  mir  fd)on  bis  in  bie  Hugen  fteigen,  ba  fing 
bie  Mutter  uod)  einmal  on. 

„:^aft  aud)  na^  bem  Brofi  gefragt?" 

„3d)  hob  tbn  felber  befu(^t,"  fagte  ber  Pater. 
„Hm  Hbenb  bin  icl)  bort  geroefen.  Der  fonn  einem 
leib  tun." 

„®ebt’s  benn  fo  f(^le(^t?" 

„®ang  fd)led)t.  Du  roirft  feben,  roenn’s  §rüb= 
jabr  fommt,  wirb  es  ibn  roegnebmen ; bas  ift  eine 
böfe  3abresgeit.  3cb  meine  als,  er  b^t  febon  ben 
Sob  im  ®efid)t." 

„IDas  benfft  bu,"  fagte  bie  Mutter,  „foU  id) 
ben  Buben  einmal  bmfebtefen?  Es  fönnt  oieUeid)t 
gut  tun." 

„IDie  bu  roiUft,"  meinte  ber  Pater,  „aber  nötig 
ift’s  uid)t.  Was  uerftebt  fo  ein  flein  Kinb  bauon?" 

„Hlfo  gut  rcacbt." 

„3a,  gut  Itad)t." 

Das  £id)t  ging  ous,  bie  £uft  börte  auf  gu 
gittern,  Boben  unb  Kaftentür  waren  roieber  bunfel, 
unb  roenn  icb  bie  Hugen  gumaebte,  fonnte  teb  roieber 
üiolette  unb  bunfclrote  Hinge  mit  einem  gelben 
Hanb  wogen  unb  TOad)fen  feben. 

Hber  roäbrenb  bie  Eltern  einf (^liefen  unb  alles 
fülle  roar,  arbeitete  meine  plöblid)  erregte  Seele 
mächtig  in  bie  Had)t  hinein.  Das  balbnerftanbene 
©cfptäd)  roar  in  fie  gefallen  roie  eine  §rud)t  in 
ben  Seid),  unb  nun  liefen  fd)nellroad)fcnbe  Kreife 
eilig  unb  ängftlid)  über  fie  hinweg  unb  mad)tcn  fie 
Dor  banger  Heugierbe  gittern. 

Der  Brofi,  uon  bem  bie  Eltern  gefprod)cn  batten, 

■ war  faft  aus  meinem  ®eficbtsfreis  uerloren  ge* 
roefen,  bö^ftens  roar  er  noch  eine  matte,  beinahe 
fd)on  Dcrglübte  Erinnerung.  Hun  rang  er  ficb,  beffen 
Hamen  id)  faum  mehr  gerou^t  \)aiiz,  langfam 
fämpfenb  empor  unb  rourbe  roieber  gu  einem  lebeus 
bigen  Biibe.  3nePt  roubte  id)  nur,  ba^  i^  biefen 
Hamen  früher  einmal  oft  gehört  unb  felber  gerufen 
habe.  Dann  fiel  „ein  :^erbfltag  mir  ein,  an  bem 

üon  jemanb  Hpfel  gefebenft  befommen  badß- 
Da  erinnerte  ich  mich,  bo^  bas  Brofis  Pater  ge* 
roefen  fei,  unb  ba  rou^te  i^  plöblid)  alles  genau 
roieber,  guerft  mit  greube,  bann  mit  Hnbebagen 
üieüeicbt  roeil  i^  mich  fd)ämte,  fo  lang  nid)t  meb^ 
baran  gebad)t  gu  batien. 

3d)  fab  alfo  einen  bübfd)en  Knaben,  ein  3abr 
älter,  aber  nicht  größer  als  i(^,  ber  b^^l  Brofi. 
Pielieicbt  oor  einem  3abr  war  fein  Pater  unfer 
Hachbar,  unb  ber  Bub  mein  Kamerab  geroorbp; 
bod)  reid)te  mein  ®ebäcbtnis  nimmer  babin  gutüd, 
unb  ber  Hnfcng  unferer  greunbfebaft  fd)ien  mir 
unenblt«^  roeit  im  unermeblicb^it  Haum  gu  liegen. 
3cb  fab  iba  roieber  beutlid);  er  trug  eine  geftridte 
blaue  H)ollenfappe  mit  groei  merfroürbigen  :^örnern, 
unb  er  batte  immer  Hpfel  ober  Sebnibbrot  im  Sad, 
unb  er  batte  geroöbnli^  einen  Einfall  unb  ein  Spiel 
unb  einen  Porf(^Iag  parat,  wenn  es  anfangen  wollte 
langweilig  gu  werben.  Er  trug  eine  H)efte,  aud) 
H)erftags,  roorum  ich  iba  febi^  beneibete,  unb  frübei^ 
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I)atte_  id)  faft  gar  feine  Kraft  gugetraut,  aber 
ba  i)kb  er  einmal  ben  Sdjmiebsbcrgie  oom  ^otf, 
bcr  ii)n  wegen  feiner  ^örncrfappe  oerijöijnte  (unb 
bie  Kappe  mar  non  feiner  mutter  geftricft),  jämmcr* 
lid)  burcb,  unb  bann  i)atte  id)  eine  3eitlüng  Kngft 
üor  ii)m,  natürlid)  nur  ein  fiein  wenig,  unb  er 
war  ja  nud)  faft  ein  3ai)r  ölter.  -Er  befaß  einen 
gaßmen  Haben,  ber  ßatte  aber  im  §erbft  gu 
Diel  junge  Kartoffeln  in©  gutter  bcfommcn  unb 
mar  geftorben,  unb  wir  ßatten  ißn  beim  ^aftanger 
begraben.  3er  Sarg  war  eine  Scßacßtel,  ober  fte 
mar  gu  ficin  unb  ber  3ecfel  ging  nimmer  brüber, 
unb  id)  hielt  eine  Srabrcbe  wie  ein  Pfarrer,  unb 
ale  ber  Hrofi  babei  anfing  gu  weinen,  mußte  mein 
Heiner  Bruber  lacßen;  ba  fcßlug  ißn  ber  Brofi,  ba 
fd)Iug  id)  ißn  wieber,  ber  Kleine  ßeulte  unb  wir 
liefen  auseinanber,  unb  nocßßer  fam  Brofis  mutter 
gu  uns  herüber  unb  fogte,  es  töte  ißm  leib,  unb 
wenn  mir  morgen  naeßmittag  gu  ißr  fommen 
wollten,  fo  gäbe  es  Kaffee  unb  :^efenfrang,  er  fei 
feßon  im  0fen.  Unb  bei  bem  Kaffee  ergößlte  ber 
Brofi  uns  eine  0efd)id)te,  bie  fing  mitten  brin 
immer  wieber  oon  oorn  on,  unb  obwoßl  ieß  bie 
®efd)id)te  nie  beßolten  fonnte,  mußte  ieß  boeß  la^en, 
fo  oft  id)  baron  baeßte. 

3as  war  ober  nur  ber  Hnfang.  Es  ßelen  mir 
gu  gleicßer  3eit  taufenb  Erlebniffe  ein,  alle  aus 
bem  Sommer  unb  ^erbft,  wo  Brofi  mein  Kamerab 
gewefen  war,  unb  alle  ßatte  i(ß  in  ben  paar 
monaten,  feit  er  nimmer  fam,  fo  gut  wie  oergeffen. 
Kun  brangen  fie  oon  allen  Seiten  ßer,  wie  üögel, 
wenn  man  im  Hlinter  Körner  wirft,  olle  gugleicß, 
ein  ganges  0ewölf. 

Es  ßel  mir  ber  glängenbe  :^erbfttag  wieber  ein, 
an  bem  bes  Sacßtelbauers  Surmfolf  ous  ber  Hemife 
bureßgegongen  mor.  3er  befeßnittene  §lügel  war 
ißm  gewad)fen,  bas  meffingene  §ußfettlein  ßatte  er 
bureßgerieben  unb  ben  engen  ßnfteren  Seßuppen 
nerjaffen.  3eßt  foß  er  bem  ^aus  gegenüber  rußig 
auf  einem  Hpfelbaum,  unb  moßl  ein  3ußenb  £eutc 
ftanb  auf  ber  Straße  baoor,  feßaute  ßinauf  unb 
rebete  unb  moeßte  Borfeßläge.  3o  war  uns  Buben 
fonberbar  beflommen  gumute,  bem  Brofi  unb  mir, 
wie  wir  mit  allen  anberen  Seuten  baftanben  unb 
ben  Bogel  anfeßauten,  bcr  füll  im  Boume  faß  unb 
feßarf  unb  füßn  ßerabäugte.  „3er  fommt  nid)t 
wieber,"  rief  einer,  über  ber  Knecßt  ®ottlob  fogte; 
„§liegp  wann  er  noeß  fönnt,  bann  mär  er  feßon 
lang  über  Berg  unb  Sal."  3er  §alf  probierte, 
oßne  ben  Hft  mit  ben  Krallen  losgulaffen,  meßm 
mols  feine  großen  §lügel;  mir  waren  fißrecflicß 
aufgeregt,  unb  id)  wußte  felber  nießt,  was  mid) 
meßr  freuen  würbe,  wenn  man  ißn  ßnge  ober 
wenn  er  bacon  fäme.  Scßließlicß  würbe  oom 
0ottlob  eine  Seiter  angelegt,  ber  3acßtelbauer  flieg 
felber  ßinouf  unb  ftreefte  bie  ^anb  nasß  feinem 
§alfcn  aus.  3a  ließ  ber  Bogel  ben  Hfl  faßten 
unb  ßng  an  ftarf  mit  ben  glügeln  gu  flattern.  3o 
fd)lug  uns  Knoben  bas  §erg  fo  laut,  baß  wir 
faum  atmen  fonnten;  mir  ftarrten  begaubert  auf 
ben  feßönen  flügelfd)logenben  Bogel,  unb  bann  fam 


ber  ßerrücße  Hugenblicf,  baß  ber  §alf  ein  paar 
große  Stöße  tat,  unb  wie  er  faß,  baß  ec  noeß 
fliegen  fonnte,  ftieg  er  longfam  unb  ftolg  in  großen 
Kreifen  ßößer  unb  ßößer  in  bie  blaue  £uft,  bis  er 
fo  fletn  wie  eine  §elblerd)e  war  unb  füll  in  ben 
flimmernben  Fimmel  oerf^manb.  K)ir  aber,  als 
bie  tcutc  feßon  lang  Derloufen  waren,  ftanben  noeß 
immer  ba,  ßatten  bic  Köpfe  naeß  oben  geftceeft  unb 
fueßten  ben  gangen  :§immel  ob,  unb  ba  tat  ber 
Brofi  plößließ  einen  ßoßen  greubenfaß  in  bie  £uft 
unb  f^rie  bem  Bogel  naeß:  „§üeg  bu,  flieg  bu, 
jeßt  bift  bu  wieber  frei" 

Kud)  an  ben  Karrcnfd)uppen  bes  Kaeßbars 
mußte  Id)  benfen.  3n  bem  ßoeften  wir,  wenn  es 
fo  reeßt  ßerunterregnete,  im  ^albbunfel  beifemmew 
gefauert,  ßörten  bem  Klingen  unb  Sofen  bes  piaß= 
regens  gu  unb  betrad)teten  ben  §ofboben,  wo  Bäd)e, 
Ströme  unb  Seen  entftonben  unb  fi«^  ergoffen  unb 
bureßfreugten  unb  oeränberten.  Mnb  einmal,  als 
mir  fo  ßoeften  unb  laufeßten,  ßng  bet  Brofi  an 
unb  fagte:  „3u,  jeßt  fommt  bie  Sünbflut,  was 
maeßen  wir  jeßt?  HIfo  alle  3örfer  finb  feßon  cr= 
trunfen,  bos  IDaffer  geßi  feßt  feßon  bis  on  ben 
K)alb."  3a  baeßten  wir  uns  olles  aus,  fpäßten 
im  :^of  umßcr,  ßoreßten  auf  ben  feßüttenben  Hegen 
unb  oernaßmen  batin  bas  Braufen  ferner  IDogen 
unb  ^Keeresftrömungen.  3d)  fagte,  mir  müßten 
ein  gloß  ous  oier  ober  fünf  Balten  mcißen,  bas 
mürbe  uns  groei  feßon  tragen.  3o  feßrie  mid)  ber 
Brofi  aber  an:  „So,  unb  bein  Bater  unb  bie 
Hutter,  unb  mein  Bater  unb  meine  Hutter,  unb 
We  Kaß,  unb  bein  Kleiner?  3te  nimmft  nid)t  mit?" 
3aron  ßotte  ieß  in  ber  Hufregung  unb  ®cfoßr 
freiltcß  nießt  gebaeßt,  unb  ieß  log  gut  Entfcßulbigung ; 
„3a,  ieß  ßab  mir  gebaeßt,  bic  feien  alle  feßon  lang 
untergegangen."  Er  aber  würbe  nocßbcnflt^  unb 
traurig,  weil  er  fieß  bos  beutlid)  uorftelltc,  unb 
bann  fogte  er:  „H)tr  fpielen  jeßt  wos  anbercs." 

Hnb  bamals,  als  fein  armer  Habe  itod)  am 
teben  war  unb  überoll  ßerumßüpfte,  ßatten  wir 
ißn  einmal  in  unfer  Sartenßaus  mitgenommen,  wo 
er  ouf  ben  ©uerbolfen  gefeßt  würbe  unb  ßin  unb 
ßer  lief,  weil  er  nießt  ßcrunter  fonnte.  3d)  ftreefte 
i^m  ben  3eigeßngcr  ßin  unb  fagte  im  Spaß:  „3a, 
3afob,  beiß!"  3a  ßaefte  er  mieß  in  ben  ginger. 
Es  tat  nid)t  befonbers  meß,  aber  teß  war  gornig 
geworben  unb  feßlug  naeß  ißm  unb  wollte  ißn 
ftrafen.  3er  Brofi  paefte  mi^  aber  um  ben  teib 
unb  ßielt  mieß  feft,  bis  bcr  Bogel,  ber  in  ber  Hngft 
Dom  Balten  ßcruntergeflügelt  war,  fieß  ßinaus^ 
gerettet  ßatte.  „£aß  mieß  los,"  feßrie  ieß,  „er  ßat 
mid)  gebiffen,"  unb  rang  mit  ißm. 

„3u  ßoft  felber  gu  ißm  gejagt:  3afob  beiß!" 
rief  ber  Brofi  unb  erflärte  mir  beutlid),  ber  Bogel 
fei  gang  in  feinem  Hecßt  gewefen.  3cß  war  ärger= 
lid)  über  feine  Scßulmeifterei,  fagte  „meinetwegen" 
unb  bcfd)loß  aber  im  füllen,  mt^  ein  anberes  Hai 
an  bem  Haben  gu  räd)eri. 

Hacßßer,  als  Brofi  fd)on  ous  bem  ©arten  uitb 
ßalbmegs  baßeim  war,  rief  er  mir  nod)  einmal 
unb  teßrte  um,  unb  id)  wartete  auf  ißn.  Er  fam 


435 


Hits  Kinbergeiten. 


her  unb  jagte:  „Du,  gelt  bu  oerjprtd^jt  mir  gans 
getui^,  ba^  bu  bem  3afob  ntdjts  mel)r  tujt?" 
Unb  als  id)  feine  Hntroort  gab  unb  tro^ig  roar, 
Derjpradj  er  mir  sroei  gro§e  Hpjel,  unb  id)  nal}m 
an,  unb  bann  ging  er  ^eim. 

®!cid)  barauf  würben  auf  bem  frül)eften  53aum 
in  feines  Paters  harten  bie  erften  3afobiäpfel  reif; 
ba  gab  er  mir  bie  i}erfprod)cnen  groei  Hpfel  non 
ben  fd)önften  unb  größten.  3d}  fd)ämte  mi(^  ie:^t 
unb  wollte  fie  nid)t  gleid)  annel)men,  bis  e^joötc: 
„Himm  bod},  es  ift  \a  nidjt  mel)r  wegen  bem  ^afob; 

[(i  l)ätt  fie  bir  aud}  fo  gegeben,  unb  bein  Klemer 
friegt  au^  einen."  Dann  nahm  i(^  fie. 

Über  einmal  waren  wir  ben  gangen  Ilad}mittag 
auf  bem  H)iefenlanb  l}erumgefprungen  unb  bonn 
in  ben  IDenbclswalb  l^ineingegangcn,  worunter  ben 
biefen  Buchen  unb  unter  bem  ®ebüfd)  ein  fd}önes 
weiches  moos  mud)s.  K)ir  waren  müb  unb  festen 
uns  auf  ben  Boben.  £in  par_§Iiegen  fumften 
über  einem  pilg,  unb  allerlei  Pögel  flogen;  twn 
benen  fannten  wir  einige,  bie  meifien  aber  md)t; 
aud}  hörten  wir  einen  Sped)t  ficihtg  flopfen,  unb 
es  würbe  uns  gong  wol)l  unb  frol)  gumute,  fo  bap 
mir  faft  gar  nid)ts  gueinanber  jagten,  unb  nur 
wenn  einer  etwas  Befonberes  entbeeft  hutte,  beutete 
er  bortt)in  unb  geigte  es  bem  anbern.  3n  b^ui 
überwölbten  grünen  Baume  floh  grünes  milbes 
£id}t,  wöbrenb  ber  JDalbgrunb  in  bie  H>exte  fid) 
in  ahnungsnoUe  braune  Dämmerung  uerlor.  H}as 
fid)  bort  hiuten  regte,  Blättergeräufd)  ober  Dogel* 
fcblag,  bas  fam  aus  oergauberten  märd)engrunben 
her,  flang  mit  gcheimnisnoll  frembem  Son  unb 
fonnte  nicl  bebeuten. 

^Deil  es  bem  Brofi  gu  warm  oom  laufen  war, 
gog  er  feine  3acEe  aus  unb  bann  aud)  noch  oie 
H)cfte,  unb  legte  fid)  gang  ins  tKoos  hi«* 
es,  bah  er  fi^  umbrehte,  unb  fein  §emb  ging  ihm 
am  ^alfe  auf  unb  id)  erfchraf  mäd)tig,  benn 
fah  über  feine  weih^  Schulter  eine  lange  rote  Harbe 
hinlaufen.  Sleid)  woUte  id)  ih«  ausfragen,  wo 
benn  bie  Harbe  herfäme,  unb  freute  mi^  f(ho«  ««1 
eine  red)te  Hnglücfsgefd)id)te;  aber  wer  weih 
es  fam,  ich  mod}te  auf  einmal  bo^  nid)t  tragen 
unb  tat  fo,  als  hätte  id)  gar  nichts  gef  eben, 
gugleid)  tat  mir  Brofi  mit  feiner  groben  Harbe 
furchtbar  leib,  fie  h«tt^  ficher  fchreäüch  Ö^öiutH 
unb  weh  getan,  unb  id)  fahle  in  biefem  Hugenbhtf 
eine  oiel  ftärfere  3örtUchfeit  gu  ihm  als 
fonnte  aber  nichts  jagen.  Hlfo  gingen  wir  fpater 
miteinanber  aus  bem  IDalb  unb  famen  bann 

holte  id)  in  ber  Stube  meine  befte  Ku0eMd)fe  aus 
einem  biefen  Stücf  ^olberftamm,  bie  h«Wß  «^tr  ber 
Knecht  einmal  gemad)t,  unb  ging  wieber  h^uu«tß’^ 
unb  fd)enfte  fie  bem  Brofi.  £t  meinte  guerft,  es 
fei  ein  Späh,  bann  aber  wollte  er  fie  ni^^t  nehmen 
unb  legte  fogar  bie  ^änbe  auf  b£n  Büefen,  unb 
ich  muhte  ihm  bie  Büchfe  in  bie  (i^afdie  fteefen. 

Unb  eine  ®cfd)ichte  um  bie  anbere,  alle  famen 
mir  wieber.  Huch  bie  nom  Ctannenwalb,  ber  ftanb 
auf  ber  anbern  Seite  nom  Pad),  unb  einmal  war 
id)  mit  meinem  Kainetaben  hiuübergcgangen,  weil 


wir  gern  bie  Hebe  gefehen  hätten.  H)ir  traten  in 
ben  weiten  Houm,  auf  ben  glatten  braunen  Boben 
gwifchen  ben  himmelhoheu  glatten  Stämmen,  aber 
fo  weit  wir  liefen,  wir  fanben  fein  eingiges  Hch- 
Dafür  fahen  wir  eine  menge  grohe  gelfenftücfc 
gwifchen  ben  blohen  Sannenwurgeln  liegen,  unb 
faft  alle  biefe  Steine  hatten  Stellen,  wo  ein  fchmales 
Büfchelchen  helles  moos  auf  ihnen  wuchs,  wie  fleinc 
grüne  male.  3d)  wollte  fo  ein  moospIähd)en  ab* 
fchälen,  es  war  nid)!  niel  gröber  als  eine  ^^anb. 
Über  ber  Brofi  jagte  fd}neU:  „Hein,  Iah  es  öran!" 
3^  fragte  warum,  unb  er  erflärte  mir:  „Das  xft, 
wenn  ein  £ngel  burd)  ben  Hlalb  geht,  bann  finb 
bas  feine  Srittc;  überall  wo  er  hintrxtt,  wächft 
gleich  fo  ein  moosplah  in  ben  Stein."  Hun  fragte 
id)  weiter,  unb  wir  oergahen  bic  Hebe  raö  war* 
teten,  ob  oielleicht  gerabe  ein  £ngel  fäme.  H)xr 
blieben  ftehen  unb  pahten  auf;  im  gangen  JPalb 
war  eine  Sobesftille  unb  auf  bem  braunen  Boben 
facfelten  h^Ue  Sonnenfletfen,  in  ber  gerne  gingen 
bie  fenfred)ten  Stämme  wie  eine  h®^^  ^^te  Säulen* 
wanb  gufammen,  in  ber  ^öhe  ftanb  hinter  ben 
bid)ten  fchwargen  Kronen  ber  blaue  ^xmmel  fchon 
nnb  ernft.  Sin  gang  fchwad)es  fühles  H)ehen  lief 
unhörbar  h^«  ««b  wieber  norüber.  Da  inurben 
lüir  beibe  bang  unb  feierli(^,  weil  es  fo  ruhig  xxnb 
einfam  war  unb  weil  DieUeid)t  bdb  ein  Sngel  fam, 
unb  wir  gingen  nad)  einer  IDeile  gang  ftxll  unb 
fchnell  miteinanber  weg,  an  ben  nielen  Steinen  unb 
Stämmen  norbei  unb  aus  bem  H)alb  hinnns*  Hls 
wir  wieber  auf  bet  H)iefe  unb  über  _ bem  Bad) 
waren,  fahen  wir  noch  eine  3£ltlnng  hinüber,  bann 
liefen  wir  fihncll  nad)  :§aus. 

Später  hntte  td)  nod)  einmal  mit  bem  Bro1i 
Streit,  bann  nerföhnten  wir  uns  wieber.  £s  ging 
fd)on  gegen  ben  IDinter  h^n,  ba  h^^^  öer  Brofi 
fei  franf  unb  ob  ich  nicht  gu  ihm  gehen  wollte. 
3d)  ging  aud)  ein*  ober  gweimal,  ba  lag  er  xm 
Bett  unb  jagte  faft  gar  ni^ts,  unb  es  war  mir 
bang  unb  langweilig,  obgleid)  feine  mutter  mir 
eine  hn^öe  Drange  fihenfte.  Hub  bann  fam^ni^ts 
mebr;  id)  fpiclte  mit  meinem  Bruber  unb  mit  bem 
£öhnersnifei  ober  mit  ben  mäbi^en,  unb  fo  ging  eine 
lange,  lange  3^^^  norbei.  £s  ^ ft^l  S<^nee  «nb 
fchmolg  wieber  unb  fiel  nod)  einmal;  ber  Ba^ 
fror  gu,  ging  wieber  auf  unb  war  braun  imb 
weih  unb  mad)te  eine  Hberfchwemmung  unb  brad)te 
Dom  Dbertal  eine  ertrunfene  Sau  unb  eine  menge 
:^olg  mit;  es  würben  f leine  kühner  geboren  unb 
brex  banon  ftarben  h^ntercinanber  ^weg;  mein 
Brüberlein  würbe  franf  unb  würbe  wieber  gefunb , 
es  war  in  ben  Scheuern  gebrofehen  unb  in  ben  Stuben 
gefponnen  worben,  unb  feht  würben  bie  gelber  wieber 
gepflügt,  alles  ohne  ben  Brofi.  So  war  er  ferner 
unb  ferner  geworben  unb  am  £nbe  netfehwunben 
unb  üon  mir  nergeffen  worben  bis  ^ 

biefe  Hacht,  wo  bas  rote  £i^t  burd)s  SchluffeUod) 
floh  nnb  i^  ben  Pater  gut  mutter  jagen  ho^^g; 

H)cnn’s  grühfahr  fommt,  wirb’s  ihn  wegnehmen. 

Unter  nielen  fish  oerwirrenben  Erinnerungen 
unb  Sefühlen  fchlief  id)  ein,  unb  nielleid)!  wäre 
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fd}on  am  näd}ftcn  Sage  im  3)rang  bes  Erlebens 
bas  faum  crioacbte  ®ebäd)trtis  an  ben  ent* 
fcbrounbenen  5pielgefät)rten  roieber  untergefunfen 
unb  märe  bann  DieIIeid)t  nie  me^r  in  ber  gleichen 
frifcben  _Sd)ön^eit  unb  Stärfe  jurücfgefommen. 
Hbet  gleid)  beim  grü^ftücf  fragte  mid)  bie  Hlutter : 
„Denfft  bu  auch  noch  einmal  an  ben  Broft  ber 
immer  mit  eud)  gefpielt  t)at?'' 

:pa  rief  id)  ja',  unb  fie  fut)r  fort  mit  it)rer 
guten  Stimme:  „3m  §rüt}iat)r,  mei^t  bu,  märet 
it)r  beibe  miteinanber  in  bie  Sd}ule  gefommen, 
menn  er  aud)  ein  3at}r  älter  ift.  Hber  je^t  ift  er 
fo  franf,  ba^  es  r)ieüeid}t  nidjts  bamit  fein  mirb. 
H)iUft  bu  einmal  3U  il)m  gelten?" 

Sie  fagte  bas  fo  ernftl)aft,  unb  id)  bad)te  an 
bas,  mas  id)  in  ber  llacbt  ben  Pater  l)atte  fagcn 
l)ören,  unb  fül)Ite  ein  ®rauen,  aber  gugleid)  eine 
angftüoUe  Heugierbe.  3)er  Profi  foüte,  nad)  bes 
Paters  XDorten,  ben  Sob  im  ®efid)t  l)aben,  unb 
bas  fd)ien  mir  unfäglid)  grauenl)aft  unb  munberbar. 

3cb  fagte  mieber  ,ia',  unb  bie  ^Tlutter  fd)ärfte 
mir  ein:  „Denf  bran,  bajB  er  fo  franf  ift!  3)u 
fannft  fe^t  nid)t  mit  il)m  fpielen  unb  barfft  fein 
Särmen  üerfül)ren." 

3d)  oerfprad)  alles  unb  bemül)te  mid)  fd)on  fe^t 
gan3  ftill  unb  befd)eiben  gu  fein,  unb  nod)  am 
gleid)en  ^Tlorgen  ging  id)  _f)inüber.  Por  bem  :^aufe, 
bas  rul)ig  unb  ein  menig  feierlid)  l)inter  feinen 
beiben  fugelrunb  gefd)nittenen  fallen  Kaftanien* 
bäumen  im  fül)len  Pormittagslid)te  lag,  blieb  id) 
ftel)en  unb  martete  eine  2Deile,  l)ord)te  in  bie  §lur 
l)inein  unb  befam  faft  tuft,  mieber  l)eim3ulaufen. 
l)a  fagte  id)  mir  ein  ^er^,  ftieg  fcgnell  bie  brei 
roten  Steinftufen  ginauf  unb  burcg  bie  offenftegenbe 
Sorgälfte,  fat)  mid)  im  ®t)rn  um  unb  flopfte  an 
bie  näd)fte  Sür.  3)es  Profi  tHutter  mar  eine 
f leine,  flinfe  unb  fanfte  grau,  bie  fam  getaus 
unb  gob  mi(^  auf  unb  gab  mir  einen  Kug,  unb 
bann  fragte  fie:  „^aft  bu  gum  Profi  fommen 
mollen?" 

£s  ging  ni(^t  lang,  fo  ftanb  fie  im  oberen 
Stocfmerf  oor  einer  meigen  Kammertür  unb  gielt 
mid)  an  ber  :^anb.  Puf  biefe  igre  :^anb,  bie  mid) 
3u  ben  bunfel  oermuteten  grauenhaften  IDunber* 
hingen  fügren  foUte,  fat)  id)  nid)t  anbers  als  auf 
bie  eines  £ngels  ober  eines  3auberers.  Das  §er3 
fd)lug  mir  geängftigt  unb  ungeftüm  mie  ein  Klarner, 
unb  i(h  gögerte  nad)  Kräften  unb  ftrebte  3urücf,  fo 
bag  bie  grau  mi(^  faft  in  bie  Stube  liegen  mugte. 
£s  mar  eine  groge,  gelle  unb  begaglicg  nette 
Kammer;  id)  ftanb  nerlegen  unb  graufenb  an  ber 
Sür  unb  fcgaute  auf  bas  licgte  Pett  gin,  bis  bie 
grau  micg  ginjufügrte.  Da  bregte  ber  Profi  ficg 
3U  uns  gerum. 

Unb  id)  blicfte  aufmerffam  in  fein  ®efid)t,  bas 
mar  fcgmal  unb  fpigig,  aber  ben  Sob  fonnte  icg 
nid)t  barin  fegen,  fonbern  nur  ein  feines  £id)t, 
unb  ^ in  ben  Uugen  etmas  Ungemogntes,  gütig 
-Ernftes  unb  Sebulbiges,  bei  beffen  UnbliU  mir 
ägnli(^  ums  ^er3  marb,  mie  bei  jenem  Stegen 
unb  Saufegen  im  fegmeigenben  Sannenmalb,  ba  icg 


in  banger  Ueugierbe  ben  Utem  angielt  unb 
£ngelsf(gritte  in  meiner  Uäge  norbeigegen  fpürte. 

Der  Profi  ni(fte  gang  erfreut  unb  geiter  unb 
ftrebte  mir  eine  §anb  gin,  bie  geig  unb  troefen 
unb  abge^egrt  mar.  Seine  Ututter  ftreicgclte  ign, 
niUte  mir  5U  unb  ging  mieber  aus  ber  Stube;  fo 
ftanb  icg  allein  an  feinem  f leinen  gogen  Pett  unb 
fag  ign  an,  unb  eine  fagten  mir  beibe 

fein  U)ort. 

„So,  bift  bu’s  benn  nod)?"  fogte  bann  ber 
Profi. 

Unb  i(g:  „3a,  unb  bu  aueg  noeg?" 

Unb  er:  „^at  bieg  beine  tllutter  gefegieft?" 

3cg  niefte. 

£r  mar  mübe  unb  lieg  jetjt  ben  Kopf  mieber 
auf  bas  Kiffen  fallen.  3^  mugte  gar  niegts  gu 
fagen,  nagte  an  meiner  Ulügentrobbel  unb  fag  ign 
nur  immer  on,  unb  er  micg,  bis  er  läcgelte  unb 
gum  Sd)erg  bie  Uugen  fcglog. 

Da  fegob  er  ficg  ein  menig  auf  bie  Seite,  unb 
mie  er  es  tat,  fag  id)  plöglid)  unter  ben  ^emb* 
fnöpfen  burd)  ben  Uig  etmas  Kotes  fd)immern, 
bas  mar  bie  groge  Karbe  auf  feiner  S(^ulter,  unb 
als  id)  bie  gef  egen  gatte,  mugte  icg  auf  einmal 
geulen. 

„3a,  mas  gaft  bu  benn?"  fragte  er  gleicg. 

3cg  fonnte  feine  Untroort  geben,  meinte  roeiter 
unb  mifegte  mir  bie  Paefen  mit  ber  raugen  tUüge 
ab,  bis  es  meg  tat. 

„Sag’s  boeg.  K)arum  meinft  bu?" 

„Plog  meil  bu  fo  fronf  bift,"  fagte  icg  jegt. 
Uber  bas  mar  niegt  bie  eigentlicge  Urfatge.  £s 
mar  nur  eine  IDoge  non  geftiger  unb  mitleibiger 
3ärtlicgfeit,  mie  i(g  fie  fegon  früger  einmol  gefpürt 
gatte,  bie  quoll  plöglid)  in  mir  ouf  unb  fonnte 
ficg,  niegt  onbers  Suft  maegen. 

„Das  ift  niegt  fo  fcglimm,"  fagte  ber  Profi. 

„U)irft  bu  halb  mieber  gefunb  ?" 

„3a,  oielleicgt." 

„U)ann  benn?" 

„3cg  meig  niegt.  £s  bauert  lang." 

Kacg  einer  3^^^  merfte  icg  auf  einmal,  bag  er 
eingefcglafen  mar.  3cg  martete  noeg  eine  IDeile, 
bann  ging  icg  ginaus,  bie  Stiege  ginunter  unb 
mieber  geim,  too  icg  fegr  frog  mar,  bag  bie 
Ulutter  mid)  niegt  ausfragte.  Sie  gatte  mogl  ge= 
fegen,  bag  icg  neränbert  mar  unb  etmas  erlebt 
gatte,  unb  fie  ftrieg  mir  nur  übers  ^aar  unb 
niefte,  ogne  etmas  gu  fagen. 

Drogbem  fann  es  mogl  fein,  bog  icg  an  jenem 
Sage  nod)  fegr  ausgelaffen,  milb  unb  ungattig 
mar,  fei  es,  bag  icg  mit  meinem  f leinen  Pruber 
gänbelte  ober  bag  icg  bie  tllagb  am  ^erb  ärgerte 
ober  im  naffen  §elb  ftrolcgte  unb  befonbers 
fegmugig  geimfam.  £tmas  Derartiges  ift  jebenfaUs 
gemefen,  benn  icg  meig  noeg  gut,  bog  am  felben 
Ubenb  meine  ^Ttutter  mid)  fegr  gärtlicg  unb  ernft 
anfag  — mag  fein,  bag  fie  mid)  gern  ogne  U)orte 
an  geute  morgen  erinnert  gätte.  3cg  nerftanb  fie 
aueg  mogl  unb  füglte  Keue,  unb  als  fie  bas 
merfte,  tat  fie  etmas  Pefonberes.  Sie  gob  mir 
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Don  t^rem  Stänbcr  am  genfter  einen  fleinen  Spn^ 
fd)erben  doU  £rbe,  barin  ftejfte  eine  fdjmärjüdje 
KnoUe,  unb  biefe  ^atte  fd}on  ein  paar  fpi^ige,  i)eU= 
grüne  unb  faftige  junge  Blättlein  getrieben.  £s  luar 
eine  §pa5inti}c.  Die  gab  fie  mir  unb  jagte  ba5u: 
„pa^  auf,  ba0  geb  id)  bir  je^t.  Später  roirb’s 
bann  eine  gro^e  rote  Blume.  Dort  ftell  id)  fie 
t)in,  unb  bu  mu^t  barauf  ad)tgeben,  man  barf^fie 
ni(^t  anrüt)ren  unb  tjerumtragen,  unb  jeben  Dag 
mu^  man  fie  5n)eimal  gieren;  tuenn  bu  es  uergi^t, 
fag  id}  bir’s  fd}on.  IDenn  es  aber  eine  fc^öne 
Blume  luerben  miU,  barfft  bu  fie  net}men  unb  bem 
Brofi  i}inbringen,  ba^  er  eine  greube  t}at.  Kannft 
bu  brau  benfen?" 

Sie  tat  mid}  ins  Bett,  unb  id}  ba^te  inbeffen 
mit  Stolj  an  bie  Blume,  bereu  IDartung  mir  als 
ein  el}renr»oll  nnd}tiges  Bmt  erfd}ien,  aber  gleid} 
am  näd}ften  borgen  uerga^  id}  bas  Begieren  unb 
bie  HTutter  erinnerte  mid}  bran.  „Mnb  mas  ift 
benn  mit  bem  Brofi  feinem  Blumenftotf  fragte 
fie,  unb  fie  l}at  es  in  jenen  Sagen  mel}r  als  bas 
eine  JTTal  jagen  müffen.  Dennod}  befd}äftigte  unb 
beglücfte  mid}  bamals  nid}ts  fo  ftarf  roie  mein 
Blumenftocf.  -Es  ftanben  noc^  genug  anbere,  aud} 
größere  unb  fd}önere,  im  3^ii^iirter  unb  im  harten, 
unb  Bater  unb  mutter  l}atten  fie  mir  oft  gezeigt. 
Bber  es  war  nun  bod}  bas  erfte  mal,  ba^  id}  mit 
bem  ^^ergen  babei  roar,  ein  fold)es  fleines  IDad}s= 
tum  mit  an3ufd}auen,  gu  erroünfd[}en  unb  ju  pflegen 
unb  Sorge  barum  5U  l}aben. 

Ein  paar  Crage  lang  fal)  es  mit  bem  Blümlein 
nid}t  erfreulid}  aus,  es  fd}ien  an  irgenb  einem 
Sd}aben  3U  leiben  unb  nic^t  bie  red}ten  Kräfte 
5um  XDad}fen  ju  finben.  Bis  id)  barüber  5uerft 
betrübt  unb  bann  ungebulbig  luurbe,  jagte  bie 
mutter  einmal:  „Siel}ft  bu,  mit  bem  Blumenftocf 
ift’s  je^t  gerabe  fo  mie  mit  bem  Brofi,  _ ber  fo 
franf  ift.  Da  mu^  man  nod}  einmal  fo  lieb  unb 
forgfom  fein  rcie  fonft." 

Diefer  Bergleid}  mar  mir  uerftänblid}  unb 
brad}te  mid}  halb  auf  einen  gang  neuen  ®ebanfen, 
ber  mid}  nun  oöUig  bel}errfd}te.  Sd}  fül}lteje^t 
einen  geheimen  3ufammenl}ang  5TOifd}en  ber  fleinen, 
mül}fam  ftrebenben  Pflanse  unb  bem  franfen  Brofi, 
ja  ici}  fam  fd}lie^lid}  3u  bem  feften  (glauben,  wenn 
bie  ^pa5intl}e  geheime,  müffe  aud}  mein  Kamerab 
mieber  gefunb  luerben.  Käme  fie  aber  nid}t  ba^ 
non,  fo  mürbe  er  fterben,.unb  i(^  trüge  bann  r>iel= 
leid}t,  menn  id}  bie  pflanse  üernad}iäffigt  l}ätte, 
mit  Sc^ulb  baran.  Bis  biefer  ®ebanfenfreis  in 
mir  fertig  gemorben  mar,  l}ütete  id}  ben  Blumem 
topf  mit  Bngft  unb  Eiferfud}t  mie  einen  Sd}a^, 
in  mel(^em  befonbere,  nur  mir  befannte  unb  an= 
oertraute  3auberfräfte  r>erfd}loffen  mären. 

Drei  ober  uier  Doge  nad}  meinem  erften  Be= 
fud}  — bie  Pflanze  fal}  noc^  ^iemlid}  fümmerlid} 
Qug  — ging  id}  mieber  ins  Bad}barl}aus^  l}inüber. 
Brofi  mu^te  ganj  ftiU  liegen,  unb  bo  id}  nid}ts 
,^u  jagen  ^atte,  ftanb  id}  naf)e  am  Bett  unb  fal} 
bas  nad}  oben  gerid}tete  ®efid}t  bes  Krönten  an, 
bas  5art  unb  marm  aus  ben  meinen  Bettüd}ern 


fcl}aute.  Er  mad}te  ^in  unb  mieber  bie  Bugen  auf 
unb  mieber  ^u,  fonft  bemegte  er  fid}  nid}t,  unb  ein 
flügerer  unb  älterer  3ufd}Ouer  l}ätte  r)ielleid}t 
etmas  bauon  gefül)lt,  ba^  bes  fleinen  Brofi  Seele 
f(^on  unrul}ig  mar  unb  fi(^  auf  bie  ^eimfel}r  be« 
{innen  moUte.  Bis  gerabe  eine  Bngft  uor  ber 
Stille  bes  Stübleins  über  mid}  fommen  mollte, 
trat  bie  Bad}barin  herein  unb  l}olte  mid}  freunb- 
lid}  unb  leifen  Schrittes  meg. 

Das  näd}fte  mal  fam  id}  mit  uiel  frol}erem 
:^er3en,  benn  gu  ^aufe  trieb  mein  Blumenftotf  mit 
neuer  Suft  unb  Kraft  feine  fpi^igen  freubigen 
Blätter  l}eraus.  Diesmal  mar  auc$  ber  Kranfe 
fet}r  munter. 

„Bleibt  bu  aud}  nocl},  mie  ber  3atob  nod}  om 
teben  mar?"  fragte  er  mid}. 

Unb  mir  erinnerten  uns  an  ben  Baben  unb 
fprad}en  non  il}m,  al}mten  bie  brei  HDörtlein  nad}, 
bie  er  l}atte  jagen  fönnen,  unb  rebeten  mit  Begierbe 
unb  Set}nfud}t  non  einem  grau  unb  roten  Papagei, 
ber  fid}  norgeiten  einmal  ■l}iert)cr  nerirrt  i}aben 
follte.  3d}  fam  ins  piaubern,  unb  mä^renb  ber 
Bro{i  halb  mieber  ermübete,  l}atte  id}  fein  Kranf= 
fein  für  ben  BugenbliB  gang  nergeffen._  er^ 
gä^lte  bie  ®efd}id}te  non  jenem  Papagei,  bie  §u 
ben  -tegenben  unferes  Kaufes  gehörte.  3^r  ©lanj» 
punft  mar  ber,  ba^  ein  alter  ^offned}t  ben  fd}önen 
Bogel  auf  bem  Dacl)  bes  Sd}uppens  fi^en  fal}, 
fogleid}  eine  Seiter  anlegte  unb  il}n  einfangen 
mollte.  Bis  er  auf  bem  Dad}  erfd}ien  unb  fid} 
bem  Papagei  norfid}tig  näl}erte,  fogte  biefer: 
„©Uten  Dag,  mein  lieber!"  Da  50g _ ber  Knecl}t 
{eine  Kappe  t)erunter  unb  jagte:  „Bitt  um  Ber= 
gebung,  je^t  t)ätt  icf)  faft  gemeint,  31}r  märet  ein 
Bogeltier." 

Bis  id}  bas  ergäl}!!  ^atte,  ba(^te  ber  Broft 
müffe  nun  notmenbig  lout  l}inauslo(^en.  Da  er 
es  nid}t  gleict)  tat,  fal}  id}  i^n  gang  nermunbert 
an.  3d}  fal}  il}n  fein  unb  l}er3lid}  lä^eln,  unb 
feine  Bacfen  moren  ein  menig  röter  als  Dorl}er, 
aber  er  jagte  nid}ts  unb  latste  ni(^t  laut.  ^ 

Da  fam  es  mir  plö^li^  uor,  als  fei  er  um 
oiele  3a^re  älter  als  icl}.  meine  luftigfeit  mor 
im  Bugenblitf  erlofd}en,  ftatt  il}rer  _ befiel  mid} 
Bermirrung  unb  Bangigfeit,  benn  icf;  empfanb 
rool}l,  ba^  5mifd}en  uns  beiben  jet}t  etmas  Beues 
{remb  unb  ftörenb  aufgema(^fen  fei. 

Es  furrte  eine  gro^e  B)interfliege  burd}s 
3immer  unb  id}  fragte,  ob  td}  fie  fangen  foUe. 

„Bein,  la^  {ie  bod}!"  jagte  ber  Brofi. 

Bud}  bas  fam  mir  uor  mie  non  _ einem  Er^ 
mad}fenen  gefproc^en.  Befangen^ ging  id}  fort. 

Buf  bem  :^eimmeg  empfanb  id}  gum  erftenmal 
in  meinem  leben  etmas  non  ber  a^nungsnoUen 
r>erfd}leierten  Sd}ött^eit  bes  Borfrü^lings,  bas  id} 
erft  um  3al}re  fpäter,  gang  am  Enbe  ber  Knaben= 
geiten,  mieber  gefpürt  ^abe. 

B)as  es  mar  unb  mie  es  fam,  mei^p*^  m^t. 
3d)  erinnere  mid}  aber,  ba^  ein  lauer  B)inb  ftrid}, 
ba|  {eud}te  bunfle  Erbf Rollen  am  Banbe  ber 
BBer  aufragten  unb  ftreifenmeife  blanf  erglänzten. 
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unb  ba^  ein  befonberer  §ö^ngerud)  tn  ber  £uft 
iDor.  erinnere  mtd)  and)  beffen,  ba^  \&)  eine 
JTtelobie  fuinmen  rooUte  unb  gletd)  roieber  aufs 
I)örte,  weil  irgenb  etroas  mid}  bebrücfte  unb  ftiüs 
madjte. 

3tefer  fur^e  ^etmroeg  nom  2Tad)bar0i)aus  tft 
mir  eine  merfmürbig  tiefe  £rinnerung.  3d)  roei^ 
faum  etroas  -Einzelnes  met)r  banon ; aber  guroeilen, 
wenn  e©  mir  gegönnt  ift,  mit  gefd^Ioffenen  Hugen 
mid)  batjin  gurücf^ufinben,  meine  i^  bie  £rbe  nod) 
einmal  mit  Kinbesaugen  gu  feljen  — als  Sefdjenf 
unb  Schöpfung  Sottes,  im  leife  glüljenben  Sräumen 
unberührter  Sd^önljeit,  wie  mir  Hlten  fie  fonft  nur 
au0  bcn  JDerfen  ber  großen  Künftler  unb  3)td)ter 
fennen.  3>er  H)eg  mnr  nielleid^t  nid)t  gang  groeis 
hunbert  S(^ritt  lang,  aber  es  lebte  unb  gefdjal) 
auf  t^m  unb  über  i^m  unb  an  feinem  Honbe  um 
enblid)  niel  met)r  als  auf  mandjer  gangen  Helfe, 
bie  ich  fpäter  unternommen  h^be. 

£s  ftretften  fahle  0bftbäume  nerfdjlungene  unb 
brohenbe  Hfte,  unb  non  ben  feinen 
rotbraune  unb  ha^S^Qß  Knofpen  in  bie  £uft,  über 
fie  h^nroeg  ging  IDinb  unb  fchrodrmenbe  H)olfen= 
flu^t,  unter  ihnen  quoll  bie  nocfte  £rbe  in  ber 
grühlingsgärung.  £s  rann  ein  noUgeregneter 
Sraben  über  unb  fanbte  einen  fchmalen  trüben 
Ba^  über  bie  Strafe,  auf  bem  fd^roammen  alte 
Birnenblatter  unb  braune  :^otgftücfchen,  unb  jebes 
non  ihnen  roar  ein  Schiff,  jagte  bohin  unb  ftran^ 
bete,  erlebte  £uft  unb  pein  unb  roechfelnbe  Sd)i(fs 
fale,  unb  id)  erlebte  fie  mit. 

£s  hing  unnerfehms  nor  meinen  Hugen  ein 
bunfler  Bogel  in  ber  £uft,  überfchlug  fich  unb 
flatterte  taumelnb,  ftie^  plöhlich  einen  langen 
fd)allenben  Sriller  aus  unb  ftob  nerglihernb  in  bie 
^öhen,  unb  mein  §erg  flog  ftaunenb  mit. 

£in  leerer  Saftroagen  mit  einem  lebigen  Beis 
pferb  fam  gefahren,  fnarrte  unb  rollte  fort  unb 
feffelte  nod}  bis  gur  nöd}ften  Krümme  meinen 
Bli(f,  mit  feinen  ftarfen  Hoffen  aus  einer  un^ 
betannten  Hielt  gefommen  unb  in  fie  oerfchroinbenb, 
flü(^tige  fchöne  Hhnungen  aufregenb  unb  mit  fid} 
nehmenb. 

0as  ift  eine  tleine  -Erinnerung,  ober  groei  unb 
brei;  aber  roer  toill  bie  Erlebniffe,  .Erregungen 
unb  greuben  gählen,  bie  ein  Kinb  gmifchen  einem 
Stunbenfchtag  unb  bem  anbern  an  Steinen,  pflongen, 
Bögetn,  Eüften,  garben  unb  Schatten  fii^bet  unb 
fogleich  roieber  nergi^t  unb  hoch  mit  hinübernimmt 
in  bie  S(^icffale  unb  Berönberungen  ber  Bahre? 
Eine  befonbere  gärbung  ber  -tuft  am  ^origont, 
ein  rotngiges  ®eräuf(^  in  :gaus  ober  harten  ober 
^Dalb,  ber  Hnblicf  eines  Schmetterlings  ober  irgenb 
ein  flüchtig  h^’^ntehenber  ®eru(h  rührt  oft  für 
Hugenblicfe  gange  Hlolfen  non  -Erinnerungen  an 
jene  frühen  ^zitzn  in  mir  auf.  Sie  finb  nicht 
flar  unb  eingeln  erfennbar,  aber  fie  tragen  alle 
benfelben  föftlichen  0uft  non  bamals,  bo  gn>ifd}en 
mir  unb  jebem  Stein  unb  Bogel  unb  Bad}  ein 
inniges  Eeben  unb  Berbunbenfein  norhonben  tnar, 
beffen  Hefte  ich  eiferfüchtig  gu  bewahren  bemüht  bin. 


tlTein  Blumenftocf  richtete  fid}  inbeffen  auf, 
recfte  bie  Blcitter  höh^^  unb  erftarfte  gufehenbs. 
Hit  ihm  wuchs  meine  greube  unb  mein  ®laube 
an  bie  ©enefung  meines  Kameraben.  Es  fam  auch 
ber  Sag,  an  wetd}em  gwifd}en  ben  feiften  Blcüttern 
eine  runbe  rötliche  Blütenfnofpe  fid}  gu  behnen 
unb  aufgurid}ten  begann,  unb  ber  Sag,  an  bem 
bie  Knofpe  fid}  fpaltete  unb  ein  heüuliches  ©es 
fräufel  fd}önroter  Blütenblätter  mit  weiblichen 
Hänbern  fehen  lieb*  3)en  (i.og  aber,  an  bem  ich 
ben  Sopf  mit  Stolg  unb  freubiger  Behutfamfeit 
ins  Hachbarhaus  hluübertrug  unb  bem  Brofi  übers 
gab,  hui>e  i^  uötiig  nergeffen.  3)ab  ber  Kranfe 
aber  feine  leife  greube  baran  ^)ath  unb  ihn  fid} 
häufig  geigen  lieb,  weib  id}  noch  luohl, 

Bann  wor  einmal  ein  Sonnentag;  aus 

bem  bunflen  Hcferboben  ftochen  fchon  feine  grüne 
Spieen,  bie  Hlolfen  hutteu  ©olbränber,  unb  in  ben 
feuchten  Streben,  ^ofröumen  unb  Borplä^en 
fpiegelte  ein  fanfter  reiner  Fimmel.  Bas  Betttein 
bes  Brofi  war  näher  gum  genfter  geftellt  worben, 
auf  beffen  Simfen  bie  rote  ^paginth^  in  ber  Sonne 
prunfte,  bcn  Kranfcn  huHs  nmn  ein  wenig  oufs 
gerid}tet  unb  mit  Kiffen  gepbt.  Er  fprad}  etwas 
mehr  als  fonft  mit  mir,  über  feinen  gefchorenen 
blonben  Kopf  lief  bas  warme  -Eicht  fröhlich  unb 
glängenb  unb  fehlen  rot  burd}  feine  ®h^2u.  3d} 
war  fehr  guter  Binge  unb  fah  wohl,  bab  es  nun 
fchneÜ  DoUenbs  gut  mit  ihm  werben  würbe.  Seine 
Hutter  fab  babei,  unb  als  es  ihr  genug  fchien, 
fchenfte  Jie  mir  eine  gelbe  Hlinterbirne  unb  fehiefte 
mich  h^iiu.  Hoch  auf  ber  Stiege  bib  ich  bie  Birne 
an,  fie  war  weid}  unb  h^uigfüb,  unb  ber  Saft 
tropfte  mir  aufs  Kinn  unb  über  bie  ^anb.  Ben 
obgenagten  Bu^en  warf  ich  unterwegs  in  hohem 
Bogen  felbüber. 

Sags  barauf  regnete  es  was  h^^^unter  mod}te, 
ich  mubte  baheim  bleiben  unb  burftc  mit  fauber 
gemofd}enen  ^onben  in  ber  Bilberbibel  fchwetgen, 
wo  id}  fchon  niele  Eieblingc  hutte,  am  licbften 
aber  waren  mir  hoch  ber  parabieslöwe,  bie  Kamele 
bes  Etiefer  unb  bas  Hofesfnäblein  im  Schilf.  Hls 
es  aber  am  gweiten  Sag  in  einem  Strid}  forts 
regnete,  würbe  ich  ^och  nerbriebtich.  Ben  halben 
Bc)rmittag  ftorrte  ich  burd}s  genfter  auf  ben 
plätfchernbcn  :gof  unb  Kaftanienbaum,  bann  famen 
ber  Heihe  nad}  alle  meine  Spiele  bran,  unb  als 
fie  fertig  waren  unb  es  gegen  Hbenb  ging,  befam 
ich  uod}  Streit  mit  meinem  Bruber.  Bas  alte 
Eieb : wir  reigten  einanber,  bis  ber  Kleine  mir  ein 
arges  Schimpfwort  fogte,  ba  plug  id}  ihn,  unb 
er  floh  h^ulenb  burd}  Stube,  cS^hrn,  Küche,  Stiege 
unb  Kammer  bis  gur  Hutter,  ber  er  fich  ben 
Schob  worf  unb  bie  mi^  feufgenb  wegfehiefte.  Bis 
ber  Bater  hoimfom,  fid}  alles  ergählen  lieb,  ^^<^1 
abftrafte  unb  mit  ben  nötigen  Ermohnungen  ins 
Bett  fteefte,  wo  id}  mir  namenlos  unglücflich  üor= 
fam,  aber  halb  unter  ■ noch  rinnenben  Sränen 
einfchlief. 

Hls  id}  wicber,  nermutlich  am  folgenben  Horgen, 
in  bes  Brofi  Kranfenftube  ftanb,  hatte  feine  Hutter 
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beftänbig  ben  ginget  am  Hlunb  unb  fat)  mtd) 
marnenb  an,  bet  Stoft  abet  lag  mit  gefdjloffenen 
Gingen  leife  ftö^nenb  ba.  3d)  |cl)aute  bang  in 
fein  ®efid)t,  es  mat  bleid}  unb  uom  Sd)met5  net^ 
gogen.  Unb  als  feine  Htuttet  meine  :^anb  nat)m 
unb  fie  auf  feine  legte,  mad)te  et  bie  Uugen  auf 
unb  fat)  mi(^  eine  fleine  IDeite  füll  an.  Seine 
Uugen  maten  gto^  unb  netänbett,  unb  roie  et 
mid)  anfal),  mat  es  ein  ftembet  it)unbetlici)et 
:8li(f  roie  aus  einet  roeiten  getne  t)et,  als  fenne 
er  mict)  gat  nicl)t  unb  fei  übet  micl)  uetrounbett, 
l)abe  aber  gugteid)  anbere  unb  niet  roid)tigere  ®e= 
banfen.  Uuf  ben  3et)en  fd)lid)  id)  nac^  futger 
3eit,  ba  bie  Ilad)batin  mal)nte,  roiebct  l)inaus. 

Um  Uad)mittag  aber,  roäl)tenb  il)m  auf  feine 
^itte  bie  mutter  eine  fd)öne  ®efd)id)te  et3äl)lte, 
fanf  er  in  einen  müben  Scblummet,  bet  bis  an 
ben  Ubenb  bauerte  unb  roät)tenbbeffen  fein  fd)road)et 
^et3f(^tag  langfam  eintröumte  unb  etlofc^. 

Deutsche  Kunstausstel- 
lungen 1904.  Von  Ernst  Schur. 

I. 

Wer  all  die  Bilder  gesehen  hat,  die  in  diesem 
Jahre  auf  deutschen  Kunstausstellungen  gezeigt 
wurden,  deren  Zahl  weit  das  zehnte  Tausend 
übersteigt,  erhält  annähernd  einen  Begriff  von 
der  furchtbaren  Überproduktion  auf  diesem 
Gebiet.  Ein  so  umfassender  Überblick  stimmt 
unwillkürlich  pessimistisch.  Denn  Tausende  von 
Arbeiten  wiederholen  nur  das,  was  andere  schon 
besser  leisteten,  ganz  abgesehen  von  den  Ar- 
beiten, die  überhaupt  nicht  das  Niveau  erreichen, 
das  man  bei  ernsten  künstlerischen  Arbeiten 
eigentlich  voraussetzen  muß.  Arbeiten  solcher 
Art  trifft  man  am  zahlreichsten  in  der  Großen 
Berliner  Kunstausstellung  am  Lehrter  Bahnhof. 
Nach  einem  Anlauf,  der  Besserung  zu  verheißen 
schien,  kehrte  man  in  diesem  Jahre  um  so 
reuiger  zu  den  alten  Göttern  zurück. 

Es  wird  bei  Erörterung  solcher  Fragen  von 
gegnerischer  Seite  immer  der  Versuch  gemacht, 
die  Sache  so  hinzustellen,  als  handle  es  sich 
im  Grunde  immer  nur  um  eine  Parteinahme 
für  oder  gegen  die  Akademie,  für  oder  gegen 
die  Sezession,  für  oder  gegen  den  Verein  Ber- 
liner Künstler.  Es  wird  der  Gegensatz  hinein- 
getragen : alte  Kunst  — neue  Kunst.  Das  ist 
ganz  falsch  und  verwischt  die  strittigen  Punkte 
und  spielt  die  Erörterung  sachlicher  Fragen  auf 
das  persönliche  Gebiet.  Es  handelt  sich  hier 
aber  gar  nicht  um  Personen  und  nicht  um 
Akademie  und  nicht  um  Sezession,  überhaupt 
nicht  um  Richtungen.  Daß  solche  Fragen  hier 
überhaupt  in  den  Vordergrund  geschoben  werden, 
ist  schon  ein  Zeichen  dafür,  daß  irgend  etwas 
nicht  richtig  ist.  Um  Kunst  und  um  Können 
handelt  es  sich,  und  nicht  um  den  ab- 


Uls  xd)  xixs  Bett  gxxxg,  rou^te  es  ixxexnc  tUuttcx: 
fd)Oxx.  ^od)  jagte  fie  xxxir’s  erft  atix  ifforgexx,  xxad) 
ber  iTlild).  darauf  ging  xd)  bexx  gaix^exx  Sag 
trauxxxroaixbelixb  uxxxl)er  uixb  ftellte  xxxxr  nor,  ba| 
ber  Brofx  5U  ben  Engeln  gefoinxnen  unb  felber 
einer  geroorben  fei.  3)a^  fein  Heiner  magerer 
teib  mit  ber  Barbe  auf  ber  Schulter  no(^  brüben 
im  :^aufe  lag,  rou^te  xd)  nxd)t,  aud)  vom  Begräbnis 
fal)  unb  l)örte  id)  nid)ts. 

Heine  ®ebanfen  l)atten  uiel  Brbeit  bamit,  unb 
es  uerging  roo^l  eine  3eit,  bis  ber  ®eftorbene  mir 
fern  unb  unfid)tbar  rourbe.  IDann  aber  fam  frül) 
unb  plö^lxd)  ber  gange  §rül)ling,  über  bie  Berge 
flog  es  gelb  unb  grün,  im  harten  roc^  es  nach 
jungem  B)ud)s,  ber  Kaftanienbaum  taftete  mit 
roeid)  gerollten  Blättern  aus  ben  aufgefprungenen 
Knofpenpllen,  unb  an  allen  ®räben  lad)ten  auf 
fetten  Stielen  bie  golbgelben  glängenben  Butter^ 
blumen. 


gedroschenen  Gegensatz  zwischen  alter  und 
neuer  Kunst.  Es  gibt  genug  Maler  der  alten 
Richtung,  die  jeder  freudig  anerkennt.  Diese 
zeigen  gerade,  daß  es  nur  die  Kunst  gibt,  und 
wer  ihr  nachstrebt,  der  heißt  eben  Künstler. 
Wer  aber  anderen  Idealen  nachläuft  und 
schöpferisch  sich  nicht  betätigt,  sondern  im 
trivialen  Nachahmen  nichtkönnerischer  Äußer- 
lichkeiten sich  erschöpft,  der  verdient  eben  den 
Namen  Künstler  nicht,  mag  er  sonst  Professor 
sein,  mit  Orden  geschmückt,  mit  Titeln  beladen, 
mit  Ehren  überhäuft.  Diese  Herren  meinen  in 
ihrer  Naivität  immer,  wenn  man  sie  nicht  an- 
erkennen will,  wäre  man  gleich  mit  Haut  und 
Haaren  der  Sezession  verschrieben.  Sie  kennen 
eben  nur  dieses  Persönliche,  das  fatal  an  kräh- 
winklerische  Kunstvereinsmeierei  erinnert,  und 
sie  wollen  ganz  übersehen,  daß  Kunst  über  den 
Parteien  steht.  Es  kann  einer  dreist  der  Sezession 
angehören  und  doch  nur  ein  hohler  Modemitläufer 
sein.  Auch  dafür  gibt  es  genug  Beispiele.  Und 
wir,  gerade  wir,  wünschten  sehr,  daß  uns  die 
Herren  am  Lehrter  Bahnhof  zeigten,  daß  es 
auch  bei  ihnen  gute  Kunst  gibt.  Weshalb  treten 
sie  in  solcher  Masse  auf,  stapeln  tausend  minder- 
wertige Bilder  auf,  so  daß  diese  Unsumme  des 
Schlechten  das  wenige  Gute  ganz  unterdrückt? 
Übt  doch  Kritik,  wenn  ihr  den  Ehrgeiz  habt, 
mit  Ehren  zu  bestehen.  Es  gibt  doch  genug 
alte  Künstler,  die  ihren  Höhepunkt  schon  hinter 
sich  hatten,  ehe  die  Sezession  da  war.  Diese 
Alten,  die  wir  ehren,  denen  Kunst  Herzens- 
und Ehrensache  war  — weshalb  gingen  sie  von 
euch?  Weshalb  finden  wir  sie  bei  der  Sezession? 
Sie  müßten  doch  von  Rechts  wegen  bei  euch 
zu  finden  sein ! Es  bleibt  doch  sonst  Alter  bei 
Alter,  und  Jugend  schlägt  sich  zu  Jugend. 

Nicht  von  einem  voreingenommenen  Stand- 
punkt wird  hier  eine  solche  Ausstellung,  wie 
die  am  Lehrter  Bahnhof,  bedauert,  sondern  vom 


440 


Hans  Schroedter.  Inntal. 


L.  Dill.  Abend. 


DEUTSCHE  KUNSTAUSSTELLUNGEN  1904. 


allgemein-künstlerischen  Standpunkt.  Und  darum 
spielen  wir  auch  nicht  irgendwelche  modernen 
Schlagworte,  die  bestimmten  Richtungen  das 
Wort  reden  sollen,  gegen  sie  aus,  sondern 
wünschen  nur,  daß  trotz  allem  auch  in  die 
Große  Berliner  Kunstausstellung  endlich  einmal 
der  Geist  einziehen  möge,  dem  dem  Namen 
nach  diese  Räume  geweiht  sind. 

Daß  es  eine  einfache  Kunst  gibt,  die  ruhig 
und  ehrlich  sucht  und  ihre  stillen  Wege  für 
sich  geht,  das  merkt  man  hier  nicht.  Es  wird 
für  das  Publikum  gearbeitet,  und  bewährte  Mo- 
tive werden  immer  wieder  ausgemünzt  und 
ausgeschlachtet. 

Und  noch  ein  anderer  Vorwurf  ist  diesen 
Herren  nicht  zu  ersparen.  Diese  Künstler  ge- 
hören meist  alle  einer  alten  Generation  an. 
Gut.  Sie  hatten  immerhin  einen  gewissen  tech- 
nischen Fleiß  und  strebten  vielleicht  in  ihrer 
Art  nach  ehrlicher  Arbeit,  obgleich  sie  nicht 
recht  wußten,  wofür  sie  das  alles  recht  ver- 
wenden sollten.  So  verflachen  sie  immer  mehr. 
Der  Nachwuchs  aber,  den  sie  sich  heranziehen, 
den  sie  begünstigen,  hat  nicht  mehr  diese  Be- 
rechtigung. Obgleich  man  doch  annehmen 
muß,  daß  auch  diese  Malergeneration  ihren 
Nachwuchs  hat,  der  vielleicht  die  künstlerischen 
Schwächen  überwinden  würde,  hält  man  es 
doch  für  nötig,  diesen  ganz  zurückzudrängen. 
Auch  innerhalb  dieser  Kreise  — das  nehmen 
wir  doch  an  — wird  es  Jüngere  geben,  die 
ringen  und  neugestalten  wollen.  Trotzdem 
beherrscht  das  Alter  den  Plan.  Es  ist  offenbare 
Absicht,  sich  als  Herr  im  Hause  zeigen  zu 
wollen.  Das  ist  ein  Unrecht,  das  diese  Herren 
ihrem  eigenen  Nachwuchs  zufügen.  Sie  ent- 
scheiden da  nur  nach  äußerlichen  Gesichts- 
punkten, und  so  schaden  sie  sich  selbst  am 
meisten.  Diese  Enge  der  Entwicklungs-Auf- 
fassung bricht  ihnen  den  Hals.  Immer  trüb- 
seliger pflanzt  sich  die  Öde  fort  unter  dem 
Nachwuchs,  der  zur  eitlen  Liebedienerei  erzogen 
wird.  Der  Verein  Berliner  Künstler  vergißt 
ganz  und  gar,  sich  rechtzeitig  zu  erneuen.  Und 
so  geben  sie  selbst  bereitwilligst  noch  die 
wenigen  Waffen  aus  der  Hand,  die  ihnen  nützen 
könnten.  Um  eines  augenblicklichen  Erfolges 
willen  opfern  sie  ihre  Zukunft. 

II. 

Auch  die  Ausstellung  der  Münchener  Künstler- 
genossenschaft im  Glaspalast  will  mehr  durch 
Masse  wirken,  als  durch  Güte  des  Einzelnen. 
Von  den  2200  Nummern,  die  der  Katalog  auf- 
zählt, kann  man  gut  zwei  Drittel  streichen,  und 
man  wird  um  keinen  Deut  ärmer  sein.  Die  De- 
koration der  Säle  ist  auffallend  lieblos.  In  Berlin 
wenigstens  frischt  man  das  Interieurbild  der 
Säle  ein  wenig  auf  und  versucht  sich  wenigstens 
darin,  den  Hintergrund  mit  den  Bildern  zu 
einem  Gesamtton  zusammenzustimmen,  wenn 


auch  der  Erfolg  ein  äußerlicher  bleibt.  Und 
ganz  schüchtern  zieht  eine  Ahnung  ein  von 
Raumkunst,  die  dann  allerdings  sofort  in  Talmi 
umschlägt,  Protzerei  und  Prahlsucht.  Aber  hier 
ist  alles  beim  alten.  Die  Wandbekleidung,  ein 
schmutziges  Dunkelrot,  ist  den  Bildern  nicht 
günstig.  Nur  ganz  selten  ist  der  schüchterne 
Versuch  gemacht,  dieses  ewige  Einerlei  durch 
andere  Farben  zu  unterbrechen.  Manchmal 
plätschert  ein  Brunnen  und  verbreitet  Kühlung. 
Und  der  Saal,  der  früher  immer  Lenbach  ge- 
hörte, ist  angefüllt  mit  blauen  und  weißen 
Blumen,  in  deren  Mitte  die  Büste  Lenbachs 
steht. 

Einige  Rohrmöbel,  sparsamst  verteilt,  bieten 
Gelegenheit  zum  Ausruhen.  Einige  Divans,  zu 
deren  Verkleidung  der  türkische  Teppich  kaum 
reichte,  sind  schon  ein  Luxus.  So  hat  man 
gleich  das  Gefühl,  hier  strengt  sich  niemand  an, 
dem  Publikum  gastlich  enigegenzukommen,  dem 
Bilde  einen  günstigen  Rahmen  zu  schaffen.  Man 
weiß,  daß  man  hier  alteingesessen  ist  und  die 
Neuerungen  für  Aufstrebende  da  sind.  Irgendwo 
hängen  ein  paar  alte  Gobelins  an  den  Wänden. 
Nur  vereinzelt  bieten  wenige  Blattpflanzen  dem 
Auge  mit  ihrem  Grün  Erholung. 

Das  Niveau  dieser  Ausstellung  ist  um  ein 
klein  wenig  höher  als  das  der  Berliner  Aus- 
stellung. Dies  liegt  darin  begründet,  daß  Mün- 
chen eben  doch  noch  über  künstlerische  Tradi- 
tion verfügt.  Die  Schlachtenbilder  stehen  hier 
nicht  so  in  Flor.  Man  begegnet  ihnen  selten. 
Dafür  lebt  man  sich  mehr  in  lokalpatriotischen 
Porträts,  in  Genreszenen,  Anekdoten,  Gebirgs- 
landschaften aus.  Die  ganze  Atmosphäre  bringt 
das  mit  sich.  Man  besitzt  jedoch  mehr  Ernst 
hier.  Der  Hauptwert  solcher  Bilder  liegt  nicht 
in  dem  Malerischen,  sondern  eigentlich  in  dem 
mehr  oder  weniger  spaßigen  Titel,  den  der 
Maler  dem  Bilde  anhängt.  Es  liegt  etwas  Gemüt- 
liches in  dieser  Art.  Es  ist  Münchener  Art.  Mit 
dem  Vorherrschen  dieser  Genrekunst,  die  den 
blutrünstigen  Schlachtenlaunen,  wie  sie  die  Ber- 
liner pflegen,  aus  dem  Wege  geht,  hängt  ein 
Vorteil  zusammen,  der  sich  ungewollt  als  Folge 
einstellt  und  wodurch  sich  diese  Ausstellung 
zum  zweiten  von  der  Berliner  unterscheidet. 
Man  wird  hier  nicht  diese  protzigen  Ausstellungs- 
schinken finden,  die  nach  Quadratmetern  gemalt 
werden,  die  in  Berlin  in  den  Ehrensaal  gehängt 
werden,  der  den  einen  Vorteil  nur  hat,  daß  man 
gleich  weiß,  welche  Bilder  man  überhaupt  nicht 
anzusehen  braucht.  Es  ist  ein  Fluch,  in  diesen 
Ehrensaal  zu  kommen.  Flottenbilder  und  Ge- 
schichtsillustrationen, womit  sich  die  Berliner 
ihre  Zeit  vertreiben,  fehlen  hier.  Man  stellt 
sich  hier  mehr  auf  sich  und  liebäugelt  nicht  mit 
fernliegenden  Tendenzen.  Der  Münchener  Maler 
vom  alten  Schlage,  der  sich  ausleben  will,  lebt 
sich  nach  der  Gemütsseite  aus.  Und  meistens 
kann  er  viel  besser  malen  als  der  Berliner.  Der 
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Münchener  Maler  liebt  das  Intime  und  hat  Sinn 
für  die  kleinen  Reize,  was  naturgemäß  dem 
Malerischen  viel  günstiger  ist  als  das  Hinhauen 
von  rasenden  Gäulen  und  stilgerechten  Uni- 
formen. Diese  Maler  haben  Sinn  für  das  Künst- 
lerische und  man  fühlt,  sie  werden  es  an- 
erkennen, wo  sie  es  finden.  Auch  das  stimmt 
mit  dem  Lokalgeist  überein.  Eröffnet  doch  der 
Prinzregent  gleichmäßig  die  Glaspalast-Ausstel- 
lung wie  die  Sezession.  Man  läßt  den  Dingen 
ihren  Lauf  und  vertraut,  das  Gute  werde  sich 
durchsetzen,  das  Schlechte  von  selbst  als  un- 
tauglich abfallen.  Man  hat  einen  weiteren  Be- 
griff hier  von  Kunst.  Das  beweisen  einmal  die 
zahlreichen  Vereinigungen,  die  von  auswärts 
kamen  und  Bilder  brachten,  die  in  Berlin  nicht 
hängen  würden.  So  erweitert  sich  das  Bild 
doch  etwas  über  das  Lokale  hinaus.  Die  hol- 
ländische Vereeniging  „St.  Lukas“,  die  Glasgow 
Group,  die  Edinburgher  Künstler,  eine  Gruppe 
italienischer  Künstler  deuten  wenigstens  an,  daß 
es  auch  andersartige  Entwicklungen  geben  kann. 
Namentlich  die  Italiener  zeigen  endlich  einmal, 
daß  sie  bestrebt  sind,  aus  der  faden  Buntheit, 
die  sonst  ihre  Bilder  so  abschreckend  machte, 
herauszukommen.  Sie  wollen  malerisch  weiter 
kommen.  Man  merkt  den  Einfluß  Segantinis 
unverkennbar. 

Ganz  besonders  wohltuend  jedoch  wirkt  die 
tolerante  Art,  mit  der  diese  Künstlergenossen- 
schaft sich  zu  dem  jungen  Nachwuchs  stellt,  der 
sich  unter  dem  Namen  „Scholle“  zusammen- 
schloß. Diese  beiden  Säle  wirken  am  geschlos- 
sensten. Hier  ist  kein  ängstliches  Schielen  nach 
Vorbildern.  Der  junge  Geist,  der  bis  dahin  nur 
kraftmeierisch  sich  gebärdete,  zeigt  hier  fabel- 
haft feine  malerische  Qualitäten.  Hier  sind 
Zukunftsmöglichkeiten.  Diese  Maler  können  alle 
malen.  Sie  werden  die  Münchener  Tradition 
fortpflanzen.  Dem  Impressionismus  der  Berliner 
Sezession  stellen  sie  ein  anderes  Streben  gegen- 
über, das  ein  eigenkräftiges  Gewächs  aus  Mün- 
chener Boden  ist.  Sie  nehmen  mit  dieser  male- 
rischen Bravour,  die  ihnen  eigen  ist,  die  alte 
Überlieferung  Münchens  wieder  auf.  Bisher  gab 
es  noch  nicht  eine  Ausstellung,  die  Werke  dieser 
neuen  Vereinigung  vereinte,  die  alle  so  deutlich 
das  wirkliche  Können  und  den  Wert  für  die 
Zukunft  betonen.  Und  es  ehrt  die  Münchener 
Künstlergenossenschaft,  so  vorurteilsfrei  Gast- 
freundschaft an  den  Jüngeren  geübt  zu  haben. 
Es  ist  auch  ihr  eigner  Vorteil.  Sie  sorgen  für 
tüchtigen  Nachwuchs. 

III. 

Was  der  Berliner  Sezession  ihren  Wert  ver- 
leiht, das  ist  die  Kritik,  die  sie  ihren  Dar- 
bietungen gegenüber  selbst  übt.  Das  kleine 
Gebäude,  das  ihr  zur  Verfügung  steht,  zwingt 
sie  dazu.  Jedoch  ist  die  ganze  Art,  wie  die 
Leiter  selbst  zurücktreten  und  sich  und  ihrem 


Anhänge  nicht  mehr  Raum  gönnen,  als  sie 
anderen  zugestehen,  sehr  wohltuend.  In  kleinem 
Rahmen  gelingt  es  ihnen,  ein  internationales 
Bild,  das  die  Entwicklungslinien  der  Malerei 
nachzieht,  annähernd  zu  geben.  Es  liegt  in  dem 
Charakter  dieser  Vereinigung,  daß  sie  nicht  allen 
etwas  geben  kann.  Aber  selbst  der,  der  ihr 
feindlich  gegenübersteht,  wird  anerkennen  müssen, 
daß  ernstes  sachliches  Streben  hier  vorherrscht. 
Eine  gewisse  .Einseitigkeit  ist  vorläufig  noch 
Bedingnis.  Doch  merkt  man  wohl  das  Streben, 
aus  dieser  Einseitigkeit  dadurch  herauszukommen, 
daß  die  auswärtigen  Vereinigungen  und  das  Aus- 
land vorurteilsfrei  aufgenommen  werden.  Es 
ergibt  sich  da  das  Bild,  daß  jedes  Land  eigent- 
lich eine  besondere  Note  mitbrachte.  Das  war 
reizvoll.  Nur  eines  einte  sie  alle:  die  Technik. 
Erstes  Erfordernis  war:  gut  malen  können.  Sonst 
zeigte  sich  die  Sezession  jedem  Neuen  entgegen- 
kommend. Es  ist  nur  von  Vorteil  für  die 
Sezession,  wenn  sie  das  strenge  Regiment,  das 
sie  übt,  nur  den  eigenen  Mitgliedern  gegenüber 
wirksam  werden  läßt.  Sie  muß  es,  um  sich 
ihren  Charakter  zu  wahren.  Dadurch  erweist 
sie  ihre  Berechtigung.  Und  sie  hat  auch  ge- 
zeigt, daß,  wenn  nur  das  Malenkönnen  da  ist, 
jede  Individualität  bei  ihr  Platz  hat.  Das  macht 
ihre  Ausstellungen  von  Jahr  zu  Jahr  interessanter. 
Jedes  der  wenigen  Bilder,  die  da  hängen,  ist 
interessant,  und  sei  es  in  negativer  Hinsicht. 
Man  kann,  trotzdem  das  Niveau  ein  überein- 
stimmend europäisches  ist  und  die  krassen 
Gegensätze  durch  die  langen  gegenseitigen  An- 
regungen immer  verwischt  werden,  dennoch 
unter  dieser  Decke  allerlei  volkliche  Besonder- 
heiten verspüren.  Gerade  weil  die,  die  hier 
ausstellen,  zum  großen  Teil  in  ihrer  Art  be- 
deutend sind,  bringen  sie  heimatliche  Grund- 
züge, ohne  daß  sie  es  wollen,  zur  Anschauung. 
Da  ist  Whistler  mit  seinem  fein  kultivierten 
englischen  Farbensinn.  An  ihm  ist  nichts  Ur- 
sprüngliches mehr,  es  sei  denn  das  natürliche 
Taktgefühl  für  Farbenwerte.  Unter  den  Fran- 
zosen fiel  Cottet  auf,  der  sich  bretonischen  Sujets 
zuwendet.  Die  düstere  Farbenpracht  dieser  Be- 
völkerung kommt  charakteristisch  bei  ihm  zur 
Erscheinung.  In  den  dekorativen  Gemälden  des 
Schweizers  Kodier  lebt  die  ganze  helle  Glut 
der  Bergfarben,  deren  Glanz  auf  den  Blüten  der 
Blumen  in  der  Sonne,  auf  den  Hängen  der  Hügel 
leuchtet.  Man  muß  selbst  beobachtet  haben,  wie 
ganz  anders  die  Farbenwerte  kraß  und  sinnfällig 
dastehen  in  solch  einer  Bergwelt,  muß  empfunden 
haben,  wie  natürlich  damit  die  grellen  Trachten 
der  Landleute  übereinstimmen,  um  dieses  Ele- 
mentar-Natürliche in  den  starken  Bildern  dieses 
Schweizers  zu  begreifen.  Die  peinlich-liebevolle 
sachliche  Art  des  Holländers  Jan  Veth  erinnert 
an  die  eingehende  Malweise  der  alten  deutschen 
Maler,  während  in  dem  andern  Holländer 
Dreydorff  die  feine  Tradition  der  guten,  alten 
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holländischen  Interieurmaler  lebendig  sich  fort- 
pflanzt. Wer  einmal  die  so  bezeichnenden,  farbig 
derb  glühenden  Lackmalereien  der  Russen  sah, 
in  denen  namentlich  ein  glühendes  Rot  und  ein 
prächtiges  Blau  dominieren,  der  findet  diese 
Farbenreize  wieder  in  den  Bildern  des  Russen 
Maljewine,  in  denen  ein  ganz  ursprüngliches 
Empfinden  sich  austobt.  Es  ist  eine  Farben- 
freude darin,  wie  in  einem  alten  russischen 
Nationaltanz,  eine  verhaltene  schluchzende 
Lebenswut,  ein  Sichausgebenwollen  bis  zum 
letzten  Rest.  Und  in  dem  Schweden  Axel  Gallen 
ersteht  die  ganze  uns  so  verwandte  Mystik  der 
alten  nordischen  Heldensagen  auf,  verworren, 
lehrhaft,  unentwickelt  und  doch  so  tief  aus  klaren 
Gründen  strömend. 

Bei  der  Sezession  selbst  kann  man  dieses 
Rassige  nicht  so  leicht  wahrnehmen.  Allerdings 
muß  man  in  Betracht  ziehen,  daß  hier  ein 
Fremder  natürlicher  empfindet  und  besser  ent- 
scheiden kann,  als  ein  Inländer.  Die  Sezession 
strebte  ihrer  Entwicklung  gemäß  dahin,  erst 
einmal  wieder  Anschluß  zu  gewinnen  an  die 
Mal-Etappen,  die  das  fortschrittliche  Ausland  auf- 
gestellt hatte.  Damit  hat  sie  erreicht,  daß 
schwerlich  so  viel  technisch  gute  ehrliche  Ar- 
beiten sonst  noch  auf  einer  andern  Ausstellung 
zu  finden  sein  werden  wie  hier.  Man  muß 
immer  in  Betracht  ziehen,  daß  die  Sezession 
nicht  ausruhen  will.  Sie  sucht  fortwährend. 
Und  wenn  erst  einmal  die,  die  jetzt  an  der 
Spitze  marschieren,  das  geben  werden,  was  un- 
versehrt noch  in  ihnen  schlummert,  werden  wir 
ihnen  dankbar  sein  müssen  für  so  viel  Lern- 
eifer, Entsagung  und  Pflichtgefühl.  Nirgendwo 
wird  man  jetzt  wohl  noch  so  viel  rückhaltlosem 
Lerneifer  begegnen  wie  hier  in  der  Sezession. 
Es  ist  natürlich,  daß  das  Volkliche  darunter 
leidet  — vorerst.  Man  beginnt  beim  Anblick 
dieser  Bilder  etwas  zu  ahnen,  das  an  ein  Maler- 
Volapük  erinnert.  Eine  Technik,  deren  Signatur 
international  ist,  über  den  Rassen  steht,  etwas 
Europäisch-Differenziertes.  Auch  dieser  Aus- 
blick ist  nicht  uninteressant.  Jedoch  fühlt  man 
— man  braucht  nur  die  Namen  Liebermann, 
L.  V.  Hofmann,  Leistikow  zu  nennen,  von  den 
Alteren  ganz  zu  schweigen  — unter  dieser  Ober- 
flächendecke des  Internationalen  so  feine  deutsche 
Erinnerungen  aufleben,  daß  man  froh  und  sicher 
die  Zeit  abwarten  darf,  wo  diese  Maler  sich 
selbst  natürlich  werden  reden  lassen.  Dieses 
ungleiche  Verhältnis  im  Hinblick  auf  das  charak- 
teristisch vertretene  Ausland  erklärt  sich  aller- 
dings zu  einem  Teil  daraus,  daß,  wie  gesagt, 
das  Fremde  viel  leichter  richtig  zu  bewerten  ist, 
als  das  immer  Gegenwärtige.  Die  Leitung  sucht 
natürlich  aus  dem  Vielerlei  des  Auslands  mit 
sicherem  Blick  leicht  das  uns  charakteristisch 
Erscheinende  heraus.  Und  wahrscheinlich  wird 
das  Ausland  es  bei  unseren  Bildern  ebenso 
machen  und  uns  leicht  darüber  belehren,  was 


ihnen  an  uns  als  bezeichnend  erscheint.  Eine 
ganz  besondere  Überraschung  boten  die  Dänen, 
die  zahlreich  hier  vertreten  waren.  Ein  eigen- 
tümlich versonnenes,  von  zarten  Träumen  um- 
sponnenes Volk.  Sie  sind  kultivierter,  feiner 
als  die  Norweger  und  Schweden.  Ihre  Farben 
sind  still,  und  wie  ein  Schleier  breitet  es  sich 
über  ihnen.  Es  muß  in  ihrem  Lande  eine  selt- 
sam weiche,  duftig  verschwimmende  Atmosphäre 
sein,  ihre  Bilder  lehren  das.  Hinter  diesem 
Nebelschleier  leben  Menschen,  deren  Empfinden 
fein  und  still  geworden  ist.  Sie  leben  für  sich. 
Es  ist  eigentümlich,  wie  diese  dänischen  Maler, 
die  das  Gegenständliche  nicht  scheuen,  die 
Wirklichkeit  gerade  suchen,  die  Eigenart  des 
Einzelnen  — Dinges  oder  Menschen  — treff- 
sicher betonen  und  dann  doch  wieder  die  allzu 
schroffe  Kontur  verwischen,  so  daß  jeder  wie 
in  einem  Dunstkreis,  der  ihn  umgibt,  lebt.  Ihre 
Kunst,  die  das  Technische  kräftig  beherrscht 
und  den  Wirklichkeiten  zum  Dasein  im  Bilde 
verhilft,  sucht  die  feinen  Reize  der  seelischen 
Beziehungen.  Sie  malen  so  fein  wie  ein  Fran- 
zose und  empfinden  so  zart  wie  ein  Deutscher. 

Das  Wesen  der  Sezession  ist  immer  noch 
Kampf,  Opposition.  Allmählich  jedoch  fehlt  die 
Notwendigkeit.  Wer  Tüchtiges  leistet,  braucht 
nicht  andere  anzuschreien.  So  verloren  sich 
auch  immer  mehr  die  sogenannten  Sensationen, 
mit  denen  Publikum  und  Kritik  überrascht  werden 
sollte.  Es  läßt  sich  diese  Linie  ganz  deutlich 
verfolgen.  Und  schon  diese  letzte  Ausstellung 
der  Sezession  zeigte  ein  Streben,  herauszukommen 
aus  der  Opposition.  Sie  sind  jetzt  ein  Stück 
weiter.  Das  wird  noch  klarer  zum  Ausdruck 
kommen,  wenn  erst  das  neue  große  Gebäude 
der  Sezession  fertig  ist.  Da  werden  sie  sich 
kräftig  an  der  Stelle  einrangieren,  wohin  ihr 
Streben  geht.  Das  heißt  sie  wollen  einfach  d i e 
Ausstellung  werden,  die  dem  Einsichtigen  all 
das  gibt,  was  sich  entwicklungsfähig  zeigt. 

IV. 

Einstweilen  war  da  noch  ein  Schritt  zu  tun. 
Es  galt,  sich  selbst  zu  einem  umfassenden  Bund 
zu  vereinen.  Die  einzelnen  lokalen  Sezessionen 
und  Vereine  blieben  immer  lokale  Opposition 
und  es  fehlte  ihnen  die  umfassende  Geltung. 
Wäre  dieses  Zeichen  von  Berlin  aus  gegeben 
worden,  man  wäre  vielfach  mißtrauisch  gewesen 
und  hätte  Vergewaltigung  befürchtet.  So  traf 
es  sich  gut,  daß  Weimar  es  war,  das  hier  das 
Zeichen  gab.  All  die  verschiedenen  Sezessionen 
— unter  ihnen  an  der  Spitze  München  und 
Berlin  — taten  sich  zusammen.  So  war  ein 
Modus  gefunden,  vereint  marschieren  zu  können. 
Diese  einzelnen  Gruppen  sollten  ihre  Selb- 
ständigkeit behalten.  Nur  um  ein  gemeinsames 
Kämpfen,  eine  Vollzähligkeit  des  Gebotenen  zu 
erreichen,  dazu  sollte  der  Zusammenschluß 
dienen.  Es  war  damit  vielerlei  erreicht.  Erstens 
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können  sich  nun  viele  diesem  Deutschen 
Künstlerbund  anschließen,  der  oppositionelles 
Vorgehen  nicht  mehr  so  auffällig  auf  die  Fahne 
schreibt.  Zweitens  hat  eine  solche  von  sämt- 
lichen lokalen  Verbänden  veranstaltete  Ausstel- 
lung viel  eher  Anwartschaft  auf  Erfolg,  Voll- 
zähligkeit, Mannigfaltigkeit;  alles,  was  sich  in 
deutschen  Landen  malend  regt,  wird  viel  eher 
zahlreich  und  charakteristisch  vertreten  sein, 
als  in  einer  der  lokalen  Sezessionsausstellungen, 
deren  Umfang  und  Inhalt  bei  den  massenhaften 
Ausstellungen  vom  Zufall  abhängt.  Außerdem 
ist  ein  Zentrum  geschaffen  für  gemeinsames 
Vorgehen,  das  bei  Vergebung  von  großen  Auf- 
trägen nicht  mehr  so  leicht  ignoriert  werden 
kann  wie  die  Parteiopposition  ,, Sezession“,  und 
wenn  es  ignoriert  wird,  wird  es  zum  Schaden 
derer  sein,  die  es  nicht  beachten. 

War  dieser  Schritt  logisch  und  in  der  Ent- 
wicklung der  Sezession  selbst  begründet,  so  war 
es  nicht  weniger  wesensgemäß,  daß  die  erste 
Ausstellung  des  Deutschen  Künstlerbundes  in 
München  stattfinden  mußte.  Erstens  gewann 
man  damit  die  Sympathien  der  leicht  verletzten 
Münchener.  Dann  war  aber  auch  München  in- 
sofern der  geeignete  Ort,  als  hier  die  Kampf- 
form immer  in  gemäßigten  Grenzen  geblieben 
war.  Sie  war  wohl  lebhaft  gewesen,  so  wie 
man  sich  wohl  freut,  einmal  wieder  ganz  aus 
dem  Häuschen  zu  kommen,  aber  im  Grunde 
sah  jeder  diesem  Neuwerden  belustigt,  zufrieden 
und  gemütlich  zu.  Besonders  als  die  Münchener 
Sezessionisten  in  anderen  Städten  großen  Erfolg 
und  Ansehen  einheimsten,  da  begann  man  bald 
stolz  auf  diese  Nachkommenschaft  zu  sein.  Man 
läßt  ja  so  gern  in  München  alles  nach  seiner 
Fasson  leben,  und  sowie  der  Lokalpatriotismus 
in  Frage  kommt,  bequemt  man  sich  zu  allem. 
Nie  war  hier  der  Kampf  so  gehässig  geworden, 
hatte  nie  so  feindliche  Formen  angenommen  wie 
in  Berlin.  Die  Regierung  stand  unparteiisch 
dem  gegenüber.  Es  war  in  München  ein  lustiger 
Kampf  innerhalb  der  Gilde.  In  Berlin  steht  die 
Regierung  der  Entwicklung  nicht  unparteiisch 
gegenüber.  Sie  ist  Partei  geworden.  In  München 
überließ  der  Prinzregent  ein  staatliches  Gebäude 
der  Sezession  für  ihre  Veranstaltungen  an  einem 
auserwählt  schönen  Platz.  Und  er  ist  bei  der 
Eröffnung  der  Ausstellungen  der  Sezession  ebenso 
zugegen,  wie  im  Glaspalast,  und  macht  hier  wie 
da  Ankäufe.  Daher  war  München  der  gegebene 
Ort,  dem  Deutschen  Künstlerbund  das  Heim  für 
die  erste  Ausstellung  zu  bieten,  die  der  Prinz- 
regent eröffnete. 

Die  Sezessionen,  in  Berlin  wie  in  München, 
legten  offensichtlich  Wert  darauf,  ihren  Bildern 
den  dominierenden  Charakter  zu  wahren.  Sie 
unterscheiden  sich  dadurch  von  den  Ver- 
anstaltungen der  neueren  Kunstsalons.  Sie 
wollen  der  kunstgewerblichen  Bewegung  gegen- 
über ihr  Recht  wahren.  Es  fragte  sich  schon 


längst,  wie  lange  sie  diesen  exklusiven  Stand- 
punkt wahren  werden.  In  dem  Maler  regt  sich 
ein  Instinkt  dagegen,  sich  scheinbar  unter- 
zuordnen, dem  Ganzen  einzuordnen.  Gerade 
die  Großen  werden  das  Streben  haben,  sich  aus 
diesen  Fesseln  zu  befreien.  Er  will  sein  Werk 
für  sich  allein  betrachtet,  beurteilt,  genossen 
wissen.  Es  fragte  sich  nun,  wie  der  Bund  sich 
hierzu  stellen  wird,  ob  er  diesen  Standpunkt 
beibehalten  wird,  gegen  den  ja  prinzipiell  nichts 
anzuführen  wäre.  Da  viele  andere  Ver- 
anstaltungen Bild  und  Interieur  zusammen- 
fügen, ist  es  ja  vielleicht  auch  abwechslungs- 
voller, diese  reinen  Bildausstellungen  beizu- 
behalten, speziell,  wenn  die  Bilder  so  zurück- 
haltend und  gewählt  gehängt  werden,  wie  es 
bisher  in  den  Sezessionen  üblich  war,  so  daß 
jedes  Werk  für  sich  zu  voller  Geltung  kommt. 
So  läßt  sich  also  auch  künstlerisch  nicht  viel 
dagegen  sagen. 

Der  Künstlerbund  hat  auch  hier  folgerichtig 
einen  Weg  beschritten,  der  eine  Entwicklung 
anbahnt.  Die  unteren  Räume  beherbergen  die 
Bildwerke,  die,  wie  man  es  hier  gewohnt  ist, 
außerordentlich  sparsam  und  geschmackvoll 
gehängt  sind.  Ein  besonderer  Saal  für  Plastiken 
bringt  mit  seinem  hellen  Weiß  die  Statuen  sehr 
gut  zur  Geltung.  Ein  Flur  mit  zwei  kleinen 
Kojen  dient  zur  Aufnahme  der  graphischen 
Arbeiten,  die  man  nahe  und  eingehend  betrachten 
soll.  Und  die  oberen  Räume  bergen  eine  kleine 
Auswahl  von  Zimmereinrichtungen  und  kunst- 
gewerblichen Gegenständen. 

Die  erste  Ausstellung  des  Deutschen  Künstler- 
bundes ist  ausschließlich  dem  deutschen  Können 
gewidmet.  Alle  Richtungen  in  der  modernen 
Malerei  sind  hier  vertreten.  Alle  Sondergruppen, 
jede  Landschaft,  sind  hier  vereinigt.  Und  jede 
Trennung  ist  aufgehoben.  Ein  Band,  gemein- 
sames Streben  zur  Kunst,  umschlingt  alle.  Es 
heißt  nicht  mehr : Berliner  Sezession,  Münchener 
Sezession,  Künstlerbund  Karlsruhe,  Die  Worps- 
weder  etc.  etc.,  sondern  zum  Heile  des  Ganzen 
sehen  wir  eine  Gesamtausstellung  der  Werke 
aller  der  Maler,  von  denen  wir  wissen,  daß  sie 
die  deutsche  Malkunst  weiter  bringen  werden, 
befreit  von  lokalem  Zwang,  von  Sektiererei  und 
Sonderstreben,  das  dem  Deutschen  so  anhaftet. 
Diese  Einmütigkeit,  diese  Gleichheit  gibt  dem 
Ganzen  ein  überaus  reifes  Aussehen.  Es  ist 
ein  Zeugnis  deutschen  vielgestaltigen  Könnens. 

In  Anbetracht  zukünftiger  Wirkungen  ist 
offenbar  das  Allgemein-Niveau  so  gestaltet 
worden,  daß  es  durch  die  unbestreitbare  Güte 
des  Gebotenen  gewinnen  und  überzeugen  soll. 
Es  soll  nicht  durch  überraschende  Sensationen 
das  Publikum  verblüfft  und  vor  den  Kopf  ge- 
stoßen werden.  Die  Eigenart  jedes  Einzelnen 
ist  gewahrt,  und  jede  Nuance  malerischen  Sehens 
kommt  ungebrochen  zum  Ausdruck.  Dennoch 
fehlt  jedes  Schreien,  jedes  Übernehmen.  Es  ist 
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kein  Bild  da,  das  nicht  irgendwie  als  persönliche 
Äußerung  oder  als  technische  Arbeit  interessierte. 
Das  Neuerungssüchtige,  Waghalsige  tritt  zurück. 
Der  Deutsche  Künstlerbund  wird  gut  tun,  diese 
vornehme  Ruhe  nicht  allzusehr  in  seine  Mauern 
einziehen  zu  lassen.  Sonst  gibt  es  bald  wieder 
Revolution  im  eigenen  Lande.  Doch  liegt  darin 
eine  richtige  Erkenntnis.  Dieses  Wagen  und 
Suchen  bleibt  den  Sezessionen,  den  Einzel- 
verbänden überlassen.  Der  Bund  jedoch  sieht 
sein  Ziel  darin,  das  Beste  von  dem  abzuschöpfen, 
was  innerhalb  der  lokalen  Sezessionen  geschaffen 
wurde,  so  daß  eine  solche  Ausstellung  einen 
Durchschnitt  des  Jahres  darstellt,  eine  Übersicht. 
Beider  Ausstellungen  — die  des  Bundes  und  die 
der  lokalen  Sezessionen  — wären  somit  gegen- 
einander abgegrenzt  und  es  braucht  nicht  be- 
fürchtet zu  werden,  daß  ihre  Interessen  kollidieren. 
Der  Künstlerbund  stellte  eine  Sichtung  des 
innerhalb  der  kleineren  Verbände  Geleisteten 
dar.  Damit  erweist  er  seinen  Nutzen,  seine 
Berechtigung. 

Schon  in  der  Ausstellung  der  Berliner 
Sezession  fiel  auf,  daß  das  Niveau  im  all- 
gemeinen ein  ausgeglichenes  war.  Man  stieß 
auf  keine  Sensationen.  Ausgeglichenheit  war 
der  allgemeine  Eindruck.  In  noch  erhöhterem 
Maße  ist  das  hier  der  Fall.  Es  wird  eine  Aus- 
wahl deutscher  Arbeiten  geboten,  die  so  deutlich 
zeigt,  daß  allenthalben  viele  Hände  an  der 
Arbeit  sind,  viele  Augen  sich  für  die  Schön- 
heiten und  Feinheiten  der  Natur  schärfen,  daß 
zum  Schluß  ein  Ableugnen  der  Tatsache,  daß 
es  vorwärts  geht,  als  eine  gewollte  Lüge  er- 
scheint. Ja,  es  überrascht  die  Einheitlichkeit 
des  Weges,  der  zielsicher  beschritten  wird. 
Man  muß  bedenken,  daß  allerlei  verschiedene 
Persönlichkeiten  sich  hier  treffen.  Und  alle 
sind  gewohnt,  ihre  Eigentümlichkeiten  nicht 
zu  verstecken  oder  abzudämpfen.  Da  sind  die, 
denen  der  Pinsel  Mittel  ist  zur  Durchsetzung 
Ihres  ganz  persönlichen  Willens,  sie  reden 
direkt  von  sich,  von  ihrem  Temperament.  Da 
sind  die,  denen  die  Farbe  an  sich  voll  schlum- 
mernder Feinheiten  steckt,  die  sie  in  vielfachen 
Nuancen  sauber  und  behutsam  ans  Licht  ziehen. 
Andere  wieder  lernen  von  alten  Meistern  und 
geben  Porträts,  denen  man  die  Schulung  an  den 
Besten  der  Vergangenheit  anmerkt.  Und  wieder 
andere  lernen  und  lernen  immer  wieder  von 
der  Natur  und  notieren  jede  neue  Regung  und 
wollen  nichts  als  getreu  die  Wirklichkeit,  wie 
sie  ihrem  suchenden  Auge  erscheint,  abbilden. 
Die  einen  finden  die  Anregung  in  sich,  die 
anderen  in  den  Dingen  der  Außenwelt.  Und 
doch  ergibt  sich  zum  Schluß  kein  disharmonisches 
Streben.  Gerade  die  Vielfältigkeit  der  Er- 
scheinungen lehrt,  daß  der  Wege  viele  sind, 
daß  aber  alle  dahin  streben,  gute  Malerei  auf 
diesem  oder  jenem  Gebiete  zu  liefern,  was  ja 
der  Zweck  dieser  Kunst  ist. 


Wenn  man  an  die  Ausstellungen  der.  älteren 
Generationen  — wie  sie  bei  uns  am  Lehrter 

Bahnhof,  in  München  im  Glaspalast  stattfinden 

denkt,  so  ist  da  gerade  das  Umgekehrte  der 
Fall.  Es  werden  da  Hunderte  und  Aberhunderte 
von  Bildern  zugelassen  und  man  sollte  meinen, 
daß  nun  Anregungen  verschiedenster  Art  von 
hier  ausgehen  müßten.  Das  ist  aber  nicht  der 
Fall.  Eine  ewige  Monotonie  im  Stofflichen  und 
ein  zielloses  Sichgleichbleiben  im  Künstlerischen, 
das  immer  wieder  schon  gewonnene  Resultate 
ausschlachtet,  ist  das  Gesamtresultat,  während 
hier  abwechslungsreiche  Stoffwahl  (die  ja  immer 
neue  Malprobleme  stellt)  mit  dem  immer  latenten 
Gefühl  Hand  in  Hand  geht,  künstlerisch  für  gute, 
neue  und  zufriedenstellende  Arbeit  verantwort- 
lich zu  sein.  So  bedeutet  dieses  Stadium  der 
Entwicklung  nach  beiden  Seiten  eine  Erweiterung, 
stofflich  und  künstlerisch.  Dieser  Punkt  liegt 
fest.  Man  müßte  ein  Kunstbarbar  sein,  man 
müßte  ein  Ludwig  Pietsch  sein,  wollte  man  das 
nicht  anerkennen.  Und  schließlich  würde  man 
mit  dieser  Leugnung  nur  eine  komische  Figur 
machen  und  gegen  Windmühlenflügel  rennen. 

Nichts  ist  der  Freude  vergleichbar,  die  man 
empfindet,  wenn  überall  sich  wimmelndes  Leben 
regt,  das  auf  tausend  vielfältigen  Wegen  nach 
Entdeckungen  ausgeht,  und  zum  Schluß  zeigt, 
daß  es  damit  nur  zum  Ganzen  strebt. 

V. 

Städte  wie  Dresden  und  Düsseldorf,  die  erst 
nach  langer  Ruhepause  wieder  in  den  Kampf 
emtreten,  haben  einen  großen  Vorteil:  sie  sind 
nicht  in  dem  Maße  Partei,  als  es  die  sein 
müssen,  die  in  den  vordersten  Reihen  stehen 
und  an  dem  Für  und  Wider  seit  Jahren  praktisch 
tätigen  Anteil  nehmen  müssen.  Solche  Städte 
haben  Zeit,  sich  aus  dem  Wirrwarr  eine  Meinung, 
einen  Überblick  zu  bilden.  Und  wenn  sie  dann 
beginnen,  in  die  Reihen  der  Konkurrenten  ein- 
zutreten, entwickeln  sie  eine  erstaunliche  Frische, 
eine  Unparteilichkeit  in  der  Beurteilung  des 
Einzelnen,  eine  Lust,  dem  Ganzen  schmückenden 
und  freudigen  Rahmen  zu  geben,  wie  er  selten 
anzutreffen  ist.  Die  anderen  sind  ermüdet,  sind 
im  Hin  und  Her  des  Streitens  verquickt.  Sie 
müssen  sich  betonen.  Sonst  marschiert  man 
über  sie  hinweg.  Das  Oppositionelle  tritt  bei 
ihnen  in  den  Vordergrund.  Und  wenn  sie  sich 
dann  besinnen,  und  gemeinsam  marschieren 
wollen,  und  langsam  beginnen,  ein  großes  ge- 
rneinsames Ziel  zu  sehen,  da  zeigt  es  sich,  daß 
sie  in  langsamer  Entwicklung  sich  erst  abringen 
rnüssen,  was  andere  im  Nu  wie  selbstverständ- 
lich hinstellen,  zu  aller  Überraschung  und 
Freude. 

Die  Dresdener  Kunstausstellung  stellt  das 
m Vollendung  treffsicher  hin,  wozu  die  Sezes- 
sionen, wozu  sich  der  Deutsche  Künstlerbund 
hintastet.  Hier  hat  man  klar  gefühlt,  was  zu 
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tun^war.  Sie  fügten  einen  Schlußstein  an  eine 
lange  Entwicklung,  der  zugleich  Anfang  be- 
deutet. Es  war  ihre  Aufgabe.  Ihre  Arbeit  ist 
nicht  die  gleiche,  wie  die  der  Sezessionen.  Ihr 
Ziel  ist:  das  Große,  Ganze  im  Zusammenhang 
zu  bieten.  Hier  können  sie  konkurrieren. 

Es  ist  eine  Freude  sondergleichen,  durch 
diese  Räume  zu  gehen.  Man  sieht  nicht  die 
Arbeit  eines  Jahres.  Man  sieht  nicht  lokales 
Streben.  Es  geht  über  die  Grenzen  der  Länder 
hinaus.  Man  sieht  die  Arbeit  eines  Jahr- 
hunderts, auf  dem  sich  die  Jetztzeit  aufbaut, 
sieht,  wie  immer  ein  Land  das  andere  ablöst, 
dann  wieder  untersinkt  im  Strom,  bis  es  neu- 
gekräftigt  wieder  erscheint,  sieht,  wie  Ring  an 
Ring  sich  fügt,  bis  die  Kette  der  Zeit  geschlossen 
scheint,  die  unendlich  ist. 

Hier  gibt  es  kein  Streiten  mehr.  Hier  thront 
eine  Macht,  gegen  die  alle  Mächte  der  Erde 
Staub  und  Nichtigkeiten  sind:  die  Kunst,  die 
weiter  nichts  ist,  als  unüberwindlicher  Wille 
zum  Leben.  Das  ist  das  Große  einer  so  um- 
fassend geleiteten  Ausstellung,  daß  sie  das  Tech- 
nische so  unweigerlich  als  Haupterfordernis  hin- 
stellt, aber  darüber  hinaus  zum  Leben  deutet, 
nicht  zum  kleinlichen  augenblicklichen  Vor- 
übergangsleben, sondern  zu  dem  mystischen, 
ewig  sich  erneuernden,  unerklärlichen  Auf  und 
Ab,  das  zu  erklären  die  Kunst  sich  müht.  Ein 
Jubel  ohnegleichen  packt  einen,  geht  man  durch 
diese  Werkstätten  menschlichen  Ringens,  wo 
überall  Schweiß  und  Blut  dran  klebt  und  viele 
schwere  Stunden.  Mühelos  wandert  man  durch 
ein  ganzes  Jahrhundert  hindurch,  und  die  ver- 
schiedensten Zeiten  und  Epochen  lehren,  in 
einem  Augenblick  sichtbarlich,  was  sonst  das 
goldene  Geschenk  langer  und  mühseliger  Ge- 
dankenarbeit ist. 

Es  wirkt  so  befreiend.  Sonst  immer  sieht 
man  das  Mühen,  sich  selbst  zur  Geltung  zu 
bringen,  und  alle  denken  nur  an  sich  und  an 
ihr  Fortkommen  und  ihre  Anerkennung.  So 
schulkindisch  wirkt  dieses  Streiten  und  Feilschen. 
Man  möchte  ihnen  immer  zurufen:  Gebt,  gebt, 
gebt  Volles,  Reifes,  zankt  und  redet  nicht.  Denkt 
nicht  nur  an  euch,  und  wie  ihr  euch  zur  Gel- 
tung bringt  durch  Zank  und  Streit,  Verdächti- 
gung und  Verächtlichmachung  und  Übelwollen. 
Überlaßt  das  der  Welt  und  denen,  die  in  ihrem 
Getriebe  befangen  sind.  Zeigt  das  Schöne, 
Hohe,  Lichte  und  Leichte,  das,  was  über  euch 
ist.  So  aber  deutet  ihr  nur  immer  auf  das 
„Unten“  hin,  damit  wir  wissen,  daß  ihr  „oben“ 
seid.  Aber  ihr  kennt  nur  euch  und  euer  Fort- 
kommen. Und  so  geht  man  freudigen  Herzens 
durch  diese  Räume,  die  wie  ein  Tempel  wirken, 
in  dem  menschliches  Ringen  heilig  gesprochen 
wird.  Es  ist  eine  Stille  hier,  die  alle  Dinge 
über  sich  selbst  hinaushebt.  Und  das  alles 
wird  erreicht  nicht  durch  Arrangement,  durch 
hieratisch  große  Gebärde,  durch  Symbolik  oder 


gespreizte  Geheimnistuerei,  sondern  nur  dadurch, 
daß  man  in  langer  mühseliger  Arbeit  bemüht 
war,  das  Beste,  Tüchtigste  zusammenzubringen, 
was  Menschen  vom  vorigen  Jahrhundert  an  bis 
jetzt  leisteten.  Und  niemals  richtete  man  sich 
da  nach  marktgängigen  Auffassungen,  nach 
Schablonenurteilen,  denen  die  Besten  schließ- 
lich zum  Opfer  fallen.  Sondern  selbst  von 
denen,  die  man  längst  zu  kennen  glaubt,  geben 
sie  Bilder,  die  eine  ganz  neue  Seite  offenbaren. 
Kollektivausstellungen  stürzen  alles  bisherige 
Urteil  um.  Sie  liebedienern  auch  nicht 
herrschenden  Kunstanschauungen,  mögen  sie 
einer  Richtung  angehören,  welcher  sie  wollen. 
Anderseits  geben  sie  nie  Schlager  und  Sensa- 
tionen. So  zeigt  sich  diese  Leitung  als  ganz 
selten  vorurteilsfrei.  Sie  stehen  auf  einer  Warte, 
auf  der  wenige  stehen.  Und  die  Begeisterung 
für  die  Sache,  die  man  aus  der  stetigen  un- 
weigerlichen Durchführung  des  Programms,  des 
Zieles  bis  in  alle  Einzelheiten  hinein  spürt,  ist 
das  Schönste,  was  wir  aus  diesen  Räumen  mit- 
nehmen. Dagegen  wirken  alle  Streitereien  der 
Sezessionen  gegen  die  akademischen  Künstler, 
der  Sezessionen  gegen  den  Glaspalast  wie  Kräh- 
winkeleien.  Man  wird  nach  Dresden  fürderhin 
gehen  müssen,  um  sich  von  dem  Staub  dieser 
Meinungen  zu  befreien  und  zu  spüren,  was 
reine  heilige  Kunst  ist.  Das  hier  ist  eine  Tat. 
Gäbe  es  das  nicht,  man  würde  in  ewigem 
Streiten  untergehen,  man  könnte  sich  schließ- 
lich eine  solche  Ausstellung  wie  die  Dresdener 
gar  nicht  denken  und  solche  Ausstellungen,  wie 
wir  sie  bisher  hatten,  als  einfach  notwendig 
und  nicht  anders  möglich  hinnehmen.  Und  doch 
würde  man  sich  nach  anderem  sehnen.  Wo- 
nach? Dresden  gibt  die  Erfüllung. 

Dresden  formt  aus  Bild,  Plastik  und  Kunst- 
gewerbe ein  dekoratives  Ganzes.  Die  einzelnen 
Gebiete  sind  nur  insoweit  getrennt,  daß  sie  sich 
nicht  stören.  Diese  Tendenz  entspricht  den 
Anschauungen,  die  wir  jetzt  von  der  Kunst  als 
Gesamterscheinung  haben.  Wir  wollen  nicht 
ein  Werk  aus  seinem  Zusammenhang  gerissen 
sehen.  Wir  wollen  ein  Ganzes  sehen,  ein 
Interieur,  ein  gut  eingerichtetes  Zimmer,  in  dem 
das  Bild  als  Note  mitwirkt.  Auch  dem  Publikum 
ist  mehr  damit  gedient,  das  dann  leichter  lernt, 
das  Ganze  zu  sehen  und  das  Bild  mehr  als 
Farberscheinung  zu  bewerten  und  zu  betrachten, 
während  es  sonst  naturgemäß,  wenn  es  das 
Bild  für  sich,  ohne  Beziehung  zu  einem  Ganzen, 
dem  es  sich  einfügt,  nehmen  soll,  am  Inhalt 
haften  bleibt,  fragt,  was  der  Maler  nun  mit 
diesem  besonderen  Bilde  ,, wollte“.  So  dient 
gerade  diese  Anschauung  dem  Malerischen,  dem 
eigentlich  Künstlerischen. 

Dresden  hat  den  glänzenden  Beweis  einer 
solchen  Gesamtkunst  geliefert.  Hier  ist  alles 
vertreten:  Malerei,  zeichnende  Künste,  graphische 
Künste,  Kunstgewerbe,  Plastik,  Gartenkunst.  Und 
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alles  ist  in  so  reicher  Auswahl  da,  daß  jeder 
sich  ein  Urteil  selbst  bilden  kann.  Alles  ist 
wohlabgewogen  und  gerecht  verteilt.  Keine 
Kunst  drängt  sich  vor.  Und  so  drängt  sich 
auch  kein  Urteil  auf,  sondern  man  empfindet 
nur  immer  im  Angesicht  dieser  reichen  ver- 
schwenderischen Fülle:  wie  schön!  Man  glaubt 
gar  nicht  mehr,  daß  der  Eindruck  noch  er- 
höhungsfähig ist,  und  wie  durch  einen  Zauber- 
garten schreitet  man  mit  Ah ! und  Überraschung 
von  Gemach  zu  Gemach.  Man  befindet  sich 
hier  tatsächlich  wie  in  einem  Märchen,  das 
alles  in  Erfüllung  darbietet,  was  bisher  Trauer 
bleiben  mußte. 

Wallot  hat  hier  einen  Rodin-Saal  geschaffen, 
der  vorbildlich  ist  für  die  Darstellung  plastischer 
Kunst.  Ein  Kuppelbau,  von  dessen  gelblich 
getönten  Wänden  sich  die  Statuen  leicht  und 
rätselhaft  lebendig  und  doch  unwirklich  ab-  • 
heben.  Die  Kuppelwölbung  selbst  ist  in  Blau 
gehalten,  in  blauen  Fliesen  mit  schreitenden 
Löwen.  Gerade  was  Plastik  anlangt,  können 
Berlin  und  München  nicht  entfernt  mit  Dresden 
mitgehen.  Beide  stellen  ihre  plastische  Kunst 
recht  ungeschickt  und  lieblos,  halb  und  halb 
immer  als  Lückenbüßer.  Wo  ein  Plätzchen 
frei  ist,  wird  eine  Statue  schnell  hingestellt. 
Hier  dagegen  spricht  aus  der  ganzen  Anordnung 
eine  Liebe  und  ein  so  natürliches  dekoratives 
Geschick,  daß  man  schon  die  kulturelle  Ver- 
gangenheit Dresdens  in  Anschlag  bringen  muß, 
um  das  zu  erklären. 

Dann  ist  eine  retrospektive  Ausstellung  hier, 
die  in  ihrer  Vollzähligkeit  und  feinsinnigen 
Auswahl  geradezu  vorbildlich  ist.  Mühelos 
schreitet  man  durch  die  Entwicklung  eines 
ganzen  Jahrhunderts  hindurch  und  sieht  Perle 
an  Perle,  jedes  Bild  ein  Meisterwerk,  fast  zu 
viel  für  die  Szene.  Sachen,  die  man  sonst  nie 
wieder  zu  sehen  bekommt  und  wohl  nie  sonst 
gesehen  hätte.  Daran  schließt  sich  die  inter- 
nationale Ausstellung,  die  in  einer  Reihe  von 
Sälen  das  Bild  der  Entwicklung  abschließt.  Das 
moderne  Kunstgewerbe  füllt  mehrere  Räume. 
Eine  Übersicht  über  die  Entwicklung  der  zeich- 
nenden, der  graphischen  Künste  schließt  sich  an. 

Will  man  die  geradezu  erstaunliche  Dekora- 
tionskunst der  Dresdener  bewundern,  so  muß 
man  noch  einmal  durch  die  ganze  Ausstellung 
hindurch  gehen.  Da  ist  nirgend  eine  Stil- 
fexerei,  nirgend  ein  Arrangierenwollen,  ein  Be- 
streben, in  das  die  modernen  Kunstgewerbler 
in  ihren  Arrangements  so  leicht  verfallen.  Alles 
ist  frei  und  licht.  Wie  vornehm  lassen  sie  die 
großen  Wandflächen  hervortreten,  die  auf 
stumpfem  Grau  die  Bilder  tragen.  Dazu  als 
großer  lebhafter  Gegensatz  der  kräftig -farbige 
Ton  des  Bodenbelags  — und  jeder  überflüssige 


Schmuck  ist  vermieden.  Ab  und  zu  wechseln 
unauffällig  die  Farben.  Nie  ermüdet  das  Auge. 
Sparsam  hängen  die  Bilder.  Man  mag  sich  in 
das  Einzelne  vertiefen,  man  mag  den  Raum  als 
solchen  auf  sich  wirken  lassen,  in  beiden  Fällen 
ist  das  Resultat  ein  reiner  Genuß.  Die  Dres- 
dener haben,  nimmt  man  alles  in  allem,  einen 
neuen  großen  Ausstellungsstil  geschaffen,  der 
sich  gleich  weit  entfernt  hält  von  liebloser  Leere 
wie  auch  von  allzu  kleinlicher  Schmucksucht 
und  Intimität,  der  nur  eintritt,  wo  er  gebraucht 
wird,  sonst  sich  zurückhält  und  so  immer  den 
Dingen  dient. 

Wie  ruhig  und  still  wirkt  das  blaue  Lese- 
zimmer! Einen  Augenblick  braucht  man  hier 
nur  zu  verweilen,  und  man  hat  alles  vergessen 
und  ist  ganz  für  sich. 

Diese  Künstler  haben  begriffen,  daß  eine 
Raumgestaltung  den  Zweck  verfolgt,  für  irgend 
etwas  einen  Hintergrund  zu  schaffen.  Es 
darf  sich  nichts  vordrängen.  Es  fehlt  jede  auf- 
fallende Note. 

Wie  bewußt  die  Leitung  hier  vorgeht,  das 
zeigt  die  geradezu  vorbildliche  Empire -Aus- 
stellung, die  in  Farbe  und  Ausbau  so  fein  zu- 
sammengeht. Mit  unendlicher  Mühe  und  Sorg- 
falt sind  die  Gegenstände  zusammengebracht. 
Silhouetten  bedecken  die  Wände  und  zeigen 
die  Menschen,  die  in  solchen  Räumen  lebten. 
Alles  ist  da  zu  sehen,  von  den  kostbarsten 
Luxusgegenständen  bis  zum  einfachen  Hausrat. 
Eine  ganze  Zeit,  die  Zeit  von  1780  bis  1820,  lebt 
auf,  und  wir  können  uns  für  einen  Augenblick 
ganz  in  sie  versetzt  wähnen. 

Eine  weitere  Überraschung  bildet  ein  voll- 
ständiger Biedermeiergarten  mit  Architektur, 
Eremitage,  Gartentempel,  Bergruine,  alles  im 
Stil  der  Zeit  ausgeführt.  Und  in  dem  Garten 
blüht  die  ganze  Kollektion  der  Gartenflora 
dieser  Zeit. 

Außer  diesem  ist  noch  ein  ganzer  moderner 
Cafe-Garten  ausgestellt.  Gartenkunst,  Plastik, 
Architektur,  Möbelkunst  greifen  hier  zusammen- 
um  ein  Ganzes  zu  geben.  Und  eine  gute  Aus, 
Stellung  photographischer  Werke  schließt  sich 
in  einem  besonderen  Gebäude  an. 

Die  Dresdener  machten  sich  ihre  Aufgabe 
nicht  leicht.  Sie  lösten  sie  in  jeder  Hinsicht 
mustergültig.  Und  Dresden  steht  damit  an  der 
Spitze  der  Städte,  die  für  Ausstellungen  großen 
Stils  in  Betracht  kommen.  Die  Ausstellungs- 
frage tritt  damit  in  ein  ganz  neues  Stadium. 
Die  Stadt  selbst  bietet  in  ihrer  schönen  Lage 
einen  guten  Hintergrund.  Und  die  Städte,  die 
späterhin  Dresden  Konkurrenz  machen  wollen, 
werden  sich  sehr  anstrengen  müssen,  um  das 
Niveau,  das  hier  so  natürlich  und  traditionell 
erscheint,  überhaupt  erst  zu  erreichen. 
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Welchen  modernen  Großstädter,  den  seine 
Studien  aus  der  Gegenwart  in  längst  vergangene 
Zeiten  hineingeführt,  hätte  nicht  schon  einmal 
die  Sehnsucht  erfaßt  nach  dem  bunten  und  be- 
schaulichen Leben  in  einer  lieben  deutschen 
mittelalterlichen  Stadt,  deren  kunstgeschmückte 
Behaglichkeit  wir  uns  so  getreu  vorzustellen 
vermögen  und  über  deren  Unbequemlichkeiten 
uns  klar  zu  werden  wir  so  gerne  vermeiden. 
Wie  behäbig  und  friedlich  will  uns  das  Leben 
erscheinen  in  den  engen  Gassen  mit  den  hoch- 
gegiebelten  Häusern,  vor  deren  niederen  Haus- 
türen neben  der  Arbeit  ein  Plauderstündchen 
zu  halten  sich  immer  noch  Zeit  fand,  wie  still, 
ruhig  und  doch  zu  farbig  namentlich  uns,  vor 
denen  es  heute  lautlos  wie  ein  Panorama  vor- 
überzieht. Und  nun  denke  man  sich  aus  dem 
Jagen,  dem  Geschrei  und  Gewirr,  aus  dem 
poesie-  und  farblosen  zappelnden  Gemengsel, 
das  man  moderne  Großstadt  nennt,  mitten  hin- 
ein in  die  stille  feierliche  bunte  Herrlichkeit 
des  Mittelalters,  von  der  Vita  action  in  die  Vita 
contemplation,  so  hat  man  etwas  von  dem  be- 
glückenden Gefühl,  das  einen  in  der  Histo- 
rischen Ausstellung  überkommt.  Welch  eine 
unglaubliche  Beruhigung,  daß  es  hier  keine 
Ausstellungsbilder  gibt,  die  immerwährend 
schreien : „Platz  gemacht  daneben  rechts  und 
links!  Hier  bin  ich!  Schaut  mich  an!“,  son- 
dern die  ihren  Zweck  darin  sehen,  der 
schmückende  Teil  eines  Raumes  zu  sein,  den 
die  Leute  mit  Ehrfurcht  und  gläubiger  Andacht 
betreten.  — Was  in  den  unteren  Räumen  der 
Ausstellung  ausgebreitet  ist  an  lichter  Pracht 
mittelalterlicher  Malerei,  das  dürfte  in  dieser 
Reichhaltigkeit  wohl  kaum  jemals  wieder  zu- 
sammenzubringen sein  und  verdient  unsere 
Aufmerksamkeit  und  Studium  im  höchsten 
Maße.  Reich  ist  namentlich  die  Rheinische 
und  die  Kölnische  Schule  des  XIV.  und 
XV.  Jahrhunderts  vertreten.  Das  Schimmern 
der  Perlen  und  Edelsteine,  der  flirrende  Gold- 
grund, das  strahlende  Blau,  das  lichte  Rosarot 
vereint  mit  dem  stillen  Lächeln  der  blühend- 
roten Lippen,  dem  züchtigen  Senken  der  Augen, 
jener  Vorsicht  und  Grazie,  mit  der  die  langen 
schmalen  Finger  die  Gegenstände  berühren,  das 
alles  zusammen  gibt  ein  bezauberndes  Bild  von 
dem  holdselig-heiteren  vornehm-geräuschlosen 
Wesen  der  Gotik  von,  jener  Zeit  des  Minne- 
sangs und  der  höfischen  Art.  So  auch  steht 
sie  vor  uns,  die  Kölner  Madonna  mit  dem 
Veilchen  von  Stephan  Lochner  aus  dem  Priester- 
seminar aus  Köln,  ,, Unsere  liebe  Frau“,  minnig- 
lich,  voll  heiterster  Anmut,  mit  dem  offenen 
hellblonden  Haar,  hinter  sich  den  reichen  Gold- 


brokatteppich, und  weich  und  sanft  wie  die 
Stimmung  des  Ganzen  fließen  die  Falten  des 
reichen  Gewandes.  In  seinem  freudig  milden 
Glanze  ist  dies  Gemälde  ein  charakteristisches 
Prachtstück  der  Kölnischen  Schule  des  XV.  Jahr- 
hunderts. Und  nun  eine  leichte  Drehung 
unseres  Kopfes  nach  rechts,  und  vor  uns  am 
Ende  eines  längeren  Ganges  sehen  wir  das 
Meisterwerk  des  Oberrheins,  ,,Die  Madonna  im 
Rosenhag“  von  Martin  Schongauer,  die  sich 
aufgemacht  hat  aus  dem  Martinsmünster  in 
Kolmar,  um  ihre  Schwester  am  Niederrhein  zu 
besuchen.  Aber  sie  nimmt  keinen  Anteil  an 
der  kölnischen  sonnigen  Heiterkeit.  Gedanken- 
voll wie  gequält  von  trüben  Ahnungen,  voll 
Wehmut  blickt  sie  vor  sich  hin,  als  füge  sie 
sich  zwar  willig,  aber  doch  voll  schweren 
bitteren  Leides  in  das  furchtbare  Schicksal,  das 
sie  zur  Schmerzensmutter  bestimmt.  Dazu 
nun  der  bewußt  geschaffene,  echt  künstlerische 
Kontrast.  Das  Grünen  und  Blühen  der  lieb- 
lichen Rosenhecke,  das  Singen  und  Zwitschern 
der  bunten  Vögel  und  das  herzige  Christkind- 
lein mit  den  hellen  durchdringend  blauen  Augen 
und  dem  blonden  Lockenkrauskopf  auf  ihrem 
Schoße:  Daseinsfreude  und  blühendes  Leben  — 
und  dazwischen  das  sanfte  stille  hoffnungslose 
Weh  eines  liebenden  und  leidenden  Mutter- 
herzens; das  Ganze  ein  Klang,  so  stark  und 
tief,  so  echt  menschlich  ergreifend,  wie  er  nur 
auszugehen  vermag  von  einem  warm  empfinden- 
den Menschenherzen,  das  mit  seinem  Singen 
und  Sagen  uns  tief  hineingegriffen  in  die 
Regungen  der  eigenen  Seele.  Das  ist  die  nahezu 
gleichzeitige  Oberrheinische  Kunst,  denn  kaum 
30  Jahre  trennen  die  beiden  Werke.  Der  ganze 
tief  einschneidende  Unterschied  zwischen  rhei- 
nischem Frohsinn  und  dem  schweren  Ale- 
mannenblut ist  hier  klar  und  unzweideutig  zum 
Ausdruck  gekommen. 

Es  ist  nicht  mehr  die  rein  himmlische 
Atmosphäre  voll  Glück  und  Glanz,  wie  sie  uns 
der  Kölner  Künstler  vorgezaubert,  ein  Stück 
irdischer  Herbigkeit  ist  hinzugekommen,  etwas 
von  der  stark  tönenden  Dissonanz  von  Freud 
und  Leid,  in  der  das  Leben  uns  verklingt.  Wie 
bei  allen  ganz  großen  Kunstwerken,  so  ist  auch 
hier  die  Darstellung  des  einzelnen  Vorganges 
nicht  ohne  Beziehung  geblieben  zu  den  großen 
ungelösten  Fragen  des  Weltganzen.  In  ganz 
grandiosem  Sinne  ist  hier  der  mittelalterliche 
Schematismus  durchbrochen,  und  ein  tragischer 
echt  künstlerischer  Zug  individuellen  Emp- 
findens gibt  dem  Kunstwerk  die  höchste  Weihe, 
der  künstlerische  Ausdruck  einer  Weltanschau- 
ung zu  werden.  Realistische  Bestrebungen 
allerdings  bleiben  auch  auf  die  Dauer  der  Köl- 
nischen Schule  nicht  fremd.  Auf  die  in  dekora- 
tivem Sinne  groß  wirkende  Kunst  des  XIV.  Jahr- 
hunderts, von  der  uns  die  Ausstellung  in  Nr.  i 
Darstellungen  aus  der  Geschichte  des  Zister- 
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zienserklosters  Marienstatt  ein  schönes  Beispiel 
vorführt,  folgt  Meister  Wilhelms  liebliche  Kunst, 
die  selbst  bei  einem  so  grausamen  Vorgänge 
wie  der  „Kreuzigung“  Nr.  6 wirklich  herben 
Zügen  noch  aus  dem  Wege  geht,  und  die,  wie 
das  schöne  kleine  Altärchen  Nr.  1 1 mit  der 
„Anbetung  der  Könige“  beweist,  auch  am  Mittel- 
rhein Nachahmer  gefunden  hat.  Wegen  seiner 
Ähnlichkeit  mit  einem  Altärchen  in  der  Darm- 
städter Galerie,  das  aus  Ortenberg  in  Ober- 
hessen stammt  und  als  Mainzer  Arbeit  gilt, 
wird  man  wohl  annehmen  dürfen,  daß  es  aus 
der  dortigen  Gegend  stammt.*  Aber  schon  bei 
dem  hervorragendsten  Schüler  und  Nachfolger 
Meister  Wilhelms,  Stephan  Lochner,  macht 
sich  ein  derber  Zug  bemerkbar,  wie  dies  das 
Kölner  Dombild  und,  wenn,  was  ich  immer 
noch  glaube,  die  Flügel  des  Muschel-Metternich- 
Altars**  in  Frankfurt  von  ihm  sind,  auch  diese 
deutlich  zeigen.  Ob  diese  realistischen  Momente 
in  seinen  Bildern  lediglich  auf  niederländischen 
Einfluß  zurückzuführen  sind,  oder  ob  er  einfach, 
einem  Zuge  der  Zeit  folgend,  aus  dem  mittel- 
alterlichen Himmel  in  die  Prosa  dieser  Erde 
herniedergestiegen  ist,  dies  eingehender  zu  er- 
örtern ist  hier  nicht  am  Platze.  Jedenfalls  aber 
sollte  man  nicht  vergessen,  daß  Lochner  vom 
Oberrhein  stammte,  daß  er  in  Köln  nur  zu- 
gezogen gewesen  und  daß  die  liebliche  Kuust 
dieser  Stadt  eine  ihm  fremde  Gefühlswelt  ge- 
wesen ist.  Sollte  die  Kunst  der  Gebrüder  van 
Eyck  nicht  ohne  Einfluß  auf  ihn  geblieben  sein, 
so  ist  das  eine  sicher,  daß  er  die  große  künst- 
lerische Bedeutung  ihrer  Neuerungen  nicht  er- 
faßt hat. 

In  den  Niederlanden,  in  Gent,  war  das  Un- 
erhörte geschehen,  daß  die  beiden  — man  könnte 
sie  Sezessionisten  nennen  — Gebrüder  van  Eyck 
zum  erstenmal  wieder  in  großem  Maßstabe  das 
bedeutendste  Problem  der  Malerei,  das  Problem 
der  Raumdarstellung  aufgegriffen,  und  damit  den 
Keim  zur  Weiterentwicklung  der  ganzen  mo- 
dernen Malerei  legten.  Von  der  einfachen 
dekorativen  Flächenwirkung  strebten  sie  nach 
der  Tiefenbewegung  im  Bilde.  Da  dies  eine 
starke  Naturbeobachtung  verlangte,  so  war  es 
begreiflich,  daß  man  dadurch  auch  zu  einer 
realistischen  Wiedergabe  der  Einzelerscheinung 
gelangte,  die  aber  erst  in  zweiter  Linie  kam. 
Wie  dies  häufig  zu  gehen  pflegt,  wurde  aber 
gerade  dies  sowohl  von  dem  Publikum  als  auch 
von  den  Nachahmern  als  das  Wesentliche  an- 
gesehen. Nur  ein  einziger  hatte  das  Problem 
in  genialer  Weise  aufgegriffen,  das  war  Hugo 
van  der  Goes.  Ähnlich  ist  es  auch  in  Köln 
gegangen,  um  so  mehr,  als  die  Anregungen 
wohl  kaum  von  den  beiden  Genies  selber  aus- 

*  In  dem  im  allgemeinen  sehr  ausführlichen  Katalog 
vermisse  ich  den  Hinweis  auf  das  Darmstädter  Bild. 

**  Eine  Skizze  zu  einer  der  Szenen  dieses  Altars  findet 
sich  in  dem  Glasschrank. 


gegangen  sind.  Mehr  wie  Anregungen  aber 
sind  doch  wohl  kaum  zu  finden,  und  auch  bei 
den  beiden  Meistern,  dem  der  Glorifikation 
Mariä  und  dem  des  Marienlebens,  sind  sie  selb- 
ständig und  zum  Teil  im  Sinne  der  Kölner 
Schule  verarbeitet.  Dieser  Meister  der  Glorifi- 
kation Mariä  ist  ein  merkwürdiger  Geselle,  der 
so  streng  auf  Ordnung,  Klarheit  und  Über- 
sichtlichkeit in  seinen  Bildern  hält,  daß  ihre 
künstlerische  Wirkung  dadurch  erheblich  leidet. 

Es  ist  erstaunlich,  wie  die  Engel,  die  zur 
Verherrlichung  der  Maria  notwendig  sind,  — 
man  beachte  Nr.  27  d.  K.  — , alle  in  Reih  und 
Glied  aufmarschieren  und  sich  zu  einem  wohl- 
geordneten  Kreise  zusammenschließen  müssen. 
Dazu  kommt  dann  noch  etwas  Kaltes,  Schweres, 
Metallisches  in  den  Farben,  ein  Vorherrschen 
von  hartem  Blau  und  Braun,  das  den  Eindruck 
verstärken  hilft,  als  sei  der  Künstler  ein  pedan- 
tischer, kalter  und  steifleinener  Geselle  gewesen. 
Ist  er  wirklich  aus  Lüttich  eingewandert,  wie 
man  vermutet,*  dann  hat  die  Kunst  Stephan 
Lochners  und  namentlich  dessen  Dombild  einen 
starken  Eindruck  auf  ihn  gemacht,  der  sich,  je 
länger  er  hier  verweilte,  desto  mehr  vertieft  zu 
haben  scheint.  Was  ihm  Lüttich  hat  bieten 
können,  ist  künstlerisch  wohl  nicht  allzuviel  ge- 
wesen. Nun  aber  betritt  er  jene  Stadt,  die  in- 
folge ihres  bedeutenden  Handels  an  Glanz  und 
Reichtum  wohl  so  ziemlich  die  hervorragendste 
in  Deutschland  war  und  deren  Malerschule  allen 
anderen  Deutschlands  vorangeleuchtet  hatte. 
Vielleicht  war  es  gar  der  Ruhm  von  Meister 
Stephans  Dombild,  der  bis  zu  ihm  gedrungen 
und  der  ihn  nach  Köln  gezogen.  Man  kann  es 
sich  wohl  vorstellen,  daß  der  Anblick  dieses 
mächtigen  Bildes,  das  die  milde  Grazie  und  die 
zarte  Poesie  der  alten  kölnischen  Schule  mit 
der  Gabe  scharfer  Individualisierung  der  Köpfe 
aufwies,  dem  Künstler  warm  gemacht  hat,  mochte 
er  doch  so  manches  darin  finden  und  anstaunen, 
das  weit  über  das  hinausging,  was  er  selber  zu 
leisten  imstande  war.  Schon  die  „Verherrlichung 
Mariä“  im  Kölner  Museum,  wohl  das  erste  seiner 
uns  erhaltenen  Bilder,  da  es  noch  am  meisten 
fremde  Anklänge  aufweist,  zeigt  deutlich  eine 
gewisse  Anlehnung  an  das  Dombild,  die  sich 
weniger  an  der  Wiedergabe  bestimmter  Figuren 
erkennen  läßt,  — auf  den  hl.  Gereon  hat  man 
schon  aufmerksam  gemacht  — , als  an  der  in 
diesem  Falle  völlig  unangebrachten  Reliefwirkung 
der  Gruppen.  Bei  Lochner  war  eine  derartige 
Wirkung,  das  Überbleibsel  der  alten  Flächen- 
wirkung, durch  den  geschlossenen  Hintergrund 
wohl  gerechtfertigt.  Seine  Figuren  erscheinen 
vor  dem  Hintergrund  wie  vor  einem  Vorhang 
aufgestellt.  Der  Meister  der  Glorifikation  aber 
kannte  wohl  aus  seiner  Heimat,  die  ja  auch  im 
weiteren  Sinne  die  der  van  Eycks  gewesen,  die 


* Aldenhoven:  Geschichte  der  Kölner  Malerschule,  S.zoo. 
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Darstellung  einer  in  die  Tiefe  dringenden  Land- 
schaft. Sie  führt  er  uns  denn  auch  in  der  Mitte 
des  Bildes  vor,  während  sowohl  die  Heiligen 
auf  der  Erde  als  auch  der  etwas  sonderbar  aus- 
sehende Gott-Vater,  der  die  Krone  auf  einem 
Ohr  sitzen  hat,  und  die  Taube  des  Heiligen 
Geistes,  beide  mit  einem  Kranze  von  Engeln 
umgeben,  von  flächenhafter  Wirkung  sind  und 
wie  aufgeklebt  erscheinen.  Unter  dem  mäch- 
tigen Einfluß  des  älteren  Meisters  hat  er  offen- 
bar die  Konsequenzen  einer  bewußten  Raum- 
darstellung zu  ziehen  unterlassen.  Ganz  ähnlich 
findet  sich  dies  auf  der  „Verherrlichung  Mariä“ 
Nr.  27  d.  K.,  während  er  bei  der  ,, Anbetung  der 
Könige“,  Nr.  26  d.  K.,  gerade  wie  bei  der  „An- 
betung des  Kindes“  im  Berliner  Museum  be- 
deutend weiter  ist.  Namentlich  die  ,, Anbetung 
der  Könige“  auf  unserer  Ausstellung  jedoch  zeigt 
in  der  Anordnung  der  Figuren  dieselbe  über- 
triebene Symmetrie  wie  seine  anderen  Gemälde, 
die  zwar  Klarheit  schafft,  die  aber,  durch  sein 
Unvermögen  sie  wieder  aufzulösen,  den  Ein- 
druck geistiger  Unbeholfenheit  macht.  Ob  er 
die  ganz  übertrieben  symmetrische  Komposition 
auch  in  Anlehnung  an  Lochners  Werk  ge- 
schaffen? Jedenfalls  wird  das,  was  bei  Lochner 
klar  und  übersichtlich  wirkt,  bei  seinen  bis  zur 
Ermüdung  wiederkehrenden  Wiederholungen 
pedantisch  und  schablonenhaft,  und  es  ist  doch 
wohl  eine  etwas  starke  Überschätzung  des 
Künstlers,  wenn  man  das  als  eine  ,, großartige 
Klarheit“*  bezeichnet.  Die,  man  möchte  sagen, 
dem  Geist  der  Zeit  entsprechend  immer  derber 
und  gedrungener  werdenden  Figuren  der  beiden 
zuletzt  genannten  Gemälde  zeigen  den  Übergang 
zu  dem  Kölner  Bilde,  d.  Hl.  Christoph,  Gereon, 
Petrus,  Maria  und  Anna,  in  dem  er  wieder  zu 
der  alten  Reliefwirkung  zurückkehrt,  nun  aber 
konsequent  verfährt,  indem  er  die  Figuren  vor 
einen  Teppich  stellt  und  in  Schulterhöhe  den 
Blick  in  eine  weite  Landschaft  öffnet:  Köln  und 
der  Rhein.  Hier  ist  es  ihm  nun  völlig  ge- 
lungen, die  alte  Tradition  mit  den  neuen  Er- 
rungenschaften zu  vereinen  und  auf  diese  Weise 
eine  harmonische  Gesamtwirkung  des  Bildes  zu 
erzeugen.  So  steht  er  am  Ende  seiner  Lauf- 
bahn vor  einer  in  sich  abgeschlossenen  Leistung, 
und  wenn  man  trotzdem  von  ihm  auch  nicht 
sagen  kann,  daß  er  zu  den  großen  Erscheinungen 
in  der  Kunst  gehört,  deren  Werke  unvergäng- 
liche Wahrheiten  mit  Überzeugung  verkünden, 
so  wird  man  ihm  doch  zugestehen  müssen, 
daß  er  ein  gewissenhafter  tüchtiger  Meister  war, 
arbeitsam  und  voll  Streben,  der  sich  hindurch- 
gerungen zu  kräftigen  harmonischen  Schöpfungen, 
die  man  achten  aber  wohl  kaum  lieben  lernt. 

Weit  sympathischer  mit  seiner  zwar  weniger 
prächtigen  aber  dafür  wärmeren  helleren  Tönung 
ist  der  gemütvolle  biedere  Schilderer  deutschen 

* Aldenhoven.  S.  198. 


Familienlebens  der  Meister  des  Marienlebens, 
der  zugleich  mit  den  Legenden  der  Maria,  die 
er  erzählt,  uns  einen  Einblick  in  das  bürgerliche 
Dasein  seiner  Zeit  gewährt.  Man  empfindet 
es  direkt  als  eine  Art  Erquickung,  aus  der  steifen 
Symmetrie  einer  zwar  prächtigen  aber  innerlich 
kalten  Repräsentationskunst  in  die  schlichte 
warme  Herzlichkeit  der  bürgerlichen  Atmosphäre, 
wie  er  sie  schildert,  versetzt  zu  werden.  Wie 
innerlich  und  warm  ist  die  Sprache  in  den 
Münchener  Bildern,  die  wir  als  die  charak- 
teristischsten vorausstellen,  so  der  ,, Begegnung 
an  der  goldenen  Pforte“  mit  der  friedlichen  weiten 
Landschaft,  der  zinnengekrönten  Stadtraauer  und 
den  stolzen  gotischen  Türmen,  oder  die  ,, Heim- 
suchung“, eine  kleine  Besuchsszene  besserer 
Bürgersfrauen,  draußen  in  der  freien  Natur. 
Die  Elisabeth  hat  sich  eine  Dienerin  mit- 
genommen, die  die  Sohlen  zum  Schutze  für  den 
Schmutz  der  Straße  (die  Trippe  ist,  wie  es 
scheint,  hier  schon  nicht  mehr  in  Gebrauch) 
tragen  muß.  Auch  hier  wieder  der  Blick  in 
eine  freundliche  Landschaft  mit  kleinen  Hügeln, 
Straßen,  Gruppen  von  Bäumen  und  Büschen, 
der  Burg  und  der  Stadt  im  Hintergründe,  jenen 
Repräsentanten  der  beiden  Mächte,  deren  leiden- 
schaftliches Ringen  miteinander  auch  das  XIV. 
Jahrhundert  noch  erfüllte.  Welch  einen  Wert 
hat  aber  nun  mit  einem  Mal  die  Landschaft  be- 
kommen, die  man  nun  nicht  mehr  entbehren 
möchte.  Gewinnt  man  doch  den  Eindruck,  als 
ob  hier  nun  auch  in  der  Kölnischen  Schule  der 
Anfang  gemacht  ist  zur  Eroberung  eines  neuen 
Gebietes,  auf  dem  künstlerische  Empfindungen 
zum  Ausdruck  gelangen  können.  So  mag  es 
denn  auch  kommen,  daß  uns  diejenigen  seiner 
Bilder  am  liebsten  sind,  auf  denen  die  Land- 
schaft ein  gewichtiges  Wort  mitreden  darf.  Man 
muß  staunen,  welchen  Sinn  für  die  Natur  dieser 
Großstädter,  denn  Köln  war  damals  die  Metro- 
polis Germaniae,  besessen  hat.  Wie  oft  muß 
er  da  draußen  vor  den  engen  Mauern  gewellt 
und  der  Natur  forschend  ins  Antlitz  geblickt 
haben.  Wenn  er  ihren  Geist  auch  noch  nicht 
auf  die  Tafel  zu  bannen  vermochte,  geredet  hat 
er  sicher  zu  ihm,  und  lieb  ist  sie  ihm  auch  ge- 
wesen. Selbst  ein  schlichtes  poetisches  Gemüt, 
ist  ihm  ganz  unbewußt  etwas  von  dem  stillen 
Glück,  das  ihm  da  draußen  zwischen  den  grünen 
Hügeln,  an  den  braunen  Büschen  und  den 
rieselnden  Bächen  geblüht,  in  den  Pinsel  ge- 
kommen. Man  geht  wohl  kaum  zu  weit,  wenn 
man  behauptet,  daß  hier  bereits,  einem  echt 
germanischen  Empfinden  entsprechend,  zum 
erstenmal  der  ganz  schüchterne  Versuch  ge- 
macht wird,  die  Landschaft  der  Stimmung  des 
Vorganges  anzupassen,  sie  gleichsam  als  be- 
gleitende Musik  zu  dem  sich  abspielenden  Vor- 
gang mitklingen  zu  lassen.  Wie  spiegelt  auf 
der  ,Heimsuchung“  in  der  Münchner  Pinakothek 
noch  mehr  als  in  der  hier  ausgestellten  die 
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Landschaft  mit  ihren  Hügeln,  Straßen,  Städten, 
der  steten  Bewegtheit  des  Terrains,  dem  reichen 
Zusammenklingen  der  Linien  das  Gefühl  der 
freudigen  Bewegung  wider;  welch  tiefer  Ernst 
dagegen  liegt  bei  der  Kreuzigungsgruppe  in 
Köln  über  dem  einfachen  fast  einsamen  Hügel- 
land, das  nur  wenige  Linien  beleben ; wie  ruhig 
erscheint  die  Natur,  als  halte  sie  den  Atem  an 
um  des  unerhört  feierlichen  Momentes  willen, 
als  „es  vollbracht“  und  auf  das  große  Erlösungs- 
werk das  blutige  Siegel  gedrückt  war. 

Ein  charakteristisches  Stück  von  ihm  befindet 
sich  in  der  Ausstellung.  Auch  hier  eine  „Heim- 
suchung“, Nr.  28,  deren  glücklicher  Besitzer  Herr 
Georg  Crombez  in  Paris  ist.  Der  Katalog  meint, 
daß  die  Komposition  auf  Rogier  van  der  Weyden 
zurückgehe.*  Die  Ähnlichkeit  besteht  eigent- 
lich nur  darin,  daß  sich  die  beiden  Frauen  die 
Hände  auf  den  Leib  legen,  eine  Auffassung,  die 
gerade  so  gut  aus  der  betreffenden  Bibelstelle 
zu  erklären  ist  und  doch  wohl  kaum  mit  ab- 
soluter Notwendigkeit  eine  Kenntnis  der  Rogier- 
schen  Komposition  voraussetzt.  Die  Typen 
sind  anders,  und  auch  die  Frauen  sind  bei  Rogier 
seinem  Temperament  entsprechend  stark  bewegt. 
Rogiers  Einfluß  in  Deutschland  ist  ein  ganz 
enormer  gewesen.  Seine  bunten  dramatischen 
Neigungen,  seine  starke  Bewegtheit,  seine  grau- 
same Schilderung  der  Leiden  Christi  sind  so 
recht  eine  Augenweide  für  das  Volk  gewesen 
und  entsprachen  ganz  dem  Zuge  der  Zeit,  jener 
damals  im  stärksten  Tempo  vor  sich  gehenden 
Demokratisierung  des  Geschmackes,  die  sich 
selbst  in  niederländischen  geistlichen  Liedern 
bemerkbar  macht.  Man  spürt  den  Einfluß  dieses 
volkstümlichen  Meisters  namentlich  stark  am 
Oberrhein,  wo  sich  einzelne  der  Figuren,  die 
von  ihm  erfunden  wurden,  in  Kompositionen 
heimischer  Meister  vorfinden.  Um  so  verdienst- 
voller ist  es  von  unserem  Künstler,  daß  er  sich 
von  jeder  Nachahmung  freigehalten  und  daß  er 
des  nicht  immer  gerade  glücklichen  Volks- 
geschmackes wegen  seinem  Temperament  und 
seinen  Neigungen  Gewalt  angetan  hat.  Dieser 
seiner  vornehmen  künstlerischen  Gesinnung  be- 
sonders Erwähnung  zu  tun,  sollte  nicht  unter- 
lassen werden.  Wenn  ihn  Neigungen  zu  einem 
niederländischen  Künstler  hingezogen  haben,  so 
ist  dies  viel  eher  Dirk  Bouts  gewesen,  der  be- 
scheidene stille  Mann  in  Löwen,  und  nicht  Rogier, 
der  anspruchsvolle  „Portraiteur  de  la  ville  de 
Bruxelles“,  der  den  Mantel  auf  der  rechten 
Schulter  trug  und  — es  war  noch  eine  schöne 
Zeit  — den  Vortritt  vor  dem  Stadtbaumeister 
hatte.  Ganz  seiner  Veranlagung  entsprechend 
hat  er  denn  auch  bei  dem  großen  Repräsen- 
tationsbilde, wie  z.  B.  der  auf  der  Ausstellung 


* Aldenhoven.  S.  216.  Es  handelt  sich  um  zwei  Gemälde 
Rogiers,  eines  in  Turin,  das  andere  im  Besitze  des  Herrn 
Speck  von  Stemberg. 


befindlichen  „Anbetung  der  Könige“,*  Nr.  30  d.  K., 
aus  dem  Germanischen  Museum  in  Nürnberg, 
und  der  ,, Kreuzigung“  aus  dem  Hospital  Cues,  zu 
deren  Darstellung  das  ganze  Personal  geistlicher 
Schauspiele  aufmarschieren  und  in  Tätigkeit 
gesetzt  werden  mußte,  kaum  etwas  Ersprieß- 
liches geleistet.  In  der  „Anbetung  der  Könige“ 
hat  er  es  wenigstens  verstanden,  ein  reizvolles 
Genrebild  zu  schaffen,  die  symmetrische  An- 
ordnung geschickt  aufzulösen  und  durch  die 
Art  der  Verteilung  seiner  Akteure  ein  har- 
monisches Auf-  und  Abwogen  der  Linien  hervor- 
zurufen. Aber  an  die  grausame  Darstellung 
des  Martertodes  Christi  ist  er,  der  lyrisch  Ver- 
anlagte, wohl  nur  mit  innerem  Widerstreben 
herangegangen.  Hier  ist  er  lahm,  ohne  jeden 
dramatischen  Schwung,  und  vermag  es  nicht, 
das  tragische  Moment  hervorzuheben.  Schön 
dagegen  ist  die  Maria,  die  nicht  wie  gewöhnlich, 
nachdem  sie  sich  genügend  umgesehen  hat,  ob 
auch  Leute  zum  Stützen  da  sind,  in  Ohnmacht 
fällt,  sondern  die  mit  gefalteten  Händen  und 
geneigten  Hauptes  ins  Schicksal  ergeben  still 
vor  sich  hinsieht  und  die,  eine  wirkliche  Mater 
dolorosa,  gerade  in  diesem  schweigenden 
Schmerze  einen  tief  ergreifenden  Eindruck  macht. 
Man  fühlt  es,  daß  die  tiefe  Trauer  edler  Menschen 
über  einen  lieben  Toten  zu  geben  ihm  näher 
gelegen  hat,  als  die  natürliche  Schilderung  der 
blutigen  Schreckensszene,  die  sich  draußen  in 
Golgatha  abgespielt.  Eine  große  Liebe  zu  den 
Menschen  strömt  aus  seinen  bescheidenen 
Bildern,  aus  denen  der  Friede  einer  harmlosen 
und  harmonischen  Seele  in  leisen  sanften  Tönen 
zwar,  aber  doch  eindringlich  und  nachhaltig 
zu  uns  spricht.  Die  starke  Betonung  des  land- 
schaftlichen Elementes  in  seinen  Bildern,  und 
der  hier  und  da  ganz  schüchtern  auftauchende 
Versuch,  es  der  Stimmung  des  Bildes  anzu- 
passen, sichert  ihm  aber  auch  in  der  geschicht- 
lichen Entwicklung  nicht  nur  der  Kölner 
Malerei  eine  dauernde  Stellung.  Er  hat  die 
Traditionen  der  Kölnischen  Schule,  die  er  auf  das 
glücklichste  mit  dem  neuen  Geiste  zu  verbinden 
vermochte,  noch  hochgehalten  zu  einer  Zeit, 
als  die  niederländische  Malweise  bereits  ihren 
Eroberungszug  mit  Erfolg  am  Niederrhein  an- 
getreten hatte  und  nun  gerade  im  Begriff  war, 
der  alten  Kölner  Schule  den  Todesstoß  zu  ver- 
setzen. Dies  allein  schon  würde  genügen,  um 
seine  Bedeutung  und  seine  Verdienste  klar 
werden  zu  lassen.  Daß  sich  schon  bei  seinen 
direkten  Nachfolgern  der  Einfluß  der  Nieder- 
länder fast  dominierend  bemerkbar  macht,  be- 
weist deutlich  der  „Marienaltar“,  Nr.  36  d.  K.,  den 
der  Katalog  als  Schulbild,  wie  mir  scheint  mit 
Recht,  bezeichnet,  im  Gegensatz  zu  A.,  S.  218. 
Wenn  auch  der  Madonnentypus  glatt  über- 
nommen ist,  so  zeigen  sich  bereits  so  starke 


* Bis  jetzt  noch  nicht  da. 
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Anklänge  an  Dirk  Bouts,  daß  es  doch  als  un- 
möglich erscheint  anzunehmen,  ein  Künstler, 
der  sein  ganzes  Leben  lang  so  selbständig  war 
und  es  auch  seinem  ganzen  Wesen  nach  sein 
mußte,  habe  sich  nun  mit  einem  Mal  von  einem 
andern  ins  Schlepptau  nehmen  lassen.  Die 
niederländische  Malweise  war  vielleicht  auch 
am  Niederrhein  von  den  Bestellern  verlangt 
worden,  ebenso  wie  man  in  Kolmar  im  Jahre 
1462  von  dem  dortigen  Malermeister  Kaspar 
Isenmann  forderte,  daß  er  den  bestellten  Altar 
mit  den  allerbesten  Oleyfarben  ,,uff  das 
lieblichste  ussmole“.  Aber  das  bezog  sich  dann 
vor  allem  auf  die  schönen  leuchtenden  saftigen 
Farben  der  Niederländer,  die  mit  ihrem  tiefen 


IE  NACHT. 

EINE  SZENE  VON  MIRIAM  ECK. 

Gestalten: 

Der  Verurteilte.  Der  Wärter. 

Der  Schliesser.  Die  Nonne  Mechtildis. 

Eine  Gefängniszelle  mit  vergittertem  Fenster,  zwischen  dessen 
Stäben  ein  Rabe  sitzt.  Ein  Tisch  mit  dem  Kruzifix  und 
einem  Buch.  Zwei  Stühle. 

Der  Schließer 

(ein  behäbiger  schwerfälliger  Mann,  spricht  zu  dem  Raben). 

Du  da!  hast  du  den  Schnabel  blank  ge- 
wetzt? Du  da!  kannst  die  Zeit  nicht  abwarten? 
Schwarze  Hungerkrähe!  — Hunger,  Hunger! 

I ja  — Hunger  haben  sie  alle  — aber  ’s  ist 
kein  reinlich  Geschäft  — du  lieber  Gott! 

(Er  rückt  die  Sachen  auf  dem  Tisch  zurecht.  Nimmt 
das  Kruzifix  und  betrachtet  es,  stellt  es  wieder  hin.) 

Dem  Herrn  haben  die  Lippen  gezittert,  der 
hat  nichts  ausgerichtet.  Nee,  der  Halunke  geht 
bös,  bös  in  die  Ewigkeit.  Mich  tät’s  kein  Wunder 
nehmen,  wenn  er  lacht!  — Der  Herr  war  grau 
im  Gesicht.  Hat  ihn  lang  genug  derzwischen 
gehabt.  — Du!  (zum  Raben)  macht’s  dir  was  aus, 
ob  der  Knochen  bußfertig  war? 

Die  Bußfertigen!  — Hm!  Hab  ihrer  manch 
einen  kennen  gelernt  — von  der  Sorte  und 
von  der  — aber  — (zum  Raben)  deiner  der  is 
ohne  Kurzweil,  der  flennt  nit  und  der  tobt  nit, 
der  is  wie  ein  Klotz. 

Wie  ein  Klotz  ist  der  — 

Der  Wärter. 

Hier  herein  soll  er,  hier  — die  hochwürdigste 
Schwester  will  mit  ihm  reden. 

Der  Schließer. 

Die  soll  beten  gehn,  oder,  besser,  schlafen. 
Das  müht  sich  nit.  Was  tut  unser  Herrgott 
mit  so  ’ner  Aas -Seel?  Laß  doch  dem  Satan 
was  ihm  gehört!  Die  Gier  von  den  Heiligen, 
die  nie  genug  können  kriegen. 


transparenten  Glanze  nun  auch  die  deutschen 
Kirchen  schmücken  sollten,  während  die  An- 
ordnung* des  Ganzen  und  die  Gestaltung  der 
Typen  sicher  dem  Künstler  überlassen  blieb. 
Es  ist  vielmehr  gerade  an  diesem  Bilde  deut- 
lich erkennbar,  wie  die  weniger  ausgeprägten 
Persönlichkeiten  den  immer  stärker  vordringenden 
niederländischen  Elementen  keinen  Widerstand 
mehr  entgegensetzen  konnten  und  wie  die 
Kölnische  Schule  langsam  aber  sicher  dem 
Verlust  der  Selbständigkeit  und  damit  ihrem 
Untergange  entgegengeht. 


* Zu  der  Anordnung  wurde  allerdings  noch  manchmal 
ein  gelehrter  Beirat  beigegeben. 

Der  Wärter  (schlägt  das  Kreuz). 

Wenn  mer  Euch  reden  hört!  Die  Hoch- 
würdigste — 

Der  Schließer  (nachäffend). 

Ja,  ja,  der  Hochwürdigste  hat  nix  ausgericht’, 
un  die  Hoch  würdigste  wird’s  auch  nit.  — 
Frauenspersonen  sollen  dem  Herrgott  nit  vor- 
greifen. Frauenspersonen  gehören  ins  Bett  oder 
auf  die  Kniee! 

(Es  haben  sich  mehr  Raben  um  die  Gitter  gesammelt 
Man  hört  ein  Klirren  wie  von  aneinanderstossenden  Eisen- 
ketten. Geführt  von  zwei  Aufsehern  erscheint  der  Gefangene 
in  der  Zelle.  Er  ist  gefesselt.  Die  beiden  Aufseher  ziehen 
sich  zurück.  Der  Gefangene  lässt  sich  auf  einen  Stuhl  fallen. 
Er  ist  teilnahmlos.) 

Der  Schließer  (murmelnd). 

Blutiger  Hund! 

Der  Wärter 

(gutmütig  und  furchtsam,  nähert  sich  dem  Gefesselten,  schlägt 
wieder  das  Kreuz.  Gutmütig). 

Die  Hochwürdigste  hat  schon  Wunder  getan, 
die  kann  den  Leuten  das  Herz  im  Leib  wen- 
den! — Habt  guten  Mut!  Mir  sin  allzumal 
Sünder.  (Der  Gefangene  bemerkt  ihn  gar  nicht.) 

Der  Wärter. 

Der  fressen  die  Vögel  aus  der  Hand,  un  die 
Wasser,  die  hart  un  krustig  sin,  die  rennen 
Euch  wieder  lustig  derber.  (Wagt  es,  ihn  ein  wenig 
an  der  Schulter  zu  berühren.)  Kommt  doch  ZU  Euch, 
denkt  an  Euer  ewig  Heil! 

(Der  Gefangene  schaut  über  ihn  hinaus  und  sieht  die 
Raben.  Einer  der  Raben  fliegt  auf  den  Tisch.  Der  Wärter 
schlägt  die  Hände  vor  die  Augen. 

Der  Gefangene  bewegt  den  Zeigefinger  der  gefesselten 
Hand  in  mechanischem  Takt  gegen  den  Raben.  Der  Rabe 
hackt  spielend  zu. 

Der  Schliesser  lauscht  ungeduldig. 

Man  hört  in  Zwischenräumen  ein  eintöniges  Pochen. 

Stille  — — — lange  Stille.) 

Der  Schließer  (horcht). 

Ich  hab  den  Einschluß,  hab  die  Rund  — — 
wenn  sie  nit  bald  kommt  — (Wieder  stille.) 
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Der  Schließer  (ungeduldig). 

Hm,  hm  — ha  — ha  — hm!  — 

(Er  öffnet  vorsichtig  ein  wenig  die  Tür.  Mechtildis 
gleitet  herein.  Sie  gleitet  auf  den  Gefangenen  zu,  ohne  die 
Männer  zu  beachten.  Sie  steht  lange  vor  ihm,  ihn  anschauend.) 

Mechtildis  (zu  den  Männern). 

Laßt  mich  allein! 

Der  Schließer. 

Mit  dem?  — Ich  muß  hier  einschließen. 
Euer  Gnaden  mit  dem.  Das  will  das  Gesetz. 
(Auf  den  Wärter  deutend)  Der  Mann  hier  kann 
bleiben. 

Mechtildis  (mit  einem  kindlichen  Ausdruck). 

Laßt  mich  allein  mit  diesem.  (Winkt  beiden  ab.) 
Tut  eures  Amtes.  — — Bitt  euch,  nehmt  ihm 
die  Ketten  ab! 

(Die  Männer  schicken  sich  zögernd  zum  Gehen.) 

Mechtildis  (sie  zurückrufend). 

Ich  bitte  euch,  nehmt  ihm  die  Ketten  ab! 

(Die  Männer  zögern.) 

Mechtildis  (nachdrücklicher). 

Nehmt  ihm  die  Ketten  ab! 

(Kopfschüttelnd  gehorchen  die  Männer.  Mechtildis 
winkt  ihnen  zu  gehen,  immer  dieses  fast  sorglose  Lächeln 
auf  den  Lippen.  Die  Männer  gehen.  Man  hört  die  Drehung 
des  Schlüssels  im  Schloss.  Der  Gefangene  sitzt,  starr  vor 
sich  hinsehend,  mechanisch  die  Fesselmale  an  seinen  Armen 
betastend.) 

Mechtildis 

(hat  auf  dem  andern  Stuhl,  ihm  gegenüber,  Platz  genommen. 
Aus  ihrer  Tasche  zieht  sie  ein  Flakon  mit  Wein  und  einen 
Becher.  Sie  giesst  ein). 

Ihr  hattet  um  Wein  gebeten!  — Hier  ist 
ein  Trunk! 

(Sie  schiebt  ihm  den  Becher  hin.  Er  beachtet  den 
Becher  nicht.  Sie  schiebt  ihn  näher  und  sagt) 

Trinkt  — es  wird  Euch  wohltun  — ein 
kleiner  Trunk  — nicht  so  viel  als  Ihr  begehrtet, 
aber  er  wird  Euch  Wärme  bringen  ■ — trinkt! 

(Der  Gefangene  sieht  mit  einem  bösen  Blick  nach 
Mechtildis  und  wirft  den  Becher  mit  Wein  zur  Erde. 

Sie  hebt  ihn  auf,  reinigt  ihn  an  einem  Tüchlein  und 
giesst  einen  neuen  Trunk  ein.) 

Ich  war  zu  hastig,  trinkt,  wann  Ihr  mögt 
und  wollt!  — Verzeiht! 

(Sie  sitzt  still  abwartend  da,  die  Hände  verschränkt. 

Der  Gefangene  rückt  unruhig  hin  und  her.) 

Mechtildis 

(gleitet  sanft  zur  Erde,  auf  die  Kniee,  sie  nimmt  das  Kruzifix; 

es  hochhaltend,  spricht  sie  zu  ihm). 

Urbild  aller  Erschütterung!  Quelle  aller 
Geduld!  Menschgewordener!  der  du  von  rohen 
Wärtern  mißhandelt  worden  bist,  der  du  in 
traumschwerer  Einsamkeit  gelitten  hast,  der  du 
die  todschwarzen  Nächte  schlaflos  verbrachtest, 
dessen  gedankenbleiche  Hände  schmerzten  — 
der  einherschritt  auf  stahlkalten  Steinen  der 
Gefühllosigkeit  — (der  Gefangene  stöhnt). 

Höchster  aller  Heilenden,  hilf  uns! 

(Der  Gefangene  stöhnt  noch  einmal.  Dann  Stille. 
Mechtildis  ist  im  Gebet  versunken.) 


Mechtildis  (lauscht,  dann  fährt  sie  fort). 

Der  du  unsere  schwere,  scharfe  Schuld  in 
deine  Stirndornen  geflochten  hast,  dessen  kost- 
bares Herz  im  göttlichen  Leibe,  wie  das  seligste 
Geheimnis  im  Tabernakel,  in  schimmernder 
Treue,  zu  immerwährender  Verehrung  dargetan 
ist  — eine  Zuflucht  den  Bedrückten.  — 

(Der  Mann  erhält  zum  erstenmal  Leben,  er  sieht 
Mechtildis  mit  wachsender  Ergriffenheit  an.) 

Großer  Reicher!  Liebreichster!  lausche, 
horche  doch,  wie  die  Goldtropfen  der  Zeit  in 
den  Becher  der  Ewigkeit  fallen,  wie  eine  Seele 
dem  flammenden  Feuer  langsam,  langsam,  lang- 
sam verfällt  .... 

Halt  auf!  rette,  rette  — — rette! 

Nur  noch  wenige  Stunden  sind  ihr  geschenkt! 

(Der  Verurteilte  setzt  den  Becher  an  die  Lippen  und  trinkt.) 

Die  Nacht  ist  süß  und  lind,  wenn  dein 
weicher  Flaumfittich  uns  deckt,  — die  Nacht 
ist  bang  und  augenhohl  und  schwarz,  wenn 
deines  Lichtes  Kraft  uns  verläßt.  — 

Nur  wenig  arme  Stunden  hat  diese  Seele 
noch  — 

Der  Verurteilte 

(steht  neben  ihr  und  sagt  leise  und  entschlossen,  als  ob 
ihm  eine  Eingebung  komme). 

Und  du  bist  schön! 

Mechtildis  (weiterbetend). 

Auf  dieser  Erde.  — Entreiße  sie.  Wunder- 
gebietender, dem  ewigen  Tode  — 

Der  Verurteilte  (gesteigert,  sich  ihr  nähernd). 

Und  du  bist  schön. 

Mechtildis. 

Dem  furchtbaren  Tode. 

Der  Verurteilte. 

Und  du  bist  schön!  (Reisst  sie  an  sich.) 

Mechtildis 

(gleitet  zu  seinen  Füssen,  weiterbetend). 

Schön  bist  d u Kristallklarer,  in  deinem  un- 
irdischen Erbarmen,  das  so  groß  ist,  wie  das 
weite  Meer,  das  so  viel  Blut  getrunken  hat  wie 
das  weite  Meer,  und  das  dennoch  rein  ist  wie 
die  weißen  Wasser  — 

Schön  bist  du  und  allmächtig  in  deiner 
Hilfe!  Siehe,  ich  flehe  um  deine  uferlose  Hilfe!  - 

(Der  Mann  will  sich  ihrer  wieder  bemächtigen,  aber  die 
Raben  umschwirren  ihn,  er  sucht  sich  ihrer  zu  erwehren.) 

Mechtildis  (weiterbetend). 

Die  schwarzen  Geier  der  Sünde  umschwirren 
sein  Haupt,  die  Boten  Luzifers,  des  Lichträubers. 
— Wie  sie  nach  seinem  Herzen  zielen  — wie 
sie  züngeln,  die  Schlangen,  die  Schlangen,  diese 
ringelnden  Ketten  der  Sünde 

Hilf,  o Herr  — hilf!  — 

(Der  Mann  ist  mit  einem  Schrei  auf  dem  Stuhl  nieder- 
gesunken, das  Haupt  in  den  Händen  vergraben.) 


XI 


453 


4 


DIE  NACHT. 


Mechtildis. 

Ich  sehe  ein  weißes  Gesicht,  mit  großen 
blassen  Zähnen,  mit  dem  Blut  und  dem  Messer  — 

(Der  Verurteilte  stöhnt  furchtbar  und  wirft  sich  hin  und  her.) 

Mechtildis. 

Erbarme  dich,  Herr  — 

Der  Verurteilte  (schreit). 

Erbarmen ! 

Mechtildis. 

Verschone  uns,  o Herr! 

Der  Verurteilte. 

Erbarmen ! 

Mechtildis. 

Verschone  uns  vor  der  brennenden  Finsternis. 
Der  Verurteilte. 

Weh ! — 

Mechtildis. 

Verschone  uns  vor  dem  glühenden  Brand  — 
Der  Verurteilte  (stöhnt). 

Mechtildis. 

Vor  den  Dornen  des  nagenden  Wurms.  — 
Vor  der  immerwährenden  Verwesung 

Der  Verurteilte. 

Vor 

Mechtildis. 

Rüttle  an  den  Panzertoren  unserer  Seele  — 
sprenge  die  Pforten  unserer  armen  Vernunft. 

(Der  Gefangene  liegt  fast  regungslos  — kaum  durch 
Schulterbewegung  den  Zustand  seines  Innern  verratend. 
Mechtildis  erhebt  sich,  sehr  bleich,  sie  blickt  sehnsüchtig 
und  flehend  durch  die  Qitterstäbe  nach  dem  dämmernden 
Morgen  wie  nach  Hilfe  und  Rettung.  Sie  tastet  an  ihrer 
Gewandung,  ein  Schauder  durchrieselt  sie,  doch  mit  einem 
grossen  vertrauenden  Blick  sucht  sie  den  Himmel  zu  durch- 
dringen. Sie  scheucht  die  Raben,  und  sie  verlassen  nach 
und  nach  das  vergitterte  Fenster.  Es  dämmert  ganz  leise.  -- 
Sie  nimmt  wieder  den  Stuhl  ein,  dem  Gefangenen 
gegenüber,  und  fängt  an,  leise  erzählend.) 

Die  zweite  Ausstellung 

DER  DARMSTÄDTER 

KUNSTLERKOLONIE 

ist  zwar  bescheidener  als  die  erste  eröffnet 
worden,  wohl  in  dem  Gefühl,  daß  eine  so  prin- 
zipielle Bedeutung,  wie  sie  die  erste  für  das 
deutsche  Kunstleben  hatte,  nur  durch  eigen- 
tümliche Zeitumstände  gewonnen  werden  konnte, 
die  heute  — nicht  zum  wenigsten  durch  die 
Anregungen  jener  Ausstellung  — geändert  sind. 
Trotzdem  bietet  sie  nicht  nur  eine  gelungene 
Weiterbildung  jener  ersten  Taten,  gewisser- 
maßen die  erste  praktische  Betätigung  großer 
Versprechungen,  sondern  sie  ist  auch  als  künst- 
lerische Leistung  in  vielem  reifer,  also  wertvoller. 


Mechtildis. 

Und  wie  Ihr  der  kleine  Knabe  wart,  da 
habt  Ihr  die  Vögel  lieb  gehabt.  — (Leise,  vertraulich) 
Das  sind  die  Seelen  der  verstorbenen  Kinder, 
der  ganz  kleinen  Kinder,  die  zarten  süßen  Seelen, 
die  zwitschern  von  dem  schönen  Land.  — 

Da  habt  Ihr  auch  die  Blumen  gekannt,  rot 
und  blau  und  bunt  gesprenkelt. 

Und  da  habt  Ihr  die  Mutter  lachen  gehört.  — 
Die  Mütter,  ach!  die  Mütter  können  lachen,  wie 
Waldquellen,  leise,  und  ganz  wie  Glück  und 
Silber.  Niemand  lacht  so  . . . 

Und  da  habt  Ihr  Bolzen  geschnitzt,  die  flogen 
weit  — und  auf  der  Flöte  gespielt,  auf  der 
Waldflöte,  der  grünen  — und  da  habt  Ihr  ge- 
blinzelt,  wenn  die  Sonne  Euch  in  die  Augen 

traf  . . . (Der  Gefangene  weint  sehr  heftig.) 

Mechtildis 

Da  habt  Ihr  Euch  gefreut  — und  habt  dem 
Hündlein  gepfiffen  — und  habt  ein  ganz  kleines 
Verslein  gewußt.  — O,  es  wird  wieder  so  sein 
auf  der  großen  grünen  Himmelswiese,  und  alles 
wird  abgewaschen  sein,  und  Ihr  werdet  in  einem 
weißen  Kleide  sein,  und  viele  Blumen  stehen 
da,  und  weiße  reine  Lämmer,  und  ein  kleiner 
Ziegenbock  — auf  dem  könnt  Ihr  reiten  — - ja, 
auf  dem  dürft  Ihr  reiten  — — 

(Der  Gefangene  guckt  sie  gross  an,  mit  einem  leisen, 
kindlichen  Lächeln  durch  Tränen.  — Sie  hält  ihm  das 
Kruzifix  hin.) 

Küß  den  lieben  Heiland!  — — 

(Der  Verurteilte  tut  so.  Der  Schliesser  öffnet,  Mechtildis 
sinkt  ohnmächtig  hin.) 

* * 

* 

Unsere  Leser  werden  sich  des  „klingenden 
Berges“  unserer  rheinischen  Landsmännin  Miriam 
Eck  erinnern.  Sie  werden  die  Art  der  Dichterin 
in  dieser  gewagten  aber  zumeist  gelungenen 
Szene  wahrnehmen.  S. 


sie  bietet  dem  staunenden  Auge  weniger,  auch 
reizt  sie  kaum  zum  Widerspruch : aber  sie  gibt 
das  fröhliche  Bewußtsein,  daß  auch  aus  diesem 
,, Rauscher“  wieder  einmal  ein  schöner  Haustrunk 
geworden  ist.  Und  nicht  nur,  wen  sein  Zug 
gerade  an  Darmstadt  vorüber  führt,  wird  mit 
Genuß  die  Dreihäusergruppe  auf  der  Mathilden- 
höhe studieren ; sie  verlohnt  eine  Reise  und  sei 
sie  von  Petersburg,  Paris  oder  London. 

Wir  werden  im  nächsten  Heft  eine  ein- 
gehende Darstellung  der  Ausstellung  zu  geben 
versuchen.  Heute  soll  nur  eine  kurze  Übersicht 
zu  ihrer  Betrachtung  anregen.  Im  Ernst  Ludwig- 
haus sind  die  meisten  Ateliers  geräumt  und 
mit  Sonderausstellungen  gefüllt  worden.  Hier 
tritt  nun  Habich  als  Bildhauer  überraschend 
reif  und  eigen  auf.  Sein  Material  ist  die  Bronze. 
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Wie  nur  wenige  versteht  er  sich  auf  die  Zu- 
sammenhaltung der  Formen,  und  das  in  einer 
Zeit,  die  törichterweise  auch  hier  nach  male- 
rischer Auflösung  strebte.  Die  Vorstellung,  daß 
ein  menschlicher  Körper  in  Metall  gebildet 
wurde,  ist  untrennbar  von  dem  Gefühl  einer 
Zusammenziehung;  die  Form  muß  auf  ihre 
innerste  Struktur  zurückfließen,  sie  muß  spröder, 
kühler,  fester  wirken.  Schon  in  dem  herben 
Jünglingskörper  seines  Goethe-Denkmals  — viel- 
leicht des  schönsten  oder  einzigen,  das  wir 
haben  — wirkte  diese  Art  der  Bronzeplastik. 
Nun  hat  er  sie  an  einigen  Porträtköpfen  bewährt, 
von  denen  der  des  Großherzogs  Ernst  Ludwig 
zugleich  bedeutend  als  Menschendarstellung  ist. 
Ein  Bronze-Engel  ist  leider  in  der  ganzen  Haltung 
etwas  theaterhaft,  hat  aber  prachtvolle  Glieder, 
und  ein  Torso  dürfte  in  einer  Sammlung  der 
schönsten  Stücke  stehen.  Das  Schönste  aber 
ist  ein  kleines  Bronzerelief  für  die  Tür  des 
Predigerhauses:  „Ich  lasse  dich  nicht,  du  seg- 
nest mich  denn“.  Wunderbar  im  Ausdruck  der 
schweren  Morgenmüdigkeit  nach  durchkämpfter 
Nacht. 

Cissarz  hat  sich  leider  etwas  verzettelt. 
Einmal  sieht  man  unzählige  Studien  von  ihm, 
die  ins  Atelier  gehören  und  die  dem  Kenner 
wohl  einen  Begriff  seiner  innigen  und  welt- 
fremden Poesie  geben,  aber  den  Eindruck  seiner 
bekannten  Blätter  eher  zerstreuen  als  verstärken. 
Es  hätte  dem  Eindruck  der  Ausstellung  ge- 
nützt, wenn  sie  durch  Bilder  dieses  eigenartigen 
Künstlers  mehr  geschmückt  worden  wäre.  Dann 
hat  er  sich  in  die  Möbelzeichnerei  begeben, 
wo  er  sich  zwar  in  guter  Haltung  bewährt 
und  namentlich  in  seinem  Empfangsraum  und 
in  der  Bettwand  seines  Schlafzimmers  Dinge 
von  kostbarem  Gepräge  bietet,  aber  doch 
nicht  seine  eigentliche  Begabung  zeigt.  Eher 
kommt  die  schon  in  den  ausgestellten  Tisch- 
decken und  anderen  Webereien  der  altdeutschen 
Weberei  zu  Alsfeld  zur  Geltung.  Hier  hat  er 
eine  Reihe  von  Stücken  geschaffen,  die  sowohl 
in  der  farbigen  Abstimmung  wie  im  Linienspiel 
außerordentlich  sind.  Ich  wüßte  in  der  Art 
nichts  Besseres  zu  nennen.  Es  ist  etwas  so 
Vollkommenes  wie  etwa  ein  guter  Batik,  un- 
übertrefflich. 

In  Paul  Haustein  hat  nicht  nur  die 
Künstlerkolonie,  sondern  das  deutsche  Kunst- 
gewerbe eine  Persönlichkeit  gewonnen.  Ein 
Jüngling  von  einer  mädchenhaften  Art,  die  Dinge 
zu  schmücken:  ihm  passieren  Tische  mit  recht 
schwachen  Beinchen  oder  bestickte  Seiden- 
bezüge von  bedenklicher  Haltbarkeit,  aber  es  ist 
nichts,  das  von  irgend  einer  andern  als  von 
dieser  fast  zimperlichen  Hand  gemacht  sein 
könnte.  Die  schwersten  Möbel  werden  bei  ihm 
durch  ein  eingelegtes  oder  geschnitztes  Kränzchen 
graziös,  und  die  leichtesten  erhalten  dadurch 
eine  spröde  Festigkeit.  Seine  Art  zu  dekorieren 


in  Stickereien,  auf  Vasen  oder  an  den  Decken- 
balken, scheint  überzart  und  ist  doch  von  höchster 
Bestimmtheit:  hier  eine  kleine  Ranke,  dort  ein 
Pünktchen,  immer  so  wenig  wie  möglich  und 
doch  viel,  weil  alles  höchst  berechnet  an  seiner 
Stelle  steht. 

Wenn  ich  Olbrich  zuletzt  nenne,  geschieht 
es,  um  über  seiner  höchst  bemerkenswerten 
Architektur  nicht  das  andere  zu  vergessen.  Er 
hat  in  seiner  Dreihäusergruppe  ein  Meisterstück 
geschaffen,  das  selbst  die  eifrigsten  Bewunderer 
seiner  anscheinend  mühelos  schaffenden  Be- 
gabung schwerlich  so  überzeugend  ernst  er- 
warten konnten.  Seine  Dreihäusergruppe  ist 
nicht  mehr  nur  eine  Probe  seines  Talentes,  sie 
ist  insgesamt  genommen  ein  Bauwerk,  das 
man  den  deutschen  Kunstdenkmälern  zuzählen 
muß.  Schon  als  Grundrißlösung  einer  Straßen- 
ecke von  höchster  Berechnung,  die  sich  als 
selbstverständlich  gibt.  Von  welcher  Seite  man 
die  Bauten  betrachten  mag,  überall  ergeben  sie 
eine  vorzügliche  Gruppe,  und  namentlich  die 
Hofansicht  — die  Klippe  solcher  Eckanlagen  — 
ist  vielleicht  reizvoller  als  jede  Straßenansicht. 
Wie  hier  die  einfach  vermauerten  Ziegelwände 
fast  ohne  Schmuck  ein  rhythmisches  Bild 
geben,  wie  sie  zu  dem  klug  eingeteilten  Garten 
stehen;  das  Auge  hört  nicht  auf,  mit  Entzücken 
darüber  hinwegzugleiten.  Überhaupt  wie  die 
Häuser  im  Garten  drin  stehen,  wie  sie  mit  den 
Bäumen  gewachsen  scheinen,  das  spricht  am 
meisten  für  sie.  Das  Eckhaus  wirkt  als  größtes 
mit  einem  farbigen  Holzgiebel  gegen  die  Straße 
hin  beherrschend.  Für  den  Garten  wird  der 
hohe  Giebel  durch  die  Zweige  eines  alten 
Baumes  verdeckt;  so  ist  hier  zum  Garten  hin  ein 
doppelter  Erkerbau  mit  anmutiger  Ausbuchtung 
entwickelt,  durch  ein  in  der  Nische  angebrachtes 
farbiges  Tonrelief  von  Habich  fein  geschmückt. 
Nach  rechts  setzt  das  ,, Graue  Haus“  einen 
spitz  entwickelten  Giebel  in  schwarzgrauem 
Rauhputz  mit  rotem  Sandstein  an,  nach  links 
das  ,, Blaue  Haus“  eine  einfache  Fläche  mit 
blauglasierten  Verblendern  bis  zum  ersten  Stock. 
Das  Dach  ist  einheitlich  behandelt.  Dem  ent- 
spricht eine  für  die  heutige  Architektur  un- 
gewöhnliche Verschiebung  der  Hauswände,  so 
daß  der  Eingang  zum  Eckhaus  z.  B.  scheinbar 
in  das  Blaue  Haus  hineinführt,  während  das 
Graue  Haus  mit  seinen  Räumen  wiederum  in 
das  Eckhaus  übergreift.  Solche  Verschiebungen 
mögen  dem  strengen  Architekten  ungeheuerlich 
sein,  sie  tragen  hier  am  meisten  zum  traulich 
deutschen  Charakter  der  Dreihäusergruppe  bei; 
denn  das  ist  vielleicht  das  Unerwartetste: 
Olbrich  wirkt  hier  durchaus  süddeutsch-bürger- 
lich. Wenn  nicht  hier  und  da,  so  in  dem 
etwas  buntbreiigen  Flecken  auf  dem  Dach  oder 
in  dem  unnötig  verzierten  Erker  am  Blauen 
Haus,  seine  moderne  Hand  zu  spüren  wäre, 
möchte  man  an  einen  alten  Bau  denken. 
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In  den  Interieurs  ist  er  zwar  nicht  überall, 
aber  doch  meist  dem  schlichten  Charakter 
des  äußeren  Baues  gerecht  geworden.  Seine 
beste  Leistung  scheint  ein  prachtvolles  Billard- 
zimmer im  Eckhaus.  Die  Häuser  sind  als 
Bürgerhäuser  gedacht  im  Preise  von  annähernd 
27-  bis  28000  Mk.  ohne  Grundstück  aber  mit 
Möbeln.  Gewiß  lag  in  dieser  gegebenen  Nöti- 
gung zur  Sparsamkeit  der  erste  Grund  zu  der 


IN  NEUER  RETHEL. 

In  „Kunst  und  Künstler“,  der  Berliner 
Kunstzeitschrift,  stehen  in  einer  Arbeit  des 
Herausgebers  Emil  Heilbut  (Hermann 
Helfer  ich)  über  die  Berliner  Sezessionsbilder 
folgende  Worte  über  den  in  Düsseldorf  ver- 
lachten Ho  dl  er,  die  wir  unseren  Lesern  nicht 
vorenthalten  möchten.  Dieses  ehrliche  Ein- 
geständnis eines  unserer  bekanntesten  und  soli- 
desten Kunstschriftstellers  macht  vielleicht  auch 
einige  Leute  stutzig,  denen  meine  Begeisterung 
arg  ,, jugendlich“  schien.  Freilich  gibt  es  Maler, 
die  sich  die  Anwartschaft  auf  eine  Nachfolge 
Rethels  billiger  zurechtgelegt  hatten;  die  Un- 
zulänglichkeit ihrer  Historienbilder  wird  vor 
einer  so  monumentalen  Malerei  wie  dem  in 
Berlin  ausgestellten  „Rückzug  der  Schweizer“ 
deutlich;  so  mag  man  ihre  heftige  Ablehnung 
begreiflich  finden.  S. 

H=  * 

* 

Einen  merkwürdigen  Eindruck  gewähren  zwei 
Werke  des  Schweizermalers  Hodler.  Spricht 
man  zuerst  von  der  Landschaft,  die  sich  ,,^A/^ald- 
lied“  nennt,  so  sieht  man  einen  Bach  über  Steine 
hüpfend.  Die  Sonne  besprenkelt  die  Steine,  den 
Boden,  das  Wasser,  die  Baumstämme,  das  Laub, 
die  Ferne  mit  hellen  Flecken.  Das  Bild  ist  in 
seinem  hellen  Nalursinn  großartig.  Die  Farben 
sind  wahr  und  urfrisch.  Auch  an  diesem  Land- 
schaftsbilde sieht  man,  daß  Hodler  ein  Maler 
mit  herrlichen  Augen  ist.  Wir  wollen  das  Bild 
nicht  wiedergeben,  weil  man  nur  an  seiner 
farbigen  Erscheinung  merken  kann,  wie  vorzüg- 
lich es  ist.  Nur  aus  dem  Bilde  selbst  kann  man 
sich  überzeugen,  welch  eine  Schärfe  des  Auges, 
welche  Liebe  zur  Natur  in  dem  Künstler  gelebt 
hat.  Das  Licht  auf  dieser  Arbeit,  der  rotbraune 
Boden  — alles  ist  von  der  größten  Klarheit,  die 
Natur  selbst  glaubt  man  zu  sehen.  Leider  be- 
merkt man  nur,  wenn  man  weiter  zurücktritt, 
daß  die  Pläne  der  Arbeit  an  Deutlichkeit  ver- 
lieren; nur  in  der  Nähe  gesehen  erscheint  das 
Bild  als  ganz  überaus  schön  und  bewunderns- 
wert. 

Aber  lange  hat  man  nicht  Ruhe,  bei  dieser 
Arbeit  sich  aufzuhalten.  Man  tritt  zurück  und 
verwendet  keinen  Blick  mehr  von  dem  großen 
,, Rückzug  der  Schweizer  nach  der  Schlacht  von 


gutbürgerlichen  Haltung.  Bauherr  war  der  Groß- 
herzog; das  Graue  Haus  ist  für  den  Hofprediger 
bestimmt  und  völlig  auf  seine  Bedürfnisse  ge- 
baut; die  anderen  stehen  im  Kauf.' 

Wie  schon  gesagt,  werden  wir  im  nächsten 
Heft  die  Bauten  auch  in  Abbildungen  vorführen. 
Heute  in  der  Reisezeit  sollte  nur  eine  Anregung 
gegeben  werden,  den  Besuch  in  Darmstadt 
auf  keinen  Fall  zu  versäumen.  S. 


Marignano“,  einem  Bilde,  das  dem  Beschauer 
schon  beim  Betreten  des  Saales,  an  dessen  Rück- 
wand es  hängt,  einen  Ausruf  der  Bewunderung 
abgenötigt  hatte. 

Am  schönsten  auf  dem  Ferdinand  Hodler- 
schen  Bilde  ist  vielleicht  der  Schweizer,  der 
zurückschaut.  Sein  Gesicht  ist  ganz  mit  Blut 
bedeckt.  Und  doch  ist  es  nicht  widerwärtig. 
Nichts  auf  diesem  Bilde  ist  widerwärtig,  weil 
alles  groß  ist.  Eine  Luft  ist  auf  dem  Bilde,  wie 
von  einem  hellen  Tage  ohne  Sonne,  echte  Fresko- 
luft. Lanzen  erfüllen  den  Hintergrund,  farbige 
Banner  wehen.  Eine  patriotische  Empfindung 
spricht  sich  aus,  und  das  Werk  ist  dabei  male- 
risch wundervoll.  ^A^ie  diese  Banner  getönt 
sind,  wie  diese  Mauer,  die  das  Bild  schließt, 
großen  Stil  — und  alles  Stilvolle  in  dem  Bilde 
nichts  Akademisches  hat:  es  läßt  sich  nicht  be- 
schreiben. Und  unsere  Wiedergabe  flößt  mir 
Bedenken  ein.  Wenn  dieses  auch  kein  Fall  ist 
wie  beim  „Waldlied“,  bei  dem  alles  in  der 
Farbe  liegt,  wenn  hier  das  lineare  Element  sehr 
stark  mitspricht,  so  daß  auch  aus  einer  nicht- 
farbigen Reproduktion  etwas  von  dem  Wesen 
des  Bildes  gefolgert  werden  kann,  so  bleibt  es 
doch  nicht  weniger  wahr,  daß  ein  großer  Teil 
des  Verdienstes  auch  dieser  Arbeit  im  rein 
Farbigen  ruht.  Unsere  Abbildung  ist  mithin  für 
den  Leser,  der  das  Original  nicht  sah,  unzu- 
länglich, und  wenn  er  unserm  Enthusiasmus 
über  die  Arbeit  nicht  folgen  mag,  so  muß  man 
ihn  bitten,  uns  glauben  zu  wollen,  daß  das,  was 
die  Meinung  des  Lesers  und  die  unsere  trennt, 
in  der  Farbe  ruht,  die  wir  gesehen  haben  und 
die  der  Leser  nicht  sah. 

Hodlers  kraftstrotzende  Menschen  werden  für 
das  schweizerische  Landesmuseum,  für  dessen 
Wand  sie  bestimmt  sind,  so  geschaffen  sein, 
wie  Puvis  de  Chavannes’  Gestalten  es  für  Frank- 
reich waren.  Hodler  ist  mithin  für  die  Schweizer, 
was  Puvis  de  Chavannes  für  die  Franzosen  war: 
ein  erratischer  Block  — ein  Wunder  — eine 
Erscheinung,  die  vorauszusetzen  die  Epoche  nicht 
berechtigt  gewesen  war.  Diesen  glänzenden  Ein- 
druck gewinnt  man  wenigstens  aus  diesem 
einen  Werke  von  Hodler. 

Was  aber  ist  das  Urteil  der  Menschen!  Es 
ist  traurig,  zu  denken,  daß  dieses  geniale  Werk 
des  Künstlers,  als  sein  Entwurf  dem  Direktor 
des  Landesmuseums  in  Zürich  vorgelegt  wurde. 
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dem  Professor  Angst  Schauder  einflößte.  Mit 
allen  Mitteln  suchte  Professor  Angst  der  Aus- 
führung der  Arbeit  in  den  Weg  zu  treten,  indem 
er  des  Glaubens  war,  sie  schädige  das  Museum. 
Er  wies  dem  Bilde  Kostümfehler  nach!  Er  war 
lächerlich.  Und  das  ist  um  so  trauriger,  als 
Angst  sonst  ein  vorzüglicher  Direktor  war  und 
ein  ausgezeichnetes  Verständnis  für  — alte 
Kunstwerke  besaß.  Es  ist  eine  schreckliche 
Erscheinung,  daß  es  im  Wesen  der  Kunstwerke 
liegt,  daß  sie  oft  bei  ihrem  Auftreten  noch  nicht 
begriffen  werden  können. 

Wir  können  eigentlich  um  so  weniger  dem 
Professor  Angst  Vorwürfe  machen,  als  wir  selber 
Hodlersche  Werke  bei  uns  gehabt  und  eine 
enthusiastische  Aufnahme  ihnen  nicht  bereitet 
haben.  Es  sollte  jetzt  eine  Kollektivausstellung 
Hodlers  bei  uns  veranstaltet  werden,  damit  wir 
zu  einer  festeren  Ansicht  darüber  kommen,  ob 
Kodier  durchweg  als  eine  enorme  Erscheinung 
oder  etwa,  wie  groß  er  auch  sei,  als  nur  in 
diesem  einen  Werke  ganz  hervorragend  betrach- 
tet werden  müsse.  Denn  man  fragt  sich  denn 
doch,  wie  es  kommen  konnte,  daß  frühere  Bilder 
von  Kodier,  zum  Beispiel  der  Teil,  der  jetzt, 
wie  wir  hören,  in  einer  Tellausstellung  in  der 
Schweiz  das  größte  Aufsehen  erregt,  bei  uns 
nicht  unbemerkt  — das  weiß  man  wahrlich, 
aber  ohne  Liebe  zu  finden,  vorübergingen.  Man 
stand  vor  dem  Bild  und  es  erregte  in  seiner 
Kraßheit  vielfach  nur  Entsetzen.  Einen  Teil  zu 
dem  für  viele  nicht  günstigen  Eindruck  mögen 
die  Beleuchtungsverhältnisse  beigetragen  haben. 

AMMLUNG  VIL 

Sammlung  ? Mein  Kind,  sprach  das  der  Zufall  bloss  ? 
Du  hast  genannt  den  mächtgen  Weltenhebel, 

Der  alles  Grosse  tausendfach  erhöht. 

Und  selbst  das  Kleine  näher  rückt  den  Sternen. 

Des  Helden  Tat,  des  Sängers  heilig  Lied, 

Des  Sehers  Schaun,  der  Gottheit  Spur  und  Walten: 
Die  Sammlung  hat’s  getan  und  hat’s  erkannt. 

Und  die  Zerstreuung  nur  verkennt’s  und  verspottet’s. 

Grillparzer:  Des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 

III.  Aufzug,  I.  Szene. 

Man  denke  sich,  es  käme  einer  im  Ernst 
daher  und  wollte  die  „Nachtwache“  von  Rem- 
brandt  wieder  auf  ihr  früheres  Format  bringen, 
würde  man  ihn  nicht  als  Narren  beiseite  tun? 
Oder  es  wollte  einer  das  morsche  Papier  einer 
Zeichnung  von  Michelangelo  aufspannen  und 
durch  eigene  Striche  wiederherstellen?  Man 
wagt  es  garnicht,  solchen  Unsinn  auszudenken. 
In  der  Stilarchitektur  aber  ist  er  höchste  Weis- 
heit. So  stehen  wir  ,,Volk  der  Denker  und 
Dichter“  zurzeit  in  Gefahr,  eins  unserer  schönsten 
Baukunstwerke  zerstören  zu  lassen.  Wer  für 
die  Absichten  der  Stilarchitekten  am  Keidel- 
berger  Schloß  einen  milderen  Ausdruck  suchen 
möchte,  dem  sei  neben  dem  Friedrichsbau  die 
schlimm  verunzierte  Jung  St.  Peterkirche  in 


Wir  haben  schon  hervorgehoben,  in  welchem 
Maße  Kodier  Kolorist  ist,  er  ist  folglich  auf  gutes 
Licht  auch,  wie  ein  Kolorist,  angewiesen,  der 
krasse  Eindruck  seines  Teil  würde  möglicher- 
weise sich  aufgelöst  und  das  überaus  männliche 
Bild  sich  mehr  erklärt  haben,  wenn  es  ein 
besseres  Licht  beschienen  hätte.  Es  hing  in 
dem  Vorsaal,  dem  Eintrittssaal  der  Sezession, 
der  nur  ein  halbes  Licht  empfängt.  Aber  wie 
dem  auch  sein  mag,  das  neue  Bild  von  Kodier 
hat  einen  allgemeinen  Erfolg  bei  dem  Publikum 
der  Ausstellung.  Es  wirkt  befreiend.  Wir  alle 
standen  unter  dem  Drucke,  daß  wir  uns  sagten : 
wie  können  Wandbilder  in  Auftrag  gegeben 
werden,  wie  können  überhaupt  Historienbilder 
noch  entstehen?  Wir  beklagten,  daß  es  jammer- 
volle Fleißesprodukte  in  den  Rathäusern  unserer 
Städte  gäbe,  für  die  das  Geld  sinnlos  vom  Kultus- 
ministerium verausgabt  würde  und  niemand 
schließlich  Freude  an  den  Bildern  hätte  außer 
den  Verfassern  selber  und  einer  Gemeinde, 
welche  man  in  den  Theatern  das  Sonntags- 
publikum nennt.  Wir  waren  so  fest  überzeugt, 
daß  es  keine  dekorativen  Maier  für  sehr  große 
Wandflächen  mehr  gäbe,  wie  wir  etwa  davon 
überzeugt  sind,  daß  die  Verbindung  für  histo- 
rische Kunst  totgeboren  ist,  die  ja  auch  wirk- 
lich auf  den  Hund  gekommen  ist,  insofern  sie 
in  neueren  Zeiten  aus  Mangel  an  Leistungen  in 
dem  Fach,  zu  dessen  Unterstützung  sie  gegründet 
worden  ist,  zum  Ankauf  und  zur  Bestellung  von 
Genrebildern  schritt.  Und  nun  kam  ein  neuer 
Rethel.  H. 


Straßburg  zur  Anschauung  empfohlen.  Man  hält 
solche  Roheit  des  Geschmacks,  wie  sie  dieser 
schlichte  Bau  durch  den  Anstrich  des  Oberbau- 
rats Schäfer  erfahren  hat,  schlechterdings  für 
unmöglich.  Aber  eins  ist  bemerkenswert,  diese 
angemalten  Wände  werden  von  ihren  An- 
streichern auch  garnicht  als  schön  verteidigt, 
vielmehr  — und  hier  liegt  der  wundeste  Punkt  — 
heißt  es  stets:  so  war  es  früher,  so  mit 
Blau,  Rot,  Grün  und  Gold  waren  die  Portale 
früher  angemalt,  und  auch  solche  falschgemalten 
Quaderfugen  liebten  unsere  Vorfahren.  Das 
scheint  nun  an  und  für  sich  kaum  eine  Wahrheit: 
in  der  Hohnekirche  zu  Soest  kann  man  z.  B. 
nachprüfen,  wie  fein  in  den  alten  Malereien 
die  wenigen  Töne  gesetzt  waren;  dort  hat  der 
Beschauer  echte  und  restaurierte  Malerei  neben- 
einander und  kann  an  dem  unendlichen  Unter- 
schied in  Linie  und  Form  vergleichen,  wie 
ungeübt  ein  Restauratorenauge  zu  sein  vermag. 
Alles,  was  wir  von  alten  Dingen  unrestauriert  er- 
halten haben:  Bilder  und  Emaillen,  tut  durch  seine 
farbige  Schönheit  diese  Restauratorenlüge  dar. 

Aber  selbst  wenn  es  so  wäre,  wenn  der 
Farbengeschmack  jener  wunderbaren  Meister, 
denen  wir  die  Münsterfassade  in  Straßburg 
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verdanken,  — deren  Portal  übrigens  auch  schon 
von  lüsternen  Anstreichern  beäugelt  wird  — , 
wenn  deren  Farbengeschmack  wirklich  so  roh 
gewesen  wäre,  er  wäre  wenigstens  der  ihrige. 
Wer  aber  kann  unseren  modernen  Augen  zu- 
muten, eine  solche  Leistung  wie  den  Anstrich 
von  Jung  St.  Peter  anders  als  Hanswursterei 
zu  betrachten?  Schließlich  könnten  wir  auf 
solchem  Weg  noch  zu  umgehängten  Fellen  und 
leinwandumwickelten  Beinen  kommen! 

Man  möchte  sagen,  daß  gewisse  Stilarchi- 
tekten Dorfmusikanten  wären,  die  nun  nach 
Jahrzehnten  die  Gassenhauer  der  Pilotyschule 
aufspielen:  die  traurigen  Melodien  einer  materia- 
listischen Zeit,  die  alles  mit  dem  Verstand  an- 
faßte, die  selbst  die  Romantik  rationalistisch 
trieb,  eine  Zeit  der  Wissenschaftlichkeit  und 
der  Mißachtung  künstlerischen  Gefühls.  Nun 
das  allerorten  wieder  zu  erwachen  beginnt  in 
Bauten,  Geräten  und  Gärten,  stehen  die  Dorf- 
musikanten der  Stilarchitektur  unentwegt  und 
blasen,  wie  es  einstmals  war  und  immer  bleiben 
müßte.  Das  ist  natürlich  ein  doppelt  falsches 
Lied,  denn  einstmals  so  gut  wie  heute  hatten 
künstlerische  Menschen  Geschmack,  nur  gab  es 
einstmals  noch  keine  Architekten,  die  auf  hohen 
Schulen  mit  Ankersteinbaukasten  spielen  gelernt 
hatten.  Es  waren  Baukünstler,  die  in  allen 
guten  Zeiten  ihr  Eigenes  frisch  an  das  Alte 
setzten,  ob  es  nun  Gotik  auf  das  Romanische, 
oder  Barock  oder  gar  Empire  auf  die  Gotik  war. 
Und  hier  gäbe  sich  für  das  Heidelberger  Schloß 
eine  würdigere  Lösung,  als  die  beabsichtigte 
„Auferstehung  in  alter  Pracht  und  Herrlichkeit“, 
wenn  der  Ausbau  wirklich  nötig  wäre. 

Aber,  und  das  wird  leider  viel  zu  sehr  über- 
sehen: nicht  die  Baufälligkeit,  sondern  die  Bau- 
wut der  Herren  Restauratoren  treibt  zum  Ausbau 
des  Schlosses.  „Nichts  ist  leichter  zu  erhalten 
als  eine  Mauer“  schrieb  ein  Mann  der  Bauzunft 
in  der  Frankfurter  Zeitung,  und  das  Projekt  des 
Oberbaurats  Eggert  ist  durchaus  nicht  sach- 
gemäß widerlegt  worden.  Darum  ist  es  mutlos 
und  Wasser  auf  die  Mühlen  jener  Herren,  wenn 
Professor  Thode  in  seiner  vielbeachteten  Bro- 
schüre „Leben  oder  Tod“*  so  viel  vom  Tode 
dieses  Bauwerks  redet,  daß  seine  Schüler  schon 
auf  den  Einsturz  zu  warten  beginnen  und 
Phantasien  über  das  große  Fest  dieses  Unter- 
ganges in  brandroten  Farben  dichten.  Noch 
steht  die  wunderreiche  W^and  des  Otto-Heinrichs- 
baues, und  das  müßte  eine  armselige  moderne 
Technik  sein,  die  sie  nicht  stützen  könnte  bis 
in  Jahrhunderte  hinaus.  Heut,  wo  man  ver- 
altete Bankgebäude  neu  fundamentieren  und 
innerlich  umbauen  kann,  ohne  daß  der  Geschäfts- 
betrieb gestört  oder  die  Fassade  geändert  wird, 
da  soll  man  nicht  mit  einem  Bruchteil  jener 
Millionen,  die  an  den  Ausbau  gewandt  werden 
sollen,  diese  Mauer  stützen  können,  die  nichts 

• Carl  Winters  Universitätsbuchhandlung. 


ist,  als  ein  ineinandergefügtes  wunderbares 
Steinbildwerk  ? 

Irgendwo  in  einer  rheinischen  Stadt  war 
eine  herrliche  Allee  aus  „Verkehrsgründen“ 
überflüssig.  So  wurde  vom  Stadtrat  eine  Garten- 
baukommission bestellt,  die  bereitwilligst  be- 
kundete, daß  die  Bäume  demnächst  doch  ab- 
sterben und  Umfallen  würden,  worauf  natürlich 
die  Axt  den  herrlichsten  Ulmen  und  Platanen  an 
die  Wurzeln  ging.  Nicht  anders  ist  es  mit  dem 
Otto -Heinrichsbau:  einigen  Stilarchitekten  juckt 
es  in  den  Fingern,  noch  einmal  ihre  Kunstgelehr- 
samkeit zu  zeigen;  also  ist  es  ausgemacht,  daß 
er  andernfalls  ineinanderstürzt.  Warum  wir  aber 
einig  sind  im  deutschen  Volk,  daß  eins  unserer 
herrlichsten  Kunstdenkmäler  nicht  angetastet 
und  zerstört  werden  darf  mit  unehrfürchtigen 
Händen,  darüber  ist  in  diesen  Tagen  hundert- 
fach geschrieben  worden.  Eins  nur  nimmt 
wunder:  wir  haben  eine  Organisation  zum 
Schutz  der  Kunstdenkmäler,  wo  ist  die  jetzt? 
Oder  sollte  wirklich  das  bittere  Wort  eine  Spur 
von  Wahrheit  haben,  daß  man  einen  Bund 
gegen  Denkmalspflege  gründen  müsse? 

Schon  daß  man  für  das  wiedererbaute  Schloß 
kaum  eine  andere  Verwendung  verheißen  kann, 
als  sie  ein  Panoptikum  oder  ein  modernes  Bier- 
gebäude auch  bieten,  der  Schaulust  der  Menge 
ein  angestauntes  W^under  zu  sein:  ist  ent- 
würdigend. Ein  anderes  wäre  es,  wenn  ein 
fürstlicher  Herr  das  Schloß  zu  seiner  Residenz 
haben  wollte:  keinen  Augenblick  würde  man 
sich  besinnen,  für  den  Ausbau  zu  sein.  Dann 
aber,  wohlgemerkt,  nicht  durch  einen  Restau- 
rator, der  wissenschaftlich  verkleidete  Kunst- 
stückchen zeigen  will,  sondern  durch  einen 
schöpferischen  Baukünstler.  Und  das  ist  es, 
weshalb  diese  Zeilen  zu  den  vielen  andern  noch 
geschrieben  werden.  'Wenn  die  Restauratoren 
mit  allem  recht  hätten,  was  sie  für  die  Not- 
wendigkeit des  Wiederaufbaues  sagen,  dann 
wäre  das  Schloß  immer  noch  kein  Raub  für 
sie.  Dann  hätte  unsere  Zeit  aufzutreten  und  zu 
sagen:  Hier,  wo  drei  Jahrhunderte  ihre  Bau- 
kunst nebeneinander  bewährten,  da  wollen  auch 
wir  die  unsere  zeigen;  nicht  übermütig,  sondern 
notgedrungen.  Aber  nichts  nachahmen  wollen 
wir,  nur  dem  Alten  würdig  ein  Neues  dazu 
erstellen,  daß  jedes  neben  dem  andern  spreche 
und  doch  alles  zusammenklinge.  Dazu  gehört 
ein  Baukünstler  von  Gottes  Gnaden,  der  die 
Gesamtwirkung  des  Baues  in  jedem  Teil,  den 
er  hinzufügt,  lebendig  macht,  der  aber  durch 
keine  Nachahmung  das  Alte  verhöhnt  und  in 
der  edlen  Wirkung  zerstört,  sondern  es  durch 
den  Gegensatz  von  gutem  Neuen  lebendiger 
macht.  Dann  wäre  diesen  alten  Denkmalen 
ein  neues  beigefügt  aus  unserer  Zeit,  dann  hätten 
wir  endlich  gezeigt,  daß  diese  herrlichen  Trüm- 
mer nicht  umsonst  gemahnt  haben  zu  künst- 
lerischem Ernst,  dann  stände  diese  alte  Pracht 
und  Herrlichkeit  wahrhaft  wieder  da  in  neuem 
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Glanz.  Ob  wir  einen  solchen  Baumeister  haben, 
bei  dem  nichts  verloren  ginge  von  der  alten 
Schönheit;  bei  dem  jeder  Block  wie  ein  Edel- 
stein unversehrt  gefaßt  würde  in  einen  neuen 
Rahmen;  bei  dem  das  Alte  von  dem  Neuen 
sich  reinlich  schiede;  bei  dem  nicht  das  Nach- 
gemachte das  Echte  verwischte,  sondern  alles 
dastände  in  kraftvoller  Echtheit;  der  endlich 
zeigte,  daß  wir  das  Alte  nicht  nur  kopiert, 
sondern  auch  verstanden  haben?  Ja  wir  können 
einen  solchen  Baumeister  nennen,  der  noch 
dazu  in  Baden  wohnt,  und  er  heißt  Hermann 
B i 1 1 i n g.  Einem  solchen  Künstler  einzig  und 


Aufruf  zum  bunde  gegen 

DEN  WIEDERAUFBAU  DES 
HEIDELBERGER  SCHLOSSES. 

Den  öffentlichen  Aussagen  des  Großh.  Badi- 
schen Finanzministers  zufolge  ist  der  Ausbau  und 
die  Bedachung  des  Otto-Heinrichspalastes, 
sowie  des  Gläsernen  Saalbaues  und  des 
Glockenturmes  beschlossene  Sache.  Es  handelt 
sich  nur  noch  darum,  welches  der  drei  ange- 
fertigten Modelle  des  Otto-Heinrichsbaues  zur 
Ausführung  gelangen  soll.  Diese  Entscheidung 
wurde  durch  die  von  dem  genannten  Ministerium 
eingeforderten  Sachverständigen-Gutachten  her- 
vorgerufen, welche  des  Geh. Oberbaurates  Eggert 
Projekt  einer  Erhaltung  der  Ruine  als  ungeeignet 
und  die  Möglichkeit  einer  solchen  Erhaltung 
überhaupt  als  ausgeschlossen  bezeichneten. 

Diese  Gutachten  für  abschließend  und  damit 
die  Angelegenheit  für  erledigt  zu  erachten,  ist 
den  Unterzeichneten  unmöglich.  Die  Frage  der 
Erhaltung  ist  in  erster  Linie  eine  technische; 
es  erscheint  daher  erforderlich,  daß  vor  allem 
auch  Ingenieure  zur  Lösung  des  Problems 
herangezogen  werden.  Entgegen  den  einseitigen 
Behauptungen  der  Vertreter  des  Wieder- 
herstellungsgedankens kann  es  uns  nicht  zweifel- 
haft sein,  daß  die  Ruine  noch  für  lange  Zeit  zu 
erhalten  ist,  falls  man  sich  nicht  scheut,  bei 
ihrer  Stützung  und  Sicherung  vollständige  Wahr- 
haftigkeit walten  zu  lassen.  Bereits  haben  her- 
vorragende Architekten  diese  Möglichkeit  bejaht. 
Infolgedessen  betrachten  wir  es  als  dringend 
geboten,  daß  Baumeistern  und  Technikern  die 
Anregung,  Möglichkeit  und  Zeit  gewährt  werde, 
Projekte  auszuarbeiten. 

Hält  aber  das  Großh.  Ministerium  an  seiner 
Meinung  fest,  das  letzte  entscheidende  Wort 
bezüglich  der  Erhaltung  der  Ruine  sei  durch 
jene  Gutachten  in  verneinendem  Sinne  aus- 
gesprochen und  es  bleibe  demnach  nichts  anderes 
übrig,  als  der  demnächst  vorzunehmende  Aus- 
bau, so  sprechen  wir  dieser  Folgerung  die  Be- 
rechtigung ab. 

Eines  zunächst  ist  gewiß,  daß  dieser  Ausbau 
ein  Neubau,  das  heißt  eine  Kopie  sein  wird; 


allein  — wenn  der  Neubau  aus  äußeren  Gründen 
nötig  wäre  — könnte  das  deutsche  Volk  ver- 
trauensvoll sein  Denkmal  überlassen,  nicht  den 
Kopisten,  Anstreichern  und  Dekorateuren.  Er 
könnte  aus  den  Ruinen  wieder  ein  Fürsten- 
schloß machen,  das  herrlichste  in  Deutschland. 
Aber  nur  um  diesen  Preis  könnte  es  dem 
deutschen  Volk  feil  sein;  dann  mögen  die 
Trümmer  nach  noch  so  viel  Gesetzen  Domänen- 
gut sein,  die  Kunst  darin  ist  Nationaleigentum 
und  darf  nur  Künstlerhänden  anvertraut  werden. 
Aber  wo  ist  die  Zeit,  da  wir  dem  Künstler 
geben  was  des  Künstlers  ist?  W.  S. 

denn  bei  der  von  einigen  Architekten  behaupteten 
Baufälligkeit  werden  fast  alle  alten  Steine,  somit 
auch  alle  bildnerischen  Schmuckteile  folgerechter- 
weise durch  neue  ersetzt  werden  müssen,  in 
noch  weiter  gehender  Weise,  als  es  bei  dem 
traurig  lehrreichen  Beispiele  solcher  Erneuerung, 
dem  Friedrichsbau,  der  Fall  ist.  Eine  Kopie 
aber,  die  mit  dem  Anspruch  auf  Echtheit  auf- 
tritt,  ist  eine  Fälschung. 

Da  diese  Kopie  auf  Grund  der  vorhandenen 
Aufnahmen  und  Abgüsse  auch  später  jederzeit 
ohne  weiteres  ausgeführt  werden  könnte  — 
warum  soll  der  unvergleichlich  wertvolle  Rest 
des  alten  Kunstwerkes,  der  gewiß  noch  viele 
Generationen  überdauern  wird,  vernichtet, 
warum  kommenden  Geschlechtern  der  hohe 
Genuß,  den  nur  das  Echte  hervorbringt,  ge- 
nommen werden? 

Aber,  so  fragen  wir  weiter,  ist  denn  der  Otto- 
Heinrichsbau  überhaupt  „wiederherzustellen“? 
Die  Unmöglichkeit  wird  doch  schon  allein  durch 
den  Umstand  bewiesen,  daß  zwischen  drei 
Modellen  gewählt  werden  kann,  es  sich  also  um 
reine  Willkür  handeln  würde. 

Da  es  der  Badischen  Regierung  nur  um  die 
Erhaltung  zu  tun  ist,  kann  sie  daher  gar  nicht 
an  einen  Ausbau  denken.  Die  Berater,  die 
hierzu  drängen,  verkennen  die  einfachste  künst- 
lerische Tatsache  der  nur  in  Wahrhaftigkeit 
wurzelnden  Schönheit. 

Wir  erheben  Protest  gegen  das  in  unserer 
Zeit  verheerend  herrschende  Prinzip  einer  Zer- 
störung oder  Fälschung  des  Alten  zugunsten 
der  Betätigung  einer  handwerklichen  Virtuosität, 
die  mit  äußerlich  bestechenden  Mitteln  auf  die 
oberflächliche  Schaulust  eines  vom  Schein  leicht 
zu  täuschenden  Publikums  spekuliert!  Und  wir 
erheben  den  Ruf:  unter  keiner  Bedingung 
und  in  keinem  Teile  eine  Erneuerung  des 
Schlosses,  lieber  dessen  allmählichen 
Verfall!  Lieber  ein  ehrlicher  Tod,  als  ein 
künstlerisches  Scheinleben ! Lieber  die  Frag- 
mente einer  großen  Kunstperiode,  als  das  voll- 
ständige, aber  nichtssagende  Dokument  eines 
lehrhaft  aufdringlich  sich  zur  Schau  tragenden 
und  in  diesem  Falle  nicht  einmal  zuverlässigen 
Wissens. 
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In  solcher  Gesinnung  fordern  wir  alle  für 
die  alte  deutsche  Kunst  Begeisterten  auf,  zu 
einem  Bunde  sich  zu  vereinigen,  der  dazu  be- 
stimmt sein  wird,  dem  historischen  und  künst- 
lerischen Geiste  nicht  allein  bei  dieser,  sondern 
auch  bei  anderen  Gelegenheiten  zu  seinem 
Rechte  zu  verhelfen.  Der  Beitritt  zu  diesem 
Bunde  geschieht  ohne  Geldbeitrag  durch 
bloße  Anmeldung  (per  Postkarte  mit  Angabe 
der  Adresse)  bei  einem  der  Unterzeichneten 
Mitglieder  des  Ausschusses,  bei  geeig- 
neten Vereinen,  die  hiermit  um  Sammlung 
von  Unterschriften  dringend  gebeten  werden, 
und  bei  den  Zeitungen,  in  denen  dieser  Auf- 
ruf erscheint.  Alle  gesammelten  Beitritts- 
erklärungen bitten  wir  an  Professor  C.  Sutter 
(bis  Ende  September:  Schloß  Lichtenberg  im 
Odenwald,  Post  Großbiberau,  danach;  Mainz, 
Taunusstraße  43)  zu  senden. 

Der  Engere  Ausschuß: 

Geh.  Hofrat  Prof.  Dr.  Henry  Tode,  Heidel- 
berg. Prof.  Conrad  Sutter,  Mainz.  Prof. 
Wilhelm  Trübner,  Karlsruhe.  Dr.  F.  Mam- 
roth,  Frankfurt  a.  M.  Prof.  Wilh.  Manchot, 
Frankfurt  a.  M. 


TTNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Die  von  Beethoven  für  eine  Singstimme 
mit  Klavier,  Violine  und  Cello  eingerichteten 
schottischen  Lieder  sind  sehr  unbekannt  ge- 
blieben mit  Ausnahme  des  „treuen  Johnnie“, 
der  seinen  Weg  in  die  Auswahl  der  Beethoven- 
schen  Lieder  gefunden  hat.  Es  ist  eben  nicht 
leicht,  auch  im  Konzertsaal  nicht,  zur  Klavier- 
begleitung eine  Violine  und  ein  Cello  aufzubringen. 
Wenn  man  diese  Urmelodie  zur  „holden  Maid 
von  Inverneß“  mit  der  dramatischen  Musik  ver- 
gleicht, die  Robert  Franz  (Opus  6)  dazu  ge- 
schrieben hat,  wird  man  recht  lebhaft  des 
Unterschieds  zwischen  Volksweise  und  mo- 
dernem Klavierlied  inne. 

Dann  folgt  das  Des-Dur-Lento  aus  dem  letzten 
Streichquartett,  die  reinste,  schönste,  innigste 
Musik,  die  je  geschrieben  ist,  und  doch  höher 
und  tiefer  als  alle  bloße  Musik;  geheimnisvolle 
Zwiesprache  einer  einsamen  Seele  mit  sich 
selbst.  Fühlt  und  genießt  man  sie  nicht  am 
tiefsten,  wenn  man  sie  selbst  nachstammelt? 
Sei  es  auch  nur  auf  dem  Klavier.  F.  K. 

ZWEITES  JAHRBUCH  DER  „HEIMAT- 
LICHEN KUNSTPFLEGE“  KARLSRUHE. 

Das  lebhafte  Interesse,  welches  das  Jahrbuch  1903  fand, 
Hess  es  möglich  werden,  dass  für  1904  ein  neues  Jahr- 
buch, wiederum  mit  Unterstützung  von  Staat  und  Stadt, 
vorbereitet  werden  konnte.  Das  Material,  von  den  beider- 
seitigen Jurys  sorgfältig  gesichtet,  verspricht  einen  statt- 
lichen Band.  Buchschmuck  und  Jllustration  sind  durchweg 
Schwarz -Weiss,  die  Zierleisten  einheitlich  in  der  Grösse. 
Für  die  Decke  und  Buchschmuck  ist  ein  hervorragender 
Techniker  auf  diesem  Gebiet,  E.  R.  Weiss,  gewonnen  worden; 
auch  sonst  sind  zu  den  schon  im  Vorjahre  bewährten  und 
zumeist  wieder  vertretenen  Künstlern,  vor  allen  wieder 


Hans  Thoma,  neue  tüchtige  Kräfte  getreten;  u.  a.  der 
Konstanzer  E.  Würtenberger,  ferner  Max  Lieber,  Hans 
Schroeder,  Karl  Biese  und  eine  Reihe  Jüngerer. 

Auch  der  literarische  Teil  hat  Bereicherung  durch  neue 
Kräfte  erhalten.  So  dürfte  das  Werk  beim  Erscheinen  — 
Oktober  d.  J.  — der  allgemeinen  Beachtung  sich  würdig 
erweisen. 

Den  Verlag  hat  wie  im  Vorjahre  die  Braunsche  Hof- 
buchdruckerei; als  Herausgeber  zeichnet  der  I.  Vorstand 
Albert  Geiger. 

PLAKAT -KONKURRENZ  DER  STADT 
AACHEN. 

Der  Wettbewerb  hatte  trotz  der  verhältnismässig  nie- 
drigen Preise  einen  guten  Erfolg,  d.  h.  etwa  130  Einsendungen, 
die  im  Suermondt-Museum  ausgestellt  sind.  Den  ersten 
Preis  erhielten  Landauer  und  Brackenhammer  aus  München 
für  ein  originelles,  in  Grün  und  Violett  komponiertes  Bildnis 
der  Aachener  Quellnymphe  (etwas  an  Th.  Th.  Heine  an- 
gelehnt). Den  zweiten  Preis  erhielt  Max  Stern-Düsseldorf: 
die  feine  Silhouette  einer  Frauengestalt  (der  Stadt  Aachen) 
in  den  Stadtfarben  Schwarz  und  Gelb  komponiert.  Der 
dritte  Preis  fiel  an  Walter  Wilhelm -Berlin.  Preisrichter 
waren  Prof.  A.  Frenz,  Prof.  Dr.  Schmid,  Oberbürgermeister 
Veltman. 


von  keinem  Fabrikat  inländischen  oder  ausländischen  Ursprungs 
erreicht,  überall  bevorzugt  vermöge  ihrer  besonderen  in  sich  ver- 
einten Vorzüge:  ..... 

Ausgezeichnete  Mischbarkeit  und  Anlegefähigkeit, 
UnübertreHlich  klare  und  reine  Leuchtkraft  der  Töne, 
Bedeutendste  Ausgiebigkeit. 

Vorrätig  in  allen  einschlägigen  Handlungen.  lllustr.  Kataloge 
zur  Orientierung  beim  Einkauf  kostenlos  vom  alleinigen  Fabrikanten 

Gegründet  18^  GÜNTHER  WAGNER  25  Auszeichnung. 

Künstlerfarben- Fabriken  Hannover  und  Wien. 
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Aus  den  Holzschnittbildern  zu 
den  Werken  Friedrichs  des 
Grossen  (1843—2849). 

Die  Marquise  von  Pom- 
‘ padour. 

Zeichnung  zu  der  Satire  „Brief 
der  Marquise  von  Pompadour 
an  die  Königin  von  Ungarn“, 


DOLPH  VON  MENZEL. 

Von  RUDOLF  KLEIN. 

Wer  die  Entwicklung  der  Künste  über  den 
Zeitraum  eines  Jahrhunderts  betrachtet  und  so 
einmal  die  nötige  Distanz  gewinnt  für  einen 
größeren  Vorgang,  zum  andern  die  Stufen  noch 
nicht  aus  dem  Auge  verloren  hat,  wird  zur  Er- 
kenntnis kommen : die  ganz  Großen  ständen 
außerhalb  der  Linie.  Und  daß  sie  allein  so  die 
Summe  werden  konnten,  wie  eine  Gruppe 
Kleinerer,  wenn  auch  im  besten  Sinne  Produk- 
tiver, nur  ein  Glied  der  Kette  bildet,  nur  in 
einem  Zug  die  Zeit  wiedergibt.  Ihr  Genie 
mußte  in  dem  engen  Zirkel  gehen.  Ich  könnte 
eine  ganze  Reihe  anführen,  vor  allem  aus  der 
modernen  Literatur,  die  sogar  fast  ausschließ- 
lich und  zu  ihrem  eigenen  Schaden  diesen 
Typus  hervorbrachte,  wogegen  die  Malerei,  in 
Menzel  wie  Böcklin,  uns  den  andern  zeigt.  Von 
diesem  Standpunkt  aus  betrachtet  nimmt  die 
oft  gehörte  Behauptung,  es  sei  Menzel  eine 
Sondererscheinung,  eine  wesentlich  andere 
Färbung  an.  Eine  Sondererscheinung  ist  er 
selbstverständlich,  aber  aus  dem  Grunde,  den 
ich  vorhin  betonte;  denn  nur  durch  solche  Um- 
stände ist  man,  wie  auch  Böcklin,  eine  Sache 
für  sich,  während  die  übrigen  produktiven 
Köpfe  einer  Schule  angehören,  Vorgänger  und 


Nachfolger  haben.  Hierzu  kommt  bei  Menzel, 
daß  er,  wenigstens  als  Künstler,  Berliner  ist. 
Als  solcher  konnte  er  nirgend  unmittelbar  an- 
knüpfen, wie  etwa  Böcklin  an  die  Romantik  an- 
knüpft. Es  gab  in  Berlin  derart  keine  Maier- 
tradition. Jedenfalls  lagen  so  minimale  Ansätze 
vor,  daß  man  nicht  sagen  kann,  Menzel  nahm 
ein  Erbe  auf.  So  steht  er  ganz  auf  eigenen 
Füßen  und  ist  geblieben,  was  er  war:  keinem 
etwas,  keiner  etwas  ihm,  die  Verkörperung  des 
wissenschaftlichen  Geistes,  der  die  erste  Hälfte 
des  verflossenen  Jahrhunderts  regierte.  Durch 
die  Not  des  Lebens  als  Knabe  schon  auf  den 
Erwerb  und  somit  im  gemeinen  Sinne  die  Natur 
gewiesen,  statt  klassischen  Künstlerträumen 
nachzuhängen,  ein  Zwerg  an  Körper,  der  ver- 
urteilt war,  den  Dingen  auf  den  Leib  zu  rücken. 
Dabei  der  eigentlichste  Ausdruck  des  Berliner 
Geistes,  was  Fleiß,  Beobachtung,  nüchterne 
Kritik,  ja  selbst  den  Witz  betrifft.  Was  an  dem 
immensen  Werk  in  erster  Linie  auffällt,  ist  so- 
mit dieser  kühle  Zug  und  daß  keines  der  einzel- 
nen Werke  bei  aller  Vollendung  im  besten  Sinne 
zu  erwärmen  vermag.  Und  doch  gibt  es  unter 
den  wenigen  Porträten,  die  nach  Menzel 
existieren,  eines,  auf  dem  der  Künstler  weich 
und  träumerisch  ausschaut.  Es  ist  das  Jugend- 
bildnis von  Magnus.  Aber  er  war  eine  Ge- 
lehrtennatur. Bei  einer  solchen  schweigt  das 
Herz.  Es  braucht  darum  nicht  ganz  zu  fehlen, 
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doch  der  Verstand  dominiert.  Es  scheint  mir 
nicht  angebracht,  wie  ich  es  von  einem  geist- 
reichen Künstler  (Obrist)  hörte,  behaupten  zu 
wollen,  Menzel  sei  im  Grunde  ein  deutscher 
Schwärmer  und  Phantast  gewesen  und  äußere 
Umstände  hätten  ihn  zu  dem  gemacht,  was  er 
sei.  Weshalb,  frage  ich,  wurde  Böcklin,  wozu 
ihn  die  Natur  disponierte?  Seine  Physis  war 
anders  geartet,  und  er  lebte  wie  jeder  seine 
Anlage  aus,  der  niemand  entgehen  kann.  Eine 
reine  Künstlernatur  war  er,  wenn  auch  sein 
Verstand  von  mathematischer  Schärfe  und  das 
Entstehen  seiner  Bilder  oft  ein  Rechenexempel. 
Ein  Seher  und  Deuter!  Auf  allen  Selbstbild- 
nissen schaut  er  in  die  Sterne,  auf  allen  Photo- 
graphien Menzel  mürrisch  zur  Seite.  Ein  Homer 
der  Malerei,  wie  Menzel  ein  aristotelischer  Geist 
ist.  Was  an  Empfindung  in  ihm  lebte,  er  ver- 
mochte es,  an  der  friderizianischen  Zeit  und 
ihrem  gleichfalls  kühlen  ,, Esprit“  aufzurichten , 
die  Gegenwart  zu  erwärmen  reichte  es  nicht 
hin.  Ihr  gegenüber  blieb  er  der  in  seiner 
Epoche  einzig  dastehende  Tatsachensammler. 
Kurzum:  das  Genie  des  Nordens,  wie  Böcklin 
das  des  Südens  ist. 

I. 

Adolph  von  Menzel  wurde  am  8.  Dezember 
1815  zu  Breslau  geboren.  Sein  Vater  war  dort 
Vorsteher  einer  Mädchenschule.  Von  ihm 
scheint  der  Sohn  gewisse  gelehrte  Neigungen, 
die  sich  schon  in  seinem  Gesichtstypus  aus- 
prägen, ererbt  zu  haben.  Später  wurde  der 
Vater  Lithograph,  woraus  man  entnehmen 
könnte,  daß  auch  künstlerische  Neigungen  in 
ihm  wohnten.  Doch  ist  uns  darüber  nichts 
Spezielles  vermittelt.  Der  Sohn  sollte  studieren, 
es  fehlten  die  Mittel  dazu.  So  half  er  schon 
als  Knabe  im  Geschäft  des  Vaters  aus.  1830 
zieht  die  Familie  nach  Berlin,  wo  zwei  Jahre 
später  der  Vater  am  Schlagfluß  stirbt  und  dem 
16jährigen  Adolph  die  schwere  Aufgabe  zufällt, 
für  Mutter  und  Schwester  zu  sorgen.  Er  zeich- 
nete Tischkarten  und  Etiketten  und  verstand 
es,  auf  die  verschiedenste  Art  sich  Aufträge  zu 
verschaffen. 

1833  beabsichtigte  der  Verleger  Sachse  ein 
Luther- Werk,  eine  Reihe  von  Zeichnungen,  neu 
herauszugeben,  und  beauftragte  den  jungen 
Menzel,  die  einzelnen  Blätter  umzuarbeiten, 
eine  Aufgabe,  die  dieser  recht  geschickt  löste. 
Zu  gleicher  Zeit  trat  der  junge  Künstler  in  die 
Gipsklasse  der  Akademie  ein,  die  er  sehr  bald, 
nach  einigen  Monaten  schon,  verließ,  in  der 
Empfindung,  dort  nichts  lernen  zu  können.  Ein 
durch  keine  Konvention  gehindertes  Naturgefühl 
ließ  ihn  den  akademischen  Zopf  doppelt  stark 
erkennen.  Damals  entwarf  er  den  Zyklus 
, .Künstlers  Erdenwallen“,  der  in  fünf  Blättern 
den  Lebensgang  eines  jener  Kunstidealisten  der 
klassizistischen  Epoche  darstellt  und  der  zur 


Folge  hatte,  daß  der  Künstlerverein  den  noch 
gänzlich  Unbekannten  bedingungslos  zu  seinem 
Mitglied  machte.  Und  auch  der  alte  höchst 
kritische  Schadow  soll  mit  seinem  Lob  nicht 
zurückgehalten  haben.  Es  entstanden  die  zwölf 
lithographischen  Blätter  „Denkwürdigkeiten  aus 
der  brandenburgischen  Geschichte“  und  1836 
einige  Ölbilder:  „Die  Schachpartie“,  „Die  Kon- 
sultation beim  Rechtsanwalt“  und  „Der  Fa- 
milienrat“. 1837  „Ein  Gerichtstag“.  Ich  werde 
auf  diese  Leistungen,  wie  auf  die  ferneren,  zu- 
rückkommen und  sie  gegeneinander  abwägen 
bei  der  näheren  Feststellung  der  bedeutendsten 
"Wesenszüge  in  Menzels  Persönlichkeit,  hier 
soll  vorerst  nur  im  biographischen  Werdegang 
eine  Aufzählung  folgen.  Nach  einigen  gleich- 
falls lithographischen  Arbeiten,  Diplomen,  er- 
hielt Menzel  vom  Verleger  Weber  in  Leipzig 
1839  den  Auftrag,  Kuglers  „Geschichte  Friedrichs 
des  Großen“  zu  illustrieren. 

Auf  die  Zeit  der  Romantik  in  Dichtung, 
Philosophie  und  Kunst  folgte  die  der  exakten 
Forschung  in  Natur-  wie  Geschichtswissen- 
schaften, und  Menzel  wurde  ihr  künstlerischer 
Partner.  Es  beginnt  für  ihn  die  Epoche  der 
Darstellung  jenes  Zeitalters,  dem  er  seine 
reifsten  Werke,  seinen  weitesten  Ruhm  dankt. 
Gleichzeitig  nimmt  er  die  Holzschnittechnik  auf, 
— er  hatte  bisher  die  Lithographie  gepflegt  — , 
in  der  er  bald  so  Hervorragendes  leistet,  daß 
er  alle  Zeitgenossen  überflügelt.  Seine  ersten 
Holzschnitte  sind  nebenbei  die  zum  „Peter 
Schlehmil“  aus  dem  Jahre  1838.  Er  zeichnete 
den  Vorgang  auf  das  Holz,  anfangs  noch  auf 
die  ungrundierte  Platte  (während  er  später  so- 
gar den  neuesten  Erfindungen  gemäß  die  Zeich- 
nung aufs  Holz  photographisch  übertragen  läßt), 
und  ließ  sie  schneiden  von  Unzelmann,  Albert 
und  Vogel.  1842  ward  das  Werk  vollendet,  und 
er  begann  aus  Eigenem,  um  die  so  einmal  be- 
gonnene Kenntnis  mit  wissenschaftlicher  Gründ- 
lichkeit zu  Ende  zu  führen,  das  Studium  der 
Truppengattungen  Friedrichs  II.,  eine  Riesen- 
arbeit, deren  453  Tafeln  im  Jahre  1857  unter  dem 
Titel  „Die  Armee  Friedrichs  des  Großen“  ab- 
geschlossen vorlag.  Nur  30  Exemplare  wurden 
gedruckt  und  bei  Sachse  verlegt,  während  die 
Originale  bis  vor  kurzem  im  Besitz  des  Künstlers 
verblieben.  15  Jahre  hatte  er  angestrengt  in 
Zeughäusern  und  Montierungskammern  diese 
Arbeit  durchgehalten,  rein  wissenschaftlich, 
sachlich,  ohne  künstlerische  Gesichtspunkte. 
Aber  inzwischen  war  ein  anderes  bedeutendes 
Werk  gediehen.  Im  Auftrag  Friedrich  Wil- 
helms IV.  und  zu  dessen  Hausbedarf  war  eine 
Neuausgabe  der  Schriften  Friedrichs  II.  er- 
schienen, und  im  Jahre  1843,  also  gleich  nach 
Vollendung  der  Kugler-Geschichte,  hatte  Menzel 
den  Auftrag  auf  200  Illustrationen  angenommen, 
die  ihm  Gelegenheit  gaben,  sein  ganzes  Können, 
seinen  ganzen  Scharfsinn  zu  entfalten.  Er 
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studierte  die  30  Bände  der  Schriften  Friedrichs 
und  drang  derart  in  ihren  Ideengang  ein,  daß 
er  diesen  nicht  selten  da,  wo  er  von  ihm  ab- 
weichende Ansichten  vertrat,  launisch  und 
geistreich  paraphrasierte  und  ironisierte.  1844 
erschien  zwischendurch  ein  Heftchen  mit  sieben 
Radierungen.  Seit  dem  „Gerichtstag“,  also  seit 
dem  Jahre  1837,  hatte  Menzel  keinen  Pinsel 


auf  die  Kunst.  Im  Auftrag  des  Kasseler  Kunst- 
vereins entwarf  er  im  Jahre  1847  den  ,, Einzug 
der  Herzogin  Sophie  von  Brabant“,  der  jedoch 
nicht  über  den  Karton  hinauskam.  Anläßlich 
dieses  Umstandes  schrieb  der  Künstler,  es  war 
am  12.  April  1848,  einen  Brief  an  den  Kasseler 
Kunstverein,  der  seiner  tendenziösen  Präzision 
wegen  von  nicht  gewöhnlicher  Bedeutung  ist ; 


mehr  angerührt,  so  ausschließlich  hatte  er  seine 
ganze  Tätigkeit  in  den  Dienst  des  Griffels  ge- 
stellt; doch  als  er  dann,  und  zwar  im  Jahre 
1846,  sich  wieder  als  Maler  versucht  und  mit 
einer  Landschaft,  dem  „Blick  in  den  Garten 
des  Prinz  - Albrecht-Palais“,  war  es  eine  für 
jene  Zeit  ganz  unerhörte  Leistung,  von  der  her- 
nach noch  besonders  die  Rede  sein  wird.  Er 
übertrug  die  Forderungen  der  Revolutionsjahre 
mit  einer  bis  dahin  ungeahnten  Selbständigkeit 


Adolph  von  Menzel.  Innenraum  (1845). 

„Jetzt,  wo  unsere  Gegenwart  endlich 
einen  Inhalt  hat  und  noch  mehr  bekommt, 
würde  mir  ein  Stoff,  der  voraussichtlich 
eine  solche  Kunstanstrengung  fordert, 
ohne  ein  dieser  entsprechendes,  auch  für 
uns  noch  bezügliches  inneres  Gegen- 
gewicht zu  besitzen,  eine  Last  sein.  Jetzt 
erst  wieder  können  wir  in  Deutschland 
zu  unserer  Zeit  und  zur  Kunst  der  Ver- 
gangenheit in  eine  gerade  Stellung  ge- 


463 


ADOLPH  VON  MENZEL. 


langen.  Diese  Forderung  an  sich  muß 
jetzt  jeder  Einzelne  erfüllen.“  DieseWorte 
sind  für  die  damalige  Zeit  gleich  hervorragend 
wie  die  eben  erwähnte  Landschaft.  Wie  lange 
aber  dauerte  es,  bis  beide  Allgemeingut  der 
künstlerischen  Anschauung  wurden,  was  alles 
noch  sah  der  außerhalbstehende  Menzel  an  sich 
vorüberziehen.  Und  als  er  dann,  ein  Greis, 
sich’s  rings  verwirklichen  sah,  wendet  er  sich, 
wie  seltsam,  unwillig  von  der  Jugend  ab.  — 
Im  Jahre  1849  rnalte  er,  als  erstes  Ölbild  aus 
der  friderizianischen  Epoche,  „Die  Bittschrift“, 
der  bald  eine  seiner  Glanzleistungen,  die  „Tafel- 
runde“, folgen  sollte.  1851  gab  er  Schabkunst- 
blätter heraus.  1850  fertigte  er  die  ,, Adresse 
für  den  Kronprinzen“  im  Aufträge  des  Magistrats. 
1852,  in  vielem  der  , .Tafelrunde“  noch  über- 
legen, übergibt  er  der  Öffentlichkeit  das  „Flöten- 
konzert“ und  hat  somit,  wie  wir  hernach  sehen 
werden,  die  Höhe  seines  Schaffens  erreicht. 
Nebenbei  nutzt  er  die  Zeit  zu  kleineren  Arbeiten, 
z . B.  „Friedrich  II.  bei  der  Tänzerin  Barberini“, 
die  dem  König  mit  ihrer  Liebe  und  körperlichen 
Anmut  das  Leben  versüßte.  Im  selben  Jahre 
vollendet  er  ein  schon  1843  begonnenes  Holz- 
schnittwerk „Heerschau  der  Soldaten  Fried- 
richs II.“,  das  gewissermaßen  ein  Auszug  des 
großen  Armeewerks  ist,  die  Soldaten  in  Aktion 
darstellt  und  einen  erläuternden  Text  des  Leut- 
nant Lange  enthält.  1855  gab  er  zwölf  Holz- 
schnittbildnisse von  Zeitgenossen  des  alten  Fritz 
heraus,  die  eine  weite  Verbreitung  fanden,  ich 
erinnere  nur  an  seinen  Zieten.  1853  beauf- 
tragte ihn  Friedrich  Wilhelm  IV.,  in  Aquarell 
ein  Album  zu  entwerfen,  ,,Der  Zauber  der 
weißen  Rose“,  Erinnerungen  an  ein  Fest,  das 
zu  Ehren  der  Schwester  des  Königs  gegeben 
worden  war.  Nun  entstehen  über  ein  paar 
Jahre  die  verschiedensten  Sachen : 1853  die 

„Alte  Synagoge  zu  Prag“,  1854  die  Wandbilder 
im  Schloß  zu  Marienburg,  — in  Wasserglas- 
technik, die  ein  Ersatz  für  das  al  fresco  ist  — , 
deren  Kartons  sich  in  der  Nationalgalerie  be- 
finden, und  ,, Friedrich  II.  auf  Reisen“,  1855 
„Huldigung  der  schlesischen  Stände“,  1856 
„Friedrich  bei  Hochkirch“,  1857  „Begegnung 
Friedrichs  II.  mit  Josef  II.  bei  Neiße“  für  den 
Verein  für  historische  Kunst.  „Bonsoir  messieurs“ 
blieb  im  Entwurf  stecken  und  in  einem  noch 
früheren  Stadium  die  „Ansprache  der  Generale 
bei  Leuthen“.  An  diesem  Bilde  läßt  der  greise 
Künstler  jedesmal,  wenn  ein  Modell  da  ist,  das 
groß  genug  ist,  um  hinaufzulangen,  ein  weiteres 
Stück  abkratzen,  weil  es  ihm  nicht  genügt. 
Dies  ist  der  Schluß  der  Friedrich-Bilder,  und 
nur  in  einigen  wenigen  Sachen  wendet  Menzel 
sich  noch  einer  früheren  Zeit  zu,  um  fortan 
den  Stoff  seiner  W^erke  fast  ausschließlich  der 
Gegenwart  zu  entnehmen.  So  malt  er  im 
Jahre  1858  noch  für  das  kronprinzliche  Palais 
die  ,, Begegnung  von  Blücher  und  Wellington“. 


Nach  einigen  Aquarellen,  die  anfangs  der  60  er 
Jahre  entstanden,  erhielt  der  Künstler  am 
12.  Oktober  1861  den  Auftrag,  die  Königskrönung 
Wilhelms  I.  im  Bilde  festzuhalten.  An  diesem 
Tage  hatte  Menzel,  wie  er  mir  sagte,  den 
letzten  Strich  am  Bilde  „Ansprache  der  Gene- 
rale bei  Leuthen“  getan,  das  er  seitdem  nie 
wieder  anrührte.  Kaum  eine  Woche  vor  der 
Krönung  war’s,  als  er  den  Auftrag  erhält,  dem 
Vorgang  beizuwohnen.  Mit  seinem  Freunde 
Fritz  Werner  reist  er  Hals  über  Kopf  hin,  um 
in  aller  Eile  das  Innere  der  Kirche  aufzunehmen. 
Den  feierlichen  Akt  skizzierte  der  kleine  Mann, 
wie  er  selbst  berichtet,  auf  einem  wackligen 
Stuhle  stehend,  um  besser  sehen  zu  können, 
von  der  Tribüne  der  Mitglieder  des  Herren- 
hauses. Und  wählte  den  Augenblick,  da  der 
König  das  Reichsschwert  emporhält.  Im  könig- 
lichen Schloß  zu  Berlin  wurde  ihm  her- 
nach der  Gardedukorps-Saal  zum  Atelier  ein- 
geräumt, allwo  ihm  die  Mehrzahl  der  132  Teil- 
nehmer zum  Bilde  saß.  Er  malte  seiner  eigenen 
Äußerung  nach  das  Ganze  al  prima  fertig,  da 
er  der  seltenen  Modelle  nur  ein  einziges  Mal 
habhaft  werden  konnte  und  so  ein  vorheriges 
Anlegen  des  Ganzen  und  allmähliches  Fertig- 
stellen ausgeschlossen  war.  Das  Bild  wurde 
somit  stückweise  gemalt,  ein  Zwang,  der  für 
die  malerische  Lösung  besondere  Schwierig- 
keiten bot.  Die  Königin  allein  lehnte  es  ab, 
zum  Bilde  zu  sitzen,  der  König  selbst  gewährte 
eine  kurze  Sitzung  in  vollem  Krönungsornat. 
Das  Bild,  das  14  Fuß  lang  und  11  Fuß  hoch  ist, 
wurde  am  15.  Dezember  1865  vollendet.  — Im 
folgenden  arbeitet  er  hin  und  wieder  Blätter 
für  das  Kinderalbum,  vorwiegend  solche  aus 
dem  Tierleben.  1864  das  Diplom  für  die  Kron- 
prinzessiq,  1866  eine  andere  Adresse  für  den 
Kronprinzen.  1867  reiste  Menzel  zur  Weltaus- 
stellung nach  Paris,  und  es  beginnt  eine  Reihe 
Werke  neueren  Inhalts:  „Sonntag  im  Tuilerien- 
garten“,  „Ein  Wochentag  in  Paris“.  1868  der 
„Gottesdienst  bei  Kosen  im  Freien“.  Die 
Phantasien  aus  der  Rüstkammer  nicht  zu  ver- 
gessen, wozu  ihn  der  Aufenthalt  im  Schloß 
während  der  Arbeit  am  Krönungsbilde  anregte. 
i86g  die  Adresse  für  die  Firma  Heckmann.  Und 
1870  eröffnet  er  dann  mit  der  „Tanzpause“  jene 
Folge  von  Bildern  aus  dem  Hofleben  Wilhelms  L, 
die  als  Sittenbilder  für  jene  Zeit  von  ganz  be- 
sonderem Wert  sind.  Auch  die  „Abreise  Wil- 
helms I.  zur  Armee  am  31.  Juli  1870“  ist  in 
diesem  Sinne  ein  interessantes  Dokument.  1872 
fertigt  er  wiederum  zwei  Adressen  im  Aufträge 
des  Magistrats,  eine  für  Bismarck,  eine  für 
Moltke.  Im  gleichen  Jahre  entstand  noch  eine 
„Erinnerung  an  den  Luxembourg-Garten“,  hier- 
nach vorwiegend  die  Interieurbilder  süddeutscher 
Barockkirchen,  zumeist  aus  Tirol,  wohin  der 
sonst  so  seßhafte  Künstler  auf  Rat  seines  Arztes 
gern  zur  Kur  reiste.  Im  Jahre  1875  gibt  er,  ein 
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Sechzigjähriger,  uns  als  Hauptwerk  der  Gegen- 
wartsschilderungen das  berühmte  „Walzwerk“. 
Für  damalige  deutsche  Kunstverhältnisse  eine 
unerhörte  Leistung.  Und  der  Künstler  hat  zum 
zweitenmal,  jetzt  aus  dem  modernen  Leben 
heraus,  jene  Höhe  und  innere  Abgeschlossen- 
heit erreicht,  die  ihm  vorher  in  der  ,, Tafel- 
runde“ und  im  „Flötenkonzert“  gelang.  — Es 
beginnt  die  Hauptproduktion  der  kleinen  Gouache- 
Bilder  verschiedensten  Inhaltes.  1877  greift  der 
Künstler  noch  einmal  auf  den  Holzschnitt  zu- 
rück, illustriert  Kleists  „Zerbrochenen  Krug“ 
und  erläutert  1878  durch  einige  Blätter  Scherrs 
„Germania“.  Nach  dem  Attentat  auf  den  Kaiser 
bestellte  der  Magistrat  eine  Huldigungsadresse 
für  Wilhelm  I.  Das  Jahr  1879  sieht  den  „Cercle“ 
und  das  „Ballsouper“,  i88o  die  „Prozession  in 
Gastein“  neben  kleineren  Gouachen  aus  Tirol. 

1882  zeichnet  er  Entwürfe  für  das  Tafelgeschirr, 
das  die  Königliche  Porzellanmanufaktur  zur 
silbernen  Hochzeit  dem  Kronprinzenpaar  stiftete. 
1881  gerät  Menzel  zufällig  von  Tirol  aus  nach 
Italien,  doch  nur  bis  Verona  und  nur  für  einige 
Tage,  aber  nicht  ohne  Skizzen  heimzubringen. 

1883  schließt  er  das  Kinderalbum  mit  seinen 
43  Blatt  ab.  Dann  kam  er  abermals  nach 
Verona,  wiederum  nur  für  einige  Tage,  und 
malte  hernach  aus  der  Erinnerung  und  nach 
seinen  Skizzen  das  figurenreiche  Bild  „Piazza 
d’Erbe“,  das  unlängst  bei  einer  Versteigerung 
die  Summe  von  56  000  Mark  erzielte.  — Zum 
70.  Geburtstag  erhielt  Menzel  den  Orden  „Pour 


le  merite“  und  wurde  Ehrendoktor  der  Berliner 
Universität.  Nach  einer  ganzen  Reihe  kleinerer 
Gouachen  und  der  Adresse  für  Goßler  und  der 
für  Schwabe  entstand  im  Jahre  1888  noch  ein 
Ölbild,  „Ballepisode“,  aus  der  Hofgesellschaft. 
Jetzt  zeichnet  der  greise  Künstler  fast  nur  noch 
Studien  mit  dem  Bleistift  ins  Skizzenbuch,  — 
denn  Ausruhen  kennt  er  nicht  — , nachdem 
allmorgens  vor  seiner  Ateliertür  Modellwahl  ge- 
troffen ist.  Die  Bleistiftzeichnungen  dieser  letzten 
Epoche  haben,  da  sie  dem  Künstler  Selbstzweck 
wurden  und  er  seine  ganze  Kraft  in  sie  legte,  so 
häufig  einen  höheren  Grad  erreicht  als  die  frühe- 
rer Jahre.  Daß  eine  Fülle  von  Anekdoten  über 
den  Meister  kursiert,  ist  klar;  unter  anderen 
die,  es  habe  einmal  eine  Dame  sich  unter  den 
Modellen  eingefunden,  um  ihn  kennen  zu  lernen, 
und  daß  sie  den  mühsam  verdienten  Menzel- 
Taler  in  kostbarem  Etui  auf  bewahrt,  den  er  ihr 
nicht  ohne  Ermahnungen,  da  das  Modellstehen 
ein  gefährlicher  Beruf  sei,  gegeben  haben  soll. 

Zum  80.  Geburtstag  wurde  Menzel  Exzellenz, 
Ehrenbürger  der  Stadt  Berlin , Mitglied  der 
Akademien  von  Paris  und  London  und  vom 
Kaiser  in  Sanssouci  besonders  gefeiert.  i8g8 
wird  er  zum  Ritter  vom  „Schwarzen  Adler“ 
ernannt  und  somit  auch  in  den  Adelsstand  er- 
hoben. 

II. 

Das  außerordentlich  reichhaltige  Werk 
Menzels,  das  sich  inhaltlich  wie  technisch  in 
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verschiedene  Gruppen  teilt,  wird,  wir  sahen  es, 
durch  eine  Periode  der  Griffelkunst  eingeleitet. 
Diese  umfaßt  ihrerseits  Lithographien,  Holz- 
schnitte, Schabkunstblätter  und  einige  wenige 
Radierungen.  Den  breitesten  Raum  nehmen 
die  Holzschnitte  ein,  die  sich  auf  das  Zeitalter 
Friedrichs  II.  beziehen.  Der  Holzschnitt  war 
im  i8.  Jahrhundert  arg  verfallen,  entsprach  dem 
Geist  der  Zeit  vielleicht  wenig  und  sollte  ja 
auch  in  der  Folge  mehr  nur  als  Reproduktions- 
verfahren verwendet  werden;  selbst  Menzel 
schnitt  nicht  eigenhändig;  er  zeichnete  auf  die 
Platte  und  ließ  sie  schneiden.  Dadurch  geht 
viel  an  Ursprünglichkeit  verloren,  noch  wenn 
man  so  vorzügliche  Leute  an  der  Hand  hat, 
wie  sie  ihm  zur  Verfügung  standen  und  die  er 
bis  zum  Äußersten  anhielt,  wie  wir  aus  den 
Randbemerkungen  ersehen,  mit  denen  er  ihnen 
die  Probedrucke  wieder  und  wieder  zurück- 
sandte und  die  Zeugnis  ablegen  von  der  außer- 
ordentlichen Schärfe  der  Selbstkritik  und  der 
schweren  Genügsamkeit  des  Künstlers.  Einer 
der  ersten,  die  den  Holzschnitt  wiederbelebten, 
war  Unger,  außer  ihm  F.  W.  Gubitz.  In  Eng- 
land und  Frankreich  war  man  auf  diesem  Wege 
damals  schon  weiter,  doch  man  übte  auch  nur 
den  Parallelschnitt  und  wagte  keine  Kreuzschattie- 
rung. Hier  bildet  Menzel  die  Holzschneider 
weiter,  damit  sie  seinen  Zeichnungen  gewachsen 
sind,  und  erzielte  so  oft  eine  malerische  Wirkung, 
die  der  Radierung  gleichkam.  Seine  ersten 
Lithographien  sind  mit  Kreide  entworfen,  dann 
mit  der  Feder.  Wer  aber  unter  diesen  eines 
seiner  frühesten  Werke,  „Künstlers  Erdenwallen“, 
in  den  ersten  Bleistiftentwürfen  mit  der  litho- 
graphischen Übertragung  vergleicht,  erkennt, 
daß  auch  hier  der  Strich  an  Reiz  und  Grazie 
eingebüßt  hat.  Man  könnte  daraus  entnehmen, 
daß  der  Künstler  diese  Techniken  noch  nicht 
hinreichend  als  Selbstzweck  im  artistischen 
Sinne  betrachtete,  sich  vielmehr  ihnen  einmal 
aus  Erwerbsnot  zuwandte,  da  sie  die  Nach- 
frage am  ehesten  befriedigten,  ferner  weil  sein 
übersprudelndes  Gedankenleben  nach  solcher 
Ausdrucksform  rief.  Denn,  fragen  wir  uns, 
warum  beginnt  das  Werk  des  Künstlers  mit 
diesen  zahllosen  Griffelblättern;  es  kann  eine 
Antwort  nur  in  dem  Sinne  erfolgen,  daß  Menzel, 
wie  später  Klinger,  aber  in  noch  viel  weiter 
reichendem  Maße,  eine  durchweg  literarische 
Natur  ist,  die  sich  nur  auf  diese  Weise  aus- 
sprechen konnte ; zwar  mit  dem  Unterschiede, 
daß  er  eines  historischen  Mediums  zum  Teil 
bedurfte,  während  der  später  geborene  Klinger 
fest  in  seiner  Zeit  ruht.  So  sehr  Menzel  in 
gewissem  Sinne  Kunstpionier  war,  — • wir 
werden  es  im  weiteren  sehen  — , so  sehr  er 
als  Einziger  damals  in  die  Kunst  den  Geist  der 
neuen  Zeit  übertrug,  — Beispiele  werden  es  er- 
läutern , er  war  zu  sehr  Intellekt,  um  nicht 
dieser  Stütze  zu  bedürfen.  Diesem  außerordent- 


lich scharfen  und  in  jeder  Beziehung  selb- 
ständigen Denken,  verbunden  mit  unerhörtem 
Fleiß  und  beispielloser  Gewissenhaftigkeit,  war 
es  dann  freilich  möglich,  in  den  Geist  einer 
Vergangenheit  einzudringen,  sie  wiederzubeleben, 
wie  keinem  andern.  Dazu  kam  dem  Künstler 
der  Charakter  dieser  Zeit  entgegen.  Er  war 
ein  Literat,  wie  der  von  ihm  verherrlichte 
Friedrich  II.  und  alle  die  feinen  Geister  der 
Aufklärungszeit  „literarische“  Naturen  waren 
— (nicht  etwa  nach  Art  späterer  Anekdoten- 
malerei) — , wie  das  ganze  Rokoko  im  feinsten 
Sinne  des  Wortes  ein  literarischer  Stil,  eine 
literarische  Epoche  ist.  So  mußte  der  Künstler 
sich,  mit  dieser  verwandt,  von  ihr  angezogen 
fühlen,  da  einmal  akademischer  Klassizismus 
ihn  ringsum  abstieß,  zum  andern  geschichts- 
wissenschaftliche Forscherarbeit  bei  den  Kol- 
legen von  der  Feder  aus  verwandtem  Geist  auf 
das  gleiche  Thema  lenkte.  Und  es  beginnt  ein 
arbeitsames  Leben  sondergleichen,  ein  Leben, 
das  künstlerisch-quantitativ  wohl  nur  vom  Werke 
einiger  Japaner  übertroffen  wird,  ein  Leben 
eigentlich  unkünstlerisch  in  seiner  wissenschaft- 
lich-pedantischen Strenge  und  Nüchternheit. 
Hunderte  von  Blättern  friderizianischer  Soldaten 
zeichnet  der  Künstler  nur  der  Uniformstücke 
wegen,  von  rechts  und  links,  von  allen  Seiten, 
daneben  ihre  Teile  und  mit  Maßen  versehen, 
als  seien  es  Vorlagen  für  Schneider.  Zeichnet 
die  Uniformreliquien  des  großen  Königs,  zeichnet 
jeden  Orden,  das  Eiserne  Kreuz  von  vorn  und 
hinten,  damit  man  die  Schnalle  sehe,  mit  der 
es  angeheftet  wird.  An  malerischen,  zeichne- 
rischen Reizen  ist  in  diesen  gewissenhaften 
Teilstudien  wenig.  Aber  es  gibt  keinen  Gegen- 
stand, den  der  Künstler  nicht  gezeichnet  hätte 
und  oft  denselben  ein  dutzendmal,  so  gewisse 
Gebäude  von  allen  Seiten.  Dabei  sind  diese 
Blätter  in  ihrer  ungeheuren  Fülle,  von  rein 
artistischem  Gesichtspunkte  aus  betrachtet,  auf- 
fallend ungleichmäßig;  Gutes  findet  sich  neben 
Mittelmäßigem,  und  eine  besondere  künstlerische 
Vollendung  erreichen  hin  und  wieder  einige 
anscheinend  zufällig  und  mehr  nebenbei  ent- 
standene nach  Skulpturen  und  Rüstungen.  Das 
Handzeichnungenkabinett  der  Berliner  National- 
galerie weist  allein  nicht  weniger  als  1700 
Blatt  auf. 

Es  war  die  durchaus  literarische  Richtung 
dieses  Geistes,  die  ihn,  wie  ich  sagte,  einmal 
zur  Griffelkunst  führte,  dann  zur  Epoche 
Friedrichs  II.  Kühler  epigrammatisch  spitzer 
„Esprit“  ist  das  Charakteristiken  dieser  Zeit. 
Das  üppige  französische  Rokoko,  das  im  Innern 
von  Sanssouci,  diesem  architektonischen  Schmuck- 
kästchen, zwar  von  den  Wänden,  von  Watteaus 
Bildern,  diesen  süßen  Feerien,  strahlte,  und 
in  lüsternem  Verlangen  vom  Karyatidenkranz 
geiler  Faune  und  Nymphen  herabsah,  der 
sich  unter  dem  Dache  des  Schlosses  hinzieht. 


466 


Adolph  von  Menzel.  König  Friedrichs  U.  Tafelrunde  in  Sanssouci  (1850). 


lebte  nur  in  seiner  herrlich  - großzügigen 
Terrassenanlage,  nicht  in  seinen  Menschen. 
Denn  die  Frauen  fehlten,  um  in  seinen  ver- 
schwiegenen Winkeln,  nur  belauscht  vom 
brünstigen  Lächeln  koketter  Marmorsphinxen, 
mit  eleganten  Kavalieren  laszive  Schäferspiele 
zu  agieren,  wie  der  Hirschpark  der  Pompadour 
sie  nächtlicherweile  erlebte.  Friedrich  hatte 
einen  recht  militärischen  Zug  hineingebracht. 
Doch  immerhin  noch  französische  Grazie,  um 
das  verbauerte  Preußen  zu  kultivieren.  Mehr 
war  es  der  Geist  der  Aufklärung,  denn  der  des 
niedergehenden  Rokoko.  Scharen  französischer 
Emigranten  sind  längst  gute  Märker  geworden 
bei  auffallend  rascher  Assimilation,  taten  Offi- 
ziersdienste im  Heere  des  großen  Königs,  — 
ein  Zeichen,  wie  der  verfeinerte  Preußengeist 
dem  Franzosentum  näher  stehen  dürfte,  wie 
das  Wesen  des  deutschen  Südens  — , brachten 
das  Berlinertum  zu  seiner  feinsten,  leider  nur 
zu  kurzen  Blüte,  und  unter  den  Greueln  nicht 


endenwollender  Kriege  erstarkte  das  Vaterland 
durch  die  sittlich  kräftigende  Führung  eines 
alle  begeisternden  Genies.  Diesem  friderizia- 
nischen  Rokoko  entsprach  Menzel  wie  kein 
Zweiter.  Es  ist,  als  habe  der  große  König  für 
ihn  gelebt,  und  er  für  den  großen  König.  Stößt 
man  unter  seinen  Lithographien  der  Hohen- 
zollern-Porträte  auf  das  des  alten  Fritz  als 
Kronprinz,  es  trifft  einen,  als  sehe  man  den 
jungen  Goethe  — nicht  als  ob  die  Zeichnung 
besonders  hervorragend  wäre,  wie  aus  der 
Kopfform  blitzhaft  das  Genie  leuchtet,  das  die 
Hohenzollern  mächtig  und  Preußen  groß  machen 
sollte.  Und  wie  den  Geist  dieses  neuen  Preußen 
der  Künstler  dann  erfaßt,  das  spricht  aus  jedem 
Blatt.  Die  Leute  sind  nicht  etwa  kostümiert, 
jeder  lebt  in  seinen  Kleidern,  aus  den  Typen 
spricht  die  Energie,  der  Geist  der  Zeit.  Am 
sympathischsten  und  fesselndsten  wirkt  der 
Künstler  dann  in  der  Vignette  und  im  Rein- 
Ornamentalen.  Ich  erinnere  nur  an  die  ent- 
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zückende  kleine  „Der  Genius  der  deutschen 
Literatur“.  Besonders  fällt  auf,  wie  frei  und 
launisch  er  das  Rokoko-Ornament  behandelt.  So 
setzt  er  den  Pompadour-Rahmen  statt  aus  dem 
üblichen  Muschel-Ornament,  höchst  beziehungs- 
reich, aus  Hirschköpfen  und  nackten  Frauen- 
leibern zusammen  und  erzielt  eine  frappierende 
Wirkung.  Ein  andermal  bildet  er  ein  Portal 
— in  den  Blättern  „Quadrilles  du  carneval 
ä Berlin  1836“  — ungemein  geistreich  aus 
Toilettstücken. 

Kommt  in  des  Künstlers  frühesten  Werken, 
so  in  den  12  Blatt  „Denkwürdigkeiten  aus  der 
Brandenburgischen  Geschichte“,  den  ,, Luther- 
blättern“ und  einem  Teil  des  späteren  „Armee- 
werkes“, mehr  nur  der  nüchterne  und  unfehl- 
bare Wirklichkeitssinn  durch,  so  alle  die  feineren 
intellektuellen  Züge,  der  unerschöpfliche  Er- 
findersinn vorwiegend  in  den  Jllustrationen  zu 
Kuglers  Geschichte  und  den  Werken  Friedrichs  II. 
Aber  fragt  man  sich  zum  Schluß:  ist  es  wirk- 
lich eine  rein  künstlerische  Phantasie  in  ihrer 
letzten  Kraft,  die  diese  zahllosen  Blätter  schuf, 
vvir  müssen  es  verneinen.  Sowohl  technisch 
wie  inhaltlich.  Einmal  können  alle  diese  Blätter 
zu  wenig  für  sich  bestehen,  sind  an  den  Text 
gebunden,  wie  anders  die  Form  ihrem  in  ge- 
wissem Sinne  unkünstlerischen,  eben  allzu  lite- 
rarischen Inhalte  entspricht.  Der  literarisch 
angelegte  Künstler  gibt  inhaltlich  und  formal 
leicht  zu  viel.  Beschränkt  sich  nicht.  Denn 
was  ist  künstlerische  Phantasie  im  einfachsten 
Sinne?  Ein  Umschaffen  der  Form  auf  ihr  Grund- 
wesen, auf  ihre  geometrische  Formel.  Und  aus 
einer  Fülle  solcher  gesehenen  und  erlebten 
Einzelheiten  bindet  der  Künstler  ein  neues 
Drittes:  auf  die  Reduktion  folgt  die  Addition! 
Was  wir  in  Menzels  enormem  Griffelwerk  vor- 
nehmlich antreffen,  ist  daher  nicht  in  erster 
Linie  rein  künstlerischer  Phantasie  entsprungen, 
eher  schon  einer  literarischen,  meinetwegen 
Gelehrten-Phantasie.  Ein  spielendes  Reprodu- 
zieren von  Tatsachen  liegt  ihm  zugrunde,  eine 
uferlose  Erfindungsgabe  von  Einfällen.  Der  Um- 
wandlungsprozeß aber  im  obigen  Sinne,  das 
Umschmelzen,  Umformen  des  Erlebten,  bleibt 
aus.  Wir  erkennen  dies  vor  allem  auch  im 
Ornament:  handelt  es  sich  um  das  Rokoko- 
Ornament,  man  empfindet  es  nicht,  was  in 
seinem  Charakter  begründet  liegt,  — wie  ja 
diese  Zeit  dem  Künstler  in  jeder  Beziehung  am 
besten  gelingt  — , doch  bei  jedem  andern  orna- 
mentalen Blatt,  den  Buchstaben  und  Initialen, 
in  denen  die  beinahe  allzu  scharf  beobachteten 
Details  nicht  in  eine  eigene  Raumeinheit  geo- 
metrisch aufgehen,  vermissen  wir  jenes  rein 
künstlerische  Umschaffen.  Daran  z.  B.  leiden 
die  sämtlichen  Adressen,  die  man  einen  Nach- 
klang seines  Rokokowerkes  nennen  könnte  und 
die  ja  immerhin  das  Beste  sind,  das  damals 
auf  diesem  Gebiete  in  Deutschland  geschaffen 


wurde.  Halb  in  Aquarell,  halb  in  Deckfarbe 
sind  sie  gehalten.  In  manchen  ähnlichen  Sachen, 
in  denen  der  Künstler  sich  auf  eine  spärliche 
ornamentale  Wirkung  beschränken  konnte,  wirkte 
er  überraschend  fein  und  geistreich.  Je  reicher 
er  jedoch  bei  diesen  in  amtlichem  Auftrag  er- 
teilten Adressen  wird,  je  mehr  allegorische 
Figuren  er  anbringt,  desto  mehr  kommt  auch  ein 
wenig  vorteilhafter  berlinischer  Geschmack  durch, 
so  vor  allem  im  Germania-Typus.  Koloristisch 
ist  er  dabei  mit  wechselndem  Erfolge  bemüht, 
das  Ganze  in  Einklang  zu  bringen;  man  staunt 
über  die  kaum  entwirrbare  Fülle  der  „Einfälle“ 
und  die  zeichnerische  Sicherheit,  ein  Unzu- 
längliches für  einen  verfeinerten  Geschmack 
aber  scheint  darin  zu  liegen,  daß  der  Künstler 
zu  viel  zwischen  ornamentalem  und  realistisch- 
malerischem  Ausdruck  zu  vermitteln  strebt, 
während  der  rein  ornamentale  für  derartige 
Aufgaben  der  allein  angebrachte  ist. 

III. 

Der  auffallendste  Zug  in  Menzels  Werk  ist 
wohl  die  Rücksichtslosigkeit,  mit  der  er  den 
Dingen  gegenübertritt.  Hier  liegt  das  eigent- 
lich Geniale  seines  Geistes,  mehr  noch  dann 
in  der  Wiederbelebung  einer  fremden  Epoche, 
die  im  Grunde  ja  auf  der  gleichen  intellektuellen 
Voraussetzung  ruht,  da  offenbart  sich  eine  Schärfe 
des  Denkens,  die  nicht  genügend  gewürdigt 
wird;  sie  ist  seine  eigentliche  Größe.  Und  ver- 
kannt wird  sie  leicht,  weil  er  nicht,  wie  die 
kleineren  Begabungen,  beim  einmal  Entdeckten 
sich  aufhielt,  es  zu  spezialisieren.  Wir  unter- 
schätzen ihre  Resultate  leicht,  indem  wir  diese 
für  zufällige  Gelegenheitsleistungen  nehmen, 
statt  in  ihnen  das  Eigentum  eines  unerschrockenen 
Eroberers  zu  sehen.  Man  bedenke : 1846  malt 
er  den  „Blick  in  den  Palaisgarten  des  Prinzen 
Albrecht“.  Doch  er  nahm  diese  Terrains  ge- 
wissermaßen nur  einmal  für  sich,  um  weiter 
zu  eilen,  wie  ein  Forscher  weiter  eilt,  der  ein 
immenses  Material  zu  bewältigen  vor  sich 
sieht  und  keine  Zeit  kennt,  träumend  zu  ver- 
weilen. Es  sind  diese  Landschaften,  die  am 
schlagendsten  zeigen,  daß  er  wirklich  und  in  der 
Kunst  der  einzige  Repräsentant  jenes  werdenden 
Geistes  war,  der  in  der  Wissenschaft  durch 
Männer  wie  Helmholtz  und  Virchow,  in  der 
Geschichte  durch  Ranke  und  Mommsen  ver- 
treten wurde.  Ein  Jahr  vorher,  1845,  malt  er 
ein  Interieur  von  einer  malerischen  Delikatesse, 
die  noch  für  ein  Menschenalter  in  Deutschland 
einzig  dastehen  sollte,  und  das  Jahr  1875  bringt 
für  Deutschland  mit  dem  „Walzwerk“  wiederum 
solch  eine  Tat:  wäre  der  Künstler  bei  ähnlichen 
Dingen  stehen  geblieben,  hätte  er  sich  auf  ihre 
Darstellung  beschränkt,  er  würde  der  jungen 
Generation  heute  ein  weit  Größerer  scheinen, 
würde  ihr  ein  Bahnbrecher  erscheinen.  Er 
hielt  sich  nicht  bei  ihnen  auf,  konnte  es  seinem 
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wissenschaftlichen  Tatsachen-Sinn  nicht  zu- 
muten, steht  neben  der  Entwicklung,  wie  auch 
Böcklin  neben  der  Entwicklung  stand,  dem  er 
an  intellektuellem  Umfang  der  Begabung  kon- 
genial ist,  nur  an  künstlerischer  Tiefe  nicht. 
Der  Forscher  Menzel  gibt  immerzu  Material, 
entdeckt  Neuland,  der  Dichter  Böcklin  schafft 
in  sich  ruhende  organische  Gebilde. 

Menzels  Landschaften  sind,  wie  der  größte 
Teil  seiner  besten  Produktion,  vor  dem  Jahre 
1870  entstanden,  sogar  meist  sehr  viel  früher. 


Landschaft  mit  der  gleichen  logischen  Unerbitt- 
lichkeit. Ich  möchte  vornehmlich  auf  drei 
Landschaften  weisen : 1846  „Palaisgarten  des 

Prinzen  Albrecht“;  1850  das  ,, Nymphenbad  zu 
Dresden“ ; 1867  die  ,, Berlin-Potsdamer  Bahn“. 
Koloristisch  ist  das  ,, Nymphenbad“  das  reifste 
der  drei  Bilder,  und  auch  in  der  weichen 
duftigen  Art  des  Strichs.  Es  ist  nicht  braun  in 
der  Farbe,  die  Schatten  schillern  blau,  und  die 
hellen  Partien  ins  Rötliche.  Als  Naturaus- 
schnitt sind  die  beiden  andern  interessanter. 
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Sie  interessieren,  wie  gesagt,  in  erster  Linie 
dadurch,  wie  der  Künstler  die  Natur  sah  und 
darstellte.  Diese  Art  ist  so  grundverschieden 
von  allem,  was  damals  in  Deutschland  entstand, 
daß  man  diese  Bilder  vielleicht  mit  einigen  der 
Schule  von  Fontainebleau  vergleichen  kann. 
Bei  Menzel  freilich  war  es  wohl  weniger  wie 
bei  jenem  Künstler  das  Gefühl,  das  ihn  leitete, 
nicht  eine  Liebe  zur  Natur,  die  er  im  Grunde 
gar  nicht  kennt,  denn  sein  rücksichtsloser  Blick 
war  es.  Derselbe  Mann,  der  aus  den  Requisiten 
von  Zeughäusern  und  Montierungskammern  eine 
vergangene  Zeit  wiederbelebt,  er  sah  auch  die 


besonders  die  „Potsdamer  Bahn“  mit  ihrer 
Baumsilhouette  in  der  linken  Ecke.  Daß  es  mit 
ganz  geringer  Ausnahme  bei  diesen  drei  Haupt- 
landschaften blieb,  ist  für  den  Künstler 
charakteristisch.  Er  liebte  die  Landschaft  nicht, 
war  ein  echter  Großstadtsproß  und  Freund  ihres 
wirren  Treibens,  das  ihn  immer  wieder  anlockt. 
Wie  wenig  beziehungsreiche  Einsamkeit  und 
Eigenheiten  der  Natur  auf  ihn  zu  wirken  ver- 
mochten, zeigt  seine  Interesselosigkeit  gegenüber 
Italien  und  seinen  raunenden  Solitüden.  Nur 
zufällig  gelangt  der  Künstler  nach  Verona  und 
skizziert  dort  den  — „Gemüsemarkt“.  — 
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Im  den  weiteren  Bildern 

der  Hofgesellschaft 'Wilhelms  I.  sehen  wir  einen 
Maler,  der  für  deutsche  Verhältnisse  den  Pinsel 
gewandt  führt,  das  Einzelne  dem  Ganzen  kolo- 
ristisch unterordnet;  doch  keine  wirklich  male- 
rische Feinheit,  eine  gewisse  Buntheit  macht 
sich  geltend,  die  bei  den  friderizianischen 
Bildern  teils  nicht  auffiel,  teils  geschickt  ge- 
dämpft wurde,  und  die  in  Menzels  späteren 
Gouachen  einen  unangenehmen  Grad  erreicht. 
In  den  Pariser  Straßenbildern,  der  „Prozession 
in  Gastein“,  noch  mehr  in  der  „Piazza  d Erbe“ 
sehen  wir  zuletzt  gewisse  Nachteile  des  Künst- 
lers ungehemmt  durchbrechen.  Die  Volks- 
menge ist  in  diesen  Bildern  nicht  aus  einem 
einheitlichen  Gesichtspunkte  gesehen.  Der 
Künstler  gibt  eine  Fülle  von  Einzelheiten.  Jeder 
der  Anwesenden  ist  mit  sich  beschäftigt,  gehört 
nicht  mehr  zum  Ganzen,  weil  dieses  psychisch 
nicht  aus  einer  Empfindung,  und  malerisch 
nicht  aus  einigen  Grundwerten  abgeleitet 
ist.  Da  kommt  der  scharfe  Brillenbeobachter 
vor,  der  einst  für  das  Armeewerk  die  Uniform- 
stücke nach  Maßen  zeichnete  und  dem  hier  das 
,, historische  Medium“  nicht  beisteht,  das  Ganze 
zu  binden.  Der  Geist  einer  vergangenen  Epoche 
konnte  mit  dem  Verstände  rekonstruiert  werden, 
die  Wärme  des  modernen  Lebens  gelingt  nur 
der  künstlerischen  Empfindung.  Daran  aber 
mangelt  es  Menzel,  und  dieser  Mangel  bricht  in 
seinem  weiteren  Werk  immer  reißender  durch. 

Betrachten  wir  ihn  vorher  noch  einmal  auf 
seiner  Höhe,  denn  mit  der  „Tafelrunde“  und 
dem  „Flötenkonzert“  beschäftigten  wir  uns 
nicht  hinreichend,  ihn  als  Meister  der  Gruppen- 
komposition zu  würdigen.  Auf  der  „Tafelrunde“ 
macht  jeder  eine  Sonderbewegung,  jede  Hand 
ist  mit  sich  beschäftigt,  jeder  Kopf  drückt 
Eigenes  aus,  jede  Figur  ist  gesondert  mit  ihrem 
Nachbarn  in  eine  Unterredung  verwickelt,  und 
doch  haben  wir  einen  Eindruck  der  Bewegung, 
der  Aktion,  ist  alles  der  Idee  des  Vorgangs 
untergeordnet,  wie  es  koloristisch  der  Fall  war. 
Derartige  geschlossene  Kompositionen  liebte 
man  im  Cinquecento,  aber  wieviel  künstliches 
Arrangement  war  nötig,  sie  aufzubauen ! Daher 
die  Komposition  hernach  so  in  Mißkredit  geriet. 
Hier  ist  bei  vollendeter  Natürlichkeit  die  Wirkung 
erreicht.  Was  den  Ausdruck  der  Köpfe  betrifft, 
kann  die  „Tafelrunde“  mit  dem  „Flötenkonzert“ 
keinen  Vergleich  halten.  Dort  ist  die  Mimik 
der  verschieden  zu  hörenden  Typen  einfach 
vollkommen.  Doch  man  erhält,  sei  es  eine 
Folge  der  Fülle,  oder  liege  es  am  Malerischen, 
nicht  derart  einen  Eindruck  auf  den  ersten 
Blick.  Man  muß,  selbst  bei  dieser  meisterhaft 
und  restlos  geschlossenen  Gruppe,  das  Einzelne 
ablesen,  um  ganz  dahinterzukommen.  Es  wird 
daran  liegen,  daß  keine  Figur  durch  die  Farbe 
spricht;  erst  in  den  feinen,  unter  dem  mono- 
chromen Kolorit  beinahe  verschwindenden  Linien 


des  Gesichtes  erkennen  wir  sie.  So  wäre  denn 
die  „Tafelrunde“,  die  mehr  nur  auf  Bewegung 
und  malerischen  Eindruck  komponiert  ist,  wohl 
das  einzige  Bild  Menzels,  das  sich  mit  einem 
Blick  fassen  und  genießen  läßt.  Psychologisch 
betrachtet,  steht  das  „Flötenkonzert“  unerreicht 
unter  allen  seinen  Schöpfungen.  Hat  man  sich 
in  dieses  Bild  hineingesehen,  hat  sich  das  Auge 
an  das  Bräunliche  der  rissigen  Farbe  gewöhnt, 
es  tut  sich  eine  Zeit  vor  einem  auf;  er  scheint 
ein  Dichter,  der  kalte  Menzel,  der  sie  schuf, 
das  Herz  beginnt  sich  leicht  zu  regen,  wenn 
auch  nur  leicht;  das  liegt  ja  wohl  im  Geist  des 
Rokoko  begriffen.  Die  einzelnen  Figuren,  — 
Ph.  E.  Bach  am  Klavier,  Benda  als  Geiger, 
Quanz  und  Graun  als  zuhörende  Musiker,  Hof- 
kavaliere, die  Lieblingsschwester  des  Königs, 
Markgräfin  von  Baireuth,  der  zu  Ehren  das 
Konzert  gegeben  wurde,  der  König  selbst  — , 
sie  alle  sind  bis  in  die  Fingerspitzen  belebt 
und  individualisiert.  Es  ist  nicht  nur  ein  ver- 
gangenesjahrhundert,  das  wiedererwacht  scheint, 
eine  Welt  von  Empfindungen  und  Gefühlen  ist 
es,  die  uns  ergreift.  Und  schließlich  gestehen 
wir,  trotz  dem  Braun  und  der  Buntheit  der 
Farbe,  eine  koloristische  Distinktion  zu,  die  von 
außergewöhnlicher  Berechnung  und  Verstandes- 
kultur zeugt,  ist  sie  avich  nicht  die  eines  mühe- 
los schaffenden  geborenen  Koloristen.  Es  ist 
dieses  Werk  als  geistiger  und  psychischer  Vor- 
gang — dargestellt  im  Moment  der  Ruhe,  deren 
Einzelheiten  die  Aktion  im  ganzen  auslösen  — 
eines,  das  auf  gleichem  Gebiet  nie  wieder  in 
Deutschland  erreicht  wurde  und  das  auf  der 
Kunstlinie  der  Linken  — (recht  eigentümlich, 
daß  man  den  „Ritter  vom  Schwarzen  Adler“ 
künstlerisch  links  einreihen  muß)  — ein  Gipfel 
ist,  wie  auf  der  Rechten  nur  die  Werke 
Böcklins.  Freilich  greift  dieses  Werk  erst  ans 
Herz,  nachdem  man’s  mit  dem  Auge  bis  in 
alle  Einzelheiten  erfaßt  hat.  Dann  aber 
stehen  wir  hingerissen  in  kühler  Bewunderung 
vor  einer  Schöpfung,  in  der  der  Künstler  alle 
seine  Fähigkeiten  sammelte  wie  nie  wieder.  — 

* * 

* 

Seltsamerweise  verschwindet  in  Menzels 
Riesenwerk  das  Porträt  auffallend,  entgegen 
anderen  Großen,  wie  Rembrandt  und  Rubens. 
Er  hat  Porträte  fast  nur  als  Studien  zum 
Krönungsbilde  gemalt,  und  sich  selbst  zweimal 
in  Bleistiftskizzen,  die  nichts  von  seiner  Be- 
deutung verraten,  weniger  denn  irgend  eine 
Photographie,  und  die  tatsächlich  Anton  v.Werner 
gezeichnet  haben  könnte.  Das  ist  ein  Zug,  der 
kaum  zu  erklären  ist.  Als  Porträtist  vermag 
Menzel  nicht  in  die  Tiefen  der  Individualität 
zu  dringen.  Und  wenn  seine  sämtlichen  Gegen- 
wartsschilderungen auch  denen  der  friderizia- 
nischen Epoche  nachstehen,  dieser  Abstand  ist 
weit  größer.  Seine  Porträte  bleiben  hinter  allem 
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Adolph  von  Menzel.  Cercle.  Eine  Hof ballerinnerung  (1879). 


zurück,  das  er  schuf,  und  zeigen,  daß  er  beim 
einzelnen,  bestimmten  Individuum  nicht  das 
Wesentliche  zu  finden,  zu  betonen  vermochte, 
das  sein  Seelenleben  bloßlegt;  da  äußert  sich 
sein  Tatsachensinn  als  erschreckende  Armut. 
In  Aquarell  und  Deckfarbe  hat  er  uns  viele  der 
Porträtstudien  zum  „Krönungsbilde“  überliefert. 
Man  sehe  z.  B.  das  des  Feldpropstes  Thiele, 
der  dargestellt  ist,  während  er  mit  erhobenem 
Blick  vorbetet.  Der  Kopf  zeigt  nichts  weniger 
als  den  Ernst  der  Situation.  Die  Charakteristika 
des  Momentes  sind  so  im  einzelnen,  so  genre- 
haft erfaßt,  daß  man  eher  zum  Lächeln  gereizt 
wird,  bringt  der  Künstler  überhaupt  einen 
ätzenden  Zug  in  seine  Porträtauffassung.  Nur 
ganz  wenige  schlichte  Köpfe,  wie  der  des  Stabs- 
arztes Puhlmann,  wirken  einfacher  und  sym- 


pathisch, während  es  dem  Künstler  aber  vollends 
versagt  blieb,  Größe  darzustellen,  etwa  Moltke, 
Bismarck,  Shakespeare.  Hier  verrät  sich  der 
Mangel  an  künstlerischem  Schöpfersinn; 
der  die  friderizianische  Epoche  wiederschuf, 
war  ein  literarischer.  — 

V. 

Die  Geistesrichtung  Menzels,  die  ihn  zum 
Historiker  par  excellence  machte,  zum  Entdecker 
auf  den  verschiedensten  Gebieten,  mußte  ihn 
des  weiteren  zum  Sittenschilderer  besonders 
befähigen  und  zum  Maler  des  Repräsentations- 
biides.  Lag  ihm  auch  nichts  ferner,  denn  einen 
rauschenden  Prunkvorgang  im  Sinne  der  Re- 
naissancekünstler zu  bewältigen,  es  schützte 
seine  Sachlichkeit  ihn  vor  jener  Phrase,  die  im 
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letzten  Jahrhundert  in  solchen  Bildern  im 
Schwünge  war.  So  ist  das  „Krönungsbild“  vor 
ähnlichen  das  gelungenste.  Schon  weit  früher, 
in  zwei  kleinen  Zeichnungen  zu  Kuglers  Ge- 
schichte, hatte  er  verwandte  Vorgänge  äußerst 
pikant  notiert;  ich  meine  die  „Wahl  des  Grafen 
Poniatowski  auf  der  Wahlwiese  zu  V^arschau“ 
und  die  „Grundsteinlegung  der  katholischen 
Kirche  zu  Berlin“,  Blätter,  die  zu  den  reiz- 
vollsten dieses  Jllustrationswerkes  zählen.  Mit 
dem  „Krönungsbilde“  setzt  die  Phase  der  Dar- 
stellungen aus  dem  Hofleben  W'ilhelms  I.  ein. 
Da  wir  in  Deutschland  nichts  haben,  das  mit 
verwandten  Qualitäten  gleiche  Ziele  verfolgt, 
müssen  sie  als  die  einzigen  und  besten  sitten- 
schildernden Dokumente  jener  Zeit  gelten,  geben 
sie  auch  nur  eine  Seite  dieses  Lebens  und  zwar 
jene,  in  der  der  geistreiche  Rokoko-Menzel 
wieder  zum  Vorschein  kommen  konnte.  Es 
sprüht  aus  Bildern  wie  „Cercle“,  „Tanzpause“, 
„Ballsouper“  die  zeichnerische  Rokoko-Eleganz ; 
die  glänzenden  Frauentoiletten  boten  dem 
Künstler  besonders  Gelegenheit,  und  die  großen 
Uniformen,  die  ihm  weit  besser  gelingen  als 
die  Zivilkavaliere.  Auffallend  geradezu  ist,  wie 
gewandt  er  in  diesen  Gegenwart-Bildern  die 
vornehme  Welt  erfaßt,  die  ihm  so  fern- 
stehenden Frauen  in  Bewegung  und  Typen. 
So  sind  als  Zeitdokument  diese  Bilder  weit 
interessanter,  als  die  zugleich  entstandenen 
Straßenbilder  mit  ihren  wimmelnden  und 
kribbelnden  Menschenmassen.  Es  ist  zu  cha- 
rakteristisch, daß  dem  Künstler  die  Wiedergabe 
der  Eleganz  geläufiger  ist,  ihm,  der  so  in  das 
Rokoko  eindrang:  er  bedurfte  eines  äußeren 
Mediums,  um  vornehm  zu  wirken.  Das 
Schlichte,  ja  das  Gemeine  zu  adeln,  wieRembrandt 
es  adelt,  vermochte  er  nicht.  Das  zeigen  die 
späteren  Gouachen  aus  dem  Berliner  Leben.  Wir 
erkennen  aufs  neue  seine  Verstandeskultur, 
die  eine  fehlende  künstlerische  Empfindung  er- 
setzen mußte. 

Je  weiter  Menzel  in  die  Jahre  kam,  desto  mehr 
bedient  er  sich  der  Gouache-Technik,  mit  der 
er  Einzelzüge  des  Lebens  und  vieles  aus  dem 
Tierreich  niederschrieb.  Er  ist  ein  Meister  der 
Gouache-Technik.  Aber  diese  Vorliebe  kenn- 
zeichnet gerade  seinen  späteren  Standpunkt  und 
Geschmack  gegenüber  der  Malerei  als  solcher. 
Ganz  reines  Aquarell  mit  seinen  feinen  Möglich- 
keiten hat  er  fast  nie  verwendet.  Die  Gouache 
wird,  wie  das  Pastell,  von  denen  gern  benutzt, 
die  wirkliche  Tonfeinheiten  in  Aquarell  und 
Ölfarbe  nicht  zu  erzielen  vermögen.  Harte 
bunte  Töne  stehen  in  ihr  unmalerisch  und  auf- 
dringlich scharf  nebeneinander,  für  das  Laien- 
auge überzeugend.  Die  Gouache -Wirkung  ist 
das  direkte  Gegenteil  jener  malerischen  Delika- 
tesse, die  Menzel  in  der  ,, Tafelrunde“  anstrebte, 
in  jenem  kleinen  ,, Interieur“  von  1845  und  in 
einigen  anderen  Sachen.  Die  Bevorzugung  dieser 


Technik  zeigt,  wie  er  im  Grunde  ein  Zeichner 
war,  der  nun  im  Alter  wieder  die  Oberhand 
gewinnt,  den  es  ruhelos  treibt,  die  Fülle  der 
Erscheinungen  festzuhalten,  Tatsachen  zu  regi- 
strieren, daß  er  ein  Zeichner  war,  dem  die 
malerischen  Qualitäten  mehr  zufällig  und  neben- 
bei glückten.  Aber  auch  die  Beobachtung  der 
Form  ist  in  diesen  anatomisch  zwar  unfehl- 
baren Blättern  nicht  einwandfrei,  sie  befaßt  sich 
zu  sehr  mit  den  Einzelheiten,  betont  diese  zu 
gleichwertig,  als  daß  da,  wo  es  nötig  wäre,  eine 
monumentale  Wirkung  aufkommen  könnte : man 
nehme  z.  B.  den  „Elefanten“  und  den  „Jack- 
Stier  im  Bambusschilf“.  Wir  finden  das  mäch- 
tige Tier  anfangs  kaum  zwischen  den  Schilf- 
rohren, durch  die  es  brechen  soll,  so  gelassen 
und  gleichwertig  ist  alles  behandelt,  und  den 
„Elefanten“  darf  man  nicht  mit  Rembrandts 
„Elefanten“  in  der  Albertina  vergleichen,  der  in 
ein  paar  die  Hauptpunkte  markierenden  Strichen 
sich  auf  baut.  In  der  Bewegung  sind  Menzels 
Tiere  ja  vorzüglich  beobachtet,  in  ihrer  In- 
dividualität aber  so  wenig  erfaßt  wie  seine 
Porträte.  Und  dieses  trifft  auch  aut  jene 
Gouachen  zu,  die  Szenen  aus  dem  neueren  Berlin 
schildern,  ich  nenne  den  ,, Restaurationsgarten 
des  Moritzhof“,  „Im  Eisenbahncoupe“,  greife 
selbst  auf  einige  zurück,  die  noch  Rokoko-Maske 
tragen,  „Gestörte  Mahlzeit“  und  „Beati  Possi- 
dentes“ — : hier  ist  der  „Esprit“  dahin,  der 
Berliner  W'itz  bleibt  übrig.  Die  Blätter 
machen  einen  peinlichen  Eindruck.  Nirgend 
offenbart  sich  künstlerische  Überlegenheit,  der 
Maler  verschwindet  hinter  dem  banalen  Vor- 
gang. Die  Beobachtung  der  Menschen  ist  häufig 
karikaturenhaft,  und  auf  das  Kolorit  trifft  zu, 
was  ich  vorhin  sagte.  Doch  man  findet  auch 
unter  Menzels  Gouachen  kleine  Perlen,  die  jene 
Nachteile  in  Ausdruck  und  Form  vermissen 
lassen,  und  entdeckt  dann,  — wie  selbstverständ- 
lich daß  diese  alle  aus  früheren  Jahren 

stammen ; so  eine  „Dame  im  Sessel  lesend“ 
aus  der  Puhlmannschen  Sammlung,  und  das 
Blatt  „Schweine  im  Kornfeld“  aus  der  gleichen 
Sammlung,  die  in  dieser  Beziehung  Vorzügliches 
besitzt.  In  jenem  ist  die  Beleuchtung  von  be- 
sonderer malerischer  Feinheit  und  Weichheit 
in  ihrem  Spiel  vom  Grün  und  Gelb  des  Kerzen- 
lichtes. Voll  wirklicher  Tonschönheit  ist  dann 
die  ,, Ballszene  zu  Rheinsberg“  aus  dem  Jahre 
1862.  — 

Aber  was  der  Unermüdliche  alles  sieht  und 
zeichnet : die  elegante  Damenhand,  die  den 
Kakadu  kraut!  In  der  Bewegung  ist  das  Tier 
wieder  vorzüglich,  koloristisch  vermag  die 
Gouache  einen  feineren  Geschmack  nicht  zu 
befriedigen.  Eine  ganze  Sparte  dieser  Gouachen 
bilden  die  „Kircheninterieure“;  ihre  Vor-  und 
Nachteile  kennzeichnet,  was  ich  zu  Beginn 
dieses  Kapitels  erläuterte.  „In  der  Sakristei“ 
lautet  eines,  das  uns  die  „witzige“  Seite  der 
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vorigen  Blätter  doppelt  unangenehm  fühlen  läßt, 
da  es  sich  um  einen  heiligen  Ort  und  die  Vor- 
bereitung zu  einem  feierlichen  Akt  handelt. 
Menzel  aber,  dem  doch  nichts  ferner  lag,  als 
hier  satirisch  sein  zu  wollen,  macht  aus  dem 
das  Chorhemd  nehmenden  Knaben  einen  Ber- 
liner Schusterjungen  mit  geflicktem  Hemd- 
ärmel. Unbeabsichtigt  hätte  Rembrandt  den 
armen  Jungen  gewählt,  und  er  würde  fromm 
wirken.  Das  ist  hier  nicht  der  Fall.  Sonst 
geht’s  Menzel  in  den  Kircheninterieuren,  deren 
er  viele  geschaffen  hat,  um  den  reichen  Barock- 
dekor; die  Figuren  sind  Nebensache,  wirken 
nicht,  eine  Stimmung  kommt  nicht  auf,  und 
selbst  die  Ornamentik,  die  in  Gouache  vor- 
getragen ist,  hat  trotz  aller  Gewandtheit  an 
Pikanterie  eingebüßt,  gegen  jene  aus  den  frühen 
Jllustrationswerken.  Auch  könnte  man  die  Vor- 
liebe für  Barockkirchen  charakteristisch  finden 
und  den  Umstand,  daß  diese  Vorliebe  mit  jener 
für  die  Gouachetechnik  zunahm,  und  daß  Menzel 
nie  das  Innere  einer  gotischen  Kirche  wählte. 
Zwar  hat  er  in  seinen  früheren  Jahren  einmal 
mit  weit  einfacheren  Mitteln  das  Innere  einer 
„Synagoge“  dargestellt,  — ich  meine  nicht  das 
gleichnamige  Ölbild,  meine  das  Blatt  aus 
dem  Jahre  1866  und  im  Besitze  des  Konsul 
Behrens  zu  Hamburg.  Hier,  wo  keine  lauten 
Formen  und  schreienden  Farben  ihn  verführten 
und  ein  einfaches  verwittertes  Gemäuer  zu  dis- 
kreter Behandlung  zwang,  geht  von  der  Stimmung 
vieles  in  die  Figur  des  jungen  Rabbiners 
über.  — 

Daneben  fällt  unter  den  Gouachen  auf,  wie 
die  beim  Interieur  wenig  sympathische,  allzu 
scharfe  Beobachtung  den  Künstler  draußen 
wieder  zum  Entdecker  macht:  so  war  er  wohl 
der  Erste,  der  in  Deutschland  , .Arbeiter  auf 
einem  Bau“  darstellte.  Freilich  interessiert  uns 
nur  der  Gegenstand,  da  das  Atmosphärische, 
das  Lichtproblem,  überhaupt  die  malerische 
Lösung  unvollkommen  bleibt.  Wie  auch  das 
Blatt  „Hofinneres“  vornehmlich  als  Versuch 
fein  ist,  indem  zu  jener  Zeit  bei  uns  sich  kaum 
einer  damit  befaßte,  die  dünnen  Schatten  eines 
Baumes  auf  einer  Ziegelwand  zu  beobachten. 
Während  eine  „Abendgesellschaft“  vor  der  Tür 
eines  Hauses  aus  dem  Jahre  1860  auch  als  Be- 
leuchtungsstudie sehr  zart  ist.  So  daß  zu  wieder- 
holen wäre,  auch  unter  den  Gouachen  seien 
die  koloristisch  vollendetsten  vor  dem  Jahre 
1870  entstanden;  steht  doch  von  den  Werken, 
die  nach  1870  kamen,  nur  das  , .Walzwerk“  den 
beiden  Sternen  aus  der  friderizianischen  Epoche, 
die  1850  und  1852  erschienen,  gleich.  — 

Rein  zeichnerisch  zum  Schluß  gebührt  einigen 
Blättern,  die  vielleicht  ganz  nebenbei  entworfen 
wurden,  die  erste  Stelle:  einigen  „Rüstungen“ 
aus  dem  Jahre  1866  und  im  Besitz  der  Ham- 
burger Kunsthalle,  wie  auch  die  „Atelierwand“ 
mit  ihren  Gipsmasken  in  der  Breite  und  Weich- 
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heit  des  Pinselstrichs  zu  den  besten  seiner 
Malereien  zählt.  In  diesen  Zufälligkeiten  war 
der  suchende  Entdeckersinn  Menzels  am  Werke, 
der  Grundzug  seines  außerordentlichen  Geistes, 
dem  sein  Riesenwerk  die  Eigenheit,  die  geschicht- 
liche Sonderstellung  schuldet,  so  daß  er  in 
einigen  Studien  gewissermaßen  sein  Bestes 
gab,  da  dieser  Sinn  hier  rein  und  unbehindert 
schuf. 

VL 

Die  erste  Hälfte  des  ig.  Jahrhunderts  stand 
in  Deutschland  — wie  in  allen  Kulturländern  — 
unter  dem  Zeichen  der  Forschung,  der  exakten 
Wissenschaft.  In  Berlin  speziell  waren  Männer 
wie  Virchow  und  Mommsen  Führer.  Welche 
Resultate  sie  zuwege  führten,  welche  Erfolge 
sie  krönten,  weshalb  wir  schließlich  uns  gegen 
sie  auflehnten  und  über  sie  hinwegschritten, 
es  kann  hier  nicht  begründet  werden;  die  Tat- 
sache genügt.  Von  gleichem  Geist  ist  Menzel. 
Grenzen  waren  seinem  Sehen  gezogen,  schien  er 
innerhalb  ihrer  auch  grenzenlos.  Ohne  Ahnen, 
ohne  eigentliche  Nachfolger  ist  der  kleine  große 
Mann,  der  herzlos  und  unerbittlich  gewesen 
sein  soll.  Er  blieb,  was  er  vom  ersten  Tage 
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an  war;  keine  neue  Note,  kein  neuer  Ent- 
wicklungszug taucht  in  seinem  langen  Leben 
auf.  Wohl  kannte  er  nie  die  „innere  Dumpf- 
heit“ ungestümen  Werdens,  und  nicht  des  Alters 
abgeklärte  Anschauung,  in  seinem  Werk  weist 
nichts  hierauf.  Es  zeigt  ihn  uns  als  Zeichnen- 
Maniak,  der  nicht  ohne  Stift  und  Papier  ausging. 
Es  steigt  gewiß  mit  dem  Genie  der  Fleiß,  doch 
kennt  das  größte  auch  den  „wachen  Schlaf“ 
des  inneren  Werdens  nur  zu  gut,  der  innere 
Notwendigkeit,  organische  Geschlossenhek, 
psychisches  Sein  den  Gebilden  verleiht.  Ein 
Blatt  von  Menzel  sagt  oft  nichts  von  seiner 
Größe,  das  ist  typisch.  Die  Vielseitigkeit  und 
der  immense  Umfang  macht  erst  den  wirklichen 
Wert  seiner  Arbeit  aus.  Er  gehört  zu  den 
Genies  des  Quantitativen,  hier  zeigt  sich 
wieder  die  Gelehrtennatur.  So  vermag  der 
Dichter  nicht  zu  schaffen.  Bei  Böcklins  einzelnen 
Schöpfungen  war  zumeist  das  volle  Genie  nötig, 
sie  hervorzubringen.  Ein  Fehler  freilich  wäre 
es,  zu  glauben,  durch  Fleiß  sei  Menzel  bei- 
zukommen ; nur  im  Einzelnen,  nicht  im  Ganzen 
vermag  der  Fleiß  ähnliches.  Die  ganze  Lebens- 
arbeit ist  hier  die  Tat  des  Genies.  Menzel  ist 
durchaus  Analyse,  Böcklin  Synthese.  Analyse 
ist  Wissenschaft,  Synthese  ist  Kunst.  Und 
seltsam  ist,  auf  wie  verschiedene  Weise  Künst- 
ler wie  Böcklin  und  Menzel  altern:  bei  Menzel 
läßt  mehr  und  mehr  das  nach,  was  wir  in 
seiner  dünnsten  Substanz  noch  künstlerischen 
Geschmack  nennen,  wobei  das  zeichnerische 
Können  unvermindert  bleibt;  er  sinkt  rein  ästhe- 
tisch unter  sich  herab,  ein  Vorgang,  den  wir 
bei  allen  gleich  Veranlagten  und  weit  kleineren 
Geistern  beobachten  können.  Und  Böcklin : im 
„Krieg“  und  der  „Pest“,  seinen  Alterswerken, 


bäumt  sich  sein  Bestes  noch  einmal  auf,  ge- 
bärdet sich  immer  toller,  und  die  Hand  ist  es, 
die  nicht  mehr  will.  Wiederum  das  Gegenteil. 
Menzel  begann  als  Zeichner  und  beschließt  sein 
langes  Leben  als  Einer,  der  immerzu  Notizen 
gleichgültiger  Gegenstände  macht,  die  er  hundert- 
mal schon  niederschrieb ; nur  auf  der  Höhe 
seines  Lebens  ist  er  ein  schöpferischer  Maler. 
Böcklins  „Krieg“  war  ein  unerhört  glänzender 
Untergang,  wie  wenn  im  \V eltall  Ungewohntes 
sich  verrichtet  und  die  Gestirne  ihre  Farbe 
wechseln.  — 

Im  Mai  dieses  Jahres  1904  sprach  ich  den 
89jährigen  in  seinem  Atelier,  halb  ein  ver- 
fallener Greis,  halb  imponierende  Größe.  Daß 
diesem  Manne,  der  so  tiefernst  durchs  Leben 
ging,  das  krause  Rokoko  am  besten  glückte! 
Es  ließ  sich  kühl  erfassen.  Von  tiefer  Leiden- 
schaft durchglühte  Vorgänge  gab  er  uns  nicht, 
er  fühlte  sie  wohl  kaum.  Niemand  weiß,  ob  je 
die  Frau  in  seinem  Leben  eine  Rolle  spielte. 
Selbst  hier  nahm  er  nichts,  hatte  vielleicht  auch 
nichts  zu  geben.  Der  in  einem  langen  Leben 
von  geradezu  einzigem  Erfolg  umrauschte  Meister 
macht  einen  bitteren  Eindruck ; zwar  Größe, 
nicht  die  versöhnende  Milde  des  Alters  geht  von 
ihm  aus.  Und  wenn  man  dann  an  dieses  lange 
und  unermüdlich  rastlose  und  selten  arbeitsame 
Leben  denkt,  überkommt  einen  da  nicht  eine 
gewisse  Wehmut,  wie  nutzlos  und  vergeblich 
im  Grunde  solches  menschliche  Ringen  ist! 
Einem  Böcklin  gegenüber  schien  diese  Regung 
undenkbar:  stirb  du  nur  hin,  du  hast  unsere 
Seelen  reiner  und  höher  gestimmt,  lebst  jetzt 
und  immerdar  . . . 

Diese  nährende  Lebendigkeit  bleibt  Menzels 
Werk  versagt. 


Die  Schlue.vignette  ist  der  Prachtausgabe  des  „Zerbrochenen  Krug-* 

auf  die  wir  bei  dieser  Gelegenheit  nachdrücklich  verweisen  mochten.  Dass  dieses  göttlich  würde  sich  gewiss  für 

solche  Künstlerhand  illustriert  wurde,  ist  ein  ziemlicher  Glücksfall.  Leider  gibt  sich  das  Format  verMfe  und  Se  Ver- 

den  Verlag  lohnen,  in  einer  neuen  Ausgabe  eine  Anordnung  zu  versuchen  die  den  Zeichnungen  zu  einer  Wirk^g 

btndung  mit  dem  Text  organischer  gestaltete.  Aber  auch  so  darf  das  Buch  immerhin  ems  der  köstlichsten  „Geschenkwe  g 
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erf(J}iebene  J>üf?ner 
ober  IDtc  [d]on  wäre  6ie  IDelt. 

£ine  moralifiercnbc  ®cfcbid)te  mit  überflüffiger 
I^orrebe.  üon  ^einrid}  Schulte. 

Pernünftigen  ^'tTenfd}entütbcrftehen  moralifierenbe 
®efchid)ten. 

Ünb  bod)  eine  fdjretben? 

Das  £eben  fiß  gefd^rieben. 

£s  ift  ja  eine  nerbrauchte  Wahrheit* 
iTtenfd)  moraliftert  burd)  fein  £eben.  §ür  ein 
gelehriges,  mitteibenbes  ober  grinfenbes  publifum 
braud)t  er  nicht  forgen. 

®enau  fo  h^t  and}  jebe  0efchid)te  ihre  tlTorai. 
Hber  bas  finb  bie  feinften,  non  benen  man  nidjt 
benft,  bajs  fie  eine  hätten.  3)ie  aber  feine  h^i^rn, 
finb  auch  f^ine  0efchid)ten.  — 

3n  meines  Paters  teihbibliothef  führten 
3nbianer=  unb  Häubergef(^id}ten  ein  bewegtes  unb 
nerbienftreid)es  tDafein.  Wir  Kinber  nerfchlangen 
fie  im  Winfel.  Hm  §amilientifche  fa^en  mir  mit 
ben  Büchern  bes  Perfaffers  ber  Hühreier.  So 
nannten  wir  Hnbanfbare  fie  fpäter.  Pon  ihm 
felbft  werben  fie  ©ftereier  genannt. 

^'ie  beiben  Segenfä^e  wirften  auf  uns  wie 
H-hnbarber  unb  ©pium  in  ber  Ieiblid}en  Perbauung. 
3m  Winfet  beurteilten  wir  bie  „0efd)id}ten"  nad} 
ber  Blutrünftigfeit  ber  Bilber.  Hm  §amilientifche 
hocften  wir  über  ben  oerlefenen  Blättern  unb 
weinten  oft  fo  h2r3bred}enb,  ba^  ich  annehmen 
mu^:  wäre  nur  ein  Seelchen  in  bem  Buche  ge= 
wefen,  es  hätte  fich  nor  bem  3ammer  nerfchloffen. 
So  ging’s  benn  unferm  tlToralorgan  wie  ber  £eber 
geftopfter  0änfe;  es  würbe  fein  unb  pifant  — 
aber  franf. 

3)od^  bie  Hatur  ift  unnerwüftlich ; fie  r>erfud)t’s 
mit  bem  Hücffchlag. 

3)ie  nerbotene  £efung  nerlor  ihren  Hei3.  3)ie 
Hühreier  würben  nach  Wöglichfeit  unb  0efchmacf 
gereinigt,  inbem  wir  bumme  kühner  allmählich 
bie  rührfamen  Ermahnungen  unb  Betrachtungen 
mit  größter  §ingerfertigfeit  überfchlugen.  Sie  Hüh= 
rung  liefen  wir  uns  gefaben. 

Hur  bie  gefammelten  fleinen  0efchichten,  an 
beren  Enbe  ein  flaffifcher  Heim  bes  tIToralpubels 
Kern  gu  umfaffen  oerfudhte,  waren  unb  blieben  uns 
unangenehm.  Wir  merften  nämlich  bie  Hbfid)t,  unb 
in  ber  befannten  Perftimmung  würbe  bie  Per= 
achtung  fo  gro^,  ba^  wir  felbft  foldje  Er3ählungen 
fabrizierten. 

3)er  Hrtifel  war  halb  im  Sd}wange.  Klugen 
Hühnern  würben  wahrfi^einlid)  biefe  fd)reienb  lehr= 
reichen  0efd)ichten  oom  branen  Htap  unb  nom  böfen 
§rih  im  Pergleid)  mit  ben  Originalen  gribolin 
unb  Oietrich  als  beleibigenbe  3mitationen  erschienen 
fein.  Hns  bummen  gab  bas  glücflid)e  :^erDor= 
bringen  biefer  Winbeier  eine  gewaltige  Portion 
Selbftbewu^tfein.  2>ies  war  ber  einzige  Erfolg 
unb  fein  fd)lechter. 


Hlfo,  mit  ben  moralifierenben  0efchichten  hnt’s 
feine  z^ei  Seiten.  Kluge  ^^ühner  fchlagen  im 
Katechismus  ober  Hnftanbsfobep  nach,  finben  etwas 
unb  machen  bie  0efchichte  bazu.  Oamit  es  aber 
umgefehrt  ausfehe,  fe^en  fie  bie  £ehre  ans  Enbe. 
3.  B.:  Hiebt  immer  gereimt,  bod)  ftets  geleimt. 
Hnb  ber  £efer  befommt  moralifche  HnfäUe,  fchlieh= 
lid)  bie  tTioralfd)winbfucht,  unb  bünft  fict)  feierli^ 
einen  Wärtprer. 

Die  Dummen  fchreiten  munter  burchs  £eben, 
fallen  herein  ober  fteigen  hii^Quf,  — ober  aber, 
fie  fchauen  z^r  Seite,  fehen  anbere  Purzelbäume 
fchlagen  unb  bie  Ellbogen  gebrauchen:  fe^en  fich 
hin,  fchreiben  bie  0efchichte  unb  habm  moralifiert. 

Der  tefer  aber  merft’s  nicht.  Der  Pogel  fri^t. 
Es  wirb  gleifch. 

teiber  fielen  alle  biefe  überflüffigen  0ebanfen 
mit  ber  nachfolgenben  0efchichte  zufermmen.  Das 
teben  h^^e  bie  Woral  fo  fehr  bief  aufgetragen. 
3(h  muhte  fie  fuchen  unb  finben. 

Hnb  ba  es  nun  einmal  fo  ift,  will  ich 
mit  ber  Satfache  abfinben.  So  gut  wie  möglich. 
Der  £efer  muh  ß^ci).  Doch  f ollen  ehrlicherweife  bie 
Woralien  noraufgefchieft  werben. 

Es  finb  ihrer  nämlich  barin: 

Die  nernünftigften  kühner  nergeffen  häufig, 
bah  fir  uud)  einmal  glücflich=bumme  Küfen 
waren. 

2.  Die  flügften  .^ühner  legen  ihre  Eier  oft  neben 
bas  Heft. 

3.  Ein  blinbes  ^uhn  finbet  auch  uod)  ein 
Körnchen. 

Was  ich  uun  erzählen  muh,  iff  f^iue  fpahige 
^ühnergefchichte,  fonbern  eine  gar  ernfte  0efd}id}te 
Don  ganzen  unb  hu^^^u  ^llenf^en;  unb  wenn  ich 
mit  einem  blinzelnben  Huge  begann,  fo  gefchah’s, 
weil  ich  uiir  erft  bas  Hrgerlich=£ächerliche  non  ber 
Seele  fchreiben  muhte,  bas  burd}  bie  leibigen  0e= 
banfen  unb  Bebenfen  über  mich  fuui. 

* * 

* 

Hls  Heiner  3unge  hutte  ich  bas  fülle  Stücf 
Erbe  fennen  gelernt,  manche  gerien  bort  zugebracht 
unb  war  bann  fpäter  ben  Perwanbten  banfbar, 
als  fie  bem  fchreibenben  Petter  ein  3iunner  ihres 
berb=ftattlid}en  :^aufes  überliehen. 

3n  biefer  3ßii  war  fie  Schülerin. 

c!)ft  nod}  erinnern  mich  gute  Stunben  an  ihr 
fcheues  Klopfen  unb  bann  fehe  i<h  nuch  wieber  ben 
flachfigen  Kopf  ber  Dreizehnjährigen,  wie  er  einft 
mit  f^elmif ehern  Huef  ber  Wimpern  bie  befcheibene 
grage  wieberholte. 

Hnb  wenn  ein  ähnliches  Klopfen  mein  Schauen 
unb  Sräumen  unterbrochen  huü  ift  oft  bas  „Komm 
nur  herein"  über  bie  Rippen  gehufcht. 

Hus  bem  gutgebilbeten  Kinbe  würbe  eine  Hem= 
branbtfche  3ungfrau':  fräftige,  eble  güUe.  Hnfer 
Perhältnis  blieb  basfelbe.  3hre  Hnterhaltung 
würbe  mir  eine  unentbehrliche  Erholung,  ihr  Hrteil 
in  Dielen  Dingen  mahgebenb. 


X!I 
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Pcrjcl)tcbenc  J)üt}rter. 


tDas  bas  Ktnb  angog,  roirfte  in  gdäutertcr 
iPcijc  auf  bie  3ungfrau:  bic  23ilbcr,  bie  td)  it)r 
3um  23ctrad)ten  überließ,  bie  uon  iijr  aber  aud} 
cbenfo  fd)onenb  bei)anbelt  lourben  roie  non  ber 
^ITappe,  bie  fie  in  ber  Kui)e  umfd)Ioffen;  unb  bie 
Süd}er,  bie  id)  für  fie  au5ir»äf)ite. 

StiU  fa^  fie  auf  bem  Stützte  in  ber  £cfe  groifd^en 
genftcr  unb  Ktanier,  nor  bem  fie  als  Kinb  ge* 
fauert  Ijatte;  fd}ncU  fam  fie  Ijcran,  menn  id}  fie 
rief,  um  if}r  etwas  ju  geigen  ober  gu  fd)enfen,  ein 
Bilb  ober  ein  23u(^,  ober  bem  Kinbe  einft  ein 
iTtärcben,  bas  aus  bem  Iebenbigfrifd}en  Sronnen 
bes  traulichen  Pcrfehrs  entfprungen  mar  unb  nun 
gu  ihm  gurücffehrte  auf  geheimnisnoUem  ^Dege. 

Wenn  id)  mir  heute  nod)  norftelle:  biefen 
großen  ^li(f,  biefes  oerftänbnisroarme  Feuchten  unb 
^larfcrn,  biefe  iSeften,  ben  3)rucf  ber  f leinen  marmen 
Xganb,  bie  gemöhnlid)  erft  bei  bem  ^öhepunftc 
ber  fcelifchen  Erregung  bie  meine  fuchtc,  — wohl 
um  burch  bie  förperliche  Dertettung  bie  XDirfung 
gu  erhöhen  — , bann  überfommt  mid)  eine  Sehn= 
fucht  nach  Vergangenem,  fchreiflid)  Verlorenem, 
unb  bann  weih  id)  uueh  roieber,_  was  bie  rechte 
Kunft  bem  rechten  Volte  ift;  eine  Kraft,  eine 
Sprad^e,  ein  Vanb,  ein  Hnfer  • . . . 

3a,  fo  mar  bas  Kinb,  fo  mar  bie  3ungfrau, 
unb  biefes  Sofein  h^tte  fchöne  Srünbe. 

Selten  hübe  id}  ein  fchöneres  gamilienleben  be= 
obad}ten  bürfen,  als  jenes,  melches  mir  meine  llm= 
gebung  bot.  Kichts  wirft  aber  mehr  auf  eine  mög= 
lid}ft  DoUtommene  Kusbilbung  aller  fchönen  unb  guten 
Hnlagen  als  ber  lebenbige  ^aud}  ehelicher  Siebe. 

Unb  bie  reinfte  Xüirflichfeit  biefer  Siebe  war 
bie  herrlichfte  poefie. 

Itod}  in  jener  3eit  — fie  waren  bei  meiner 
Unfunft  acht  3ahre  nerheiratet  — überrafchte  td} 
fie  manchmal,  wie  fie,  einen  fchönen  ®ebenftag 
feiernb,  wie  gwei  Siebenbe  foften  unb  bann  nor 
mit  fich  fchc^inten  wollten. 

Sapfer  hatten  fie  fid}  aber  aud}  gehalten,  benn 
ber  XDeg  gum  fchönen  3iel  war  fein  ebener  gewefen. 
XVic  habe  id}  mid}  einft  ber  Stunbe  gefreut,  bie 
mir  biefe  Siebesgefchichte  befcherte,  unb  ba  fie  mir 
aud)  bie  Seele  fpannte  gur  innigften  Teilnahme 
an  bem  Sefchiefe  ber  gangen  gamilie,  ba  fie  and} 
uns  bas  Uuge  ftörfen  unb  fchärfen  wirb  für  bas 
Kommenbe,  fo  mag  fie  hier  ben  Eh’^enplah  erhalten. 

Tah  ich’s  nachhoie:  Sie  waren  beibe  Vauerm 
finber  unb  id}  follte  wo!}!  nad}  fold}«  poefie  fagen, 
feltfamerweife.  IPoch  id}  will’s  nicht  unb  barfs 
nicht.  Die  Siefinnerlichfeit,  bas  fchöne  geuer  unb 
bas  wonnige  Srcüumen  finben  fid}  gur  rechten  3eit 
auf  bem  Sanbe  mehr  als  anberswo. 

Da  es  fid}  nicht  aufbrcingt  mit  öffentlichem 
0etue,  fo  mag’s  gefommen  fein,  bah  fogenannte 
Kealiftcn  unb  Ilealiftinnen  nomVauer  nur  wiffen, 
bap  er  berb  unb  gelegentlich  grob  ift,  — bas  bleibt 
ja  nid}t  unter  bem  Kittel  — , unb  bah  er  barum 
aud}  einmal  recht  berb  unb  flotgig  heiratet. 

Ullcrbings,  aud}  bas  Sanb  h^^  Uuchmenfd}en 
genug  unb  Vorurteile  auf  allen  Gebieten.  Unfere 


3wei  aber  waren  gange  XlTenfchen  unb  barum 
muhten  fie  mit  ben  Vorurteilen  fertig  gu  werben. 

Er  hatte  auher  feinen  frciftigen  Krmen,  feinen 
geraben  Hugen  unb  bem  feften  :5ergen  nichts  als 
ben  fchlechteften  ^of  im  Dorfe  unb  eine  XTTutter  gum 
Verforgen,  nachbem  in  bes  Sohnes  ad}tgehntem 
3ahre  ben  Vater  bas  eingige  pferb  gu  Sobe  ge= 
treten  hatte.  3m  folgenben  3ahre  fam  fchon  bie 
erfte  gälte  in  bie  Stirne. 

Der  jämmerliche  §of  aber  grengte  an  ben 
unfern,  unb  fo  fonnte  ber  eine  fo  recht  fehen, 
was  er  anbere  erfennen,  was  er 

nicht  hatte. 

Hnfer  alter  Bauer  h^^t^ 

gemuht  unb  feinen  Kinbern  eine  Hauslehrerin  ge^ 
halten.  Ein  Sohn  muhte  ftubieren. 

So  waren  bie  Beiben  Itachbarsfinber  gewefen, 
unb  bort,  wo  nerborrt  ift 

unb  bamals  fchon  ber  Ho^iii^öer  fo  ahnungsnoU 
niebrig  gehliehen  war,  ba  hatten  fie  fid}  ben  erften 
Kuh  gegeben. 

HTit  bem  Hungerleiber  fam  fie  gut  an. 

Der  Eibam  mar  fchon  längft  ausgefucht.  WaB 
half  bas  fluge  Belachen  non  H^Katsgebanfen,  bas 
Huffd}ieben  unb  enblid}  bas  offene  rtichtwoUen. 
Die  Eltern  machten  nur  grohe  Hugen  über  eine 
fold}e  Einfältigfeit.  3a,  was  h^lf  ben 

Stierfopf  bes  Vaters  bas  Denfen  unb  Grübeln 
eines  XTtäbchens  unb  bas  wilbe  Hufbäumen  ihres 
munben  3nnern,  unb  enblich  erflärte  fie  fich  bereit, 
es  oerfuchen  gu  wollen. 

Der  greier  fam,  fam  mit  allem  Pomp  unb 
jener  pro^igen  ^Kiene,  bie  prohig-reiche  Bauern  im 
fichern  ®efühl  ihi^ßs  Sieges  gur  Sd}au  tragen  fönnen. 

Da  gefchah’s. 

Hls  fie  ihn  fah,  — fah!  öa  fam  eine  Hngft 
über  fie  wie  nie  gunor,  wie  oor  einem  fd}recf liehen 
Hnglücf,  unb  ein  Efel  oor  bemjenigen,  ber_  bod} 
wahrhaftig  nicht  hüh^^*^  u^ar,  bah  fie  bei  ihrem 
plöhlichen  Hmfliegen  ben  Vater  gur  Seite  Jtieh, 
hinaus  auf  ben  Hof  l^of  unb  fprang  — h^uaus 
aufs  gelb,  nicht  flar  bemüht  wohin,  nur  hiuaus, 
hinaus  unb  bod}  enblid)  bahin,  wohin  fie  muhte  — 
gu  ihm. 

Er  ftanb  am  Pfluge,  hutte  gerabe  bas  Pflug* 
cifen  ausgegogen  unb  abgefchlagen.  Hod)  h^^^t  er 
bie  blihenbe  gläd}e  in  ber  Hanb.  Da  fprang  fie 
heran,  mit  groben  Sä^en.  Sat,  was  fie  nod) 
nie  getan,  mit  ber  gangen  ungebannten  ®lut 
lobernber  Seibenfehaft  warf  fie  fid)  an  feine  Bruft 
unb  moUte  nicht  aufhören  ihn  gu  füffen  unb  mit 
ihren  fräftigen  Hrmen  enger  unb  enger  gu  um* 
faffen.  Er  wehrte  nicht,  ermiberte  auh  nihts, 
ahnte  auh  nielleiht  etwas  Vorausgef ebenes  unb 
fhwieg,  bis  fie  enblih  in  gröhter  Hufregung  mit 
abgeriffenen  Sä^en  unb  IDorten  bas  TCötigfte  heraus* 
gewürgt  hatte.  Dann  mähte  er  fih  fanft  los  non 
ben  jeht  fhlaffen  Hrmen,  lieh  bas  Eifen  fallen, 
lieh  ben  gufriebenen  ®hf^n  unb  bas  treue  pferb 
ftehen,  nahm  bas  mäbchen  wie  ein  Kinb  bei  ber 
Hanb  unb  fagte:  „Komm." 
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Tann  ging  ber  JTtann  mit  feften  Sdjritten,  mit 
5U)ammcngetniffenen  tippen  unb  ben  nier  galten 
in  ber  erfigen  Stirne  — ^eute  fam  eine  neue 
baju  — unb  30g  bie  tTtübe  leid}t  nad)  fid). 

TortI)in,  non  mo  fie  geflüd)tet  mar. 

^ier  ^atte  man  f(^einbar  gar  feine  Itotig  oon 
allem  genommen,  unb  Pater  roie  greier  fud)ten  fid) 
barin  gu  überbieten,  biefes  fonberbar  einfältige 
Peneljmen  mit  ber  ge^iemenben  ©eringfd)ä^ung  gu 
be^anbeln. 

Hls  aber  nun  ftatt  bes  i1Töbd}en5  ^roei  gurücf^ 
feljrten,  ^anb  in  ^anb,  unb  ber  eine  in  feinem 
bürftigen  Kittel  bem  Bauer  fagte,  ba^  fie  fid}  fd)on 
längft  Derfprod}en  unb  aud)  mit  ober  ol)ne  feinen 
HKUen  Ijeiraten  mürben,  ba  mal)rte  ber  Bauer 
feine  £^re  im  Kngefid}te  bes  reid}en  greiers:  er 
marf  mit  ge3iemenbem  poltern  ben  armen  Sd)lu(fer 
3ur  Sür  Ijinaus  unb  l)et5te  als  befonberen  Husbruef 
feiner  Perad}tung  ben  ^eftor  auf  il)n.  Tod)  ber 
i^eftor  fd)aute  nur  nermunbert  ben  gefd)molIenen 
Bauer  an  unb  l)ätte  fid)  beinal)e  an  bem 
fc^mun^elnben  Hintermann  nergriffen. 

Ter  ^TEann  aber  mit  bem  l)ei^en  Kopfe  unb 
bem  ftarfen  H^r^en  fal)  bie  Hngft  unb  bas  glel)en 
in  ben  Kugen  ber  Soepter  unb  liep  fiep  roerfen. 

Sie  aber  ging  barauf  in  ipre  Kammer  unb  — 
fie  friegten  fid)  bod). 

£pe  fie  fiep  aber  friegten,  mar  ber  Pater  tot, 
unb  für  benBruber,  ber  ftubiert  patte,  ein  leiepter 
Pogel  unb  enblid)  ein  gepeimer  Betrüger  gemorben 
mar,  patte  bie  Sd)mefter  Bürgfepaft  geleiftet,  unb 
bann  mar  fie  ärmer  als  ber  arme  Scpluefer  unb 
mirftc  auf  bem  fleinen  Hofe  mie  ^mei  iltögbe.  Ta 
er  aber  auep  luie  smei  Kned)te  fepaffte,  ber  Segen 
®ottes  bie  Heilme  ftrerfte  unb  bie  Körner  nid)t  mie 
ein  gieigpals  gäplte;  ba  er  ber  erfte  mar,  ber  mit 
Porfiept  unb  Perftanb  bas  gute  Keue  annapm,  fo 
fam’s,  mie’s  nun  mar,  unb  ber  arme  Sd)lucfer  fap 
im  ®emeinbcrat  unb  gang  fattelfeft  auf  bem  Hofe, 
Don  bem  ipn  einft  ber  Sepmiegernater  mit  bem 
Hunbe  pepen  moUte. 

Toep  paben  bie  beiben  pieruon  nid)t  mepr  ge- 
fproc^en,  auep  niept  baoon,  bap  ber  mütenbe  Bauer 
ben  tiebften  feiner  fcpmeigenbftarren  Soepter  felbft 
auf  bem  Sterbebette  niept  fepen  moUte,  ja  fogar 
ipm  geflud)t  paben  foU. 

Tas  mar  alles  uergeben  unb  beinape  nergeffen, 
unb  iprem  ®lücfe  pat  es  niept  gefipabet  — mapr= 
fd)einliep  genüpt;  benn  ber  im  H^n^irtel  läpt  fiep 
Dom  Stumpffinn  unb  ber  Bospeit  ber  Kfenfepen 
nid)ts  oorfd) reiben,  felbft  menn  fepöne  Spriepmörter 
Dom  Paterfegen  es  ucrlangen  foUten.  -Er  trumpft 
auf  feine  oernünftige  Hrt. 

Tie  Hutter  aber  — gu  meiner  3ott  fcd)gig= 
jäprig  — napm  teil  an  bem  gropen  jungen  ®lücfe 
unb  mad)te  über  bas  fleine  Kätp(pen  unb  patte  miep 
lieb,  meil  bas  Häbepen  mir  gut  mar.  K)ir  patten 
aUe  golbene  3oK,  unb  ber  -Cangenpof  blieb  fo 
giemliep  auf  fid)  befd)ränft. 

Tod)  mar  noep  einer  im  Torfe,  ber  niept  fo 
reept  gu  ben  anberen  gepörte.  Tas  mar  ber  junge 


Herr  S^nipler,  ben  man  trop  feiner  gmangig  Bapre 
bespalb  im  gangen  Torfe  refpeftooll  grüpte,  meil 
fein  Pater  bie  eingige  gabrif,  eine  Baummoll= 
fpinnerei,  in  ber  Häpe  bes  Torfes  befap.  Er 
grüpte  freunblicp  mieber  unb  baepte  fiep  niepts  babei. 

Er  patte  einmal  6utes  oon  einem  Knbefannten, 
üon  Hebbel,  gepört  unb  fam  unb  fragte  naep 
Käperem.  Ta  fing  groifepen  uns  bie  greunbfepaft 
an.  Er  fom  oft,  unb  non  jener  3eit  an  mar  mein 
Sepreibtifd)  nie  opne  perrlicpe  Hofen  aus  bes 
gobrifbeftpers  fd)önem  ®arten. 

3a,  bie  Soge  ber  Hofen  maren  ba:  bas  Scpi(f= 
fal  patte  alfo  bos  Heept,  bie  Homantif  gu  bringen. 
Knb  fie  fam  unb  trieb;  unb  bie  Knofpe  mar  fo 
fd)ön.  Songe:  bis  gu  einem  Sage.  Ta  ftanb 
bas  S(picffal  Por  ipr  mit  frausgefepobenen  tippen 
unb  gegogenen  Brauen.  Hnb  enbli(p  fo,  roie  immer 
bropenber  ungufrieben  mit  fiep  felbft.  llnb  bonn 
plöplid)  mit  abgemonbten  Hugen  ein  gauftgriff: 
3meige,  Blätter.  Knb  bie  Knofpe. 

Tas  Sd}i(ffai  aber  trat  meiter  feinen  Sepritt 
unb  liep  olles  ben  güpen  unb  ben  H^gon.  Hur 
an  ben  Perftanb  unb  bie  ginger  ber  Kberflugen 
patte  es  nid}t  gebaept.  Hein,  fonft  müpt  ipm  ja 
graulen  por  feinem  ©efepäft. 

Tie  Kberflugen  aber  rcd)neten  nad),  bap  bas 
Sepieffol  fid)  oerton  pabe.  Knb  ba  fie  ipm  pelfen 
roollten,  fteeften  fie  bie  Knofpe  auf  einen  Trapt. 
Knb  rennten  bem  S(picffal  nad)  unb  brüeften  fie 
ipm  Don  pinten  in  bie  gauft. 

Ter  ®emaltige  aber  popt  bie  pfufeper  unb  liebt 
bas  £ebenbig=Jüorme  unb  liebt  feinen  Hlillen. 
Heftig  trat  er  ous  naep  pinten.  Knb  ba  er  plöplicp 
bas  eifige  Eifen  füplte,  frampfte  er  bie  gauft. 

Knb  trat  meiter  feinen  Sepritt. 

3cp  fap  auf  berBanf  gmifepen  ben  Hofen,  als 
er  üorbeimueptete.  H)ie  ein  König  aus  Bauern^ 
blut.  Tie  Bonf  paefte  icp  gu  beiben  Seiten;  ben 
Kopf  reefte  icp  naep  norn  unb  ftarrte.  Tann 
plöplicp  fupr  id)  gurücf:  bie  geframpfte  mäeptige 
gauft  fepop  auf  miep  gu  unb  fupr  ouseinanber. 

Ta  fielen  bie  gerfnitterten  Blätter.  Knb  icp 
fap’s.  So  fureptbar  nape  unb  mie  ein  bitterer 
H)ulft  fom’s  mir  im  Holfo  perauf.  Hber  i^ 
munberte  miep  niept. 

3cp  patte  gmifd)en  ben  Hofen  auf  bas  Scpicffal 
gemartet,  unb  bas  trat  meiter  feinen  S(pritt. 

3a,  bie  Homange  ous  ber  Hofengeit.  Etroas 
norbifd),  ober  bod)  aus  ber  Hofengeit. 

Knb  nun,  roie  bas  fo  fein  mupte: 

Sie  fam  gu  mir  unb  er  fam  gu  mir,  unb  fo 
trafen  fie  fiep  gum  erftenmal  unb  trofen  fi(p  noep 
oft.  H)ir  freuten  uns  gufammen,  ober  bie  beiben 
fapen  mie  üertrauli(pe  ©efeproifter  gufammen  unb 
genoffen  ftill  bas  Heue,  bas  icp  für  fie  patte. 

So  oerging  ein  3apr,  unb  mieber  fam  bie 
Hofengeit.  Tie  gIeid)gelobten  Hoitoge  patten  fid) 
gubem  oerfpätet  unb  mürben  fpät  im  3uni  mit 
boppelter  Suft  genoffen. 

Tie  Suft  pielt  fo  fid)  an  roie  ein  mittagsmüber 
Bogel.  So  moplig^mott  unb  finnlicpsfcplaffenb. 
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Unb  fo  legte  fie  fiel)  an  bie  ^llenfd)enftnber  unb  fo 
befonbers  an  jene,  bie  ben  tebensmai  rote  ftürmenbes 
Seinen  ober  als  ein  lieblici)  wad^fenbes  Hlunber 
im  fersen  tragen. 

3cl)  liege  im  §enfter,  atme  mit  ganzer  Kraft 
unb  fdjaue  mit  großen  Kugen.  Da  l)öre  id)  i)inter 
mir  bie  Sür:  Kdtt)d)en  bringt  ben  Kad}mittag6= 
faffee.  junger  nerfpüre  id)  nid)t,  nerrounbere  mid) 
füll  unb  fet)e  auf  bie  Ul)r:  .^mangig  ütinuten  ju 
frül).  Der  magen  ift  burd)  pünftlid)teit  uer= 
roö^nt. 

Sie  l)at  mein  Dun  bemerft  unb  fiel)t  ein  menig 
errötenb  auf  bie  Decfe,  bie  fie  ausbreitet. 
begreife  nid)ts  unb  fage  nid)ts.  Sie  ftreid)t  über 
bie  glatte  Decfe.  Ttod)  einmal.  Sie  beforgt  alles  fo 
langfam,  fo  peinlid)  gut.  Dann  gel)t  fie  ans  §enfter. 
Sie  orbnet  bie  gutt)ängenben  Sarbinen.  Kuf  bem 
Sc^rönfd)en  fteUt  fie  ben  ®oett)e  fet)r  überflüffig 
anbers.  Dann  ftel)t  fie  unb  fagt  enblid)  ftocfenb: 
„Darf  id)  etmas  bleiben?"  Unb  bann  nad)  ber 
paufe  oI)ne  Hntmort:  „Sd)  möd)te  mir  — bas 
neue  ÜTonatsI)eft  anfel)en." 

(S>l)ne  eine  Kntroort  absuroarten,  ^ l)at  fie  fiel) 
ungeTDol)nt  fittfam  auf  bem  Sofa  niebergelaffen. 
Da  fei)e  id)  fie  an,  lange;  benn  es  ift  bas  erfte 
mal,  ba^  fie  bie  grage  an  mid)  geftellt  l)at.  _Sie 
^at  nid)t  aufgefel)en.  3d)  bel)alte  fie  unauffällig 
im  Huge. 

Unten  fnarrt  bie  Sür.  3d)  fet)e  fie  lei^t 

3ufammen3ucfen,  fur3  aufl)ord)en.  Dann  trifft  mid) 
ein  fur3er  Derfd)ämter  231i(f;  faum  l)abe  i(^ 
meine  Hugen  auf  mein  Butterbrot  3U  ri(^ten.  Dod) 
•es  mar  nid)ts. 

mteber  fnarrt  bie  Dür.  Sin  befannter  Dritt 
im  Hausflur  — auf  ber  Dreppe.  Sie  ift  unrul)ig. 
3d)  fel)e  blin3elnb,  mie  fie  einige  male  uerfud)!, 
bas  ^eft  3U3umad)en,  mie  fie  fid)  ftreeft,  als  menn 
fie  aufftel)en  moUte;  fie  fagt  enblid)  leife  unb  be= 
brüeft  unb  l)aftig:  „Ss  ift  je^t  3eit  für  mid);  bie 
mutter  märtet,  ja  . ."  unb  — gel)t  bod)  nid)t. 

Die  Sür  get)t  auf.  Kein  finblid)4ebt)afte5  Be= 
grüßen  mie  fonft  it)rerfeits. 

„’n  Dag  3ufammen!" 

„’n  Dag!"  ol)ne  auf3ublicfen. 

Da  — fommt’s  aud)  it)n  an.  „Das  neue  ^eft?" 
fagt  §ein3  unb  fe^t  fid)  langfam  3U  il)r. 

über  — mas  fonft  nie  ber  §oll  mar  — eine 
£ücfe  ift  3mifd)en  il)nen.  3d)  arbeite  roeiter  unb 
bente  jetjt  erft  baran,  ba)t  man  uom  Küd)enfenfter 
ans  bie  gan3e  Strafe  bis  l)inaus  3U  Sd)ni^lers  Billa 
unb  nod)  meiter  überfd)auen  fann. 

Sie  fd)auen  eifrig  unb  lefen  eifrig.  Kber  es 
blättert  feiner. 

Die  £ücfe  mirb  fleiner.  Kleiner.  Sie  ift  nid)t 
met)r  ba.  Die  X^öpfe  fenfen  fid).  Die  beiben  fi^en 
bid)t  3ufammen,  bid)ter  als  je.  Sie  l)ebt  ben  Kopf. 
Sr  l)ebt  ben  X-fopf.  Sd)auen  fid)  an.  Sinen 
Hugenbli(f.  Dann  läuft  ber  purpur  über  S»efid)t 
unb  Ilatfen. 

Sie  ftel)t  auf,  l)aftig;  „3cl)  mu^  gel)en."  Sepre^t, 
leife;  fie  gel)t  fd)neU.  Sr  fagt  nid)ts,  fct)aut  ins  Bucl). 


Drei  Dage  fpäter  bei(^tet  mir  •^ein3,  ba^  er  fo 
glüeflid)  ift,  meil  — meil  er  liebt. 

Sonberbar,  ba^  fo  ein  XDort  nid)t  f)erau5  mill, 
menn  es  Dat  gemorben  ift. 

XXnb  bann  l)at  er  mir  aUes  gefagt;  mie  es  fo 
gefommen  unb  mie  fie  nod)  allerlei  mid)tige  Be* 
benfen  l)atte  unb  mie  er  baburd)  fold)e  Kngft 
befam,  unb  mie  bieSad)e  bod)  fd)lie^licl)  nod)  ein 
gutes  Snbe  naf)m  unb  mie  er  nun  fo  gan3  glüeflid), 
fo  fonberbar  glüeflid)  fei,  mie  nie  in  feinem  Seben. 

Hm  folgenben  Dage  fam’s  au(^  befd)eiben 
l)eraus ; er  ^ätte  ein  ©ebid)t  auf  bie  Siebe  gemad)t, 
ob  ic^  bas  einmal  lefen  möchte. 

Da  ftanb  nun  auf  feinem  papier  fein  ge= 
fd)rieben: 

£iebe  ift  bet  Engel  Singen, 

Sd)önfter  Söne  reinftes  Sd)mingen; 

£iebe  fd)met5lid)e6  Begehren, 

£iebe  l)ö(^fter  §reube  Söbreu; 

Siefftet  3nl)nlt  jebes  £ebene, 

Qeilges  §euet  reinften  Strebene ; 

£iebe  alles  Safeins  Enbung, 

Beiner  Seelen  Sottootlenbung.  — 

£iebe  ift  bas  f)öd)fte  ®Iü(f 
Saufenbmal  im  Hugenblirf. 

X3on  ba  an  l)at  er  mir  nod)  mand)es  ®ebi(^t 
ge3eigt. 

Kätl)d)ens  Befud)e  in  ben  erften  (b.agen  maren 
nur  notmenbige,  f(^meigfame  unb  fur3e. 

Hm  brüten  Dage  fang  fie  mit  bem  Bu(^finf, 
ber  im  Kaftanienbaum  feine  brütenbe  Sattin  untere 
l)ielt,  um  bie  IDette.  Hberall  l)örte  man  il)re 
Stimme:  im  Sarten,  im  :^aufe,  auf  bem  ^ofe, 
im  Stalle;  unb  il)re  liebe  Braune  brel)te  oer^ 
munbert  ben  Kopf,  mobei  bie  runben  blöben  Hugen 
nod)  größer  unb  ftumpfer  mürben. 

Die  Sieber,  fonft  Dielleid)t  unoerftanben  gefungen, 
maren  meifterl)aft  ausgemäl)lt,  unb  id)  frpte  mi<^ 
mit  it)r.  Ha(^mittags  begegnete  mir  bie  Sro^* 
mutter  unb  fie  fal)  mid)  mit  einem  §eiertagsgefid)t 
gar  mid)tig  unb  ooll  an,  als  ob  fie  fagen  mollte: 
3d)  mei^  etmas  Sd)önes,  miffen  Sie  es  au(^? 

er3äl)lte  mir,  ba^  fie  fid)  üerfprocf)en 
l)ätten,  il)re  Siebe  nod)  gel)eim  3U  galten,  nur  bie 
Stopmutter  unb  i(^  follten  barum  miffen.  Das 
mar  nun  eine  glü(flid)e  3^^t 
bie  Stopmutter  unb  für  mi(^,  unb  nad)  nier  Dagen 
mupte  es  aud)  fd)on  bie  ÜTutter,  unb  in  ber 
folgenben  Had)t  fagte  biefe  es  bem  X:)ater.  XDas 
mollten  bie  ba3u  fagen? 

Hnb  es  mar  ja  aud)  fo  ein  ftottlic^  fepönes 
paor.  Hur  pätte  er  nod)  etmas  gröper  fein  bürfen! 

* 

* 

£s  oergingen  3mei  glücfli(^e  3apre  unb  00m 
brüten  ber  grüpling,  ber  gan3e  Sommer  unb  ber 
^erbft.  Do(^  bonn,  als  im  Honember  ber  erfte 
Sepnee  pel,  ben  bas  Kinb  einft  lacpenb  mit  Sd)ür3e 
unb  ÜTunb  aufgefangen  patte,  ba  pel  mit  ipm  bas 
HnglüH  auf  Me  reine  meipe  £rbe  unb  auf  bie 
pellen  fröplicpen  XHenfepen.  Hnb  bann  mar  alles 
fd)mar3  unb  tot.  Hnb  bie  noi^  loipten,  bannten 
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eben  bas  arme  ilTäbdjen  md)t  unb  biejenigen,  bie 
i^m  gut  waren. 

Sdjnit^Ier  ^atte  fing  fein  moUen  unb  war  and) 
fing  geroefen,  als  er  bte  §abrif  ^ler  in  ®ümbad) 
anlegte:  in  einem  3)orfe,  roo  es  bisher  unmöglich 
geroefen  war,  in  gcwerblid)en  Unternehmungen  3U 
oerbienen;  wo  er  ben  gewohnten  Sagelohn  fchon 
3iemlich  überbieten  fonnte,  um  genügenbe  unb  oiel 
billigere  Urbeitsfräfte  3U  h^ben  als  in  ber  Uähe 
ber  Stabt. 

3war  waren  bie  §rad}ten  teuer,  weit  bie  nächfte 
23ahnftation  faft  3wei  Stunben  H)eges  entfernt  tag, 
aber  er  h^tte  ja  felbft  pferbe,  unb  fo  war  benn 
aud}  biefer  punft  bei  bem  Uoranfchlage  unb  bei 
ben  Sitan3en  nicht  überwiegenb  aufgefallen. 

U)as  Ulunber  nun,  wenn  ber  §err  §abrifbefiher 
halb  oermbgenb  unb  unternehmungstuftig  würbe, 
unb  bie  bireften  pro3ente  ihm  nicht  mehr  genügten. 
U)as  IDunber  auch,  ba^  anbere  es  ihm  nad}taten. 

Die  Dörfler  fid)  unterbeffen  an  ®elb 

gewöhnt;  alles  im  Dorfe  unb  an  ben  ilTenfchen 
mu^te  jeht  nach  riechen.  Dagu  aber  gehört 
oiel  ~ unb  immer  mehr. 

Uls  fie  nun  uon  einem  §abrifanten  hörten,  bei 
bem  jeber  mit  £eichtigfeit  fünfunbfieb3ig  Pfennig 
bis  eine  tUarf  mehr  oerbienen  fonnte,  liefen  fie 
gern  bie  3wei  Stunben  am  frühen  tllorgen  unb 
am  fpäten  Ubenb,  unb  fie  fagten  auch  unter  fich, 
ba^  Schmaler  ein  ^lutfauger  fei.  Uls  gar  enbtid) 
eine  eteftrifd^e  23ahn  Stabt  unb  Dorf  oerbanb, 
blieben  für  Schmaler  nur  noch  bie  Uadjteite.  Unb 
feine  ftatrföpfige  protzige  Ulaghatfigfeit.  Uun 
enbti(h  noch  öer  Krach  ber  oertotterten  23anf,  bie 
ihm  feine  Kapitalien  mit  fO  unb  f2  pro3ent  oer^ 
3inft  hutte;  ba  fah  er  ein,  ba^  fein  ®lücf  enbgültig 
hin  war  — unb  bas  war  in  jenem  Uooember, 
als  mit  bem  weiten  Schnee  bas  fchwar3e  Un= 
glüU  fam. 

Sd}on  lange  fah  ich  ^eiu3  an,  wie  ihn  bas 
Sefpenft  fchreäte,  bas  erft  teife  fchlürfenb  unb 
oerhüllt,  bann  aber  immer  offener,  lauter  unb 
fred)er  burd)  bie  ®affen  unb  burch  bie  Jütten 
lief  unb  aU  bas  hiueinfd)rie,  was  fo  oiele  mit 
oerfteeftem  Srinfen  aufgriffen  unb  weiterwarfen. 

Den  armen  ^eing  grüßte  nun  feiner  mehr,  unb 
bas  fah  er  bod),  unb  feine  btühenben  JDangen 
waren  fchmal  geworben  unb  feine  offenen  fröhlichen 
Uugen  trübe,  unb  fie  würben  aud)  nid)t  tebenbiger, 
wenn  Kdthdjen  bie  Saefen  ftreichelte  unb  ihn  fo 
treu  unb  feft  anfah.  Das  tut  ja  bem  wunben 
^er3en  wohl,  aber  wenn  es  heilfräftig  fein  foU, 
mu^  ein  Sachen  babei  fein.  Doch  woher  bas 
Sachen  nehmen,  wenn  bie  Seute  fief)  oon  bem  einen 
Unter  er3ählen,  ba^  er  feine  großen  IDeinfeller 
halb  leergef offen  hübe,  unb  ber  anbere  nur  noch 
ge3wungen  freunblid)  auf  benjenigen  fieht,  ber  wie 
ein  getretener  §unb  feinen  Kopf  fenft,  unb  ber 
wohl  wei^,  ba^  oieUeicht  halb  ein  gweiter  ärgerer 
gu^tritt  folgt. 

3a,  es  war  erft  ber  brüefenbe  fchwüle  Ubenb. 
Unb  bann  fam  bie  Uacht.  Sine  wirflid)e  Uacht. 


tTTorgens  fanb  man  ben  Unter  im  Ulute  auf 
bem  Sofa,  ben  Heooloer  in  ber  ^anb,  unb  auf 
bem  Sifefje  eine  h^lögefüllte  ®h<^iTtP®9nerflafche. 

Den  Sohn  aber  fanb  man  nicht  — er  war 
oerfd)wunben  unb  blieb’s. 

Statt  feiner  fam  bas  ®ericht  unb  trat  bie 
£rbfd)aft  an.  Ualb  wu^te  es  jeber,  baj3  ber 
Selbftmörber  ein  Betrüger  war. 

„3a,  ja,  ber  Blutfauger,"  fagten  bie  3ufammew 
gefteeften  Köpfe,  unb  bann:  „Der  arme  3unge! 
Sr  war  boc^  ein  guter  Kerl."  Der  fcheele  Ueeres 
aber,  ben  §ein3  hinausgefchmiffen  ^ßi!  öie 

gabrifmäbepen  fich  über  ihn  mit  ®runb  beflagten, 
fteefte  bie  :^änbe  in  bie  :5ofentafchen,  fah  fi<h  ntit 
3ufammengefniffenen  Uugen  in  ber  Hunbe  um, 
ftie^  einigemal  bie  Suft  burch  bie  gerümpfte 
Uafe  unb  ging  bonn  überlegen  lächelnb  fort. 

Der  Bauer  oom  Songenhofe  aber  bad}te:  ©ut, 
ba^  er  weg  ift.  Unb  er  meinte  ben  :^ein3.  Um 
folgenben  Sage  fd)on  erhielt  ich  einen  Brief  mit 
bem  poftftempel  ,Umfterbam'.  Uon  .^ein3.  „3ch 
gehe  nach  Umerifa.  Sröften  Sie  Käthchen." 

3ch  h‘^üe  Käthchen  bie  wenigen  U)orte  ge3eigt. 
Den  Droft  bin  id)  ihr  fchulbig  geblieben.  Uur 
ihre  Uechte  h^üe  ich  swifchen  bie  ^änbe  genommen, 
als  fie  auf  ben  Stuhl  fanf,  mit  oerglaften  Uugen 
mid}  anfah,  wortlos,  tränenlos. 

Dann  ging  fie  auf  ihr  Stübchen. 

Uon  biefer  Stunbe  an  h^^be  ich  fie  nicht  mehr 
la(i}en  fehen. 

* 

* 

„So  ’nen  Unfinn!  Dat  än  tTTäbel  bem  nacf)= 
benft,  ben  fe  jern  jehabt  h^t,  nu  ja,  bat  is  ja 
recht.  Ubber  fo  jahrlang  en  3eficht  auffehen,  wie 
wenn’s  fonf’  feitlTenfch  i^b,  ben  mer  anlad^e  bürft, 
bat  is  einfach  lächerlid}.  3’  bumm." 

So  räfonierte  ber  Bauer.  „Un  überhaupt, 
bat  ich’s  bir  fag:  ber  3ung  wirb  immer  wie  ber 
Ulte.  Schüehlich  fonn’s  froh  bat  wäg  is. 
3unges  jibt’s  boc^  j’nug  in  ber  U)elt.  Un  än 
gabrifant  braucht’s  boci)  wohl  jrab  nit  3’  fein.  Uip 
jeht  bafür,  wä  mer  auf  em  fetten  §of  fi^t.  — 
Ubber  ja.  Dran  h^^t  ßch  nit  jebad}t.  Uidj  nett 
jenug  is  l)ä  fidler.  Uu  fchäbbig  is  hö  öod)  wahr= 
haftig  nit,  wenn  h^  och  rtW  fun  polierte  gifaafch 
hät  wie  bie  anbr.  Dat  is  ficher : baufenb  würbe 
fid)  bie  ginger  brnad)  leefen." 

Dies  alles  fagte  unb  frafeelte  ber  Bauer  mit 
paufen,  je  nachbem  ihm  feine  mübe  Dochter  be= 
gegnete.  Unb  3war  an  einem  Sage,  als  ber  Bauer 
oom  XDölshofe  mit  feinem  Sohne  im^^aufe  gewefen 
war,  um  bie  ^anb  ber  Sochter  angehalten  hotte 
unb  uon  ihr  fehr  fur3  abgewiefen  worben  war.  Uuf 
jeben  galt  fürger,  als  es  fich  für  einen  folchen 
tUann  ge3iemte. 

Die  Söchter  bes  Ulölshofers  waren  oerforgt 
bis  auf  eine.  Diefe  foUte  halb  heiraten.  Da  hotte 
nun  ber  3unge  aud)  uoran  machen  f ollen,  bamit 
fid)  bie  Sltern  aufs  Ultenteil  fe^en  fönnten. 
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t)erfd}iebcne  :^ül)ner. 


Unb  nun  fo  abgeblt^t  ju  merben! 

Der  junge  IDöIst)ofer  luar  mit  Kätj)d)en  in  bie 
Sd}ule  gegangen.  Merbings  ijatte  er’s  and)  bamals 
nie  gewagt,  an  bas  fonberbare  tTiäbd}en  ^eran= 
gufommen.  Sie  war  ja  tro^  ii)rer  großen  greunb^ 
licbfeit  für  alle  Sd}üler  met)r  ober  weniger  eine 
llefpeftsperfon  gewefen.  Befonbers  aber  für  it)n, 
ber  bie  böjenbe  ®utmütigfeit  felber  war  unb  troj^ 
ber  Strafen  immer  wieber  fid}  umbret)te,  mit 
offenem  ilTunbe  bas  i1iläbd)en  anjuftarren,  bas 
nod)  fo  flein  war  unb  bod}  manches  fagte,  was 
er  nid}t  uerftanb. 

Hun,  ba  es  mit  einer  anbern  nid}ts  geworben, 
war  einmal  bes  Bbenbs  uon  bem  Bater  fel)r  niel, 
non  it)m  nid)ts  gejagt  worben.  Hnbern  ÜTorgens 
ging  ber  Sot}n  einmal  runb  um  ben  Befi^  bes 
U')ölsl)ofes,  W05U  er  genau  gemeffen  bei  langfamem 
Sempo  Stunben  gebrandete,  befal)  fi(^  bie  nier 
ftattlideen  pferbe,  — auf  bem  £angenteofe  waren 
nur  brei  — , unb  t}atte  bann  iltut  genug  befommen, 
um  auf  feinem  Braunen  neben  bem  fiegesgewiffen 
Pater  3ur  §reite  ju  reiten. 

Unb  nun  war’s  fo  gegangen. 

U^at)rl}aftig  ein  fonberbares  mäbd}en!  Srwar 
bod)  feebs  Satire  3U  Staefs  Stina  gegangen;  bann 
batte  bie  fid)  einen  anbern  genommen,  unb  er 
batte  fid)  bod)  nid)ts  braus  gemacht.  U)as  es 
bo^  fonberbare  menfd)en  gab!  — Unb  wie  fie  fo 
mir  nichts,  bir  nichts  „nein"  fagte.  ®ar  nicht  über^ 
legt.  Uber  ein  nettes  ilTäbchen  war  fie  bod).  U)enn 
er  bie  friegte!  U)as  foUten  bie  Burfd)en  fpannen. 

Unb  bas  eine  Uein ! Das  fagte  ber  Pater 
au(^.  Sa,  nach  bem  einen  Uein  war  fie  ihm  — 
bem  Pater  ndmtid)  — nod)  taufenbmal  mehr  wert. 
Unb  bah  ber  Ulte  auf  feiner  Seite  war,  bas  h^tt^ 
er  gefehen. 

Unb  nun  fam  benn  jene  3ett,  m ber  leiber 
bie  tlugen  kühner  uergahen,  bah  fie  felbft  einmal 
Hüben  waren. 

®ft  h^b  ich  mid)  gefragt,  wie  fo  etwas  natür= 
lid)  möglich  fei,  unb  buchte  erft  gar  nicht  baran, 
bah  ^d)’s  fchon  muhte. 

Das  aber  war  fo  gekommen. 

Sin  halbes  Sahr  mochte  oerftoffen  fein.  Sm 
^^erbft  war’s  gewefen.  Sch  fah  an  ber  IDeftfeite 
bes  ^ofes  auf  einer  Banf,  bie  id)  bort  an  ber 
^eUe  gebaut  hatte.  Pon  h^ei^  aus  war  ein  BliU, 
ber  mir  gefiel  wie  feiner. 

Die  Sifel  ftreefte  einen  ihrer  längften  Urme 
aus.  Pon  geringer  ^öhe  unb  in  ber  rechten  SnU 
fernung  war  er  ein  Bilb  für  ruhenbe  Uugen.  _ Unb 
weld)  eins!  Bebaute  erbige  gleUen  in  teid)ten 
lOelten,  bunte  Haine  unb  baswifchen  tur^e  ^olgung 
mit  einfam  ragenben  Bäumen.  Unb  oben  fta.nb 
ein  Kird)lein  unb  uor  it)m  am  Ubhang  ber  Seit 
eines  Dörfd)ens.  Sin  rechtes  unb  recht^  oltes 
Dörfd)en : weih  unb  rot  unb  grün  in  allen  Sönen, 
mit  fd)war3en  Streifen;  unb  bie  Jütten  fo  bunt 
gewürfelt,  als  h^ugen  fie  mit  uielen  ungleichen 
Ketten  am  Kird)lein,  unb  ber  U)inb  hätte  fie  burd)- 
cinanberge^auft. 


Unb  nun  erft  an  jenem  Ubenb! 

Sin  leid)ter  ^erbftnebel  war  aufgeftiegen  unb 
ba  würbe  aus  bem  Bilbe  ein  gemaltes  mit  föft- 
lichen  §arben.  Dies  aber  ftanb  auf  einer  Staffelei 
gegen  ben  Fimmel  wie  gegen  eine  hututonifd) 
getönte  IDanb;  benn  3wifd)en  mir  unb  bem  Bilbe 
lag  ber  Hebel  faft  bid)t  unb  tot. 

Unb  bod)  waren  bie  fräftigen  :^erbftfarben 
unb  bie  §arben  bes  Dorfes  nid)t  r)erfd)wommen; 
aber  gebunben  unb  fo  ruhig  milb.  Sie  waren 
nicht  mehr  fo  felbft  unb  ftreng,  wie  wenn  bie 
Sonne  fie  ins  Huge  wirft.  Sigentlid)  fah  man 
gar  nid)ts  Singelnes  mehr._  Das  war  jeht  Sins, 
ein  ©anjes,  wie  grohsügige  Kunft,  erlebt  uon 
einem  begnabeten  Ttieberbeutfehen. 

Unb  nun  war  mir  flar,  was  man  Stimmung 
nennt,  was  man  fo  oft  hört  unb  fo  fetten  fleht. 
Sd)  fühlte  es  ja:  mit  bem  Beften  non  mir  war 
ich  mitten  barin. 

Unb  beshalb  eben  würbe  mir  bann  auch  bas 
anbere  fo  flar,  bas  leibige  anbere. 

Stwas  Bewegliches  fam  herunter  aus  bem 
Dorf. 

Unb  id)  wünfehte  mir  einen  alten  Knecht  unb 
einen  Pflug  mit  einem  müben  ©chfen.  Das  wäre 
etwas  gewefen,  wenn  bie  bann  einen  Uugenblicf 
ftillgeftanben  hatten. 

Uber  es  war  etwas  anberes,  unb  bie  ba  tarnen, 
nerbarben  mir  bas  Bilb  fo  fd)recflid)  grünblich. 

3wei  Bauern,  unb  ber  ftolse  h^h«  nahm  oben 
am  Ulegfnief  Ubfehieb  unb  ging  bann  ben  U)eg, 
ber  3U  mir  führte.  Ss  war  unfer  Bciuer._ 

Unb  immer  mehr  oerbarb  er  bas  Bilb,  je  näher 
er  fam. 

Das  wäre  beffer  gewefen:  eine  grohe 
fchenbe  Sonne  über  ihm,  baneben  ben  feften  punft 
einer  f^metternben  Serche  unb  unten  unbewegte 
fd)were  Ührenfläd)en.  Dann  neben  ihm  einen 
:^engft,  ber  ben  Kopf  wirft  unb  bie  Porberfühe, 
unb  ber  bod)  nicht  hochtommt,  weil  eine  eiferne 
:^anb  unter  bem  Sd)aum  unb  ben  blanfen 
Wählten  ift. 

Uein  — unb  fo  fam  id)  immer  mehr  ju  bem 
Bauer.  Unb  immer  mehr  fah  i«h/  öah  er  jetjt 
unb  fo  ein  Ding  für  fid)  war.  Da  fiel  mir’s  ein, 
bah  fchon  länger  fo  wie  heute  war. 

nicht  allzuweit  non  mir,  aber  auherhalb  bes 
Bilbes  pflügte  ein  junger  Knecht.  Uuf  ben  h^^^^ 
jeht  ber  Bauer  3U,  ging  bur^  bie  §urche,  — er 
hatte  mich  auch  gefehen  — , rih  ihut  bp  pflugfterg 
aus  ber  -^anb,  nicht  gerabe  frech  aber  übel^h^rrifch, 
unb  geigte  ihm  bann,  bah  ^^öe 

unb  wie  man’s  richtig  mad)e. 

Unb  bie  pferbe  raften  oorwärts. 

Dann  pfiff  er  bem  Kned)t  unb  winfte  ihm 
§eierabenb. 

Dann  ftanb  er  ba,  ber  grohe  breite  Ulann, 
breitfpurig  unb  bie  ^änbe  auf  bem  Hücfen.  Dabei 
ging  fein  Blirf  in  bie  Hunbe.  Unb  auf  bem 
Seficht  ftanb  mit  groben  Reichen  bie  grage: 
n)em  — gehört  — bas?  Das  — alles? 
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t)ericl)tebcne  ^ü^ncr. 


Hnb  auf  berfelbcn  Stelle  bte  fcbreienbe  Hnt= 
TOort:  JTHr!  nur  mir!  ja  nur!  Hnb  bet  ben  Iet5ten 
^Porten  lag  fein  23It(f  auf  ber  jämmerlid)en  Kate 
ber  Eltern. 

Hnb  nun  auf  einmal  tt)ud}s  er  etwas.  Du 
§ü§e  ftanbcn  beinal)e  3ufammen,  unb  bie  Hrme 
lagen  weit  nor  auf  ber  gemölbten  Sruft.  Huf  bas 
2)orf  fd)aute  er  unb  bann  auf  feinen  ^of,  unb 
bann  fcbo§  es  t)eraus  in  bie  gan^e  IDcIt:  3a, 
unb  wem  geljör  i(^?  — id)? Mr!  nur  mir! 

Hun  war  nor  meinen  Hugen  bas  crfte  fcböne 
Hilb  gan3  nerfd^rounben,  burd}  ben  Hebel  unb 
burd)  il}n,  unb  fein  Bilb  war  mir  nun  gan3  flar: 
^ocbfommcr.  Hnb  barum  pa^te  er  nid^t  ^iert)in 
unb  pa^te  nid)t  in  uieles. 

Hun  fam  er  auf  mid)  3U,  unb  als  wir  3U= 
fammen  3um  ^ofe  gingen,  tat  id)  i^m  ben  ©efallcn 
unb  fragte:  „Hun,  wie  l)at’s  gegangen?"  Da  tat 
er,  als  fei  bie  §rage  überflüffig  gewefen,  unb  fagte: 
„3s  bod)  flar." 

(Er  l)atte  bie  Hnfdjaffung  einer  Sampfbrefcb- 
mafd)ine  burcbgefe^t.) 

H)ir  traten  in  ben  Qof,  in  bie  Hlol^nftube.  3>er 
3üngfte  fa§  über  ber  Scbularbeit.  „H)as  is  bat? 
3e^  noch?  :^ann  id)  . ."  3d)  fat)’s  it)m  an,  als 
er  mid)^  anblicfte,  er  wollte  fagen:  „^ab  ic^  nie 
getan,  fonft  . ."  3)ocb  bie  natürtid)e  Klugl)eit  gab 
ben  lieben  §et)ler  meinem  £öd)eln  nid)t  preis. 

3)er  3unge  war  in3wifd)en  an  ben  tel)nftul}l 
ber  ©ro§mutter  gcrücft. 

3d)  bötte  mid)  umgefet)en,  unb  wie  eine  EnH 
laftung  fam  es  mir  nor,  als  id)  mid)  erinnerte, 
bab  bie  Bäuerin  3ur  Beid)te  gegangen  wor. 

Es  war  nömlid)  eine  Hngft  in  mir,  als  wenn 
er  aud)  il)r  etwas  Stol3es,  Hnred)tes  tun  ober  fagen 
fönne,  wie : „^aft  wo^l  ®runb,  frol)  3U  fein. 
Siel)  mid)  an  unb  fiel)  bid)  um."  3a,  Dielleid)t 
nod)  mel)r. 

^ Hnb  bann  bad)te  icb  baran,  wie  er  früher 
gefprocben  batte.  Sab  es  ibm  grab  fei,  als  bätt’s 
nit  anbers  fommen  bürfen,  für  bie  gan3e  Hielt 
nit.  Es  war  ibm  mand)mal,  als  fei  er  bie  red)te 
unb  fie  bie  linfe  §anb  non  einem,  ber  bunbertmal 
fo  ftarf  war  als  einer.  Sa  ging  alles  wie 
gefcbmiert  unb  bod)  wieber  anbers.  Eins  fd)affe 
bem  anbern  fo  bab  in  bie  ^anb  unb  fo  gut  weg 
ror  ber  ^anb.  3a,  mit  einer  anbern  mär’s  fid)er 
nit  geworben  unb  bätt  fie  ben  Eangenbof  breimal 
mitgebrad)t. 

So  batte  er  gefprod)en.  Hber  ba  war  eben 
nod)  nicht  §od)fommer3eit  bei  ibm.  So  felbftig 
ft()l3,  fo  i)od)  unb  fpi^.  So  eine  bie  nur 
will  unb  tut;  bie  erntet,  was  man  gefd)afft  mit 
Sun  unb  ^errfcben  unb  Eeiten,  unb  nichts  wiffen 
will  r»on  grübjabrsbrang  unb  §rübjabrstaumel, 
Don  ^erbftmabnung  unb  oon  oerföbnenbem  ©e« 
benfen  im  Eebnftubl. 

Hein,  er  witt’s  nicht  wiffen.  — 

So  war’s  fchonnor  einem  halben  3abr  gewefen. 
^eute  war  es  fchlimmer. 

3ch  ahnte  oieles. 


Hud),  bah  ^cr  H^ölsbofer  recht  batte. 

3a,  unfer  Bauer  war  feft  baoon  über3eugt, 
bah  gut  mit  feiner  Sochter  meine;  benn 

ebenfo  beftimmt  wu^te  er,  bah  im  gan3en  Kreife 
feinen  beffer  beftellten  :5of  gab  als  ben  Hlölsbof 
unb  in  ber  gan3en  Baucrfchaft  feinen  jungen  tlTann, 
ber  fo  flethig,  nüchtern  unb  fromm  wor  wie  ber 
Sohn  bes  JDölsbofers.  §romm  — nun  ja,  fonft 
war  bem  Bouer  oom  Eangenbofe  eine  3war  enH 
fd)iebene  aber  hoch  jugenblid)  leichtere  Hnteilnabme 
am  religiöfen  Eeben  lieber  ols  ein  altoäterifdbes 
Hlinfeln  unb  Kopfböngeln,  jc^t  ober  war  es  ihm 
ein  ©runb  mebt,  feine  um  ein  feuriges  ©lücf 
betrogene  Sochter  gut  oerforgt  3U  feben. 

Hlle  guten  ©rünbe  würben  bei  jeber  ©elcgen= 
beit  wieberbolt,  unb  fchliehlid)  oerlor  bie  Softer 
auch  an  ber  tlutter  jenen  ^olt,  ben  biefe  ihr 
geboten  batte:  ben  ftummen  3^t’eifel.  Dem 
©atten  wiberfpreeben  wollte  fie  nicht,  unb  enb= 
lid)  meinte  fie  auch,  boh  ber  Pater  wohl  red)t 
haben  fönnte. 

Hnb  bies  Hlunberlicbe  barf  uns  ouch  nicht  wun= 
bern,  troh  allem.  Das  liebenbe  H)eib  ift  ja  bod) 
immer  3um  minbeften  ber  Spiegel  bes  männlichen 
Empfinbens.  Hnb  wenn  bies  Hotürliche  auch  aid)t 
wäre!  H)o  ift  benn  ber  lllonn  bes  Hlltogs,  ber 
heute  nicht  mittrottete  auf  ber  ^erbenftrahe.  H)o 
ber  Kluge,  ber  baran  bächte,  recht  baran  bäd)te, 
bah  aud)  ouf  biefen  bählich^a  Streifen  einft  Bäume 
unb  Blumen  liebten  unb  gefunbe  ilTenfcben 

eigene  H)ege  gingen.  Doh  cs  wieber  fo  wäre? 
Hein ! Hiebt  alles.  Hber  boran  benfen,  recht 
boran  benfen  — nur  an  §eiertagen,  bann  wäre 
bas  meifte  fchon  gut. 

Hein!  Keine  Blume  ift  grau.  Hfche  ift  grau, 
unb  bas  Sterbenbe,  unb  bie  Hod)t  unb  bie  £uft, 
wenn  bie  Sonne  erlofchcn.  Hnb  bann  noch  ber 
tote  tötenbe  Staub. 

Hnb  3wifchen  ben  gepfählten  Bäumen  rutfeht 
ber  H)inb  wiebernb  auf  bem  Bauche  unb  fchnaubt 
ben  Sob  in  £uft  unb  ticht. 

Hnb  ber  ©ram  legt  fich  träg  unb  fd)wer  auf 
ben  elenben  Hain.  Hnb  bann  finb  bie  oerfrüppelten 
Butterblumen  unb  bie  blahblauen  ©locfen  fo  bählicb 
wie  ber  leberne  tHenfcb,  ber  eben  umfebrt,  weil 
bie  greiftunbe  halb  oerrannt  ift;  unb  wie  ber  anbere, 
rafenbe,  ber  mit  ber  bählichft^a  Htasfe  bas  gäbnenbe 
nichts  burchgloht,  bas  ihn  oerfchlingt  mit  Huge 
unb  unb  Seele. 

3a,  Eeben!  Bilb  unb  Sein.  Seil  unb  HUes. 
3a,  unb  oerfteben  wir’s  nun:  bas  H)eib  auf 
feiner  b^hen  Strohe,  bas  es  mübe  geworben,  fid) 
gegen  ben  Staub  3U  wehren,  ber  oor  ben  Hugen 
tan3t  unb  burch  biefe  btnburd)  fich  aufs  ^er3  legt. 
Dah  es  fid)  nicht  einmol  mehr  wunbert  barüber, 
wenn  bie  blaue  Blume  immer  mehr  erbiaht, 
unb  oon  bem  wunberbaften  Erinnern:  „Es  wor 
einmol  eine  fchöne  Königstochter"  fo  bitter  wenig 
übrig  bleibt. 

* ^ 

* 
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3d}  fal)  ber  £ntroicflung  unb  Knebelung  mit 
:i3angen  3U.  3d)  moüte  mich  nid^t  einmifd)en. 

Kur  einmal,  auf  il)r  anbauernbes  ftummes  gragen 
l)in,  tat  i(^  etmas:  id)  ri^  ein  Sldttd^en  uom 
Kalenber.  Kuf  il)m  ftanb:  3)er  Kuf  bes  Qergens 
ift  bes  Sc^icffals  Stimme.  — 

^einj  blieb  üerfd)oUen  unb  feiner  fprad)  uon 
it)m.  3d)  mod)te  nid}t  beginnen,  um  bie  H)uuben 
ni^t  aufsurei^en.  Hber  es  fd}mer3te  mid}  bod}, 
ba^  fie  nicht  fprad).  _ . .c.  . . 

Kur  einmal,  ba  t)^^  uertetbtgt,  ben 

armen  eblen  ilTenfd)en,  ber  Dielleid)t  in  einem  oben 
Srhenminfel  mie  ein  ilTann  unb  fid)er  mit  einem 
geheimen  ^offen  fein  fchrueres  ®efd)icf  ertrug. 
Derteibigt  mit  jener  ®lut  unb  ben  wenigen  Klorten, 
bie  bann  uorhanben  finb,  ruenn  £iebe  unb  IDahr- 
heit  gegen  gemeine  Schlauheit  in  bie  Schranfen 
gmingen. 

Sie  fam  hßi^<^uf  — gelaufen,  wie  um  Schu^ 
311  fud)en  in  gewaltiger  Kebrängnis,  unb  es  gefchah 
3um  erftenmal,  ba^  fie  her33erreihenb  weinte. 

3a,  bas  hatte  ber  Kater  gefagt,  als  fie  bod) 
einmal  ben  illunb  aufgetan  unb  bauon  gefprod)en 
hatte,  baf)  ^ein3  treu  fei  wie  fie  unb  ba|  er  ja 
bod)  einmal  3urücffehren  fönne.  Da  hatte  ber 
Kater  erft  laut  unb  grell  gelacht;  treu  fein,  fo  ein 
gant,  Don  bem  feiner  wiffe,  was  er  an  ihm  habe; 
ber  würbe  fid)  fchon  mit  feinem  (Selbe  unb  einer 
anbern  amüfieren  — unb  überhaupt,  ber  würbe 
hoffentlich  nid)t  bie  grechh^it  haben,  einmal  mieber= 
3ufommen,  ber  3unge  bes  Selbftmörbers,  bes 
Betrügers;  ber  folle  es  nicht  wagen,  fonft  würbe 
er  fchon  wiffen,  was  er  bem  fchulbig  fei;  ber 
befdm  fie  nie  unb  nimmer.  3)en  Unfinn  folle  fie 
fid)  auf  jeben  gaU  aus  bem  Kopfe  fd)lagen. 

Klfo  bas  hatte  ber  gefagt,  ber  früher  immer 
behauptete,  bah  man  fo  etwas  ben  Kinbern  allein 
überlaffen  müffe,  ber  bann  nor  einiger  3eit  noch 
meinte,  man  müffe  in  einem  fo  befonbern  galle 
bod)  einmal  uernünftig  überlegen. 

So  bachte  ich  grimmig,  als  fie  ba  nor  mir  lag 
in  bem  wilben  Sd)mer3e  bes  Katurfinbes,  als 
Katerliebe  unb  Katerad)tung  in  ihrem  ^er3en 
fdmpften,  unb  bann  alles,  was  Siebe,  Sreue,  ®lücf 
unb  Seben  bebeuten,  in  wüftem  IDirbel  bie  fd)öne 
Seele  nieber3og. 

Selben  ift  je  nad)  ber  Kraft  leicht  unb  fchwer, 
aber  bas  ftarf  getragene  h^rbe  Selb  getreten  unb 
uon  geliebten  jperfonen  nerachtet  fehen,  bebeutet 
nad)  einer  Seite  Sob. 

Der  Kater  fam  h«^rauf.  Unten  hörte  ich  bie 
ilTutter  weinen. 

Uls  bie  S:od)ter  ihn  fommen  hörte,  lief  fie  fd)eu 
üor  ihm  weg  in  mein  Sd)laf3immer.  Da  ging  ein 
fchmer3lid)es  3a(ißn  über  bas  (Sefid)t  bes  Ulannes. 

£r  folgte  nicht. 

„X{äthd)en!"  rief  er  weid). 

Still  blieb’s. 

Da  ging  er  wieber  hinab. 

Etwas  fpäter  fam  aud)  Käthchen.  Sd)laff  ging 
fie  hinaus. 


Um  Ubenb  trat  ber  Kater  bei  mir  ein.  Er 
fehe,  bah  i*^  Einfluh  auf  fie  hnbe.  U)as  er  wolle, 
fei  uernünftig;  fie  würbe  bas  fpäter  aud)  einfeheu; 
er  fenne  bie  Kerhältniffe,  beshalb  möi^te  ich  ihm 
glauben  unb  auf  feine  Sod)ter  einfpred)en.  3ch 
fd)lug  natürlid)  feine  Bitte  ab  unb  fagte,  wenn  bie 
Sache  fo  felbftnerftänblid)  fei,  wie  er  glaube,  fo 
werbe  fi^  gelingen;  3wingenwollen 

bewirfe  nur  bas  ©egenteil. 

^as  merfte  fid)  ber  Bauer.  Unb  als  bie  Sreppe 
unter  feinen  ©ritten  f narrte,  fagte  er  fid),  bah  er 
Dorfid)tiger  unb  fchlauer  fein  müffe. 

Käthchen  fah  unterbeffen  an  bem  Bette  ihrer 
©rohmutter,  unb  hi^^'  niar’s,  wo  fie  3um  erftew 
mal  wie  eine  Unbeteiligte  uon  allem  fprad).  Die 
fd)werbeforgte  ©rohmutter  fah  mit  ihren  alten 
fd)led)ten  Uugen  mehr  als  bie  anbern  Klugen  unb 
er3ählte  wie  ohne  Ubficht  enblid)  uon  bem  Siebes^ 
fd)iüfal  ber  Eltern. 

Käthchen  hörte  bas  alles  3um  erftenmal  unb 
benno(^  ging’s  uorbei  ins  Seere.  Sie  fanb  ben 
3ufammenhang  nid)t  mehr. 

Die  Harmonie  ber  Empfinbungen  warserftört; 
Saiten  3erriffen;  an  anberen  frah  ber  Uoft  unb  fo 
ersitterten  nur  wüfte  Diffonan3en  in  ihr.  So 
war’s  beffer,  fie  nicht  mehr  311  berühren. 

3n  ber  Erinnerung  war  fie  gewanbelt  wie  an 
bem  anbern  Ufer.  3eht  Uaffte  bie  Brücfe  an 
mehreren  SteUen.  Sie  mühte  ja  fpringen,  um 
nach  brühen  3U  fommen.  Dasu  fehlte  ber  Seele 
bie  Spannfraft.  Uud)  bie  förperliche  h^tte  ge* 
litten. 

Dod)  ihre  Katur  war  3U  gefunb  uon  :öaus  aus. 
Deshalb  fonnte  es  uumöglid)  lange  fo  bleiben.  3n 
ihr  felbft  lag  ber  ©rieb  ber  rücffichtslofen  Hrbeit 
an  fich  felbft,  biefen  3uftanb  3U  änbern.  Unb  fo 
fogte  fie  fiel),  bah  rtwas  gefchehen  müffe. 

Sie  wollte  wollen,  unb  in  IDirflichfeit  wünfehte 
fie,  bah  anbere  für  fie  wollen  unb  etwas  tun 
möd)ten,  was  fie  bann  als  einen  U)inf  bes  Schitf* 
fals  anfehen  unb  felbft  gegen  bas  eigene  ^«3  mit 
ber  Kraft  erreichen  fönnte,  beren  Itid)tbetätigung 
fie  fo  fchmerslich  uermihte.  Kichts  3U  wollen,  war 
barben  in  ihren  Uugen.  Dann  beffer  ein  Kampf 
gegen  bie  eigne  Uatur. 

Un  bie  3ufunft  bad)tefie  überhaupt  nicht  mehr, 
unb  an  bie  Kergangenheit,  an  §ein3  — nein,  an 
ben  wollte  fie  nid)t  benfen;  benn  bann  trat  aud) 
bas  alles  wieber  ins  Bewuhtfein,  was  ber  Kater 
gefagt  h^tte.  Unb  für  welches  liebenbe  U)eib 
fämen  nicht  3weifel?  Unb  nun  erft  für  biefes 
3erriffene  :^er3!  „ 

UUes  bas  las  id)  aus  ihrem  U)efen  unb  horte 
bie  Beftätigung  uon  ber  ©rohmutter.  Sie  war  es 
auch,  bie  bem  ärgften  S(^ritt  ihren  Einfluh  mt* 


gegenfehte. 

Unterbeffen  war  aber  aud)  ber  Kater  nicht 
noim(>fon  nrth  ff>in  SdimunAeln  batte  auten 


©runb. 


(gortje^ung  im  näd)[ten  ^cft.) 
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Das  Kunstausstellungsgebäude  auf  der  Weltausstellung  zu  St.  Louis. 


Die  deutsche  Kunst- 
ausstellung AUF  der 

WORLDS  FAIR  IN  SAINT  LOUIS. 

Von  KARL  FRIEDRICH  HEITMANN. 

Die  Kunstabteilung  auf  einer  Weltausstellung 
sollte  nach  anderen  Gesichtspunkten  zusammen- 
gestellt werden  als  eine  heimische  Kunstaus- 
stellung. 

Im  eigenen  Lande  handelt  es  sich  um  dreier- 
lei. Erstens : Bilder  zu  verkaufen,  zweitens : 
jüngere  Künstler  zur  Geltung  zu  bringen,  und 
drittens : das  große  Publikum  zum  Kunstver- 
stehen und  Kunstgenießen  anzuregen.  Je  quanti- 
tativ größer  nun  eine  Ausstellung  ist,  desto  mehr 
wird  die  erste  Absicht  in  den  Vordergrund  und 
die  beiden  letzten  Absichten  zurücktreten.  In 
Frankreich  und  auch  in  Deutschland,  wo  die 
breite  Masse  der  Gebildeten  allmählich  anfängt 
kunstreif  zu  werden,  bemühen  sich  verständige 
Männer,  die  großen  Ausstellungen  durch  kleine, 
intime  zu  ersetzen,  die  in  ideeller  und  materieller 
Beziehung  erfolgreicher  sind.  Das  Betrachten 
Tausender  von  Kunstwerken  ermüdet  rasch,  trübt 
dem  Laien  den  naiven  Blick  und  verleitet  ihn, 
die  quadratmetergrößten  Gemäldefür  die  malerisch 
größten  anzusehen. 

In  einer  Weltausstellung  handelt  es  sich  aber 
nicht  um  Volksheranbildung,  noch  um  Bekannt- 
machen jüngerer  Künstler,  noch  um  den 
direkten  Verkauf  der  ausgestellten  Bilder.  Es 
ist  nicht  die  Aufgabe  der  fremden  Kommissariate, 
dem  amerikanischen  Volke  künstlerischen 
Elementarunterricht  zu  geben,  dazu  ist  das  Volk 
zu  simpel  und  sind  die  Kunstwerke  zu  kompliziert. 


Das  Ausstellen  von  Arbeiten  unbekannter  Künstler 
verbietet  sich  wegen  der  unvermeidlichen  großen 
Ausdehnung  einer  Weltausstellung,  und  wegen 
des  repräsentativen  Charakters,  der  volle  aus- 
gereifte Kunstwerke  und  nicht  charakteristische 
talentvolle  Anfänge  fordert.  Der  direkte  Verkauf 
ist  zwar  nicht  ausgeschlossen,  tritt  aber  mehr 
in  den  Hintergrund  als  bei  einer  der  Jahres- 
Ausstellungen  in  Paris,  München  oder  Berlin, 
da  die  meisten  der  ausgestellten  Arbeiten  in 
festen  Händen  und  unverkäuflich  sind. 

Der  Zweck  der  Weltausstellungen  ist,  in 
konzentrierter  Form  ein  Abbild  der  Kultur  der 
Gegenwart  der  einzelnen  Nationen  zu  geben. 
In  den  technischen,  industriellen  und  kommer- 
ziellen Abteilungen,  soweit  sie  von  Einzelaus- 
stellern zusammengestellt  werden,  wird  dieser 
ideelle  Zweck  stets  sehr  unvollkommen  erreicht 
werden,  da  die  Transportkosten  groß  sind  und 
deren  Risiko  ohne  Aussicht  auf  pekuniären 
Gewinst  nicht  gern  übernommen  wird.  In 
den  wissenschaftlichen  und  künstlerischen  Ab- 
teilungen, die  vom  Staat  unterstützt  werden, 
ließe  sich  aber  eine  größere  Vollkommenheit 
erreichen,  und  so  sollten  auch,  um  ein  Abbild 
der  heutigen  deutschen  Kunst  zu  geben,  die 
Hauptwerke  deutscher  lebender  Künstler  (ein- 
schließlich der  kürzlich  verstorbenen)  ausgestellt 
werden. 

In  Amerika,  das  im  Gegensatz  zu  europäischen 
Ländern  wenig  Kunst  produziert  und  viele 
Millionen  Tribut  jährlich  der  überlegenen  Kunst 
der  alten  Welt  zahlt,  kommt  eine  zweite  Absicht 
hinzu,  die  sich  der  ersten  ebenwert  zur  Seite 
stellen  kann : die  Ausstellung  so  zu  gestalten, 
daß  sie  die  Kauflust  der  kunstsammelnden 
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Amerikaner  erregt,  und  nicht  nur  das  Interesse 
der  breiten  Menge,  die  hier  noch  kunstunver- 
ständiger ist  als  in  Deutschland.  Dazu  kommt, 
daß  auf  einem  Welten-Jahrmarkt  die  Kunst  nur 
einen  Teil  der  ganzen  Ausstellung  einnimmt 
und  der  Besucher  ihr  daher  auch  nur  einen  Teil 
seiner  Zeit  widmet.  ^A^enn  nun,  wie  in  Saint 
Louis,  über  lo  ooo  Kunstwerke  zusammengetragen 
worden  sind,  so  gehört  schon  das  volle  Inter- 
esse eines  tätigen  Kunstliebhabers  dazu,  um 
auf  Einzelheiten  einzugehen. 

Der  amerikanische  Sammler,  auf  den  in 
Europa  gern  mit  etwas  spöttelnder  Überlegen- 
heit herabgesehen  wird,  verdient  dieses  Herab- 
sehen durchaus  nicht.  Eine  sogenannte  „loan 
Collection“  in  der  amerikanischen  Abteilung,  die 
meist  europäische  Gemälde  aus  amerikanischen 
Privatgalerien  enthält,  beweist,  daß  die  wohl- 
habenden Leute  hier  feinsinnig  und  verständig 
zu  wählen  verstehen.  Die  Sammlung  besteht 
fast  ausschließlich  aus  ganz  ausgezeichneten 
Arbeiten  und  läßt  glücklicherweise  das  Anek- 
dotenhafte und  Sensationslüsterne  gänzlich  ver- 
missen. Natürlich  stammt  die  bei  weitem 
größte  Anzahl  der  Gemälde  aus  Frankreich. 
Deutschland  ist  nur  mit  drei  Bildern  von  Uhde 
und  je  einem  von  G.  Kuehl  und  L.  Knaus 
beteiligt. 

Eine  verdienstvolle  Leistung  der  deutschen 
Regierung  wäre  es  gewesen,  zu  zeigen,  daß  die 
deutsche  Kunst,  die  in  Amerika  fast  gar  nicht 
gekannt  ist,  sich  ruhig  neben  die  französische 
und  englische  stellen  kann,  selbst  wenn  sie 
deren  Durchschnitt  nicht  ganz  erreichen  sollte. 
Der  dionysische  Böcklin,  der  innige  heimat- 
starke Thoma,  der  stille  innerliche  Uhde,  der 
klare  farbenkräftige  Liebermann,  L.  v.  Hofmann, 
Graf  Kalckreuth,  Stuck  und  die  besten  der 
jüngeren  Künstler  zusammen  mit  einer  sorg- 
samen Auswahl  der  rein  malerischen  Arbeiten 
der  älteren  Schule  hätten  ein  imponierendes 
Gesamtbild  ergeben  und  hätten  den  Anstoß 
geben  können,  daß  ein  Teil  der  Kunsttribut- 
Millionen  künftig  nach  Deutschland  anstatt  nach 
Frankreich  wandern  würde.  Auf  diese  indirekte 
Art  sollte  die  Kauflust  der  Amerikaner  erregt 
werden  und  nicht  durch  Spekulation  auf  direkten 
Verkauf,  der  nicht  erzielt  werden  kann,  ohne 
daß  die  Ausstellung  ihren  vornehmen  Charakter 
einbüßt  und  ein  wenig  an  ein  Warenhaus 
erinnert. 

Die  Möglichkeit  war  gegeben,  eine  künst- 
lerisch suggestive  Ausstellung  zusammenzu- 
bringen nach  dem  Aufschwung  der  deutschen 
Kunst  im  letzten  Vierteljahrhundert,  und  eine 
derartige  Ausstellung  hätte  auch  ein  leidlich 
getreues  Bild  unserer  heutigen  Kunstproduktion 
ergeben.  Aber  Deutschland  hat  wieder  einmal 
eine  Gelegenheit,  die  sich  nicht  so  leicht  von 
neuem  bietet,  unbenutzt  vorübergehen  lassen 
und  zeigt  wie  fast  immer  dem  Auslande 


gegenüber  — wenig  von  seiner  Kraft  und 
Tüchtigkeit.  Die  Herren,  die  für  die  deutsche 
Kunstausstellung  in  Saint  Louis  verantwortlich 
gemacht  werden  müssen,  sind  diesmal  wohl 
nicht  hinter  dem  grünen  Tisch  zu  suchen, 
sondern  in  Berlin  vor  der  Staffelei  und  dem 
Tonmodell,  und  es  scheint,  als  ob  die  Sympathien 
und  Antipathien  einzelner  Personen  bei  der 
Auswahl  maßgebender  gewesen  sind  als  die 
Bedingungen,  die  aus  der  Art,  dem  Lande  und 
seinen  Bewohnern  hervorgehen,  und  daß  es  den 
maßgebenden  Herren  weniger  um  einen  Erfolg 
der  deutschen  Kunst,  als  um  Befriedigung  persön- 
licher Parteigefühle  zu  tun  war. 

Dem  Deutschen  Reiche  sind  15  Räume  im 
Kunstpalast  zur  Venügung  gestellt  worden, 
darunter  fünf  große  Säle,  in  denen  etwas  über 
500  Kunstwerke  und  Architekturzeichnungen 
untergebracht  worden  sind.  Die  künstlerische 
Innendekoration  ist  von  Prof.  Kreis  in  Dresden 
mit  Geschmack  ausgeführt  und  in  stumpfen 
Farben  gehalten : dunkelgrau,  mattgrün  mit  ganz 
wenigen  goldenen  Zieraten.  Eine  etwas  byzan- 
tinisch-längliche, sehr  bunte  Brust-Germania 
macht  sich  weniger  schön.  Als  die  Räume  in 
Saint  Louis  belegt  wurden,  war  die  Absicht 
wohl  noch  nicht  gefaßt,  die  modernen  Künstler 
derart  zu  brüskieren,  daß  sie  eine  Beteiligung 
ablehnten,  und  so  ist  ein  bedenklicher  Raum- 
überfluß bemerkbar,  der  sich  in  einigen  Sälen 
als  gähnende  Leere  äußert. 

Der  sehr  patriotische  Durchschnittsdeutsche 
mit  leidlicher  Bildung  wird,  wenn  er  nur  die 
deutsche  Abteilung  durchwandert,  durchaus  nicht 
unbefriedigt  sein.  Er  wird  eine  ganze  Anzahl 
durch  Reproduktionen  sehr  bekannter  Gemälde 
wiederfinden,  vor  allem  die  großen  Historie 
erzählenden  Arbeiten  von  Anton  v.  Werner: 
,,Der  sterbende  alte  Kaiser“,  ,,Der  alte  Kaiser 
im  Mausoleum“,  „Der  Europäische  Kongreß  zu 
Berlin“,  „Der  Kaiser,  Moltke  zum  90.  Geburts- 
tag gratulierend“  u.  dergl.  m.,  die  vom  großen 
Publikum  natürlich  mit  vielem  Interesse  an- 
gestaunt werden.  Sie  sind  neugierig,  wer  die 
Kongreßherren  sind,  neugierig,  wie  die  deutschen 
Monarchen  ausgesehen  haben,  und  finden  volle 
Befriedigung  ihres  Interesses,  das  leider  kein 
malerisches  ist.  Josef  v.  Brandts  „Schwedische 
Reiter  im  Kampf“  und  der  „Tartarenkampf“; 
die  Defregger- Gemälde ; eine  unglaublich  auf- 
dringliche Sensationssache  von  A.  Echter : eine 
Frau,  vom  Maskenball  in  einer  greulich  roten 
Robe  zurückkehrend,  findet  irgend  ein  Familien- 
mitglied, das  nicht  zu  erkennen  ist,  tot  vor; 
Ludwig  Hetterichs  „Heldin  von  Lüneburg“; 
A.  Kampfs  „Professor  Steffens  begeistert  zur 
Volkserhebung  in  Breslau  1813“;  Peter  Janssens 
,, Schlacht  bei  Worringen“;  Theodor  Rocholls 
„In  Feindesland“  und  noch  eine  große  Anzahl 
ähnlicher  Sachen  erregt  beim  Publikum  dasselbe 
gegenständliche  Interesse. 
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Wenn  der  deutschen  Kunstabteilung  in 
Saint  Louis  überhaupt  ein  Charakter  beigelegt 
werden  soll,  so  kann  es  nur  der  der  Anekdoten- 
malerei sein.  Die  Gemälde  dieser  Art  beherrschen 
durch  ihre  Form  und  ihre  Zahl  das  Gesamtbild 
vollkommen.  Wenn  der  Künstler  stark  genug 
ist,  um  das  Historische  in  rein  malerische  Mo- 
mente aufzulösen,  so  kann  ein  Historienbild 
sehr  wohl  ein  großes  Kunstwerk  werden,  aber 
der  Wert  liegt  dann  nicht  im  Historischen, 
sondern  im  Malerischen.  Welchen  Wert  aber 
behielten  z.  B.  A.  v.  Werners  großräumige  Bilder, 
wenn  die  Figuren  nicht  Könige  und  Kaiser  dar- 
stellen würden?  Doch  höchstens  einen  zeich- 
nerischen. Von  dem  Bestreben,  nicht  patriotische 
Mordszenen  zu  malen,  sondern  in  der  Farbe 
patriotisch  zu  werden,  d.  h.  ein  farbiges  Äqui- 
valent für  den  Volkscharakter  zu  schaffen,  ist 
wenig  zu  sehen.  Der  alte  G.  Kuehl  mit  seiner 
tüchtigen,  feinen  und  klaren  Malweise  sticht 
sehr  vorteilhaft  hervor.  Seine  beiden  Ansichten 
von  Dresden  und  sein  Lübecker  „Altmänner- 
heim“ sind  schöne  schlichte  innige  Arbeiten. 
H.  Liesegangs  „Herbstallee“,  Gustav  Wendlings 
,, Vorfrühling“  und  zwei  ausgezeichnete  kleine 
friesische  Skizzen  von  Richard  Hagn  verdienen 
u.  a.  mehr  Beachtung  als  so  manche  der  großen 
Leinwandflächen.  Die  Gebrüder  Achenbach, 
Hans  V.  Bartels,  Feuerbach,  von  Gebhardt, 
Kallmorgen,  L.  Knaus,  H.  v.  Marees,  Gabriel 
V.  Max,  Meyerheim,  natürlich  Eduard  Grützner, 
Werner  Schuch,  Franz  Skarbina  sind  mit  einer 
oder  zwei  Arbeiten  vertreten,  die  bei  der  all- 
gemein bekannten  Eigenart  dieser  Künstler 
keine  adjektiv  begleitete  Erwähnung  mehr  be- 
anspruchen. 

Manche  von  ihren  Gemälden  sind  aus- 
gezeichnete Arbeiten,  aber  selbst  Menzels  herr- 
liches ,, Eisenwalzwerk“  und  seine  „Abreise 
König  Wilhelms  zur  Armee“,  Lenbachs  Porträte 
von  Bismarck,  Frau  Lilly  Merk  und  ,,Kind  mit 
Katze“  können  den  Eindruck  der  starken  Mittel- 
mäßigkeit nicht  abschwächen.  Bilder  wie  das 
Porträt  des  Kaisers  von  Ferdinand  Keller  in 
seiner  schwülstigen  Überschwenglichkeit,  die 
breit  und  prahlend  an  hervorragender  Stelle 
hängen,  wirken  gar  zu  niederdrückend. 

Hohles,  sich  aufblähendes  Pathos  und  Ge- 
schichtchenmalerei  ist  das  Vorherrschende.  Die 
einfach  und  ehrlich  empfundenen,  schlicht  und 
tüchtig  gemalten  Arbeiten  sind  in  der  Minder- 
zahl, und  unsere  großen  farbenfrohen  modernen 
Meister  sind  überhaupt  nicht  vertreten.  Wie 
wenig  die  deutsche  Abteilung  die  deutsche 
Kunst  repräsentiert,  gewahrt  der  Besucher  erst, 
wenn  er  durch  die  benachbarten  holländischen 
und  schwedischen  Räume  geht.  In  Holland 
nimmt  sofort  die  heimische  Landschaft  mit 
ihren  feinen,  ein  wenig  lichtgedämpften  Luft- 
tönen den  Hauptplgtz  ein.  Es  geht  ein  aus- 
gesprochen holländischer  Zug  durch  die  Gemälde, 


in  den  hellen  Farben  liegt  ein  gut  Teil  des 
festen,  innigen,  bedächtigen  und  klaren  Volks- 
charakters. Und  gerade  dieser  ausgesprochen 
nationale  Zug,  der  auch  in  Deutschland  bei  den 
Jüngeren  und  Kommenden  zu  finden  ist,  wird 
auf  das  schmerzlichste  in  der  Kunstabteilung 
auf  der  Worlds  Fair  vermißt.  Zu  unserm 
Unglück  benachbart  Deutschland  unmittelbar 
Schweden,  das  die  herrlichste  und  wirksamste 
Ausstellung  von  allen  europäischen  Ländern 
veranstaltet  hat.  Schweden  hat  das  richtigste 
Prinzip  gewählt:  eine  ganz  kleine,  sehr  be- 
schränkte Anzahl,  aber  ein  Jedes  einzelne  Ge- 
mälde ein  Meisterwerk.  Die  herrlichen  Arbeiten 
von  Liijefors,  Anders  L.  Zorn,  Kallstenius  u.  a. 
haben  in  Jeder  Beziehung  mehr  Aussicht,  von 
den  sammelnden  Amerikanern  beachtet  zu 
werden,  als  unsere  Schlachten-  und  Kaiserbilder. 

Die  Gemälde  erwecken  bei  dem  kunst- 
liebenden Besucher  ein  trauriges  Kopfschütteln, 
aber  geradezu  fassungslos  steht  er  den  Stichen 
und  Steindrucken  gegenüber.  Nach  dem  kräftigen 
Erwachen  der  graphischen  Künste  in  den  letzten 
20  Jahren,  nachdem  wir  den  Holzschnitt  prächtig 
entwickelt  haben,  nachdem  der  größte  graphische 
Meister  der  Gegenwart,  Max  Klinger,  sich  aus 
dem  deutschen  Volke  hervorgehoben  hat,  stellt 
die  deutsche  Kunstkommission  etwa  70  Bildchen 
aus,  die  ohne  die  geringste  Bedeutung  sind. 
Wie  weit  dieser  merkwürdige,  unverständliche 
Kunstsinn  geht,  zeigt  die  Tatsache,  daß  nicht 
einmal  ein  einziger  Holzschnitt  vom  Altmeister 
vorhanden  ist. 

Es  ist  eine  wahre  Schmach.  Und  wenn  die 
Herren  in  Berlin  etwa  meinen,  daß  eine  derartig 
veraltete  und  mittelmäßige  Ausstellung  dem 
Kunstverständnis  der  Amerikaner  entspräche, 
so  wird  ihnen  diese  blühende  Jllusion  bald 
genommen  werden.  Der  reiche  kunstkaufende 
Amerikaner  geht  kühl  lächelnd  durch  die 
deutschen  Räume,  die  Bewunderung  epischer 
Geschehnisse  dem  Volke  überlassend,  und  erfreut 
sich  und  kauft  und  interessiert  sich  in  den 
französischen,  holländischen,  schwedischen  Ab- 
teilungen. 

Die  Skuipturenausstellung  steht  ungefähr  auf 
demselben  Niveau  wie  die  der  Malerei.  Einige 
wenige  gute  Arbeiten:  Brütts  „Gerettetes 
Mädchen“,  E.  M.  Geygers  prachtvoller  Pavian 
mit  Negermaske“,  Hundriesers  „Königin  Luise“, 
Walter  Schotts  ,, Kugelspielerin“,  daneben  Ar- 
beiten, die  durch  ihr  großes  Format  auffallen 
und  die,  zum  Teil  gute  Qualitäten  besitzend, 
doch  zu  übertrieben  in  der  Bewegung  und  mit 
mehr  anstrengendem  Wollen  als  ruhiger  Kraft 
geschaffen  wurden;  dazu  gehören  Gustav  Eber- 
leins ,,Golt  Vater  haucht  Adern  den  Odem  ein“, 
Fritz  Heinemanns'  „Kain“,  Heinrich  Eylers 
,,Zwei  Mütter“.  Trotz  des  starken  Vorwurfs 
überzeugend  wirkt  dagegen  Max  Kleins  „Germane 
im  römischen  Zirkus“  (einen  Löwen  erdrosselnd). 
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Constantin  Starck  hat  eine  Statuette  von  Miss 
Isadora  Duncan  ausgestellt,  durch  den  diese 
amerikanische  hüpfende  bluffing-Jungfrau  durch- 
aus nicht  reizvoller  erscheint.  Natürlich  ist 
Prof.  Schilling  vertreten  und  natürlich  Reinhold 
Begas,  der  u.  a.  die  guten  Porträtbüsten  von 
Bismarck,  Moltke  und  Menzel  gesandt  hat. 

Adolf  Hildebrand,  Diez,  Volkmann,  Lederer, 
Tuaillon,  Hahn  sind  nicht  vertreten,  wohl  aber 
Max  Klinger,  von  dem  die  beiden  herrlichen 
Marmorbüsten  von  Wagner  und  Liszt  auf  der 
Ausstellung  aufgestellt  sind,  aber  — und  dies 
ist  bezeichnend  für  den  Geist  der  Ausstellung  — 
nicht  im  Kunstpalast,  sondern  in  einem  Zimmer 
der  Varied  Industries  und  zwar,  wie  der  Kunst- 
katalog sagt,  „aus  Platzmangel“.  Geradezu 
prächtig  ! 

Interessant  sind  auch  folgende  kleine  Be- 
merkungen und  Zusammenstellungen,  die  keines 
Kommentars  bedürfen  und  eine  sehr  verständ- 
liche Sprache  führen. 

Nicht  einer  der  ausstellenden  Bildhauer  hat 
mehr  als  drei  Arbeiten  gesandt,  mit  Ausnahme 
von  Reinhold  Begas,  der  sieben  schickte. 

Nicht  einer  der  ausstellenden  Maler  ist  mit 
mehr  als  drei  Arbeiten  vertreten,  mit  Ausnahme 
Anton  V.  Werners,  der  sechs  (darunter  drei 


Alte  und  neue  kunst  in 

GRÖTZINGEN. 

Von  W.  K.  VALENTINER. 

Wer  sich  an  den  Kunstwerken  vergangener 
Zeiten  erfreut  und  zugleich  für  das  künstlerische 
Leben  der  Gegenwart  Interesse  hat,  der  wird 
sich  gern  dem  Reiz  hingeben,  den  der  Wechsel 
alter  und  trefflicher  moderner  Kunst  in  einem 
alten  Dorfe  Badens  gewährt. 

Grötzingen  liegt  am  Ausgang  eines  der  Täler, 
die  aus  dem  zwischen  Odenwald  und  Schwarz- 
wald gelegenen  Hügelland  in  die  Rheinebene 
führen ; ähnlich  etwa  wie  Heidelberg.  Nur  sind 
für  Grötzingen  der  kleinere  Fluß,  die  Pfinz,  das 
weiter  aufgeschlossene  Hinterland  und  die  Ent- 
wicklung der  in  der  Ebene  sich  ausdehnenden 
Städte  Durlach  und  Karlsruhe  nachteilig  ge- 
wesen. Es  blieb  deshalb,  obgleich  es  von 
Natur  für  den  Verkehr  mehr  als  diese  beiden 
durch  Fürstenwillen  beförderten  Städte  begünstigt 
war,  ein  Dorf. 

In  der  zweiten  Hälfte  des  i6.  Jahrhunderts, 
in  der  Zeit,  in  der  Deutschland  ein  reiches 
Land  war,  — so  reich  wie  es  erst  seit  Mitte 
des  19.  Jahrhunderts  wieder  geworden  ist  — , 
in  der  Zeit,  in  der  Kunst  und  Handel  blühten 
und  in  der  deutschen  Renaissancearchitektur 
und  im  Kunsthandwerk  Glänzendes  geleistet 
wurde,  damals  hatte  auch  Grötzingen  eine  gute 


Riesen-)  Gemälde,  und  Franz  Defregger,  der 
fünf  da  hat. 

Von  134  amerikanischen  auf  der  Ausstellung 
vertretenen  Malern,  die  im  Auslande  leben,  dort 
fremde  Kunst  in  sich  aufnehmen  und  ihrem 
Geburtslande  später  übermitteln,  kommen  91  auf 
Frankreich,  28  auf  England  und  — 5 auf 
Deutschland. 

Von  108  Gemälden  der  ,,loan  collection“,  die 
sämtlich  aus  Europa  stammen,  kommen  63  auf 
Frankreich,  18  auf  England,  13  auf  Holland  und 
— 5 auf  Deutschland. 

Unsere  Kunstausstellung  in  Saint  Louis  wird 
an  diesen  beschämenden  Zahlen  nichts  ändern; 
sie  würde  in  einer  mitteldeutschen  kleinen 
Residenzstadt  nicht  gar  schlecht,  aber  in  An- 
betracht der  Ziele,  die  ihr  hier  in  Amerika 
winkten,  konnte  sie  gar  nicht  schlechter  zu- 
sammengestellt werden. 

Und  wer  dies  bezweifelt,  der  überzeuge  sich 
in  Saint  Louis,  daß  der  einzige  Böcklin,  das  größte 
germanische  Farbengenie  seit  Jahrhunderten,  der 
auf  der  Ausstellung  zu  finden  ist,  sich  in  der 
amerikanischen  ,,loan  collection*,  befindet. 

Doch  dafür  hat  ja  Herr  Anton  von  Werner 
mindestens  hundert  und  einige  Quadratmeter 
bemalter  Leinwand  ausgestellt.  — 


Zeit,  damals  bot  es  allem  Anscheine  nach  einen 
höchst  anmutigen  Anblick.  Zwar  stammen  die 
meisten  alten  Bauernhäuser,  die  heute  noch 
stattlich  und  zahlreich  genug  den  Eindruck  des 
Dorfes  bestimmen,  aus  dem  18.  Jahrhundert, 
aber  eine  Reihe  eingemauerter  Tore  mit  ein- 
fachen Renaissanceornamenten  lassen  annehmen, 
daß  vor  dem  Dreißigjährigen  Kriege  das  Straßen- 
biid  noch  reicher  und  vornehmer  war.  Die  Kirche 
steht  heute  noch  so,  wie  sie  damals  stand.  Sie 
ist  ein  einfaches  aber  gutes  Beispiel  ländlicher 
Spätgotik,  nach  einer  Jahreszahl  über  dem  Ein- 
gang um  1427  erbaut.  Selbst  das  merkwürdige 
Balkenwerk  des  Turmes  scheint  ursprünglich. 
Im  Laufe  der  Zeit  sind  die  Balken  des  Mantels 
durch  die  Wärme  so  stark  gequollen,  daß  jetzt 
der  Turm  eine  regelmäßig  gedrehte  Form  an- 
genommen hat  und  es  scheinen  könnte,  als 
hätten  wir  das  architektonische  Kunststück 
eines  Spätgotikers  oder  Barockkünstlers  vor  uns. 
Mit  seiner  neuen,  grün,  rotbraun  und  golden 
schillernden  Bekleidung  bildet  der  Turm,  mit 
ihrem  roten  Ziegeldach  bildet  die  Kirche  selbst 
in  laubreicher  Umgebung  ein  gefälliges  Motiv 
für  den  modernen  Künstler. 

Wie  lieb  dem  Bauer  die  alten  Formen  der 
Gotik  waren,  beweisen  einige  der  genannten 
eingemauerten  Steintüren  im  Dorfe,  so  eine 
von  1581,  eine  andere  von  1615,  beide  noch  spät- 
gotisch profiliert.  Die  erste  ist  vermutlich  dem 
nahe  beiliegenden  Eingang  des  Rathauses  nach- 
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Jenny  Fikentscher.  Augustenburg.  Farbige  Steinzeichnung. 


gebildet,  dessen  steinerner  Unterbau  auch  nicht 
viel  älter  sein  wird.  Das  Rathaus  ist  zwar 
kein  großes  Kunstprodukt,  offenbar  von  Dorf- 
handwerkern geschaffen,  zeigt  aber  im  kleinen, 
wie  bei  einigem  künstlerischen  Sinn  der  Bau- 
meister ein  harmonisches  Ganzes  entstehen  kann, 
auch  wenn  die  einzelnen  Teile  den  Stilcharakter 
verschiedener  Zeiten  tragen.  Der  obere  Stock 
weist  einfache  Holzschnitzerei  am  Balkenwerk 
auf  und  stammt  trotz  der  Renaissanceformen 
nach  einer  Inschrift  aus  der  zweiten  Hälfte  des 
17.  Jahrhunderts,  während  das  Dach  ein  Türm- 
chen aus  dem  18.  Jahrhundert  trägt. 

Das  dritte  architektonisch  wertvolle  Ge- 
bäude älterer  Zeit  ist  die  Augustenburg.  Unter- 
bau und  die  beiden  der  Fassade  vorliegenden 
Treppentürme  zeigen  Übergangsformen  von  der 
Gotik  zur  Renaissance  aus  der  zweiten  Hälfte 
des  16.  Jahrhunderts.  Von  einiger  Entfernung 
macht  aber  das  tiefliegende  Bauwerk  den  Ein- 
druck eines  Schlosses  aus  der  Barockzeit.  Denn 
die  Markgräfin  Augusta  von  Baden-Durlach,  nach 


der  die  Augustenburg  benannt  ist,  hat 
es  nach  einer  von  Melac  herrührenden 
Zerstörung  im  Jahre  1699  wieder  auf- 
bauen lassen.  Die  Seitenanbauten,  der 
obere  Stock  des  Mittelbaues,  die 
Zwiebeldächer  der  Ecktürme  gehen 
auf  diese  Zeit  zurück. 

Das  freundlich  gelegene  Dorf  mit 
seiner  einfachen  ländlichen  Kunst  ver- 
gangener Zeit  hat  nun  von  jeher 
Karlsruher  Maler  angelockt.  Jetzt  hat 
aber  seit  einigen  Jahren  die  moderne 
Kunst  im  Schlosse  selbst  einen  fröh- 
lichen Einzug  gehalten.  Der  Besitzer 
ist  der  treffliche  Tiermaler  Otto 
Fikentscher  geworden,  dessen  Frau 
Jenny  Fikentscher  durch  lithographierte 
Blumenstücke  bekannt  wurde.  In  einem 
andern  Teil  des  Schlosses  haben  sich 
der  Landschaftsmaler  G.  Kampmann 
und  Franz  Hein,  der  Jllustrator  von 
Märchen  und  Gedichten,  eingerichtet. 
Wie  durch  einen  Zufall  kam  es, 
daß  ein  weites  Bereich  der  Kunst, 
die  Figurenmalerei,  die  Landschafts- 
malerei, die  Tier-  und  Blumenmalerei, 
hier  vertreten  ist. 

Zu  sehen,  wie  ein  fleißiges  Künstler- 
geschlecht die  alten  Wände  mit  fri- 
schem Geschmack  behaglich  ausstattet 
und  mit  tätigem  Leben  Räume  füllt, 
die  zu  einer  Zeit  entstanden,  als  die 
Kunst  im  Leben  noch  etwas  galt,  dies 
ist  erfreulicher  als  der  Anblick  mancher 
alter  Schlösser,  in  denen  geschmack- 
lose Bilder  einer  vergangenen  Gegen- 
wart auf  einen  bequem  umherschlen- 
dernden Nachkömmling  herabschauen 
oder  öde  Gemächer  lehren,  daß  alles, 
was  Gutes  an/den  Wänden  hing,  eines  Museums 
historisch  zubereitete  Mauern  schmückt. 

In  dem  Schloß  wohnt  aber  nicht  nur  neues 
■Leben,  es  wird  auch  Altes  trefflich  erhalten. 
Treten  wir  durch  den  alten  Torbogen  in  den 
Hof!  Links  vom  Eingang  führt  eine  schön  er- 
neuerte Holztreppe  außen  an  einem  einfachen 
Vorbau  hinauf,  in  dessen  vorderer  Wand  eine 
aus  dem  Dorf  gerettete  Renaissancetür  von  Fi- 
kentscher eingemauert  ist.  Auch  der  wie  für 
den  Schloßhof  geschaffene  alte  Ziehbrunnen  von 
i6i6,  der  einen  Dorfsteinmetzen  namens  Hans 
Jakob  Wigener  zum  Verfertiger  hat  und  am 
renaissancemäßigen  Giebelaufbau  schon  barock 
anklingende  Ornamente  zeigt,  entging  der  Zer- 
störung im  Dorfe.  Nicht  weniger  malerisch 
und  besser  noch  in  der  Ausführung  liegt  vor 
uns  das  efeuumsponnene  Gitterwerk  der  stei- 
nernen Freitreppe  am  mittleren  Eingang  des 
Schlosses.  Die  großen  und  prächtigen  guß- 
eisernen Rosen  lehren,  daß  die  Meister  des 
Kunsthandwerkes  in  der  deutschen  Renaissance 
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auch  Sinn  für  strenge  großgedachte  Ornamentik, 
nicht  nur  für  minutiöse  Feinheit,  hatten. 

Die  rechte  Seite  des  Hofes  nimmt  das 
Atelierhaus  Fikentschers  ein.  Das  große  Ziegel- 
dach fügt  sich  im  Umriß  gut  in  den  alten  Schloß- 
komplex und  zeigt,  daß  sich  moderne  Anbauten 
eignen  Charakters,  wenn  sie  die  Umgebung  be- 
rücksichtigen, viel  besser  mit  alten  Bauwerken 
vertragen,  als  Imitationen,  die  bei  dem  Wechsel 
der  Anschauungen  und  Stile  den  Inhalt  ver- 
gangener Formen  nicht  wieder  zum  Ausdruck 
bringen  können. 

Noch  an  anderer  Stelle  in  Grötzingen  ist 
ein  kleiner  Beweis  dafür  geliefert,  daß  alte  und 
moderne  Architektur  ebensowohl  künstlerisch 
verschmolzen  werden  kann,  wie  dies  nach  vielen 
erhaltenen  Beispielen  in  vergangenen  Kunst- 
perioden möglich  war.  Kallmorgen  hat  sich  in 
der  Nähe  der  Augustenburg  von  dem  ausge- 
zeichneten Karlsruher  Architekten  Billing  einen 
Bauernhof  bauen  lassen,  der  am  Ende  Grötzingens 
gelegen  ein  Seitental  vortrefflich  abschließt  und 
auch  an  sich  bei  aller  Einfachheit  zugleich 
zweckentsprechend  und  schön  komponiert  ist. 
Am  Eingang  aber  fügt  sich  ein  modernes  Eisen- 
gitter eignen  Stiles  gut  an  ein  großes  altes  Tor 
von  1667,  das  hier  zu  besserer  Geltung  als  an 
versteckter  Stelle  im  Dorfe  kommt. 

Kehren  wir  zum  Schloßhof  zurück,  so  schließt 
die  rechte  Seite  ein  kleiner  Hof  und  Stallungen 
ab,  in  denen  Fikentschers  Tiermodelle  eine  an- 
genehme Unterkunft  finden.  Zwei  Huzulen- 
pferde, die  er  sich  selbst  aus  Siebenbürgen 
geholt  hat,  ein  Reh,  Ziegen,  Hunde,  einheimische 
und  ausländische  Hühner  halten  sich  gegen- 
wärtig hier  auf.  Aber  auch  Raubvögel,  ein 
gezähmter  Fuchs,  Hasen,  Frösche  u.  a.  mußten 
schon  unfreiwillig  Modell  stehen.  Die  bekannten 
Werke  des  Künstlers  lassen  wohl  erkennen,  daß 
Fikentscher  zwar  kein  Maler  für  Jäger  älteren 
Geschmacks  ist,  aber  im  Sinne  guter  Natur- 
und  Kunstfreunde  sorg- 
fältiges Studium  im 
Einzelnen  mit  einer 
ruhigen  und  einfachen 
Form  im  Ganzen  zu 
vereinigen  weiß. 

Eine  Beschreibung 
Grötzingens  ließe  sich 
schon  einigermaßen 
mit  den  Bildern  der 
Künstler,  die  hier 
dauernd  oder  vorüber- 
gehend gearbeitet 
haben, illustrieren.  Von 
Klinger  existiert  im 
Leipziger  Museum  eine 
jugendliche  Zeichnung, 
die  eine  Dorfstraße 
Grötzingens  wieder- 
gibt. Jenny  Fikentscher 


hat  auf  einer  bekannten  Lithographie  den  einen 
Eckturm  der  Augustenburg  zum  Motiv  gewählt. 
Einem  Steindruck  Kampmanns,  der  „’s  alt 
Schloß“  benannt  ist,  liegt  gleichfalls  eine  Studie 
nach  diesem  Treppenturm  mit  einem  Teil  der 
Fassade  zugrunde,  während  ein  älteres  noch  farb- 
loses Blatt  von  ihm  einen  Blick  auf  das  ganze 
Schloß  von  nahegelegenen  Feldern  bietet.  Auch 
der  Kirchturm  kehrt  auf  einigen  seiner  Litho- 
graphien wieder.  Und  wie  das  Dorf  bei  V/inters- 
zeit  ausschaut,  zeigt  die  schöne  Radierung  des 
Künstlers,  auf  der  im  Vordergrund  ein  Essig- 
baum des  Schloßgartens  noch  späte  Früchte 
trägt.  Wer  das  Dorf  und  die  Umgegend  durch- 
wandert, wird  leicht  Motive  im  Charakter 
mancher  Landschaften  Thomas,  Kampmanns, 
Volkmanns  und  anderer  Karlsruher  Künstler 
wiederfinden.  Er  wird  indes  auch  begreifen, 
daß  die  alten  Dorfstraßen,  die  von  lebendigen 
Flüßchen  gefällig  durchschnitten  werden,  daß 
die  reizvollen  nahegelegenen  Höhen,  auf  denen 
Wald  und  Feld  wechselt  und  der  Weg  sich 
bald  in  tiefen,  in  Löß  gegrabenen  Hohlwegen 
versteckt,  bald  einen  Blick  auf  die  Rheinebene, 
den  Schwarzwald  und  Odenwald  erlaubt,  daß 
diese  echt  mitteldeutsche  heitere  und  gemäßigte 
Landschaft  die  neue  deutsche  Kunst  wieder- 
entdecken mußte. 

Freilich,  wem  Gemüt  und  Phantasie  inne- 
wohnt,  der  wird,  wo  er  auch  sei,  die  Welt 
zum  Märchen  gestalten.  Und  doch  bestimmt 
den  Künstler,  wie  auch  immer  seine  Veranlagung 
ist,  die  ihn  umgebende  Außenwelt  nach  irgend- 
welcher Richtung  hin,  da  er  immer  von  neuem 
die  Natur  um  Rat  fragen  muß.  So  finden  wir 
auch  in  den  Werken  Franz  Heins,  dessen 
Kunst  eine  wahre  Märchendichlung  ist,  Spuren 
von  dem  Wesen  dieser  liebenswürdigen  Gegend. 
Das  von  ihm  illustrierte  Bändchen  des  Jung- 
brunnens, Andersens  Reisekamerad,  schniückt 
eine  Randleiste,  auf  der  wir  die  an  der  Grötzinger 

Kirche  vorbeiziehende 
Landstraße  erkennen. 
In  seinem  alten  Weber 
aber,  in  der  bekannten 
großen  Lithographie, 
ist  zugleich  ein  Bild. 
des  hier  lebenden  Vol- 
kes und  ein  kultur- 
geschichtlich und 
künstlerisch  wertvolles 
Werk  entstanden.  Es 
ist  ein  verklärtes  Por- 
trät des  letzten  Webers 
von  Grötzingen,  der 
mit  geschickter  Hand 
das  Schiffchen  im 
mächtigen  W^ebstuhl 
hin  und  her  schnellt.  — 
Eine  Zusammen- 
stellung verschiedener 


Franz  Hein.  Am  Webstuhl. 

Nach  der  Steinzeichnung  im  Verlag  B.  Q.  Teubner,  Leipzig. 
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Verkleinarte  Abbüduisg  nach  einer  Federzeichnung- 
von  Ernst  Würtenberger  aus  „Teuerdank“,  Verlag 
Fischer  & Franke,  Düsseldorf. 
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Kunstwerke  nach  der  Art  ihres  Motivs  könnte 
den  Künstler  wie  den  reinen  Ästhetiker  be- 
fremden. Sie  schließt  selbstredend  die  Tat- 
sache nicht  aus,  daß  deren  Wert  nicht  nach 
dem  Motiv,  sondern  nach  der  Kunst  der  Dar- 
stellung bemessen  werden  muß.  Für  den 
Historiker  ist  aber  auch  der  Vergleich  eines  auf 
einem  Kunstwerk  wiedergegebenen  Gegenstandes 
mit  dem  zugrunde  liegenden  Bild  der  Wirklich- 
keit lehrreich.  Zeigt  sich  hier  doch,  in  welcher 
Weise  der  Künstler  die  Natur  umgestaltet,  wie 
selbstherrlich  er  ihr  gegenübersteht,  wie  sehr 
er  aber  anderseits  aus  ihr  immer  wieder 
Nahrung  schöpft. 

Denn  auf  einen  Natureindruck  wird  das 
Kunstwerk  immer  zurückgehen,  und  zwar  wird 
es  ein  einziger  Natureindruck  sein,  der  den 
Gesamtcharakter  des  Bildes  bestimmt.  Freilich 
wird  der  wahre  Künstler  — selbst  bei  Ver- 
wertung von  wirklicher  Architektur  — die 
Formen  der  Natur  nur  in  einigen  wesentlichen 
Punkten  übernehmen,  sei  es,  daß  ihm  eine 
markante  Linie  oder  ein  Farbenakkord  oder  ein 
Lichtwert  besonders  auffiel.  Soll  das  Werk  im 


einzelnen  lebensvoll  werden,  so  muß  er  zudem 
für  die  Ausführung  zahlreiche  bei  anderer  Ge- 
legenheit gesehene  Natureindrücke  verwerten. 

Man  wird  deshalb  bei  der  Betrachtung  älterer 
Kunst  nicht  verlangen  dürfen,  daß  ein  wieder- 
gefundenes Naturbild,  das  dem  Künstler  An- 
regung gab,  bis  in  Einzelheiten  mit  dem  des 
Kunstwerkes  sich  decke.  Denn  auch  abgesehen 
von  der  Selbständigkeit  des  Künstlers,  kehrt  in 
der  Natur  kein  Eindruck  zweimal  wieder.  Nach 
diesen  Vorlagen  der  Natur  aber  zu  suchen,  ist 
ein  durchaus  berechtigtes  Streben  in  der  Kunst- 
wissenschaft, da  die  Kenntnis  des  Verhältnisses, 
in  dem  ein  Künstler  zu  der  ihn  umgebenden 
Natur  steht,  wesentlich  für  dessen  Bewertung 
ist.  Es  ist  kein  gutes  Zeichen  für  einen  Künstler, 
wenn  man  seinen  Schöpfungen  bei  näherer 
Betrachtung  nicht  ansieht,  welch  Volkes  und 
Landes  Kind  er  ist.  Jede  echte  Kunst  ist 
Heimatskunst.  Wahre  Kunstwerke  sollen  nicht 
nur  formale  Vollendung  zeigen,  sie  sollen  auch 
erzählen,  daß  der  Künstler,  der  sie  bildet,  ein 
Mensch  von  Fleisch  und  Blut  ist,  der  das  Land, 
in  dem  er  wohnt,  kennt  und  liebt. 


Vignette  von  Frans  Hein  zu 
Andersens  „Reisekamerad“, 
Sammlung  „Jungbrunnen“. 
Verlag  Fischer  & Franke, 


um  ad)ten  September. 

Don  fiemann  Oeffe. 

nun  ift  aud)  Cbuarb  Hlörike  Ijunbert  Jalir 
alt!  Unb  In  ben  letften  zel}n  Jatjren  erft  l|t  er 
„roelteren  Krelfen"  bekannt  geroorben.  £lfrlge 
Beipunberer  tjaben  für  Ibn  Propaganba  gemadit, 
unb  bas  Hefte  taten  ble  THeloblen  fjugo  IDolfs, 
ble  HTörlke  In  taufenb  Käufer  unb  tjerzen  trugen. 
Tlebenber  Horte  man  gelegentlld]  ben  Porrourf, 
ber  lange  mlükannte  DIctjter  Habe  eben  bas  Pei 
gehabt  ein  Sdjroab  zu  fein,  unb  man  felje  roleber 
einmal,  was  ble  Sdiroaben  für  Ihre  Dichter  tun. 

Tdi  roeIH  aber  In  ScHroaben  eine  HTenge  uon 
Stublerftuben,  Pfarrhäufern,  ScHulHäufern,  fogar 
Beamtenkanzlelen,  mo  IBörlkes  Dlditungen  feit 


Dielen  Jahrzehnten  In  alten  zerlefenen  Husgaben 
am  ehrenplah  bes  Bücherfchranks  ftehen.  Freh 
lieh  haben  alle  blefe  treuen  Eefer  keinen  Drang 
oerfpürt.  In  Reben  unb  Drtlkeln  Ihren  Oebtfng 
roelter  zu  empfehlen.  Unb  Ich  felber,  ber  Id] 
ihn  faft  Don  klein  auf  kenne  unb  lieb  habe,  tat 
es  aud]  nie,  — freilich  roaren  zu  meinen  3elten 
fchon  unfere  norbbeutfdjen  Brüber  hinter  bem 
Dichter  her.  Wir  Sdiroaben  fchämen  uns  ftets 
ein  roenlg,  oon  bem  zu  reben,  was  roir  befonbers 
teuer  halten,  unb  mir  haben  gerabe  bei  JBörlke 
noch  einen  gerolffen  Irot]  unb  Stolz  unb  meinen, 
er  könne  anbersroo  als  bahelm  bod]  nicht  fo 
ganz  oerftanben  unb  genoffen  roerben.  Unb  roirks 
lld]  Ift  oleles  In  feinen  Dichtungen,  beffen  füheften 
Kern  nur  fanbsleute  mit  Dollem  Derftänbnls  koften 
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3um  achten  September. 


können,  fo  eng  unb  lebenbig  hängt  es  mit  ben 
unterften  IPurzeln  bes  fdiroäb'ifchen  Dolkstums 

zufammen. 

Pielleicht  ift  TTlönke  aber  auch  in  Schwaben 
beshalb  unterfdiäht  roorben,  weil  man  bort 
mit  zu  einfeitigem  Behagen  an  biefcs  Polkstüm= 
liehe  hielt.  Seine  fd]önften  Cieber  namentlidi 
finb  eigentlich  wenig  fchwäbifch.  - TTun,  er  \\t 
jeht  nahe  baran,  als  Klaffiker  zum  beutfehen 
Tlationalgut  gezählt  zu  werben;  man  kennt  ihn 
nun  längft  roeit  über  feine  heimat  hinaus,  unb 
er  hätte  ben  IDeg  zum  Ruhm  auch  ganz  allein 
gefunben,  roennfehon  langfamer.  Balb  werben 
nun  auch  wohlfeilere  Busgaben  feiner  Werke  zu 
haben  fein,  unb  bamit  wirb  ihm,  was  ihm  etwa 
an  Popularität  noch  fehlt,  fchnell  zuteil  werben. 

* * 

* 

Wer  Tüörike  nur  flüchtig  kennt,  mag  ihn  oiel= 
leicht  überaus  zierlich,  beükat  unb  fdialkhaft 
finben.  Faft  alles  non  ihm  ift  in  einen  Duft  oon 
Grazie  gehüllt,  unb  man  kann  ihn  eine  ganze 
Weile  mit  rein  formalem  Wohlgefallen  unb  mit 
befriebigtem  öenießerlädieln  lefen,  bis  plötfüch 
bie  zarte  Decke  bricht  unb  Bbgrünbe  fleh  auftun, 
bei  beren  Anblick  man  erftaunt  unb  faft  erfdirid<t. 
es  gibt  wenig  Did}ter,  oielleicht  überhaupt  wenig 
TRenfchen,  bie  fo  beängftigenb  nahe  am  Ijerzen 
alles  Cebens  gewohnt  haben,  Crbkräfte  unb 
gärenbe  Schickfale  mit  fo  feinen  Heroen  gefühlt 
unb  belaufcht  haben,  wie  biefer  unfdieinbare 
fchwäbifche  Pfarrer.  Ihm  war  bie  alte  Sehergabe 
gefchenkt,  im  Betraditen  eines  Pogelflugs  unb 
im  horchen  auf  einen  leifen  Frühlingsnaditwinb 
bie  Stimme  Gottes  zu  oernehmen,  kommenbe 
Unwetter  früh  oorauszufühlen  unb  in  Gntzüdeen 
unb  Grauen  ben  Geheimniffen  ber  Schöpfung 
beizuwohnen.  Hatur  unb  Sdiickfal  belaufcht  er 
mit  beklommener  Ghrfurcht  an  ber  Arbeit,  unb 
was  er  felber  fchafft,  ift  nie  gemacht  unb  gewollt, 
fonbern  fcheint  wie  aus  jungen  Quellen  unmittel= 
bar  aus  ber  fchöpferifchen  Grbe  zu  rinnen. 

Aber  er  hatte  auch  bie  Gabe,  baß  ihm  jebe 
Infpiration  in  fchoner  abüger  Form  über  bie 
Cippen  trat,  unb  er  hatte  bie  Befdjeibenheit  unb 
ben  Fleih,  bas  Plöhliche  unb  Fragmentarifche  ber 
Gmpfängnis,  ohne  feine  Frifche  zu  fchäbigen, 
reifen  zu  laffen  unb,  mit  allem  Schmuck  einer 
grünblidien  Spradikünftlerfchaft  umgeben,  zu 
fdiönen  oollkommenen  Werken  auszubauen.  So 
hat  er  oerhältnismähig  wenig  gefchrieben,  aber 
alles  Ift  fertig,  oollenbet,  untabelig,  unb  beim 


Eefen  fühlt  man  neben  bem  Grftaunen  über  bie 
Tiefe  feiner  Gingebungen  beftänbig  eine  fülle  be= 
ruhigenbe  Freube  über  bie  klare  Befonnenheit 
feiner  Kunft.  Diefelbe  Kunft  hat  er  auch  an 
hunbert  Bagatellen,  Gelegenheltsoerfe  unb  ber= 
gleidjen,  oerfdiwenbet;  er  gab  nidits  aus  ben 
hänben,  was  nicht  bis  auf  bie  hanbfehrift  hinaus 
fdjön  unb  fertig  unb  erfreulid)  war. 

Gs  fdjeint  zwifdjen  ber  unmittelbaren  Genia= 
lität  bes  Fühlens  unb  Grfinbens  unb  ber  faft 
peinlichen  Sauberkeit  bes  Ausführens  ein  Wiber= 
fprud]  zu  beftehen.  Doch  liegt  bie  Crklärung 
nahe.  Tflörike  war  ein  ganz  auherorbentlich 
fenfibler  Tüenfd],  überempfinblid]  für  Töne,  Düfte, 
Farben;  ihm  würben  winzige  Grlebniffe  zu  öffen= 
barungen  unb  heftigen  Grfdjütterungen.  So  kam 
es,  baff  er,  ftatt  wie  mandie  Ärmere  nad)  Gin= 
brücken  zu  jagen,  oielmehr  unter  ber  Wudit  ber 
Ginbrüd^e  litt  unb  fich  oft  oor  ihnen  zu  flüd)ten 
fudite,  wie  er  benn  auch  Seiten  ber  Tnenrd]en= 
fd^eu  hatte.  Da  fanb  er  benn  als  befte  unb 
tröftlidifte  3uflud]t  bie  künftlerifdie  Arbeit  unb 
ruhte  barin  aus,  bajj  er  ein  Bilb,  einen  Ginfall, 
einen  Sdjerz  mit  unenblidjer  Sorgfalt  ausführte  unb 
aufatmenb  etwas  oon  ber  Ibyllifdien  Befriebigung 
eines  IHiniaturenmalers  in  biefer  Arbeit  fanb. 

Der  fchwäbirdje  Pfarrer  unb  Dichter,  ber  fo 
köftliche  Witie  unb  fo  zierliche  Derfe  machen 
konnte,  hatte  oiele,  oiele  Stunben  unb  Tage 
tiefer  Traurigkeit,  wo  er  wie  ein  Perwunbeter 
beifeite  ging  unb  jeber  Ton  unb  Ruf  aus  ber 
JHenfdjenwelt  ihm  wehe  tat.  Dod]  fehlte  ihm 
auch  ba,  wo  felbft  bie  Kunft  ihn  nid)t  zu  hellen 
oermodite,  ein  Tröfter  nidjt.  Gr  trug,  obwohl 
er  keineswegs  zu  ben  „frommen  Pfarrern"  zählte, 
ein  unzerftörbares  Gefühl  ber  Göttesnähe  in  fidj. 
Da  er  in  keiner  Ciebe  unb  Freunbfdiaft  bie  6e= 
währ  bes  Gwigen  unb  jene  In  fich  ruhenbe  0e= 
nüge  fanb,  nach  ber  alle  menfdjenfehnfucht  bürftet, 
erlebte  er  fein  rounberoolles  Cieb: 

Heue  Ciebe. 

Kann  aud]  efn  Mcnfct]  bes  anbern  auf  ber  Crbe 
öanz,  roie  er  rn§d}te,  fefn? 

- ln  langer natt)f  bebaetjt  fdi  mir’s  unb  mufite  fagen:  nein! 

So  kann  Id]  nfetnanbs  ijelRen  auf  ber  Crbe, 

Unb  nfemanb  wäre  mein? 

- Hus  Ffnfternfffen  t)ell  In  mir  aufzückt  ein  Freubenfdjeln: 

Sollt  fd]  mit  Sott  nfd]t  können  fein. 

So  toie  fefj  rnödife,  mein  unb  Dein? 

Was  ijielte  mld),  baß  Icti’s  nldit  heute  roerbe? 

ein  fößes  Scßrecken  geßt  burd)  mein  Sebelnl 
Idd)  iDunbert,  baß  es  mir  ein  TOunber  ipollte  fein, 
gott  felbft  zu  eigen  Ijaben  auf  ber  Crbe! 
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tefan  ©eorge. 

Don  Dr.  §.  oan  üleuten. 

Da  wahrscheinlich  nicht  allen  Lesern  der 
„Rheinlande“  der  Name  dieses  rheinischen 
Dichters  geläufig  ist,  eine  so  grundsätzliche 
Auseinandersetzung  wie  die  nachfolgende  ihnen 
also  vielleicht  unnötig  scheint,  muß  ich  der  Arbeit 
einige  Daten  vorausschicken:  Stefan  George  ist 
im  Jahre  1865  geboren  in  Bingen  a.  Rh.  und 
lebt  in  Berlin.  Schon  seit  Jahren  ist  er  der 
Mittelpunkt  eines  ästhetischen  Kreises,  den  man 
im  andern  Sinn  als  sonst  bei  einem  Dichter 
eine  „Gemeinde“  nennen  muß.  Seine  lyrischen 
Bücher  werden  nicht  für  die  Allgemeinheit, 
nur  für  die  Glieder  der  Gemeinde  gedruckt. 
In  ihrem  Kreis  werden  auch  Abende  veranstaltet, 
in  denen  der  Dichter  — nicht  ohne  feierliche 
Zurichtungen  — vorträgt.  So  ist  die  Art  des 
Dichters  von  Gebärden  umgeben,  die  ihr  wohl 
den  Geruch  eines  leeren  Ästhetentums  eintragen 
könnten,  obwohl  seine  Kunst  durchaus  bedeutend 
ist.  Unter  seinen  Verehrern  ist  Hugo  von  Hof- 
mannsthal der  bekannteste,  und  dessen  Be- 
wunderung darf  uns  schon  davor  bewahren, 
den  Dichter  Stefan  George  so  zu  mißachten, 
wie  das  natürliche  Gefühl  angesichts  mancher 
Aufdringlichkeiten  möchte.  Da  der  Verfasser 
vielfach  seine  Studie  über  Alfred  Mombert  heran- 
zieht, sei  darauf  besonders  verwiesen.  (April- 
heft igo2.  Seite  59.)  S. 

* * 

* 

Pon  ben  Sd)riften,  bte  über  Stefan  Seorge 
erfdjienen  ftnb,  ge^t  feine  in  tt)rer  rüif^altlofen 
Begeifterung  fo  roeit,  roie  bte  Mb^anbiung  oon 
Dr.  phil.  tubroig  Klages  (Berlin,  Seorg  Bonbi, 
(902).  ^kt  ift  bie  Eingabe  an  ben  Sid)ter  fo 
bebingungslo0,  ba^  il)Tn  nnbebenfüd)  faft  bie  gonge 
£iteraturüergangenl)eit  bzs  beutfcben  Polfe©  ge^ 
opfert  wirb.  Dr.  Klages  fpridji  non  ber  „Surre 
altertümlid)er  Ueimer",  bie  „bas  ^aus  ber  Sötter 
entweiht"  ^aben.  Pon  unferen  beutfd)en  Klaffifern 
^epes:  „Porratsfpeid)ern  äl)nli^  finb  unbefdjeibene 
Lebensarten  anfgeftellt  non  Sugenb,  §reil}eit, 
grouenüebe.  ^er  Küi^ennerftanb  ber  Lüsternen 
fü^lt  fi(^  ertnörmt  unb  gefd}meic^elt  ....  l)ier 
aber  tritt  in  ben  nerroalirloften  Sorten  beutfi^er 
poefie  ein  Bilbner,  ber  foldje  Äberrebungen  bemüht 
üetfct)mäl)t."  Diefer  Bübner  foU  Stefon  Seorge 
fein.  Sogar  ©oet^e  mu^  gurütf ftet)en : „Leben 
®oetl)es  3)i^tungen  getjaiten  geigen  ,bie  Büd)W 
ber  Wirten»  unb  preisgebii^te'  aber  bod)  ein 
inneres  3ittern  unb  duften,  roelt^es  jenen  fet)lt.'' 
£nbli^  äußert  er  fi(^  über  Stefan  ©eorge:  „Um 
ben  ©et)alt  ®eorgefd)er  3>id)tungen  nöltig  gu  um* 
fdjreiben,  bagu  müßten  mir  bie  Elemente  unferer 
3eit  in  einer  PoUftänbigfeit  überfe^en,  mie  es  nur 
Späterlebenben  mögli(^  ift."  Sas  gange  Büd)lein 
geigt  einen  eigenartig  bunfeln  unb  gegierten, 


prop^etifdien  Stil,  ber  gro^e  Ül)nlid)feit  mit 
©eorges  profo  l)at:  „Srft  fett  ©eiftermut  ©oib- 
feudjte  ber  Sd}olle  trinft  unb  bie  ,aufgeflörte' 
£rbe  in  l[nfrud)tborfeit  erftarren  tnill,  morb  es 
Brand),  um  tieffte  Deis^eit  im  (i.on  eines  :^anb= 
lungsge^üfctt  gu  merbeu."  3)iefcr  tuiUfürlid)  l)er= 
üusgegxiffene  Sü^  ift  nid)t  nur  ein  Beifpiel  für 
Me  Überlaben^eit  unb  ©efc^mollenl)eit  ber  Uns* 
bru^sroeife,  er  cntf)ält  au^  eins  jener  mi^günftigen, 
d)oler{fd)en,  faft  möd)te  ic^  fagen  oorlauten  S(^mäl)= 
roorte,  bie  Dr.  Ktages  ansumenben  liebt.  (3n 
biefer  Be§{el)ung  fanb  td)  feinen  Husbrutf  „Hbenb= 
länbifdje  Perblenöung"  befonbers  bemerfensroert.) 
Uns  all  biefem  ertjellt,  ba^  ber  fritif^e  Dert  ber 
S^rift  ni^t  eben  gro^  ift.  IDenn  mir  gleid)roo^l 
non  % ausgel)ett,  fo  neronloffen  uns  ba§u  ^roei 
£nnägungen.  Einmal  fenngeiebnet  bas  IDerfd)en 
in  djarafteriftif^cr  Weife  bie  efoterifc^e  unb  ner^ 
ftiegene  Urt,  wie  Stefan  ©eorge  im  Kreife  feiner 
©emcinbe  angefa^t  roirb:  es  erfdjicn  in  gleid)em 
Perlage  wie  bie  Sidjtungen  ©eorges  felbft  unb  ift 
fo  geroiff ermaßen  auttjentifd) ; bonn  aber  finb  unter 
ber  unruhigen  unb  fdjTOerenSialeftif  einige  ©runb= 
irrtümer  in  naturK)iffenfd)aftlid)er  Begießung  ner* 
borgen,  bie  uns  an  fnappem  Beifpiel  norfüljren, 
mie  p^üofopl)if^e  Sdiulung  unb  Spre^gcroanbts 
^eit  noc^  lange  fein  Perftel)en  unb  Be^errfd}en 
ber  Loturgefe^e  gcmölirleiftet. 

Dr.  Kiages  mö^te  nämlic^  bas  Wefen  ©eorges 
fd)er  Kunft  aus  feiner  rl)eintfd)ett  Ubftammung 
ableiten:  „PieUeid)t  erinnern  mir  uns,  ba^  in 
r^einifd)en  Stämmen  ber  Überlief erungsfaben,  ^ber 
uns  mit  bem  Ultertum  nerfnüpft,  nie  fo  nöllig 
gerri^  als  in  3>entfd)lonbs  proteftantifd)en  ©ebieten. 
3as  vallum  Hadriani  ift  aud)  (»eute  nod)  bie 
©renge,  r»on  ber  ous  norböftlid)  geredjnet  bte 
Srobitionslofcn,  bie  Barbaren  beginnen.  Sunfle 
©enics  unb  bo^renbe  Süftler  finb  rool)l  gebiel)en 
unter  bem  treibenben  Wolfen^immcl  ber  niebers 
beutfd)en  Ebene;  aber  ntemols  bte  fatte  gormem 
rein^eit  eines  ^^olbein  — niemals  Hloäarts  füblid)s 
feurige  ©ragie  ....  Unbertl)alb  3ot)rtaufenbe 
römif<^sd)riftlid)er  ©eiftesfultur  finb  ber  Boben, 
aus  bem  bie  golbene  §rud)t  ©eorgefd)er  Sidjtung 
mäd)ft."  So  angenehm  ben  L|einlönbcrn  bie 
Sö^e  fein  mögen,  fo  fel)r  fie  im  allgemeinen  ben 
Satfad)en  entfpred)en,  bie  Begießung  auf  Stefan 
©eorge  ift  froglos  falfd).  ^kx  t)ergi|t  Dr.  Kiages, 
ba^  nid)t  eine  ober  ^roei  ©enerationen  genügenb 
finb,  um  bas  Wefen  einer  tanbfd)aft  in  bic  gomilie 
eingufenfen,  fo  ba^  jeber  neue  Erbe  ber  gamilie 
aud)  gugleid)  oon  ©eburt  an  bas  Wefen  ber  Sanbs 
fd)aft  in  feiner  perfönlid)feit  trägt;  nid)t  eine, 
5mei  ©enerationen  finb  nötig,  fonbern  ^unbert  unb 
me^r,  fo  langfam  ge^t  ber  Perfenfungsproge^  uor 
fid).  Weit  über  sroei  ©enerationen  l)inaus  gel)t 
aber  bei  ©eorge  bie  Wirfung  rl)einifd)er  Latur 
nid)t.  Er  ift  nid)trl)emif^en  Stammes.  IPie  früs 
!)eren  Le{l)en  feiner  Porfal)rett  moren  anberen 
Bebingungen  untertoorfen,  bereu  Betrad)tung  uns 
^roingt,  Stefan  ©eorge  neben  Hlombert  gu  ftellen 
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unb  bei  itjm  rote  bet  HTombert  gu  unterfud)en, 
roeld)e  Spuren  biefe  burd)  lange  3al)rl)unberte 
giemlid}  unoeränberte,  in  i^ren  Untriffen  befannte 
£ebenserfal)rung  ber  üorfal)ren  in  Georges  Kunft 
l)interlaffen  I}at.  ^Ttit  anberen  IDorten:  Sin  Per^ 
gleid)  ber  Pfi)d)e  bes  Künftlers  felbft  mit  feinem 
iüerfe  ift  Ieid)t,  unb  faft  jeber  mu^  fid)  il)n  uom 
Kritifer  gefallen  laffen.  3)ie  näheren  Senerationen 
ber  PorfaI}ren  roerben  fd}on  feltener  unb  nur  bei 
ben  Srö^ten  in  Pe^iel^ung  3um  IDerfe  bes 
Künftlers  gebrad)t.  3?ie  USrfung  einer  über  3al)rs 
l)unberte  ausgebeljnten  Kette  uon  ©enerationen 
auf  bie  Kunft  eines  fpdten  Kad)fommen  ^u  be* 
obad}ten,  ift  fel^r  feiten  uergönnt  geroefen,  ift  über* 
I)aupt  nur  möglid),  roenn  burd)  ein  äußeres 
Sd)icffal  biefe  Kette  uon  ©enerationen  annä^ernb 
ben  gleid)en  tebensbebingungen  unterroorfen  roar, 
bie  uns  3uföUig  befannt  finb. 

3uerft  erfd)eint  es  uerrounberlid)  unb  beinal)e 
unfafilid),  ba^  jroei  Künftler,  roel^e  fid)  berart 
entgegenftel)en  luie  KIfreb  ütombert  unb  Stefan 
©eorge,  tro^bem  aus  berfelben  (SueUe  roirffame 
Peftanbteile  il}res  Kiefens  gefd)öpft  aus  berfelben 
^anb  il}re  Sigenart  empfangen  l)abett  f ollen. 
Hlfreb  ÜTombert  bitl)prambifd),  uerroilbert  faft 
über  jebe  §orm  l)inaus,  mit  gacfigen  Peroegungen 
unb  I)aftigen  Kugen;  Stefan  ©eorge  Hftl}et,  gang 
§orm  unb  berechnet  t'ül)le  ©ebärbe,  mit  ben  uer* 
fteinerten  Kugen  Sines,  ber  geroot)nt  ifp  uon  feinen 
Süngern  als  ein  propl)et  geglaubt  gu  roerben. 
Klenn  man  aber  in  ber  Katur  irgenb  eine  Sr* 
febeinung  gang  erfaffen  roill,  roirb  man  nid)t 
alle  Sigenfd)aften  biefer  Srfd)einung  bei  bem* 
felben  Snbiuibuum  in  uoUenbeter  Kusbilbung 
fud)en  bürfen.  K)er  eine  neue  Paumart  roiffen* 
fd)aftlid)  erfaffen  unb  fd)ilbern  roill,  roirb  ben 
Stamm  uerfteben  lernen  an  einem  Stüife,  roeld)es 
frei  auf  ber  Kliefe  geroaebfen,  bie  Plätter  an 
einem  Paumroefen,  roeicbes  nabe  bei  IDaffer 
unb  Schatten  fräftiger  ins  Saub  fd)o^,  bie  Klurgeln 
aber  an  einem  uielleicbt  fleinen  uerfnorrten  ©e* 
fd)öpfe,  bas  am  gelfen  tlebte  unb  gegroungen  roar, 
gerabe  bie  IDurgel  befonbers  ftarf  ausguformen. 
So  aud)  -^ift  Peobad)tung  einer  Peibe 

uon  Singelfällen  roirb  eine  geroiffe  Klarbeit  über 
bie  XDirfung  bes  Kraltererbten  geroäbren,  jeber 
neue  §all  roirb  aber  beutlid^er  bas  ©emeinfame 
betonen  unb  gugleicb  geigen,  ba^  fd)embar  bireft 
Sntgegenftebenbes,  Htombert  unb  ©eorge,  nur 
^^olge  einer  gufälligen,  für  bie  Kernfrage  mehr  ober 
minber  belanglofen  Knpaffung  ift.  Kiebts  liegt 
mir  aber  ferner,  als  bie  Kbficbt,  nun  bie  perfön* 
Ud)feit  eines  Künftleps  in  ihrem  gangen  Umfange 
unb  in  allen  ihren  Huberungen  eingig  unb  allein 
aus  einet  uergeffenen  unb  nod)  roirffamen  ^erebität 
ertlären  gu  rooUen.  3m  ©egenteil,  bie  Sehens* 
ld)icfiale  unb  Sebenserfabrungen  bes  Künftlers, 
felbft  bie  Sigenart  ber  Sanbfebaft,  bie  ibn  trägt, 
bas  5Defen  ber  Sltern  unb  bie  Hrt  bes  elterlichen 
I^aufes,  bas  alles  finb  roobl  roiebtigere  Peftanb* 
teile  ber  Summe,  roeld)e  uns  bie  perfönlicbfeit 


bes  Künftlers  nennt.  3m  Perbältnis  bagu  ift  bie 
Srforf(^ung  ber  uralten  :^erebität  uiellei(bt  uon 
geringerer  Pebeutung.  Sebensfcbicffale  bes  Künft* 
lers,  Sigenart  ber  Sanbfd)aft  unb  Kiefen  ber 
Sltern  finb  aber  faft  bei  jebem  Singeinen  Iei(bt  gu 
erforf(ben;  bie  ^gerebität  grauer  Porgeit  aber  in 
ihrer  Klirfung  auf  bie  perfönlid)teit  in  ben  meiften 
gälten  nicht.  31as  liegt  baran,  ba^  fie  faft  immer 
bö^ft  gufommengefebt,  unb  uielfach  gerfplittert  ift. 
3um  Peifpiel:  Sinige  ©enerationen  Pauern,  groei 
folgenbc  Sanbärgte,  bann  ein  Kicbter,  bann  Kauf* 
leute  in  fleiner  Stabt,  bann  ©robfaufleute  im 
reichen  ^afen  unb  fo  fort,  aufroärts  unb  roieber 
obroärts.  ,3)as  roürbe  ein  Pilb  fein,  roie  man  es, 
falls  bie  Überlieferung  befonbers  glüeflid)  roäre, 
bei  einem  Künftler  roobl  finben  fönnte.  Kler  rooUte 
aus  biefem  jähen  Klechfel  uon  Sebensfübrung  unb 
umgebenber  Sanbfdjaft  einen  S^Iu^  gieren;  nid)t 
gu  uergeffen,  ba^  bie  roecbfelnbe  Sphäre  ber  Sbe* 
frauen  bie  3obi  einroirfenber  gaftoren  uerboppelt. 
3o,  roenn  es  immer  gamilien  gäbe,  bie  taufenb* 
jährige  Pauern*  ober  Kaufmannstrabitionen  hätten, 
fo  wäre  es  gang  leicht,  unb  man  mü^te  fid)  foicbe 
ober  ähnliche  gälle  auffuchen,  um  bie  Klirfung  bes 
Srerbten  abfehäben  gu  lernen.  So  roäre  es  nicht 
ohne  Husfiebt,  bie  geubalen  unb  ihre  Kunft  einmal 
baraufbin  gu  betrachten:  Siliencron,  Sicbenborff, 
Spee.  Hnberfeits  eben  Künftler  roie  Hombert  unb 
©eorge. 

Klill  man  bas  Klacbroerben  bes  Srerbten  in 
Stefan  ©eorges  Kunft  uerfolgen,  fo  roirb  man 
auch  bei  einigen  Üu^ erlichfeiten  etroas  uerroeilen 
müffen.  3>er  Seele  feiner  Stammesgenoffen  roirb 
feit  langen  3ahrhunberten  philologifche  gähigfeit 
als  ein  bebeutfamer  Peftanbteil  beigegeben,  benn 
ber  Kult  bebient  fid)  einer  fremben  Sprache,  unb 
alle  HTitglieber  ber  ©emeinbe  nehmen  in  ihr  am 
Kulte  teil;  unb  bas  flingt  jebt  nod),  roo  bie  Sr* 
lernung  bes  ^^ebräifchen  nicht  mehr  fo  fehr  im 
Porbergrunbe  ber  gangen  Pilbung  fteht,  beim  Snf el 
nach  unb  fuebt  ficb  irgenbroie  bem  Hrifchen  an* 
gupaffen.  Sie  feltfame  philologifche  Hrt,  roie  er 
feine  Sichtung  brueden  lä^t,  bie  Sabbilbung,  mit 
einem  Klorte  bie  frembe  ©ebärbe  beroirft,  bab 
®eorgefd)e  Sichtungen  auf  uns  ben  SinbruH  uon 
Überfebungen  aus  irgenb  einer  untergegangenen 
Sprache  machen. 

IDer  roie  Dr.  Kloges  in  Stefan  ©eorge  einen 
PoUenber  beutfd)er  Siteratur  über  ©oethe  h^^ius 
erblicfen  roill,  roirb  bie  oben  ausgefprochene  Hn* 
febauung  nicht  teilen  mögen.  Ko^  roeniger  roirb 
er  gufrieben  fein,  roenn  ich  bie  ^Keinung  laut 
roerben  laffe,  bab  bem  Sid)ter  überhaupt  jenes 
innerlichfte  Katurgefühl  ber  Scutfd)en  fehle.  Sief er 
Sinfpru^  ber  Perehrer  ©eorgefcher  Kunft  fheint 
mir  aber  in  uielen  gälten  fo  gu  erflären  gu  fein, 
bab  bie  Petreffenben  ben  Husfall  bes  innerlichen 
Katurgefühl«  beshalb  nicht  empfinben  fönnen,  roeil 
fie  felbft  uielleid}t  an  ähnlicher  Srblichfeit  gu  tragen 
haben,  felbft  bies  innerliche  Katurgefühl  ni^t  be* 
fiben  unb  baher  aud)  fein  ®h^  bafür  hoben,  ob 
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cs  bet  einem  Std)ter  lebenbtg  tft  ober  fe^Ü 
Dr.  Klagcs  mu^  feine  £rfai)rung  bei  enberen  Be* 
urteitungen  ber  Schöpfungen  Georges  gemacht  haben, 
benn  er  rächt  fich  mit  folgenbem  Sa^e:  „IDer  ge* 
roöhnlichcn  ®ciftcs  ©eorgcfd)er  Sichtung  naht  bleibt 
luftringenb  in  J'(^mcigenbcr  Kühle  bes  Porfaals, 
üon  beffen  IDönben  regungslofe  ^eid)m  brohen," 
^Ttit  weniger  ftangooUen  IDorten  hei^t  bas,  ber 
bcutfci}e  aiichel  mu^  guerft  nod)  eine  Uethe  non 
Kulturentroicflungen  burchmachen,  um  auf  bic 
®eorgefcher  Bmpftnbung  ^u  fommen.  Kach  meiner 
Knficht  liegt  aber  bie  Sache  gerobe  umgetehrt: 
bei  ®cotge  noUsieht  fich  eine  Sntbeefung  ber  Hatur, 
roeld}e  bie  beutfehe  Seele  längft  erlebt  hotte,  als 
Soethe  fein  erftes  Sieb  fang.  „güUeft  mieber  Bufch 
unb  Sol"  ift  Diel  weiter,  als  ®eorge  je  gefommen 
ift  unb  fommen  fonnte.  IDie  bei  iTtombert  ftanb, 
bur(^  mißliche  äußere  Hmftänbe  oeranla^t  bei 
langen  Leihen  feiner  Porfahren  bie  Huffaugung 
ber  freien  Ztatur  faft  ftill.  ©eorge  fann  nicht 
mit  einem  Schlage  nachholen,  was  Sahrhunbertc 
Derfäumten,  fann  niht  mit  einem  Schlage  bie 
unzähligen  Katurbeobahtungen  in  jene  Siefe 
ber  Pfpehe  finfen  laffen,  oon  wo  ous  fie  bei 
ben  großen  beutfhen  Künftlern  als  ergreifenbe 
unb  beftimmenbe  Hntertöne  mitflingen  bei  jeber 
neuen  Itaturbeobahtung.  Saher  erinnert  feine 
Kunft  auh  fo  fehr  an  eine  längft  oergangene 
3eit  unb  hört  fich  wie  eine  Überfehung  alter  Sich* 
tung  an,  unb  erftaunt  uns  um  fo  mehr,  als  biefe 
Sntbeefung  ber  Katur  in  Perfen  erzählt  wirb  (im 
„3ahr  ber  Seele"  wenigftens),  bie  alle  3^tchen 
einer  Jehr  gefhulten,  fehr  reifen,  nahgoethefh^n 
Kunftfertigfeit  z^to^o.  So  ift  es  niht  eine  §olge 
„gewöhnlihen  ®eiftes",  wenn  ber  Unbefangene 
bei  ®eorge  nerwunbert  unb  falt  bleibt  fonbern 
ber  Sahlage  noh  notwenbig  unb  gerabe  ein 
3eiheo  regfamen  Seij^tes.  IDie  ber  Unbefangene 
auh  oiht  feine  naturwiffenfhaftlihen  Porftcllungen 
aus  piinius  ober  gar  aus  bem  Phpfiologus,  feine 
fosmifhen  Hnfhauungen  aus  ptolomäus  unb  feine 
i^hemie  aus  Bombaftusparaccifus  fhöpfen  wollen 
wirb.  Ifnb  wenn  bann  plötlih  heutigentags 
ein  IKann  wie  Strinbberg  fommt  unb  im  Sinne 
unb  in  ber  alhimiftifhen  Krt  bes  paracelfus  bie 
Chemie  fortführen  unb  zu  neuen  IDerten  hiulenfen 
wiU  (im  Kntibarbarus),  fo  zeigen  bie  Sh^utifer 
auf  zohlreihe  wiffenfhaftlihe  ITIängel  unb  ftehen 
erftaunt  bei  folhem  Hüdfall.  Ser  Kunftphpfiologe 
ober  freut  fih  ber  Srfcheinung  unb  zieht  feine 
Shiüffe  baraus  auf  bas  IDefen  Strinbbergs.  So  geht 
cs  hier  mit  Stefan  Seorge  unb  feinem  Katurgefüht 
Soh  mill  ih  ben  Begriff  Katurgefühl  noh 
cinengen:  Sefühl  für  bie  freie  Hatur  braunen, 
für  UDatb  unb  gelber  unb  §Iuh  unb  See.  IDo  ift 
im  „Sahy  ber  Seele"  ein  einziges  IDalblieb  zu 
finben,  wie  Sihenborff  uns  fo  Diele  fhenfte,  bas 
mit  ein  paar  einfahen  IDorten  ben  ganzen  Blocf 
unferer  XDalberinnerungcn  ins  Beben  unb  Bollen 
bringt  Uber  Sihenborffs  Bhncn  fa^en  ein  Sohr* 
taufenb  lang  auf  ihrer  ShoUe,  fie  gaben  bem 


IDalbe  fein  Husfehen  burh  Hoben  unb  Hufforften, 
fie  Deränberten  ben  Hnblicf  ber  gelber  burh  -^tu* 
führung  anberer  Huhpflanzen ; burh  -^ogb  unb 
Regung  ber  Siere  z^uangen  fie  bem,  was  burh 
ihre  ©emarfung  [ich  bewegte,  ihr  IDefen  auf:  ba 
ift  es  niht  wunberbar,  bah  bei  Sichenborff  bos 
uralt  ererbte  innerlihfte  ©efühl  für  bie  freie 
rcatur  fo  gewaltig  ift  boh  es  fo  fehr  unfere  Seele 
anrühri  IDie  foU  aber  bei  &eorge  biefer  Hnterton 
lebenbtg  fein?  £ange  Beihcn  ber  ®cfhlehter  in 
einem  abgefhloffenen  Stobtoicrtel  eingefargt  ohne 
®ruitbbefit,  ohne  3ufommenhong  mit  bem  ITIanne, 
ber  ben  Pflug  führt,  bem  Bauern,  ohne  3agb, 
enblih  ohne  IKaht  an  anberer  Stelle,  als  im 
§aufc  unb  tm  ©arten,  ber  Batur  fein  IDefen  ein* 
Zubrütfen.  So  ift  es  eben  notwenbig  unb  gef  et* 
mähig,  bah  IDalblieb  bei  ©eorge  zu  finben 
ift  IDohl  einzelne  Beobahtungen,  feinftcr  Brt 
fogar,  aber  niht  jenes  geheime  Illitfhroingen  Dcr* 
borgenfter  Siefen,  jene  fiberzeugungsfroft  bes 
Bilbes,  bie  nur  bie  gülle  bes  Srerbten  übermitteln 
fann  unb  bie  fogar  bei  bem  einföltigen  IDoxte  unb 
Perfe  bes  Polfsliebes  ihre  gröhten  Siege  feiert 
3n  ben  „^pmneit"  gibt  er  eine  gluhuferlanbfhaft: 

hinaus  §um  [trom!  roo  [tolj  hie  hohen  rohre 
3m  linben  rotnbe  ihre  fahnen  fd)TOtngen, 
öerbietenb  junger  roeCleit  fd)meid}etd)ote, 
ufermoofe  fofeitb  oorpbtingen. 

3m  rafen  reftenb  foüft  bu  bid)  betäuben 
Hn  ftarfem  urbuft  ohne  benferftörung. 

So  ba^  bie  ftemben  hauche  aü  seeftäuben, 

3)ü0  ßuge  fchauenb  harre  ber  erhötimg.  .... 

0ber  eine  freie  £anbfhaft  aus  bem  „3ahr  ber 
Seele" : 

3ie  ftiirme  fliehen  über  brache  fläcäjen 
Unb  madhen  heUer  ahnung  »oß  bie  runbe, 

Sia  rooüen  fich  erftiefte  fluten  rächen, 

3)a  gittert  feufgen  aus  bem  bergesfchlunbe. 

£0  fdjeint,  ole  ob  bie  fchrecflid}  fernen  großen, 

Soh  eine  ftimme  mahnt  auo  fiiebensföhren: 

^aft  bu  mit  ehbent  nicht  oerfprechen  foüen, 

Set  grübet  ruh  mit  tlcge  nie  gu  ftören ! . . . , 

IHait  ahte  barauf,  wie  bie  Batur  mit  Per* 
gleihen  gefaxt  wirb,  bie  bem  Stobtlehcn  ober  ber 
Befhäftigung  mit  bem  Bbftraften  entftammen: 
gähnen,  Shmeihelhörc,  bie  Bunbe,  bann:  Genfer* 
flörung,  griebensföhren.  Buh  einzelne  Beobah* 
tungen  ber  Botur:  Shilfrohr,  llfermoos.  Bber 
ein  £twas  fehlt  bas  uns  auh  i’ei  IBoshos,  §oraz 
unb  Bonfarb  noh  fehlt  IDenn  man  nun  zuot 
Bcifpiel  bas  „IDiegenlteb  bep  illonbfhein  zu  fingen" 
Don  IHatthias  ©laubius  auf  fein  Baturempfinben 
hin  nahfühlt  fo  zeigt  fih,  ba^  barin  besjenige, 
was  wir  bei  ©eorge  oermiffen,  tro^  ber  Sinfalt 
ber  IDorte  lebenbig  ift  £s  folgen  einige  Strophen 
barous;  eine  IHutter  beugt  fih  über  hr  ein* 
fhlafenbes  Kiub  unb  fummt  ihm  etwas  Dom 
iTtonbe  Dor: 

, . . Hit  ift  er  wie  ein  Habe, 

Sieht  manchea  £anb; 
iHein  Oater  hat  ala  Knabe 
3hn  Wou  gefannt. 
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Unb  balb  nad)  it)ren  lOodjcn 
§at  Hlutter  mal 
iTCt  i^m  üon  mir  gefprodjen: 

Sie  fa^  im  Sal, 

3n  einer  Hbenbftunbe, 

Sen  Bufen  blo% 

3d)  lag  mit  offnem  fRunbe 
3n  it)rem  Sd)o^, 

Sie  faf)  mid)  an,^  für  greube 
£in  Sränc^en  lief, 

Ser  tRonb  befd)ien  uns  beibe, 

3d)  lag  unb  fd)Iief; 

Sa  fprad)  fie:  „iRonb,  o!  fdjeine, 

3d)  i)ab  fie  lieb, 

Sd)em  SIücE  für  meine  Kleine!" 

3l)r  Huge  blieb 

Kocb  lang  am  iRonbc  fleben, 

Hnb  flel)te  mel)r, 

Ser  iTtonb  fing  an  5U  beben, 

Hls  l)örte  er  ... . 

3)ic5  rtcbencinanber  oon  Stefan  ®eorge  unb 
mattt}ias  (ilaubtus  madft  bas  _ geilen  bes  tiefften 
S>efüt)ts  für  bte  freie  Statur  bei  ©eorge  beutlii^^er, 
als  es  fid)  mit  IDorten  umfdjreiben  lie^e.  Oaubius 
gibt  faft  feine  riaturbeobadftungen,  feine  löorte 
finb  farg;  unb  tro^bem  fiel)t  man,  wenn  er  „Sal" 
fagt,  eine  fülle  unb  trauli^e  H)alblanbfct)aft  fic^ 
um  ütutter  unb  Kinb  breiten.  Bei  ®eorge  ba* 
gegen  mirb  beutlid),  wie  fein  bid}terifd}es  Begreifen 
ber  freien  Tlatur  nod)  nid)t  innerlidies  trlebms 
ift,  wie  es  faft  gan^  unb  reftlos  in  ber  Sppre 
bes  Berou^tfeins  entfpringt,  wie  _ cs  ni^t  eines 
gelfeimen  altuererbten  B.eict)tums  fid)  freuen  barf, 
ber  im  Unberou^ten  lagert.  So  offenbart  aud) 
eine  £anbfd)aft  teffer  Urps  ober  tiebermanns 
neben  einem  IDalbbilbe  bes  morig  non  Sd}romb 
d^nlidfcs.  Oaubius  roie  St^roinb  finb  eben  als 
fünftlerifd)e  SntbeÜer  ber  freien  Hatur  fd)on  niel 
tiefer  in  fie  eingebrungen,  oiel  ^eimifc^er  in  il)r 
geiuorben  uor  t)unbertbrei^ig,  nor  fünfzig  Sauren, 
als  ®eorge,  Hri)  unb  £iebermann  heutigentags, 
darüber  täufdfen  fein  Slan^  eherner  Bcrfe  unb 
auch  nicht  bie  neroöfefte  non  ülanet  ober  fonft 
einem  §ran5ofen  übernommene  Sechnif  bes  HIalens 

hinroeg.  , ^ ^ 

Unfere  üorftellung  barüber,  mie  biefer  gang 
beftimmte  HusfaU  in  ber  Kunft  Georges  §uftanbe 
fam,  mirb  noch  teidjter  überzeugen  fönnen,  wenn 
uns  ber  llachroeis  gelingt,  bah  bieienigen-  _3inge, 
roelche  feine  frühen  Borfahren  befahen,  tägli^  an- 
fd}auten  unb  liebgemannen,  beim  £nfel  aud)  mit  jenem 
innerlichen  Unterton  miebergegeben  finb,  ben  n 
für  IDalb  unb  gelb  uermiffen  Iaht.  Unb  ein 
großes  unb  luechfelnbes  Stücf  freier  Uatur  war 
jenen  frei;  bie  £uft,  bas  Spiel  ber  2Dolfcn,  ber 
tiefe  Uachthimmel.  Unb  roirflich,  bas  weih  ®eorge 
uns  greifbar  zu  fagen:  „Bon  heimatlichen  £ffen  . . . 
wirbelt  llaud)  Zum  grauen  U)olfenraum,"  „U)enn 
füf?  unb  fchwül  bie  Sämmerungsfterne  blinfen  . . 
„Sd)  fprad)  allein  unb  rein  mit  Stern  unb  U}olfe  . . ." 
„UUr  laben  uns  am  langen  milben  £euchten,  wir 
fühlen  banfbar  wie  511  leifem  Braufen  non  U}ipfeln 


Strahlenfpuren  auf  uns  tropfen  ..."  IDie  grauen 
IDolfen  fammeln  fich  behenbe,  bie  Uebel  fönnen 
balb  uns  überrafchen  . . unb  fo  fort.  Bei  Sichen* 
borff  ober  ®oethe  wirb  man  folch  Übergewicht  ber 
£uftbeobachtungcn  nicht  finben.  IDenn  man  biefer 
£rf(heinung  bei  ®eorge  nachfinnt,  fieht  man  plöh' 
lieh  längft  uergangene  Ulenfchen  ihr  £eben  lang 
aus  niebrigen  genftern  ins  Sreiben  ber  XDolfen 
ftarren,  unb  au^  nachts  auf  3)unfel  unb  Sterne,hitt/ 
unb  bie  eigene  £nge  unb  Sehnfucht  empfinben.  Uhu- 
lidj  liegt  es  auch  bei  §aus,  ®arten  unb  Strahe. 
U)el^e  Sone  finbet  ba  Seorge,  wie  befcherftigt  ih« 
ber  H)echfel  ber  Sonne  unb  bes  Begens  auf  ben 
Steinftiefen  bes  §ofes  unb  ber  Strahe,  Brunnen 
unb  Seich  unb  bie  Bäume  unb  Sträucher  im  Sorten, 
bie  Dielen  Stimmungen  besporfs;  einmal  fogt  er 
höchft  bezeichnenber  IDeife  „®artenwalb".  ISiefe 
B)ortbilbung  erzählt  »iel  Ron  uralten  Blünfehen. 

Sehr  auffallenb  ift  auch  ber  Baum,  ben  bie 
Kultzone  bei  ®eorge  einnimmt.  £s  ift  leicht  erflär* 
lieh,  bah  bie  Segenftänbe  bes  Kultus,  welche  jahr* 
hunbertelang  fo  lebhaft  unb  einbringlid)  bie  ®ene* 
rationen  befd)äftigten,  bie  ihnen  ben  Bational* 
gebanfen  lebenbig  hissen  unb  ihre  Biberftanbsfraft 
mehrten,  in  ber  Kunft  bes  fpäten  £nfels,  ber  Diel* 
lei^t  längft  ganz  anberen  gormm  ber  __  Belt* 
anfehauung  hnlbigt,  in  lauter  Beife  fid)  äuhern 
muffen.  So  ift  es  auch:  Sempel,  Bltar,  ®pfer, 
manna,  ©ezelte  unb  fo  weiter.  Beiftens 

oerfteüt  ber  ^id)ter  fid),  wählt  eine  Berfleibung, 
eine  Bnpaffung,  oft  nennt  er  römifche  Kempel,  Don 
Säfaren  burchfchritten,  oft  bie  Dom  Beihxauch  ge* 
bunfelten  Babonnen  bes  Beifters  non  giefole. 
Dr.  Klages  irrt  fich  aber  fehr,  wenn  er  fagt; 
„Bnberthalb  3 ahrtauf  enbe  römif^*chriftlid)er  ®eiftes* 
fultur  finb  ber  Boben,  aus  bem  bie  golbene  grucht 
©eorgef^er  3)id)tung  wächft."  Sas  Btttif*Bömifche 
unb  *®h«ftlid)e  finb,  wie  wir  eben  gefehen,_nur  Bn* 
paffungen,  Schuhanpaffungen,  bie  bem  Sinter  er* 
mögli^ten,  bas  Kultwefen,  wozu  ihn  feine  ^erebitat 
trieb,  na^  allen  Seiten  auszuleben.  _ 

Boüon  wir  bisher  fprachen:  gehlen  tieffter  Cione 
für  Balb,  gelb.  Baffer;  bie  gähigfeit,  alles,  was 
mit  bem  Be^fel  ber  £uft,  mit  §aus,  Sorten  unb 
ber  Kultzone  znfnmmenhängt,  fein  unb  eigen  zn 
fagen,  löht  fi^  im  „3ahr  ber  Seele"  oft  zelö^B 
häufiger  jebo^  in  ben-  früheren  Büßern,  be* 
fonbers  in  „Blgabal",  ben  „Pilgerfahrten"  unb  ben 
„:5nmnett". 

Sies  Berhältnis,  bah  £rerbte  langfam  com 
Selbfterlebtcn  überwachfen  wirb,  z^löt 
fam  beutli^  in  einem  Bmftanbe,  auf  ben  i^  h'*-^’*' 
Zule^t  no^  möchte.  Der  Bei^tum  ber  Bor* 

fahren  Bchenborffs ; bas  waren  Saatfelber  unb 
Biefen,  Bälber  doU  Bilb,  fif^rei^e  Bäche,  :^erben  in 
ben  Ställen  unb  wohlgcpflegte  Sutshöf  e.  Der  Bet^tum 
ber  mittelalterlichen  Borfahren  Scorges  war  wohl 
anbers.  Sutshöfe,  Bälber,  gelber  unb  Biefen  z« 
befihen,  war  ihnen  nicht  mögli^;  ih^  Beichtnm 
fonnte  in  einer  Sruhe  üerwahrt  werben:  feltenes 
©erät,  pofale  unb  ©efchirr  aus  foftbarem  metaU, 
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gemüngtes  0olb,  perlen,  eble  Steine  unb  Kieinobien. 
3ent  „3at)r  ber  Seele"  ftnben  mir  bie  Spur  einer 
burd)  taufenb  3ai)re  ^in  fo  oft  entpfunbenen  §reube 
an  foldjem  33efi§  nicf)t  gerabe  atl5u  oft  eingeprägt, 
obroot)!  and)  t)ier  bebeutfame  :^inroeife  gegeben 
roerben  fönnen.  Safür  aber  birgt  „Higabal" 
allein  genug  für  alle  anberen  IDerfe  ®eorges, 
auf  toenigen  Seiten,  foft  groangsntä^ig  gufammen* 
getragen:  Uubinen,  ©ranaten,  Sopafe,  Bernftein* 
ferne,  golbene  3iegel,  mildjige  ®pole,  Elfenbein, 
Demant,  Hlabafter  unb  Kriftall,  bie  Kugel  non 
^TCurraftein : bas  alles  nur  in  ben  brei  erften 
bid^ten ! 

grifft  es  fid)  einmal,  ba^  ein  Sieb  feine 
3)arftellung  freier  Hatur  nerlongt,  fonbern  fi(^ 
nur  aus  ben  iKomenten  ^ufammenfe^t,  bie  bem 
3id)ter  nom  Srerbten  l)er  na^eliegen  unb  lieb 
finb,  fo  entftel)en  Kunftmerfe  wenn  aud)  nid}t  non 
göttli^er  PoUenbung,  mie  Dr.  Klages  meint, 
fo  bodj  non  melobifdjer  Unmut  unb  feiner  ©e* 
^oltenljeit: 

3)ie  tuac^en  auen  lodten  tüonnefatn, 

3m  orildjenteppid)  fam  fie  an  bae  gitter, 

®efd)müdt  roie  jäf)tig  für  ben  Bräutigam, 

Mnb  badjte  fein  bis  nai^  bem  feft  ber  fd)nittet. 

Itur  eine  lerdje,  bie  im  baine  fd}Iug, 

Bemerfte  i^r  erröten  unb  erfd)reden 
Unb  roie  in  fommerlanger  tage  5ug 
Sie  fann  unb  roelEte  bei  ben  eibenbeifen. 

Don  ibi-'er  fcblanfen  anmut  fprirf)t  allein 
Bei  perlenfd)nüren  eine  feibne  locfe, 

Sie  eine  fromme  freunbin  birgt  tm  fdjrein  . . . 

Unb  fcblid)tes  gras  mit  einem  marmotblocEe. 

£s  fönnte  nun  jemanb,  ber  naturroiffenfdfaft^ 
lic^e  Srflärungen  in  ber  Kunftpfpdjologie  ni^t 
liebt,  bie  Meinung  ousfpre(^en,  ba^  fid)  all  biefe 
Srfc^einungen  audf  oerfte^en  liefen,  wenn  man 
einfad)  fage,  ba^  gu  ber  3eit,  roo  ©eorge  gu 
bid)ten  begonnen,  bie  franjöfifdfcn  unb  englifd)en 
Sefabenten,  befonbers  ©t)arles  Baubelaire,  ftarf 
auf  bie  Sitcratur  brüeften.  So  ^abe  ©eorge  nur 
Baubelaires  greube  am  £belftein  unb  lüften  unb 
aUem  Künftlid)en  aufgenommen;  unb  bie  roeit* 
gelfenben  Sd)lüffe  über  bie  IDirfung  bes  £rerbten 
feien  babur(^  f)infällig.  Dagegen  ift  gtueierlei  an* 
gufü^ren:  einmol  ber  Umftanb,  ba^  ©eorge  — 
bie  gatfad)c  fei  einmal  angegeben  — fid)  gerabe 
non  Baubelaire  beeinfluffen  lie^,  unb  roeitmeniger 
gum  Beifpiel  non  Berlaine.  IDeil  Berlaine  ebenfo* 
niel  non  faft  beutfi^er  Haturempfinbung  in  fid)  trug, 
ba§  er  für  ©eorge  non  nornl)erein  fremb  unb  un* 
nal)bar  mar:  Mirfung  bes  £rerbten.  ©eorge 
mahlte  eben  Baubelaire,  meil  il)n  §erebität  bagu 
3mang,  meil  biefer  ober  jener  3ug  biefem 
Künftler  il)m  na^elag.  Denn  bas  ift  bas  '^voziiz, 
mas  §u  fagen  märe:  bei  Baubelaire  finb  nur 
nebenfäc^lid)e  ^üqz,  mas  bei  ©eorge  ,bas  gange 
IDefen  beeinflußt  unb  beßerrf(^t  Diefe  Übermertig* 
feit  muß  aber  irgenbmo  i^re  Hrfa^en  ^aben: 
biefe  Urfa^e  ift  bas  £rerbte. 


Hm  roenigften  roerben  für  bie  Satfaeße  ber 
IDirffamfcit  bes  Ererbten  bei  Stefan  ©eorge  bie* 
jenigen  Sinn  unb  £mpfänglid)feit  ßoben,  melcße 
fclbft  biefelbe  :§erebität  in  fid)  tragen,  ©erabe 
roenn  es  fid)  barum  ßanbelt  nacßgufüßlen,  roie  roeit 
bas  ©efüßl  für  bie  freie  Hatur  unb  bie  gäßigfeit, 
biefes  anberen  gu  übermitteln,  gurüeffteßt  ßinter 
bem  Haturgefü^l  ©oet^es  unb  anberer  beutfeßer 
Did)ter,  roerben  fie  nerfagen  müffen.  Sollte  es  fid) 
nun  ^erausftellen,  baß  nid)t  roenige  ber  begeifterten 
Sobrebner  ©eorgef^er  Kunft,  bie  man  in  ben  ^zit^ 
f^riften  unb  im  täglichen  teben  antrifft,  roirflid) 
ftammcsocrroanbt  finb  mit  Stefan  ©eorge  unb  bes* 
ßalb  aueß  bie  gleid)e  ^erebität  empfangen  ßoben, 
fo  mürben  feibft  aus  ißrem  IDiberfprud)  unfete 
Hnfd)auuiigen  ein  Beroeismoment  geroinnen. 

£s  roar  im  roefentlid)en  bic  Beantroortung 
groeier  gragen,  bie  i^  am  £nbe  bes  Oerfueßs  über 
Hlfreb  Mombert  anregte.  Hls  erftes,  ob  ber  Kampf 
neuen  Katurempßnbens  unb  alter  ^eisßeit  ber  ab* 
gefi^Ioffenen  ©affe  ben  fommenben  ©efd)led)tern 
übcrlaffen  bleiben  muffe,  ober  ob  er  nod)  non  biefer 
©cneration  gelöft  roerben  fönne.  ©ibt  uns  nun 
barauf  bie  £igenart  ber  Kunft  bes  Stefon  ©eorge 
Hntroort,  ober  nielleicßt  ein  Berglei^  5TOifd)en 
©eorge  nnb  Mombert?  Momberts  ataDiftifd)en 
Kütff^lag  ßat  ©eorge  nid)t  an  fid)  erfaßten.  £r 
gibt  fo  Diel,  roie  ein  begabter  Künftler  bei  folgen 
Hemmungen  geben  fann;  er  gliebert  feine  neue 
Haturbeobaeßtung  organifd)  an  feine  oft  bureß  Hn* 
paffung  umgemobelte  JDeisßeit  ber  abgef<^loffenen 
©affe  an.  K)cnn  oueß  feine  früßere  3^W  oieileicßt 
meßr,  bas  „3aßr  ber  Seele"  roentger  Hbftraftes 
(„Denferftörung")  entßält,  fo  ift  im  gangen  ein 
größeres  ®lei(^gcrotd)t  groif(ßen  Hatur  unb  Kultur, 
groifeßen  Katurempßnben  unb  logifeßer  ©eroanbt- 
ßeit  gu  fpüren,  als  bet  Momberi  ©corges  Be* 
gabnng  ift  rooßl  fo  groß,  baß  fie  ausgereießt  ßaben 
TOÜrbe,  ben  Mangel  an  innerlicßem  ©efüßl  für  bie 
freie  Katur  gu  erfeßen,  unb  bas  ererbte  Über* 
geroid)t  geroiffer  Borftellungsgebiete  ßerabguminbern, 
roenn  es  überßaupt  in  fo  furger  3eitfpanne  mög* 
li^  roäre.  So  müffen  rotr  aber  aus  bem  gort* 
befteßen  ber  Defefte  bei  ©eorge  feßließen,  boß  ©ene* 
rationen  nötig  finb,  um  fie  gum  Oerf^roinben  gu 
bringen.  Diefer  S^luß  ßat  feine  Begießung  ni^t 
nur  gum  Seßrifttum,  fonbern  aueß  auf  bie  bilbenbe 
Kunft;  mir  berüßrten  oben  bie  Kamen  Map  Sieber* 
mann  unb  teffer  Xfrp.  Die  groeite  grage  aber,  ob 
groifeßen  ben  Merten  biefer  Künftler,  roelcße  mit 
Mombert,  Stefan  ©eorge,  Siebermann  unb  Hrt) 
ftammuerroanbt  finb,  unb  ben  Stopfungen  germa^* 
nifd)er  Künftler  ein  ®runbunterfd)ieb  befteßß  muß 
offenbleiben,  bis  bie  bureß  £rblid)feit  bebingten 
Offen  im  Mefen  ber  erfteren  fit  ausgefüllt  ßaben. 
Hus  antßropologiftert  £rroögungen  möttß  _OTan 
glauben,  baß  ber  Hnterftieb  nitt  fo  entftmbenb 
groß  fei,  benn  Hrier  unb  Semiten  ftanben  in  ber 
grüße,  bei  ber  großen  £ntroifiung  ber  Stämme, 
gu  naße  beieinanber. 
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NSERE  MUSIKBEILAGE. 

Wir  bringen  von  Plüddemann,  dem 
Nachfolger  Löwes,  nicht  eine  der  großen  Balladen, 
in  denen  er,  nicht  immer  glücklich,  die  musika- 
lischen Welten  seiner  beiden  Meister  und  Muster, 
Löwe  und  Wagner,  zu  verschmelzen  sucht, 
sondern  das  trauliche  Uhlandsche  „Natur-Idyll“ 
vom  wundermilden  Wirt.  — Man  beachte,  mit 
welcher  feinen,  unaufdringlichen  Kunst  die 
schlichte  wohlige,  vier  Strophen  hindurch  in 
der  Grundtonart  (F-Dur)  festgehaltene  Melodie 
deklamatorisch  und  modulatorisch  variiert  wird. 
Dazwischen  steht  in  C-Dur  das  entzückende 
Scherzo  von  den  „leichtbeschwingten  Gästen“ 
mit  seiner  auf  und  ab  flatternden  Begleitungs- 
figur.  Alles  einfach,  aus  einem  Guß. 

Über  das  ,, serbische  Volksliedchen“  lassen 
wir  den  Komponisten  selbst  sprechen : Es  ver- 
langt gutes  Parlando  und  die  größte  Lebhaftig- 
keit eines  feurigen  Vortrags.  Wie  die  Tonart 
der  sich  wiederholenden  Anfangsmelodie  fünfmal 
auf  einer  immer  höheren  Stufe  einsetzt,  so  muß 
der  Sänger  von  der  „Goldzitrone“,  dem  „grünen 
Äpflein“,  der  „grünen  Wiese“  an  bis  zum  „jungen 
Mädchen“  und  endlich  zum  „jungen  Knaben“  be- 
ständig steigern  in  Ausdruck  und  Tonkraft.  Dem 
Knaben  ist  wohler  wie  allen,  denn  über  alle 
fühlt  er  sich  Herrscher.  Leuchtend  strahlt  end- 
lich bei  den  Schlußworten;  „ungeküßte  junge 
Maid,  dich  küss  ich  heut“  der  vollste  un- 
gehemmte Brustton  hervor.  K. 


ÜCHER. 

I.  Liebesdienste.  Novellen  und  Ge- 
schichten von  Adolf  Vögtlin.  (Verlag  von 
Adolf  Bonz  & Co.,  Stuttgart  1904.)  Ein  Buch, 
dem  ich  schon  lange  ein  besonderes  Wort  mit 
auf  den  Weg  geben  wollte:  Literaturzauber. 
Ich  meine  es  so,  daß  die  einzelnen  Geschichten 
so  bescheiden  und  selbstsicher  zugleich  aus  dem 
Schweizer  Leben  erzählt  werden.  Einige  fast 
zu  sehr  daraus,  indem  eine  lustige  Begebenheit 
von  Mund  zu  Mund  dem  Dichter  zukommt, 
der  sie  dann  ohne  viel  künstlerische  Umschweife 
erzählt.  Aber  nur  so  konnten  so  köstliche  Dinge 
entstehen  wie  der ,, Liebesdienst“,  eine  Erzählung, 
die  ich  von  Herzen  gern  unsern  Lesern  vor- 
führen möchte,  wenn  die  Historie  nicht  gar  zu 
schalkhaft  wäre.  Das  bedeutendste  Stück  der 
Sammlung  ist  jedoch;  ,, Jenny,  die  Jüngste“. 
Ein  Schicksal  derart  aufgerollt,  daß  es  ins  Tra- 
gische erhoben  wird  und  durch  die  selten 
unmittelbare  Erzählung  noch  besonders  er- 
schüttert. Zu  tadeln  wäre  an  dem  Buch,  daß 
es  eine  solche  Sache  mit  erheblich  leichteren 
zusammen  bringt,  es  ist  so  eben  kein  Buch, 
sondern  eine  Sammlung  aus  dem  Werk  eines 
Dichters.  Auch  bei  Vögtlin  fällt  die  sorgsame 
Sprachbehandlung  auf,  worin  die  Schweizer 
Schriftsteller  den  deutschen,  ach  so  sehr,  über- 
legen sind. 


2.  Dr.  Origlaß:  Der  saure  Apfel  (Verlag 
Albert  Langen,  München).  Schon  seit  Jahren 
findet,  wem  die  Grobheiten  des  Herrn  Schlemihl, 
also  des  Herrn  Dr.  Thoma,  denn  doch  etwas  zu 
täppisch  und  künstlerisch  unzureichend  sind, 
im  „Simplizissimus“  kurze  spröde  Strophen, 
vielleicht  alle  Vierteljahr  einmal  einige  des 
Dr.  Origlaß.  Durchaus  Simplizissimusgedichte, 
aber  in  der  Art  über  den  Schlemihl-Grobheiten 
stehend,  wie  etwa  der  Zeichner  Heine  über 
Engels.  Nun  sind  ihrer  vielleicht  dreißig  mit 
einigen  ernsten  Gedichten  vereinigt,  und  man 
hat  in  dem  Bändchen  einen  Dichter  von  über- 
legener Ironie.  Durch  eine  leise  Resignation 
gemildert  und  menschlicher  gemacht,  greifen 
seine  Dichtungen  wunderbar  ins  Herz,  trotzdem 
gerade  das  zu  vermeiden  ihre  Absicht  scheint. 
Wir  zählen  einen  Dichter  mehr  in  Deutschland, 
einen  derart,  wie  wir  ihn  noch  nicht  hatten: 
und  wer  den  stillen  Menschen  kennt,  der  hinter 
diesem  drolligen  Decknamen  steht,  wird  ihm 
besonders  danken,  daß  er  seine  Abneigung  gegen 
das  Gedruckte  überwand.  S. 


CVOTHElRWACnEPis 
.'-r^ÄKÄ/NSTLEB-  J 
WASSEFS  FARBEN 


von  keinem  Fabrikat  inländischen  oder  ausländischen  Ursprungs 
erreicht,  überall  bevorzugt  vermöge  ihrer  besonderen  in  sich  ver- 
einten Vorzüge: 

Ausgezeichnete  Mischbarkeit  und  Aniegefähigkeit, 
ünUbertrefflioh  klare  und  reine  Leuchtkraft  der  Töne, 
Bedeutendste  Ausgiebigkeit. 

Vorrätig  in  allen  einschlägigen  Handlungen.  — Illustr.  Kataloge 
zur  Orientierung  beim  Einkauf  kostenlos  vom  alleinigen  Fabrikanten 
Gegründet  1838  GÜNTHER  WAGNER  25  Auszeichnung. 


Künstlerfarben  - Fabriken  Hannover  und  Wien. 
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Die  primitiven  der 

KUNSTHISTORISCHEN  AUS- 
STELLUNG. Von  Dr.  F.  FRIES. 

(Fortsetzung  aus  Nr.  11  d.  J.) 

Das  XV.  Jahrhundert  ist  so  reich  an  Tor- 
heiten und  Ausschreitungen  der  Kleidermode 
gewesen,  daß,  wie  uns  berichtet  wird,  Kleider- 
ordnungen erlassen  werden  mußten  und  selbst 
Konzile  sich  mit  dem  ,, überschwenglich“  großen 
Luxus  befaßt  haben.  Die  Schuhe  waren  immer 
spitzer  geworden  und  die  Kleider  immer  enger, 
so  daß  man  zuletzt  an  den  Gelenken  Einschnitte 
machen  mußte,  damit  man  sich  überhaupt  noch 
bewegen  konnte;  dazu  kam  noch  als  ein  weiteres 
Modeungeheuer  jener  hohe  turmartige  Kopfputz, 
die  Burgunderhaube ; denn  gerade  Burgund,  das 
mit  großer  Eleganz  einen  feinen  Geschmack  ver- 
band, war  auf  diesem  Gebiete  allen  voran  und 
für  die  damalige  gebildete  Welt  tonangebend 
geworden.  So  will  es  denn  fast  scheinen,  als 
ob  man  gerade  wie  auf  dem  Gebiete  der  Kleider- 
mode, so  auch  auf  dem  der  Kunst  Umschau 
gehalten  habe,  woher  man  am  besten  neue  An- 
regungen beziehen  könne.  Auch  hier  sind  es 
Teile  des  alten  Burgund,  ist  es  die  Maasgegend, 
das  heutige  Belgien  und  die  südlichen  Teile 
Hollands,  die  auf  dem  Gebiete  der  Malerei  für 
Deutschland  und  damit  auch  für  Köln  in  immer 
höherem  Grade  maßgebend  werden.  Eine  ganze 
Reihe  ausgezeichneter  Künstler  entstehen  dort 
und  erfüllen  weit  und  breit  die  Lande  mit  ihrem 
Ruhm.  Auf  die  großen  Entdecker  des  Raumes, 
die  Gebrüder  van  Eyck,  folgen  der  dramatische 
Rogier  van  der  Wey  den,  der  geniale  Hugo 
van  der  Goes,  der  farbenprächtige  Dirk  Bouts 
und  Hans  Memling,  der  liebenswürdige  Erzähler 
frommer  Legenden;  jeder  für  sich  ein  ganzer 
Künstler  und  ganzer  Mensch,  die  mit  der  Kunst  des 
Gestaltens  zugleich  ein  Maß  von  handwerklichem 
Können  und  von  Gewissenhaftigkeit  verbanden, 
das  ihre  Arbeiten  allen  Künstlern  als  vorbildlich 
erscheinen  lassen  mußte.  So  sprudelte  aus 
vielen  Quellen  das  künstlerische  Leben  hervor 
aus  dem  reichen  und  üppigen  Boden  der  nieder- 
ländischen Kultur  und  vereinigte  sich  zu  einem 
breiten  und  tiefen  Strom,  der  fruchtbringend  sich 
über  die  angrenzenden  Nachbargebiete  ergoß, 
mit  seinen  immer  stärker  anschwellenden  Fluten 
jedoch  auch  leider  das  nationale  Element  zu 
vernichten  drohte.  Neuerungssüchtig  wie  man 
um  diese  Zeit  gewesen,  ergriff  man  begierig  jede 
Gelegenheit,  die  sich  bot,  um  zu  lernen,  pilgerte 
den  Rhein  hinunter  nach  den  berühmten  Kunst- 
städten oder  beschäftigte  unternehmungslustige 
niederländische  Künstler,  die,  von  dem  künst- 
lerischen Rufe  ihres  Landes  Nutzen  ziehend,  in 
alle  Welt  hinauszogen.  Bei  dem  großen  Renom- 
mee, das  die  Niederländer  in  der  Malerei  nament- 
lich der  soliden  und  schön  leuchtenden  Farben 


wegen  hatten,  war  es  verständlich,  wenn  nun- 
mehr die  einzelnen  Stifter  oder  ganze  Korpora- 
tionen, wie  Pflegeämter,  fromme  Brüderschaften 
und  Zünfte,  die  als  Besteller  auftraten,  auch  den 
heimischen  Künstlern  die  Bedingungen  stellten, 
ihre  Bilder  in  der  niederländischen  Technik  aus- 
zuführen. Das  wird  man  berücksichtigen  müssen, 
wenn  man  den  Blick  auf  die  nunmehr  in  Köln 
entstehenden  Kunstwerke  lenkt,  die  deutlich 
zeigen,  wie  wenig  Selbständigkeit  gerade  um 
jene  Zeit  noch  die  Kölnische  Schule  aufzuweisen 
hat.  Man  wird  nicht  nur  die  Künstler,  die  die 
Konkurrenz  niederländischer  Maler  fürchten 
mußten,  allein  für  diesen  nationalen  Niedergang 
verantwortlich  machen  dürfen,  sondern  immer 
bedenken  müssen,  daß  auch  der  allmächtige 
Besteller,  der  häufig  sehr  wenig  künstlerisch 
denkt,  wohl  ein  gut  Teil  zu  dieser  unerfreulichen 
Wendung  der  Dinge  beigetragen  hat. 

Ein  ganz  typischer  Vertreter  dieser  Zeit  ist 
der  auf  der  Ausstellung  vertretene  Meister  der 
Heiligen  Sippe,  der,  wenn  er  wirklich  ein  ge- 
borener Kölner  war,  jedenfalls  seine  Studienzeit 
gut  ausgenutzt  hat  und  der  wohl  auch  später 
nicht  nur  in  der  Werkstatt  gesessen,  sondern 
noch  vielfach  Reisen  gemacht  hat,  da  er  stets 
auf  der  Höhe  ist  und  sich  häufig  an  die  jeweils 
geschätztesten  Künstler  anschließt.  Man  findet 
bei  ihm  Anklänge  an  die  van  Eycks,  an  Hans 
Memling,*  an  G.  David  und  Geertgen  von  St.  Jan, 
die  meist  in  Anlehnungen  an  die  Kompositions- 
schemen dieser  Künstler  bestehen,  während 
direkte  Entlehnungen  äußerst  selten  bei  ihm 
sind.  Unser  Meister  war  eben  ein  kühler  und 
betriebsamer  Mann  gewesen,  der  nicht  leicht  in 
Verlegenheit  zu  bringen  war  und  der,  wenn  ihm 
nichts  einfiel,  einfach  das  auf  den  Reisen  ge- 
füllte Skizzenbuch  aufschlug  und  gelegentlich 
auch  einmal  eine  Beweinungsgruppe,  die  er  sich 
irgendwo  abgezeichnet  hatte,  mit  einer  kleinen 
Version  bei  einer  Kreuzigung  verwendete.**  Ein 
Künstler  von  dieser  Erfahrung  und  Geschicklich- 
keit konnte  leicht  allen  Anforderungen,  die  an 
ihn  gestellt  wurden,  gerecht  werden,  und  es 
erscheint  begreiflich,  daß  er  reich  mit  Aufträgen 
bedacht  wurde,  um  so  mehr,  als  er  den  begüterten 
Stiftern  den  Gefallen  tat,  sie  in  den  schweren 


* Aldenhoven  S.  248  wundert  sich  über  die  Putti  auf 
dem  Bilde  Nr.  169  des  Kölner  Museums  und  meint,  sie 
müsste  ein  Niederländer  oder  Oberdeutscher,  der  in  Italien 
war,  mitgebracht  haben.  Das  Bild  erinnert  sehr  stark  an 
eine  Memlingsche  Komposition,  und  dieser  Künstler  kennt 
schon  die  Putten,  wie  D.  Burchhardt  nachgewiesen.  Sie 
finden  sich  aber  auch  schon  früher  auf  dem  1467  datierten 
Stiche  P 55.143  des  Meisters  E.  S.  Die  Stiche  dieses  deut- 
schen Künstlers,  der  sicher  nicht  in  Italien  war,  sind  durch 
ganz  Deutschland  gewandert  und  befanden  sich  doch  auch 
wohl  in  der  Werkstatt  unseres  betriebsamen  Meisters. 

**  Gemeint  ist  hier  die  Gruppe  der  Marien  in  der  Brüs- 
seler „Kreuzigung“,  die  stark  an  Geertgens  ,, Beweinung“  in 
Wien  anklingt.  Ähnliches  wurde  schon  früher  von  Alden- 
hoven bei  einer  Darstellung  im  Tempel  konstatiert,  wo 
Stephan  Lochner  herhalten  musste. 
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DIE  PRIMITIVEN  DER  KUNSTHISTORISCHEN  AUSSTELLUNG. 


Prunkgewändern  und  mit  dem  Familienschmuck 
angetan  nicht  gerade  unauffällig  auf  den  Bildern 
anzubringen.  Man  sieht  schon  hier  deutlich  die 
Zeit  nahen,  wo  auf  den  Altarbildern  die  Leute 
der  Gesellschaft  sich  unter  die  Heiligen  mischen 
und  sich  allmählich  in  der  Gemeinschaft  der 
Himmlischen  recht  ungeniert  bewegen  lernen. 
Daß  unserm  Künstler  die  Wiedergabe  des  Por- 
träts gelegen  hat,  das  zeigt  deutlich  das  Votiv- 
gemälde Nr.  40  des  Katalogs,  auf  dem  der  Graf 
Gumprecht  zu  Neuenahr  — ein  Mann,  der  auf  die 
Erhaltung  seiner  gräflichen  Familie  sehr  bedacht 
gewesen  zu  sein  scheint,  da  er  mit  sieben 
Söhnen  und  sechs  Töchtern  aufzumarschieren 
in  der  Lage  ist  — sehr  charakteristisch  wieder- 
gegeben wird.  Mit  Überzeugung  wird  hier  ein 
Mann  geschildert  von  starkem  Rückgrat,  ja  von 
einer  gewissen  Starrköpfigkeit,  der,  wenn  er 
auch  selbst  von  dem  ihm  günstig  gesinnten 
Jakobus  recht  angelegentlich  der  Gnade  der 
milden  Jungfrau  Maria  empfohlen  wird,  nicht 
gerade  sehr  geneigt  zu  sein  scheint,  dem  christ- 
lichen Grundsätze,  seinen  Feinden  zu  verzeihen, 
Folge  zu  leisten.  Es  ist  ein  Glück,  daß  seinen 
Söhnen  etwas  von  den  sympathischen  Zügen 
der  Mutter  zuteil  geworden  ist,  so  daß  man 
diesen  von  Gesundheit  strotzenden  Burschen 
nicht  ungern  in  das  treuherzige  Antlitz  blickt. 
Dieses  Gemälde  kann  uns  aber  auch  einen  Be- 
griff geben  von  dem  Reichtum,  der  saftigen 
Frische  und  dem  schönen  tiefen  Klang  der 
Farben,  wie  ihn  manche  seiner  Bilder  aufweisen, 
während  andere  heller  und  bunter  sind.  Gerade 
nach  der  koloristischen  Seite  hin  wird  man  das 
darunterhängende  Gemälde,  die  ,, Anbetung  der 
Könige“  (Nr.  41),  als  eine  glückliche  Ergänzung 
ansehen  dürfen,  da  es  mit  seiner  starken,  fast 
unruhig  zu  nennenden  Farbenzusammenstellung 
uns  einen  Begriff  geben  kann  von  der  reichen 
und  bunten  Wirkung  der  heller  gehaltenen  Ge- 
mälde. Sonst  bietet  es  kaum  etwas  von  beson- 
derem künstlerischem  Interesse,  ja  es  ist  geradezu 
fatal,  eine  allen  Kennern  älterer  Kunst  bekannte 
würdige  Persönlichkeit,  den  Mann  mit  der  Nelke 
von  Jan  van  Eyck*  aus  dem  Berliner  Museum, 
der  sich  dort  schon  lange  damit  begnügt,  in 
stiller  Bescheidenheit  krampfhaft  eine  Nelke  zu 
halten,  hier,  zu  einem  Könige  herausgeputzt, 
Statistendienste  verrichten  zu  sehen.  Es  ist 
hier  eben  einer  der  wenigen  Fälle,  wo  der 
Künstler  sich  einmal  ausnahmsweise  eine  direkte 
Kopie  gestattet,  ebenso  wie  auf  seiner  Brüsseler 
,, Kreuzigung“,  auf  der  das  wiehernde  Pferd  eben- 
falls den  van  Eycks  entnommen  ist.  Aber  es 
scheint  fast,  als  ob  seine  Beliebtheit  ihm  auch 
noch  Aufträge  anderer  Art  gebracht  habe,  da 
man  ihm  mit  einiger  Wahrscheinlichkeit  die 
Kartons  zu  den  in  den  Jahren  1507  bis  1509  ge- 

• Es  ist  mir  wohlbekannt,  dass  Dr.  Voll  dieses  Bild 
Jan  van  Eyck  abspricht.  Ich  habe  mich  aber  bis  jetzt  nicht 
überzeugen  können. 


stifteten  Glasgemälden  im  nördlichen  Seitenschiff 
des  Domes  zuschreiben  kann.  Sollte  er  diese 
wirklich  entworfen  haben,  so  würde  dies  eines- 
teils beweisen,  daß  man  seiner  Geschicklichkeit 
und  Arbeitskraft  ganz  besondere  Leistungen  zu- 
traute, anderseits  aber  wird  es  begreiflich,  daß 
er  bei  einer  solchen  Überhäufung  mit  großen 
Aufträgen  etwas  legere  beim  Verwenden  von 
Kompositionen  anderer  gewesen  ist.  Denn  solid 
und  rasch  zu  arbeiten  ist  dann  die  Aufgabe 
seiner  Werkstatt  gewesen.  Wer  die  Ungeduld 
der  Stifter  kennt,  kann  sich  denken,  wie  hier 
auf  eine  möglichst  rasche  Erledigung  der  über- 
tragenen Arbeiten  gedrängt  worden  sein  mag. 
Aber  der  nüchterne  und  verstandesmäßige  Künst- 
ler, als  der  er  sich  uns  in  seinen  Bildern  gibt, 
ist  ganz  die  Persönlichkeit  gewesen,  um  einer 
solchen  flottgehenden  Werkstatt  vorzustehen, 
hier  Entwürfe  zu  machen,  dort  nachzuhelfen 
und  auszubessern,  oder  aus  seiner  reichen  Er- 
fahrung und  aus  seinem  Skizzenbuch  Anregungen 
zu  geben,  kurzum  die  Seele  eines  Betriebes  zu 
sein,  aus  dem  eine  ganze  Reihe  prächtiger  und 
glänzender  Werke  hervorging,  die  so  recht  zur 
Freude  der  Besteller  ausfielen;  denn  sie  bekamen 
für  ihr  Geld  Stücke,  an  denen  nichts  auszusetzen 
war  und  die  mit  ihrem  reichen  und  prunkvollen 
Detail  sowie  dem  stark  und  harmonisch  klingen- 
den Farbenschmuck  zeigen  konnten,  daß  hier 
ein  geschmackvoller  Mann  nicht  hat  sparen 
wollen.  Was  aber  dem  Besteller  damals  gerade 
gefiel:  die  vornehme,  fast  starre  Repräsentation 
in  dem  Gemälde,  die  selbst  seinen  Land- 
schaften, in  denen  alles  so  auffallend  an  der 
rechten  Stelle  steht,  die  Seele  nimmt,  das  läßt 
uns  heute  kalt,  so  daß  man  lieber  zu  dem  treu- 
herzigen Meister  des  Marienlebens  zurückkehren, 
als  länger  bei  dem  dem  Verherrlichungsmeister 
in  mehr  als  einer  Hinsicht  nahestehenden  Re- 
präsentationskünstler verweilen  möchte. 

Zu  jener  Zeit,  als  es  Landstraßen  in  Deutsch- 
land kaum  gab  und  der  Verkehr  ein  äußerst 
beschwerlicher  gewesen  ist,  da  sind  es  die 
Flüsse  gewesen,  die  die  Verkehrsstraßen  bildeten, 
und  häufig  genug  waren  sie  das  Band,  das 
andersgeartete  Volksstämme  miteinander  ver- 
knüpfte. So  auch  scheint  ein  reger  Verkehr,  der 
stromauf  und  -ab  den  Rheinlauf  entlang  statt- 
fand, zu  einer  zeitweisen  Vermischung  der  drei 
verschiedenen  Elemente  Oberrhein,  Köln  und 
Niederrhein  in  der  Kunst  geführt  zu  haben.* 
Stephan  Lochner,  der  kräftigste  Förderer  der 
Kölnischen  Schule,  dessen  frisch  gestaltende 
Kunst  der  heimischen  Malerei  zu  aller  Lieblich- 
keit noch  den  monumentalen  Zug  verliehen,  war 


* Kölnische  Typen  finden  sich  schon  auf  einer  Kreu- 
zigung ^vermutlich  1430  bis  1440)  Museum  in  Kolmar; 
niederländische  Einflüsse  machen  sich  fast  mit  Aufdringlich- 
keit Ende  der  50  er  Jahre  am  Oberrhein  bemerkbar,  und 
auch  in  Köln  spielen  trotz  der  starken  Tradition  oberrhei- 
nische und  niederländische  Elemente  immer  mit  hinein. 
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vom  Oberrhein  hinunter  nach  der  reichen  und 
glänzenden  Rheinstadt  gewandert.  Und  wie  der 
klare  kühle  Gebirgsbach  belebend  und  erfrischend 
die  blumigen  Wiesen  der  Ebene  durchtränkt, 
so  hat  sein  Geist  die  Blüten  der  Kölner  Kunst 
saftig  und  üppig  emporwachsen  lassen.  Es  lag 
kein  zartes  Schmachten  mehr  in  seiner  vor- 
nehmen Zurückhaltung,  die  jetzt  vielmehr  der 
Stärke  und  dem  langsam  aufdämmernden  Be- 
wußtsein von  dem  Werte  der  Persönlichkeit 
entsprossen  zu  sein  scheint. 

So  glücklich  die  Vermischung  der  beiden 
Elemente  in  Stephan  Lochners  Werken  sich 
vollzogen,  in  einem  später  auftretenden  Künstler, 
dem  Meister  des  hl.  Bartholomäus,  hat  sie  an- 
fangs wunderliche  Blüten  getrieben.  Der  derbe 
oberrheinische  Künstler  kann  sich  nicht  zurecht- 
finden in  den  modischen  und  galanten  Manieren 
der  reichen  und  vornehmen  Colonia,  und  es  ist 
ganz  merkwürdig,  zu  sehen,  wie  er  sich  dreht 
und  windet,  um  mit  seiner  einfachen  und 
schlichten  Art,  um  die  man  ihn  hätte  beneiden 
sollen,  nicht  Anstoß  zu  erregen.  Was  bei  diesen 
Bemühungen  herauskommt,  ist  ein  affektiertes, 
gespreiztes,  fatales  Wesen,  ein  Gemisch  von 
Herbigkeit  und  Süße,  von  Erdgeruch  und  Parfüm, 
das  mit  seinen  Gewaltsamkeiten  peinlich,  ja 
geradezu  lächerlich  werden  könnte,  verfügte  der 
Künstler  nicht  über  eine  Poesie  und  Musik  der 
Farbe,  bei  deren  bezauberndem  Klingen  man 
alle  jene  Sonderbarkeiten  vergißt. 

Es  ist  sehr  erfreulich,  daß  die  beiden  aus- 
gestellten Werke  deutlich  die  Entwicklung  des 
Künstlers  von  dem  Einfachen  und  Natürlichen, 
wie  es  ihm  in  seiner  oberrheinischen  Heimat 
zur  Verfügung  stand,  zu  dem  Bewegten  und 
Gezierten  der  späteren  Zeit  zeigen.  Das  erste 
Gemälde,  „Anbetung  der  Könige“  (Nr.  44  d.  K.), 
aus  dem  Besitz  des  Fürsten  von  Hohenzollern- 
Sigmaringen,  noch  unter  dem  Einfluß  Schon- 
gauers  stehend,  gehört  zweifellos  der  Früh- 
periode des  Künstlers  an  und  zeigt  uns  den 
Vorgang  noch  in  der  denkbar  schlichtesten  Auf- 
fassung, getrennt  in  zwei  Gruppen,  wobei  ver- 
sucht wird,  durch  eine  Lücke  in  der  Mitte  das 
Eindringen  des  Auges  in  die  Tiefe  zu  ermög- 
lichen und  gleichzeitig  eine  starke  optische  Be- 
ruhigung zu  schaffen.  Ganz  anders  dagegen  gibt 
er  sich  in  dem  späteren  Bilde,  den  beiden 
Heiligen  St.  Andreas  und  St.  Columba  (Nr.  45  d.K.), 
wo  Andreas  mit  seinen  künstlich  gewickelten 
Locken  trotz  des  mächtigen  Holzkreuzes,  auf 
das  er  sich  lehnt,  zierlich  und  mit  auswärts 
gesetzten  Füßen  vorwärts  schreitet  und  dabei 
sehr  verbindlich  die  linke  Hand  auf  die  Brust 
legt,  während  Columba  mit  fast  krampfhafter 
Geziertheit  die  Pfaufeder  in  zwei  Fingern  hält. 
Auch  in  bezug  auf  die  Farbe  weisen  sie  starke 
Verschiedenheit  auf,  denn  während  das  erstere 
noch  bunt  wirkt,  stimmt  auf  dem  späteren  eine 
Reihe  prächtiger  Farben,  Karmoisinrot,  Blau, 


Grau  und  Grün,  zu  einer  höchst  vornehm -kühl 
klingenden  Harmonie  zusammen.* 

Erst  als  das  oberrheinische  Element  bei  ihm 
wieder  zum  Durchbruch  kommt,  als  es  ihm 
gelingt,  die  Größe  der  Gestaltung  und  Tiefe  der 
Empfindung  mit  den  Schönheiten  der  Kölnischen 
Schule  zu  vereinen,  da  entsteht  sein  bedeutendstes 
Werk,  die  „Kreuzabnahme“  in  Paris,  die  uns  von 
neuem  wieder  zeigen  kann,  welch  starke  Wir- 
kungen aus  der  Mischung  der  beiden  Elemente 
hervorgehen  können.  Denn  hier  ist  durch  die 
fast  geniale  Verteilung  der  Massen  eine  Wucht 
und  Größe  mit  einer  Tiefe  des  poetischen  Ge- 
halts vereinigt,  wie  dies  die  Kölnische  Schule 
um  jene  Zeit  nicht  zum  zweitenmal  aufzuweisen 
hat.  Die  Art,  wie  der  Leichnam  des  geliebten 
Toten  mit  dem  einen  schwer  hängenden  Arm 
sich  langsam  herabsenkt  zu  den  beiden  Marien 
und  Johannes,  als  wolle  er,  sie  tröstend,  nun 
friedlich  in  ihrer  Mitte  ausruhen  von  all  den 
Qualen  der  letzten  Stunden,  das  ist  in  seiner 
intimen  Größe  zugleich  so  frei  von  jeder  Senti- 
mentalität und  so  ergreifend,  daß  man  nur 
immer  wieder  mit  Erregung  und  Bewunderung 
auf  diese  mächtige  Komposition  blicken  kann. 

Waren  bei  allen  diesen  Künstlern  die  Schul- 
zusammenhänge noch  klar  und  deutlich  erkenn- 
bar, ist  die  kölnische  Tradition,  wenn  auch 
vielfach  etwas  zurückgedrängt,  doch  immer  noch 
lebendig  in  ihnen  gewesen,  war  eben  bei  aller 
Verschiedenheit  der  Ausdrucksweise  doch  immer 
noch  die  Sprache  schließlich  dieselbe  geblieben, 
so  führt  uns  dagegen  ein  anderer  Künstler,  der 
Meister  von  St.  Severin,  in  eine  Empfindungs- 
und Erscheinungswelt,  wie  sie  dem  kölnischen 
Wesen  völlig  fremd  gewesen  ist.  Unwillkürlich 
fragt  man  sich:  wie  kommt  dieser  Mann,  der 
so  groß  und  so  schweigsam  ist,  gerade  nach 
Köln,  in  die  lebhafte,  redelustige  Stadt  am  Rhein? 
Was  ist  das  überhaupt  für  eine  seltsame,  merk- 
würdige, rätselhafte  Erscheinung,  so  rätselhaft 
wie  seine  Menschen,  die  mit  weitgeöffneten 
Augen  starren  Blickes  so  teilnahmlos  und  un- 
verwandt in  das  Leere  schauen  können.  Wie 
anziehend  und  abstoßend  zugleich  erscheint  er, 
wie  geistlos  auf  den  ersten  Moment  in  den  häß- 
lichen, fast  ausdruckslosen  Köpfen,  und  doch 
bei  längerem  Betrachten  wieder  wie  fesselnd 
durch  die  herbe  Kraft  einer  eigenen  Gestaltung 
der  Dinge.  Das  war  keiner  von  den  vielen,  es 
war  ein  Künstler,  der  sich  eigenmächtig  eine 
bildnerische  Ausdrucksweise  geschaffen,  so  wenig 
im  Sinne  des  Üblichen,  daß  man  es  begreifen 
könnte,  wenn  er  mit  seinen  Werken  dem  Spott 
und  Hohn  der  Zeitgenossen  verfallen  wäre.  Daß 
dies  nicht  der  Fall  war,  daß  selbst  er  offenbar 
reichlich  Aufträge  erhielt,  beweist,  daß  der 

* Der  Katalog  meint,  der  Künstler  sei  nach  Vorbildern 
Rogiers  herangebildet.  Der  Einfluss  dieses  Meisters  ist  zu 
der  Jugendzeit  unseres  Künstlers  sehr  stark  am  Oberrhein 
zu  spüren.  Daher  mögen  die  Anklänge  sein. 
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künstlerische  Bildungsgrad  damaliger  Besteller 
ein  so  hoher  war,  wie  wir  ihn  heute  uns  viel- 
fach wünschen  möchten.  Etwas  Geheimnis- 
volles liegt  über  der  Kunst  dieses  Mannes,  und 
vergeblich  hat  man  sich  bemüht,  ihren  Ausgangs- 
punkt zu  finden;  aber  wenn  man  auf  Leyden 
als  seine  eventuelle  Heimat  verwiesen  und  ge- 
glaubt hat,  dadurch  das  Rätsel  zu  lösen,  so  muß 
doch  gesagt  werden,  daß  man  damit  kaum  eine 
befriedigende  Erklärung  gegeben  hat.  Unwill- 
kürlich denkt  man  vor  manchen  seiner  Arbeiten 
an  Gerard  David  oder  an  Memlings  großzügige 
Kompositionen,  aber  nirgend  ist  dann  bei 
unserm  Meister  eine  Spur  zu  finden  von  dem 
lieblichen  und  liebenswürdigen  Wesen  dieser 
Künstler,  von  denen  ja  namentlich  der  letztere 
so  schön  zu  erzählen  vermochte.  Man  wird 
aber  wohl  auch  schwerlich  eine  Erklärung  für 
seine  Kunst  in  äußerlichen  Dingen  finden  können, 
sondern  wird  sie  suchen  müssen  in  der  eignen 
starken  Persönlichkeit.  Eine  kleine  Konzession 
an  die  Vorgänger  macht  er  noch  in  der  ,, Kreu- 
zigung“ des  Konsul  Weber  in  Hamburg;  das  war 
ja  ein  Vorgang,  der  von  allen  anderen  auch 
gemalt  worden  war,  und  er  hat  sich  da  nicht 
ganz  frei  machen  können;  es  ist  eben  das  übliche 
Durcheinander  von  Reitern,  Fußvolk  und  den 
Trauernden,  wenn  auch  hier  schon  andere  Größen- 
verhältnisse sowie  die  absonderliche  Gruppe  um 
Maria  den  zukünftigen  selbständigen  Charakter 
des  Künstlers  ahnen  lassen.  Dann  aber  beginnen 
jene  ruhigen,  klaren  und  übersichtlichen  Arbeiten, 
die  einen  ganz  überraschenden  Sinn  für  die 
monumentale  Gestaltung  der  Erscheinung,  für 
den  Wert  und  das  Wesen  der  Form  und  für 
den  großen  und, ruhigen  Zug  der  Linie  bekunden. 
Ein  schwerer  Geist  ringt  hier  nach  Gestaltung, 
und  eine  schwere  Hand  führt  den  Pinsel.  Kühnen 
dramatischen  Schwung  wird  man  von  ihm  nicht 
erwarten  dürfen.  Seine  Werke  gegen  die  seiner 
Genossen  gehalten  machen  den  Eindruck,  als 
vergleiche  man  Arbeiten , eines  Steinbildhauers 
mit  denen  eines  Holzschnitzers.  Wie  mit  dem 


Meißel  sind  seine  Köpfe  herausmodelliert,  mit 
Weglassung  alles  Unnötigen  in  reiner  Freude 
an  dem  Erschauten  so  objektiv  wiedergegeben, 
wie  man  ein  Stilleben  malt.  Wie  wenn  der 
Künstler  erst  ein  Steinmetz  gewesen  und  dann 
zur  Malerei  übergegangen  wäre.  Dem  Vorgang 
selber  hat  er  nicht  allzuviel  Interesse  zugewandt, 
man  ist  schweigsam  auf  seinen  Bildern,  und 
doch  zu  welch  großer  ausdrucksvoller  Gebärde 
kann  er  gelangen,  wie  in  jener  Figur  des  An- 
führers der  Krieger,  der  vor  Pilatus  niederkniet, 
in  dem  Kölner  Gemälde  „Christus  vor  Pilatus“. 
Was  ist  hier  ohne  irgendwelchen  Aufwand  an 
Ergebenheit  und  zugleich  an  Erwartung  zum 
Ausdruck  gekommen.  Ein  ausgesprochen  bild- 
nerischer Geist  ist  in  ihm  wach  gewesen,  und 
so  schweigsam  wie  seine  Personen  sind,  so 
beredt  und  ausdrucksvoll  sind  seine  Formen  und 
Linien.  Was  wäre  wohl  aus  ihm,  in  dem  etwas 
von  dem  Formenschauen  des  Italieners  steckte, 
geworden,  wenn  er  in  einer  andern  Umgebung 
groß  geworden  wäre.  Von  all  den  Gemälden 
der  Ausstellung  (Nr.  47  bis  54  d.  K.),  die  viel- 
leicht nicht  alle  ganz  eigenhändig  sind,  ist  die 
„Taufe  Christi“  wohl  das  charakteristischste,  da 
es  alle  wesentlichen  Züge  des  Künstlers  zeigt. 
Wie  sind  hier  die  Figuren  aus  der  freundlichen 
Landschaft  bis  an  den  äußersten  Rand  des 
Bildes  herausgearbeitet,  wie  groß  und  klar  sind 
die  Köpfe  gezeichnet,  wie  schwer  und  starr  liegt 
es  über  dem  Ganzen,  wie  leidvoll  nachdenklich 
ist  dieser  Christus.  Das  ist  des  Meisters  ganze 
Kunst  in  all  ihren  Vorzügen  und  in  manchem, 
das  sie  bedrückt;  aber  man  möchte  gerade  das 
letztere  nicht  vermissen,  weil  es  uns  berichten 
kann  von  jenem  sonderbaren  Mann,  der  da  in 
all  dem  Glanze  und  der  Pracht,  in  der  lauten 
rheinischen  Fröhlichkeit  stumm  und  ernst  sein 
Leben  vollbracht  in  der  Anschauung  der  Dinge, 
die  ihn  umgaben,  deren  Erscheinung  festzuhalten 
und  bildnerisch  zu  gestalten  ihm  allein  Genug- 
tuung gewähren  konnte. 


Sditpüler 

Sterne  finb  ins  Illeer  gefunken, 

ITlübe  roirb  bes  ITlonbes  Cauf, 

Unb  bie  Sonne  fteigt  betrunken 
fjinter  bünnen  Birken  auf. 

nächtens  hat  beim  Krönungsmahle 
Sie  in  Samarkanb  getollt, 

Unb  aus  funkelnbem  Pokale 
Schlürfte  fie  bas  grellfte  öolb. 


Bbenb. 

Seibene  Kleiber  raufchten  nieber, 

Küffe  brannten  fonber  3ahl, 

Unb  es  jauchzten  tjafls’  Cieber 
Braufenb  burch  ten  Krönungsfaal. 

Unb  es  ftanb  ein  brauner,  fchianker 
Sklaue  mit  oerftörtem  Sinn, 

Unb  es  flog  ein  fchrnaier,  blanker 
Speer  ins  fjerz  ber  Königin  — — 

10.  Sadcen. 
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erfd]ieöene  J)ül)ner 
oder  tPte  fc}]ön  ipdre  öie  tPelt. 

£me  moralifierenbe  ©efd){d)te  mit  überftüffiger 
Portebe.  Pon  ^ctnrtd}  Scl}ulte. 
(gortfc^ung.) 

Absichtlich  gebe  ich  erst  der  Fortsetzung  dieser  Arbeit 
eines  bis  dahin  unbekannten  Erzählers  ein  Geleitwort  mit. 
Der  erste  Teil  hatte  es  kaum  nötig.  Trotz  seiner  krausen 
Art  sprach  er  durch  die  Bildfolge  seiner  Vorgänge  für  sich 
selber.  Aber  mir  scheint  die  wertvolle  Seite  dieser  Begabung 
gerade  in  dem  persönlichen  Beiwerk  zu  liegen,  das  sich  in 
allerlei  Moraltendenzen  und  Erwägungen  an  die  Dinge  hängt. 
Wir  haben  in  Deutschland  ein  Genie  dieser  Art  erlebt,  Jean 
Paul,  warum  sollen  wir,  wo  sich  seines  Geistes  eine  neue 
Spur  zeigt,  nicht  ein  wenig  weitherzig  mit  solcher  schrulligen 
Selbstgefälligkeit  sein.  Zumal  sie  in  diesem  Fall  einen 
sonderbaren  Weg  nimmt.  Unsere  Erzählung  von  den  ,, ver- 
schiedenen Hühnern“  entartet  nämlich  in  dem  hier  folgenden 
Teil  völlig  in  ein  Gespräch  über  Ehe  und  Liebe,  um  erst 
im  Schluss  wieder  mit  einigen  Bildern  die  Handlung  auf- 
zugreifen. Aber  ich  muss  gestehen,  dass  gerade  dieses 
Gespräch  mich  am  meisten  von  der  Begabung  dieses  jungen 
Mannes  überzeugt  hat;  es  ist  zwar  unruhigen  Geistes,  aber 
sehr  konsequent  ans  Ziel  gebracht,  es  zeigt  ausserdem  den 
Erzähler  als  einen  Mann,  in  dem  sich  das  Weltbild  auch 
gedanklich  durchaus  aus  seinem  Kopf  gestaltet.  Wenn  es 
ihm  gelingt,  seinen  jugendlichen  Sturm  einmal  als  Leiden- 
schaft zu  geben,  werden  wir  wohl  mit  ihm  rechnen  müssen, 
und  es  wird  uns  — noch  immer  zu  viel  im  l’art  pour  l’art  — 
wohltun,  dergleichen  Stimmen  zu  hören.  S. 

i):  * 

* 

H)em  ©ott  ein  Hmt  gibt,  bem  gibt  er  aud) 
Perftanb. 

3a,  wem  ©ott  ein  Hmt  gibt,  illani^em  gibt’s 
leiber  ein  reidjer  Pater,  ber  eigene  3ünfel  ober 
ein^  fromme  oermögenbe  Sante. 

£me  fromme  Sante  oerijilft  natürii^  nur 
einem  „frommen"  Hmte.  £s  ift  ein  fdjönes  Hmt, 
für  Seelen  ju  forgen,  aber  ein  fdjroeres,  unb  e© 
geljört  gu  i^m  eine  fdjöne  reiche  Seele  — fdjöner 
als  bie  fdjönfte  ber  anuertrauten,  reid)  an  ©eift 
unb  £rfal)run0  unb  befonbers  reid)  an  Semut. 

®b’s  immer  fo  ift? 

IDer  luollte  es  bel)aupten;  roer  fönnte  es  üer= 
langen?  Henfd)en  finb  bie  priefter  ami)  unb  ein 
Hngeredjter  ber,  Toeldjer  bei  il)nen  mel)r  als  ben 
guten  H3illen  fe^en  will.  Unfäljigfeit  fällt  ouf 
jene  gurüif,  bie  fie  uerfannten. 

©lüiflid)  aber  alle,  roeldje  ba,  too  ber  iHenfd) 
bei  it)nen  blo^trüt,  au(^  ben  HIenfdjen  erfennen. 
3^nen  roirb  es  leid)t  fein,  in  fritifd)en  §äUen  bas 
^eilige  fdjioere  Hmt  r»on  ber  fleinen  armen  perfon 
ju  trennen,  fa  leii^tcr  ols  jenen,  meieren  aus 
£infalt  ober  Bosl)cit  bas  ©ciuanb  ein  3ßid)en  für 
alles  ift.  3>ie  natürlid)e  roa^rljaftige  Hitte  ift  ja 
immer  fonniger  unb  erquicftii^er  §u  roanbern  als 
3it>ifd)en  ben  £ptremett  bes  S^tDan5TOebelns  unb 
ber  fatanifdjen  Posljeit. 

3)cm  beforgten  grübelnben  Pater  l)atte  id) 
mani^es  uersieljen.  Hber  ba^  er  in  biefer  natür== 
li^en  Sad)e  bie  ^ilfe  eines  Htanues  in  Hnfprud) 
nat)m,  über  beffen  gutgemeinte  Hnfi(^ten  unb  Säten 


er  oft  in  Hbereinftimmung  mit  mir  ben  Kopf 
gefdjüttelt  ^atte,  bas  rubt  auf  it)m  als  fd)tDeres 

llnredjt. 

Ser  paftor  oon  ©ilmbacb  mar  bei  ftetem 
grobfinn  unb  allgemeiner  Perebrung  in  feinem 
blumengefdjmücften  pfarrbaufe  grau  unb  mübe 
geroorben.  Sie  praftifdje  Scelforge  lag  faft  ganj 
in  ben  ^änbeu  bes  jungen  Püars.  Petrad)tete 
id)  feine  Säten  unb  Heben,  fo  fam  mir  ftets  ber 
©ebanfe,  bab  bie  Oberen  gerabe  ©ilmbad)  für  ibn 
ausgefud)t  hätten:  ein  in  berSuft  liegenber  fird)= 
lieber  ©eift,  faft  patriard)alifd)e  gamilienuerbälP 
niffe  unb  eine  nii^t  böuftg  über  ben  Surd)fcbnitt 
gebenbe  allgemeine  Pilbung  erforberten  feine  be= 
fonbere  Kraft. 

Hüerbings  roar’s  in  ben  lebten  3abren  fd)on 
merflid)  anbers  geroorben.  Sefto  f^limmer. 

Hun  etwas  Pefonberes. 

Sie  menfd)lid)C  Katar  unb  ihre  Stärfe  beurteilte 
unfer  Pifar  nad)  ben  Peoba^tungen  an  feiner 
eigenen |cbroäd)lid)en, f!rupulös*unfreicn  perfon;  bie 
©efelifcbaftsucrbältniffe  unb  bie  in  ibr  febroebenbe, 
na^  feiner  intimeren  Huffaffung  überhaupt  nicht 
ba  feienbe  Seifenblafe  natfirltd)en  Hlenfcbenj 
glüefs  nad)  bem  engen  unb  engherzigen  Kreife,  in 
roelcbem  er  als  Kinb  gefpiclt  unb  als  Stubent 
gefrömmelt  batte,  ©ott  fannte  er  nur  als  Schöpfer 
eines  3ammertals  unb  als  Pater  oon  illenfcben= 
finbern,  bie  nur  bann  gehen  Eönnen,  roenn  ber 
bas  ©ängelbanb  ftraffhält,  roeld)em  ©ott  mit  bem 
Hmte  auch  Perftanb  gegeben  hüben  foU.  Sic 
furd)tbare  ©creebtigfeit  ©ottes  roar  ftets  fd)on 
gebnmal  bonnernb  gegen  bie  Ktrd)roänbc  geprallt, 
ehe  in  feinen  ermübenben  prebigten  bie  erbarmenbe 
Siebe  unb  freubige  Tlacbficbt  bes  b^uimlifd)en  Paters 
einmal  oerfebämt  bie  Itetan  milben  Hugen  auffeblug. 

Hlles,  was  für  unfere  Perbältniffe  roiebtig  ift, 
roirb  er  uns  fpäter  fclbfl  nod)  fagen. 

Sa^  ber  Pauer  bei  ihm  geroefen  roar,  erfuhr 
ich  am  Hbcnb  bes  erften  3anuar. 

£m  furjes  frembes  Klopfen  erfd)oIl  an  meiner 
Sür,  unb  b^ein  trat  — Kätbcben. 

Sie  grüßte  mich  furg  unb  fragte  mich  in  berfclben 
febneibenben  Kürge:  „§at  :^err  Scbmibler  ni(ht  mehr 
als  jenen  erften  furgen  Brief  an  Sie  gefd)rieben?" 
Schorf  fab  fie  mid)  an. 

3d)  roar  bureb  ib^  Penebmen  unb  bur(^  biefe 
§rage  fo  überrafthh  ba^  id)  erft  nichts  anberes  oets 
mod)te,  als  bie  perfon  anguftarren,  roclcbe  mir  fo 
fremb  unb  froftig  gegenüberftanb. 

Sonn:  „Kätbcben,  alfo  fo  weit  ift  cs  gefommen?" 
Srourig  fam’s  behaus.  H)ir  ftanben  uns  gegen= 
über,  Huge  in  Huge. 

iänige  Hugenblicfc.  Sann  rourbe  fie  plö^licb 
rot,  ein  Schauer  ging  bureb  ihren  Körper. 

„Per^eiben  Sic!"  rief  fie  bann  b^ifer,  unb, 
inbem  fie  meine  §anb  ergriff;  „Sprechen  Sic,  ja, 
fpreeben  Sie  boeb/  - »erlaffen  Sie  mich  nicht  auch, 
fpted)en  Sie  — uon  ^ein^,  — ja  oon  ihm,  — 
fpreeben  Sie.  Sd)auen  Sie  nid)t  fo.  — Sagen  Sic 
boeb  etroas." 
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ücrfdjiebeite  :^ü^ner. 


3d)  brütfte  fie  auf  etneu  Stu^i  unb  fe^te  mid) 
it)r  gegenüber. 

,'KätI)d)en,  erft  jage  mir,  wie  ift  bas  gc= 
fommen?" 

Sie  I)atte  fid}  injroif^en  etroas  gefaxt  unb  es 
mar  mir,  als  fäme  bei  meiner  §rage  unb  burd) 
bie  ©ebanfen  an  alles,  mas  fie  barauf  ju  er5ät)len 
l)abe,  ber  ©eift  roieber  über  fie,  beffen  Husbruef 
mid}  Dorl)in  fo  empört  ^atte.  Sie  fd)roieg  faft 
trot3ig.  £s  tat  il}r  augenfdjeinlid)  leib,  ba^  fie  fid) 
l)atte  Ijinrei^en  laffen,  i^rem  üorfa^  untreu  5U 
merben. 

31)1-  linfer  Hrm  lag  auf  bem  Sifd)e.  mit  bem 
Zeigefinger  rieb  fie  bas  (Sifd)tud}.  3t;)re  üugen 
folgten  biefer  Sätigfeit.  Dann  begann  fie  in  einer 
mid}  ergreifenben,  unangenel^m  rul}igen  unb  aus- 
fül}rlid}en  iPeifc  folgenbes  5U  er3ät}len: 

„©eftern  abenb  nad)  ber  llcu|al}r6anbad)t  lie^ 
mid)  b)crr  Difar  Dreumann  gu  fi^  rufen  unb  fing 
non  ^cinj  an.  U^enn  bos  3al)r  3^  -Enbe  ^ ginge, 
müffe  man  aud)  mit  ben  alten  Sa^en  aufräumen. 
£r  l^ütte  banon  gehört,  ba^  id)  ben  §ran3  nom 
:üölsl)ofe  abgemiefen  ptte  mögen  eines  gabrifantem 
fobnes,  mit 'bem  id}  früher  ein  Pert}ältms  gehabt 
habe,  unb  ber  fid}  aus  bem  Staube  gemocht,  roetl 
fein  Pater  ein  Petrügee  unb  Selbftmörber  ges 
morben  fei." 

Sie  gab  fid}  augcnfcheinlich  mühe,  bas  lehtere 
red}t  nad}brücflid}  3U  fagen,  mas  ihr  benn  oud} 
red}t  unnatürlich  gelang. 

„Pb  id}  nicht  müfte,  boh  es  fd}on  fünbhaft 
fei,  fo  lange  einem  folt^en  menfehen  nnd}3utrauern. 
£r  hätte  ihn  3roar  nid}t  gefannt,  aber  es  fei  flar, 
baff  ber  als  reicher  gabrifantenfohn  nid}t  bie  beften 
Hbfid}ten  mit  ihr  gehabt  3ch  follte  froh 

fein,  bah  ich  nod}  mit  einem  blauen  Huge  baüon= 
gefommen  fei." 

^Die  ein  min3iger  Eichtpunft  in  biefem  f^retf- 
baren  Dunfel  fam  es  mir  nor,  bah  ^0®  mäbd}en 
biefe  fd}mählid}e  Hnbeutung  nad}fagen  fonnte.  So 
muhte  id}  bod},  bah  fte  thre  gemeine  Bebeutung 

nid)t  uerftanb. 

„Unb  bann  pahte  es  fa  aud}  recht  gut  3U  allem, 
bah  er  nie  gcfchrieben  habe." 

Um  biefes  Portes  millen  h^^be  ich  ben  ^errn 
am  mciften  bebauert.  Ulles  onbere  fonnte  etroas 
burd}  bie  Unfenntnis  entfd}ulbigt  merben,  roenns 
gleich  biefe  £ntfchulbigung  für  einen  rechten 
menfd}en  mehr  eine  Unfd}ulbigung  bebeutet.  Uber 
bas  arme  l5er3  bei  ber  ungefüllten  Sehnfucht  3U 
f affen,  um  biefe  felbft  baburd}  3U  3ertreten,  bas 
mar  mol}!  gut  bered}net  ober  nid}t  recht,  burd}aus 
nid}t  recht. 

Dod}  es  ging  nod}  meiter.  Pietleid}t  hoffte  fie, 
mid}  3U  befehren. 

„Was  id}  überhaupt  gegen  ben  Wölshofer  habe, 
fönne  er  nid}t  begreifen.  Der  fei  bo(h  ber  befte 
menfd}  non  ber  Welt,  ©leid}  unb  gleich  immer 
bas  befte,  unb  bie  £iebe,  non  ber  ich  fid}er  fprcchen 
molk,  bie  habe  mehr  mit  bem  Seufel  als  mit  ©oft 
3U  tun.  3n  ben  meiften  gällen  führe  fie  gerabes^ 


megs  ins  Unglü(f.  Wenn  man  nernünftigermeifc 
3ufammen  paffe,  bas  fei  immer  bie  ^auptfad}e,  bie 
redtte  Siebe  fomme  bann  non  felbft.  Unb  fie 
fomme  meift  gerabe  fo  f^neU,  als  bie  Schönheit 
nerginge." 

3ch  h^tte  alles  ruhig  angehört.  Schon  mollte 
id}  ber  Keaftion,  bie  mid}  innerlid}  glühenb  machte, 
freien  Sauf  taffen,  ^ötte  es  ficä}  um  ben  nor^ 
hanbenen  §ein3  gehanbelt,  fo  mären  ja  auch 
unb  Büttel  flor  gemefen.  3eht  aber  hanbette  es 
fid}  gemiffermahen  um  einen  Perftorbenen,  unb  es 
fam  eine  feierliche  Stimmung  über  mid}.  Sie  fchloh 
bas  Pietroortemad}en  aus. 

„Pift  bu  fertig? 

Dah  ber  :^err  Pifar  fo  gefpro^en  h‘^h 
rounbert  mi^  nid}t.  — Uber  boh  es  bir  möglich 
gemefen  märe,  biefe  fchmählichen  Worte  über  §ein3 
nad}3ufpred}en,  fteh,  bas  fchmerst  mich  tief.  — 
Doch  es  paht  fa  3U  ber  grage  non  eben.  — Was 
id)  nod}  311  fagen  habe,  ift  bas : Kannft  bu  glauben, 
bah  ^ein3  ein  Betrüger  mar,  nun  — bann  fiel} 
mid}  als  feinen  Helfershelfer  an,  bamit  oud}  mir 
gefchiebene  Seute  finb." 

Heute  tun  mir  biefe  Worte  leib,  unb  id)  begreife 
nicht,  mie  id}  ben  bebauernsmerten  3aftanb  biefes 
ormen  ©efchöpfes  fo  nergeffen  fonnte.  £s  mar  fa 
allen  Winben  fo  • miUenlos  preisgegeben;  3er* 
brochen  bas  Steuer  ber  Klarheit,  unb  bas  -Segel 
bes  reinen  Siebesbranges  serfeht  unb  bejubelt. 
Uber  es  mar  ja  neben  bem  Blitleib  mit  bem  ner« 
urteilten  Wehrlofcn  mehr  ber  Ürger,  melcher  mid} 
hart  machte,  ber  Urger  über  benfenigen,  ber  fein 
heiliges  michtiges  Umt  in  biefer  ihn  mahrfheinlih 
nod)  fehr  befriebigenben  Weife  mihbrauchte. 

Bei  meinen  le|ten  Worten  hatte  ih  mih  um<= 
gebreht. 

Uls  ih  mih  aah  einiger  3eit  mieber  3U  ihr 
manbte,  erhob  fie  fih  unb  fagte  bann 
„Wenn  fie’s  boh'  aüe  fagen  unb  fogar  ber  Pifar, 
bann  muh  t)od}  mahr  fein.  — 3a,  er  hat  mir 
unreht  getan," 

Damit  ging  fie  hiuaus. 

Das  unbegren3te  Pertrauen  mar  ihre  Siebe, 
biefe  ihr  Pertrauen  unb  beibes  ihr  unbegriffenes 
©lürf  gemefen.  Sin  Shtag  gegen  bas  erfte 
traf  alles. 

Unter  bem  Datum  biefes  ö.ages  fteht  in  meinem 
Sebensbuh^  folgenbes; 

£s  gibt  BTenfh^u,  bie  3mtfheu  ber  Htmmelss 
höhe  unb  ben  Ubgrünben  biefes  Sehens  bahin* 
hüpfen  mie  bet  flahe  Stein  über  ben  Dorfteih* 
3n  flaher  3eit  gibt’s  niele  biefer  Uuhmenfheu. 
Uber  immer  roieber  fehen  mir  auh  Überragenbe. 
gür  fie  ift  bie  ©berfläho  nur  eine  Durhfhuitts* 
unb  Dur(i}gangslinie;  fie  fteigen  auf  3U  höhfter 
greube,  touhen  ab  3U  tiefftem  Seib  unb  mögen 
boh  mit  ben  Stumpfen  nicht  taufheu. 

Warum,  auh?  Sie  haben  bie  menfhenfreuben 
noraus,  unb  menn  fie  bafür  bie  BUenfhenleiben 
in  bie  iDagfhale  merfen  müffen,  fo  bienen  fie  eben 
bem  ©leihgeroiht  unb  geben  ben  nötigen  Shatten. 
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3te  §lä(^c  tft  für  alle  gtcid).  3)te  Hud)menfd)eE 
f leben  bnran,  Me  JHenfdjen  !)affen  fie.  ®b  man 
Mefen  bie  ilTögIid)feit  ber  HTenfe^enfreuben  ober 
ber  ilTenfd)enIetben  nimmt:  immer  ift  es  einHIorb; 
am  bes  3>urd)|d)nitts  roerben  fie  ft<^  ner* 

gehren. 

Selbft  Kleinigfeiten  roerben  in  it}rem  teben 
Sd)atten  ober  £id)t;  roieoiel  mei}r  erft  Sotfa^en, 
roeld}e  gan^e  Nebenstelle  burdjbringen  imb  um» 
fd)Iiegen. 

So  mu^  bie  £^e  für  fie  ^immet  ober  ^öUe  fein. 

§ür  Kätt)d)en  fid}er. 

Sott  id)  einroirfen?  tlTu|  id)  es? 

£s  gibt  Itaturred}te  unb  Haturpfiid^ten.  3ie 
Hoturre^te  t>erpflid}ten  oft  5um  oermeintlidjen 
-Egoismus.  Hber  bie  Haturpfiidjten  bere(^tigen 
aud)  gum  nermeintiieben  Singreifen  in  bie  Hedjte 
anberer. 

Sie  pflid)t  roirb  nid)t  oerftanben.  Das  gefunbe 
egoiftifd)e  Hed}t  md)t  ausgeübt. 

Befte^t  für  mid)  ein  Hed}t?  3a.  £me 
Pflicht?  3a. 

HIfo:  3d)  roerbe  ben  Oifar  auffud)en.  3d) 
roill  einen  „Befef)rungsDerfud)''  mod^en,  felbft  auf 
bie  ©efa^r  t)in,  ben  anberen  nid}t  3U  nü^en,  mir 
felbft  gu  fd)üben. 

JDär’s  nid)t  bod)  rnöglid}?  3n  ©ottes  Hamen! 
3d)  roiU’s  t)erfud)en. 

So  roar  nun  jener  Entfd)tu^  gefaxt,  ben  id) 
groar  nid)t  bereue,  — bas  roäre  ja  unfinnig  na^ 
©utgerooUtem,  unb  etroas  feimt  ja  bod)  immer, 
TOO  £rbe  unb  Neben  ift  — , aber  ein  Nöd^etn 
groingt’s  mir  auf,  roenn  id)  bebenfe,  rote  er  in 
feinen  §oIgen  §orm  unb  Sinbeitsleben  biefer  8e» 
fd)ict)te  fo  unerbittlid)  an  fid)  ri^. 

Unb  rocil’s  nun  fo  roar,  fei  es  aud)  gan^  fo. 
Der  Nefer  aber  möge  fid)  in  bie  bei  ber  Porrebe 
geübte  un5ooIogifd)e  £inteilung  einorbnen.  Dann 
bin  i(^  getroft. 

Hur  ift’s  t)ier  umgefet)rt. 

Die  bummen  :5üt)ner  roerben  roenigftens  bas 
erleben:  Uu<^  bas  HIoralifieren  ber  H)irflid)feit 
^at  nur  bann  H)ert  unb  £rfolg,  roenn  Poraus» 
fe^ung,  Sräger  unb  '^xz\  IDirÜid)feitsn:)ert  im 
ftrengften  Sinne  l)aben,  unb  bie  miterlebenbe 
Seele  i^re  H)al)rl)eiten  auf  ^ol)en  IDellen  gegen 
:gimmel  unb  Sonne  wirft.  Der  Erfolg  roirb 
ba  fein,  unb  roenn  aud)  nid)ts  anberes  bafür 
geugen  foUte  als  bie  Höffe,  bie  bas  (Hpfer  md)t 
leugnen  fann. 

Unb  bie  fingen  ^ül)ner?  — nun  ja:  über» 
fd)lagen!  §ür  fie  fommt  nid)ts  l)eraus. 

Einige  Sage  na^m  mid)  mein  Porl)aben  noll» 
ftönbig  in  Unfpru^.  Dann  fu^r  id)  nad)  Uad)en. 
^ier  roar  Kaplan  Durid)  angeftellt,  ein  red)ter 
priefter  unb  feiner  Henfd).  Nuftig  roar  feine 
Stubien^eit  geroefen,  norgüglii^  feinEpamen.  Unb 
barauf  erflörte  er  5um  Erftaunen  ber  Nel)rer  mit 
glön^enben  Uugen  unb  fefter  Stimme,  ba^  er 
priefter  roerben  wolle.  Un  feinem  Pater  ^atte  er 
bamals  einen  ©egner,  unb  ber  Seminarr»orftet)er 


fanb  es  fpöter  unbegreiflid),  roie  ein  Stubent  ben 
H)unfd)  ausfpred)en  fönne,  auf  einem 
ftubieren  gu  bürfen,  bas  bem  Norm  bes  Sages 

nid)t  Derf(^toffen  war. 

löir  waren  Sd)ulfomeraben  geroefen  unb  §reunbe 
geblieben.  Unfere  Unfd)auungen  beeften  fid)  doU» 
ftönbig.  Uls  Seminarbruber  Dreumonns  roar  er 
aud)  biefem  befannt 

Uls  er  meine  Sac^e  gel)ört  l)atte,  rounberte  er 
fic^  gar  ni^t  unb  er3öl)lte,  ba^  ber  Konfrater  fd)on 
im  Seminar  wegen  feiner  £ngl)er3igfeit  für  bie 
meiften  ein  ©egenftanb  bes  Bebauerns  geroefen 
fei.  Hadjbem  er  fid)  bann  no(^  im  ^inblicf  auf 
ben  Staub  geärgert  l)atte,  erflörte  er  fid)  fofort 
bereit,  nad)  iHöglid)feit  §u  Reifen. 

Diefe  §itfe  follte  barin  beftel)en,  ba^  er  in 
8emeinf(^aft  mit  mir  bem  §errn  Pifar  non  ©tim» 
bad)  einen  Befud)  mad)te.  Er  be!)ielt  fid)  allerbings 
t)or,  in  bie  Be^anblung  bes  S^emas  nur  im  Hot» 
fall  emgreifen  gu  rooUen. 

Domit  roar  id)  gern  gufrieben.  Es  roar  eben 
nur  meine  Ubfi^t,  bur^  meine  Begleitung  ben 
Porrourf  hinfällig  gu  mad)en,  ba^  id)  ein  geinb 
bes  fd)roargen  Hotfes,  ber  Hcltgion  unb  ber  Sitte 
fei.  Diefe  Übertragung  roar  ja  gu  erroarten  unb 
^ätte  einen  guten  Erfolg  unmöglid)  gemacl)t. 

Eine  mübglängenbe  Morgenfonne  machte  uns 
le{d)t  unb  flar.  §err  Duri^  ergriff  bas  Kreug 
ber  Klingel  unb  halb  fa^^en  roir  uns  empfangen: 
erft  etroas  oerlegen,  bonn  mit  allen  gebräud)lid}en 
IDorten.  Kaum  cingetreten,  lie^  fi(^  mein  §rcunb 
bie  TOeinfarte  uorbeflamieren.  Sie  roar  n{d)t  reid)» 
l)altig,  aber  ber  „Seine"  roar  bod)  babei:  Bern» 
fafteler  Doftor.  ®l)ne  biefes  fo  on0encl)m  frei» 
lebige  Per^alten  im  geringften  als  Unla^  gu  einem 
roitjigen  ©eplönfel  gu  benu^en,  tat  ^^err  Dreumann 
gel)orfamft  unb  fcl)nellftens,  roie  i^m  befol)len  rourbe, 
unb  seigte  überhaupt  eine  ®oftfreunbfd)ofl,  bie  eine 
trcfftid)e  Had)a^mung  berül)mter  gebruefter  Mufter 
roar.  Unb  ba  fül)lte  id)  etroas  roie  Htitleib.  Uber 
aud)  etroas  fd)mer5lid)  Bitteres. 

©ott  fei  Danf,  ba|  fpöter  roenigftens  Neben  in 
i^n  unb  perfÖElid)es  aus  i^m  fam. 

H)ir  fannten  uns  nod)  nic^t  nöljer  unb  fo  fprad) 
id)  gelegcntlid)  bauen,  wo  id)  roo!)ne,  lobte  bie 
Perroanbten  unb  fprad)  bann  non  bem  traurigen 
Sd)icffal  ber  Sod)ter,  fo  uitfd)ulbig  um  eine  fo 
fd)öne  3ufunft  gu  fommen.  Eben  ging  mir’s  bur^ 
ben  Sinn,  i^m  offen  gu  fagen,  ba^  Kötl)d}en  mir 
üon  feiner  Einroirfung  er3Öl)lt  i)abe  unb  id)  feine 
Unfid)ten  über  perfonen  unb  Sad)e  burd)aus  mi^» 
billige,  als  er  mein  rafd)es  Sinnen  unterbrad)  unb 
felbft  begann. 

Unb  ber  Son  feiner  Hebe  roar  non  fröftigfter 
Übergeugung  gefd)roellt.  Da  roor  benn  eines  mir 
flar:  ber  Kampf  mu^te  ein  l)eftiger  roerben. 

Ulfo  er  fprad),  unb  nat^  meiner  Untroort  roar 
bie  Perrounberung  gro^. 

i^err  Durii^  fa-^  t»or  fid)  unb  fd)lug  bie  Ufcf)e 
ab.  3cl)  mad)te  mid)  auf  einen  grontangriff 
gefaxt  unb  fat)  meinem  Partner  in  bie  Uugen. 
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£nbUcI)  fagte  er  läd}elnb : „dürfte Jd}  oieUeid)t 
fragen,  roeld)C  oon  meinen  l^nfid)ten  3f}re 
mung  nid)t  gefunben 

0ffen  enfgegnctc  td):  „3d)  glaube  feine;  tro^bem 
glaube  id}  nid}t,  ba|  mir  besl^alb  in_  allem  als 
Gegner  baftel)en  müffen.  Sie  fennen  ja  bie  Dem 
t)tärtniffc  miebt  genau.  IDcnn  icl)  nid)t  irre,  finb  Sie 
erft  einunbeinbnlbes  3al}r  b^er.  5üenn  icb  mir 
aber  bejügticb  ber  0efd;cbniffc  ein  Urteil  anmab^, 
fo  b'-'ft»^  Dertrauter  ber  beiben  De= 

teiligten  ein  llecbt  bagu."  ^ 

",i:cgen  Sie  barauf  ein  fo  grobes^  Semiebt?  Sd) 
bin  ict3t  an  Sbrev  Stelle.  Tic  fteben 

alfo  gleid).  Sd)  bin  aber  aud)  nod)  baburd)  im 
Dorteil,  bafj  bie  0ebanfcn  bes  ilTäbcbens  eben 
biird)  bie  Tinge  ber  letjten  3^^^  geflärt  morben 
finb.  §rüber  ftanb  fic  unter  ber  :^errfcbaft  r>on 
Sinbrüefen,  bie  nnfer  £eben  nid)t  beberrfeben  bürfen." 

Dcrr  Turid)  b^tte  fW)  Sofaeefe 

ücrticft  nnb  fab  mit  uerfebränften  Urmen  einem 
tabellofcn  Tampfringel  nad). 

Derr  Treumann  empfanb  mit  Debngen  bie 
paufe,  roelcbc  ^mifeben  feinen  IDorten  unb  meiner 
Untmort  blieb: 

„U\rs  Sie  ba  fagten,  gtinngt  mid)  gu  einer 
längeren  Untmort.  3unäd}ft  täufeben  Sie  fid)  in 
ber'  Dermutung,  ber  Dertraute  bes  ^läbcbens  ju 
fein.  Dertrauen  gibt’s  bei  ibr  überhaupt  nicht 
mebr,  unb  mcnn’s  fo  meiter  gebt,  wirb  ficb_  ib^e 
fd}öne  Seele  niemals  mehr  einem  IiUenfcbcn  öffnen. 
Un  biefer  cntfet3licben  IDabrbeit  Hegt  es  allein, 
menn  id)  beute  biefes  Dertrauen  nid)t  mebr  befibe. 
3d)  babc  cs  nicht  t)erfcber3t. 

Uun  mill  id)  331  3brer  Degrünbung  Stellung 
ncbmen.  — Sic  fprad)en  ja  non  £inbrücfen  ober 
fagen  mir  Sefüblen,  melcbe  bas  £eben  nid)t 
beberrfeben  bürfen.  S-b^  aber  fann,  mu^ 

id)  Sie  fragen : IDie  benfen  Sie  eigentlid)  über  bie 
Siebe?  mas  halten  Sie  non  ihr?" 

Ta  fab  mid)  ber  :^err  Dtfar  mitleibig  läcbelnb 
an:  „lllcinen  Sie  bie  Siebe  ber  Uomane  ober  bie 
ebelid)e  Siebe?  — ober  nod)  beffer:  bie  nernünftige 
Siebe?" 

„3d)  meine  beibes;  beim  bie  Siebe,  bie  in 
fünftlerifd)cn  Domänen  auftritt,  unb  biefenige,  bie 
natürlid)  unb  barum  oernünftig  bas  ®lüU  in  ber 
£be  an  erfter  Stelle  bebingt,  finb  basfelbe." 

„Tas  ift  nicht  mabr.  Tie  (Sefcblecbtsliebe  ift 
in  ben  meiften  fällen  Scibenfd)aft  unb  Sünbe.  Tie 
ebclid)e  Siebe  grünbet  fid)  auf  bie  Ud)timg  nor 
bem  Tbarafter." 

iltenfeben,  meld)c  leicl)t  ausfabren,  borf  man  bie 
cntfd)iebene  Segenrebe  nicht  Der3iicfern. 

Unb  id)  entgegnete: 

„Dcibe  Sähe  haben  nur  bas  gemeinfam,  baB 
fie  häufig  gcbraud)t  merben.  Ter  erfte  bat  mit  ber 
Sad)e,  non  ber  mir  reben  moUen,  febr  roenig  3U 
tun.  (Über  mollen  Sic  niclleicbt  behaupten,  baB  bie 
Siebe  biefes  £iäbd)ens  and)  nur  bas  gcringfte  mit 
jenem  cinfeitig  Sicrifeben  gemein  b^t,  bas  Sie 
be3eid)nen  mollten?  Unb  bamit  id)  bas  auch  nom 


megnebme:  ber  junge  ^Tlann,  ben  Sie  niemals 
gefeben  b^^^u,  ben  ich  aber  beffer  fanntc  als 
meinen  Bruber,  mor  ber  reinften  unb  beften  einer." 

£r  unterbrach  mich:  „Seftatten  Sie  bitte  bie 
Bemerfung,  baB  mir  uns  auf  einem  Sebiete 
bemegen,  auf  bem  mir  anfebetnenb  in  ben  all= 
gemcinften  §rageit  entgegengefebte  Unfiebten  haben. 
Tic  perfönlicbfeiten  tun  alfo  norläufig  uid)ts  3ur 
Sache." 

® btefc  leibige  Sai^e!  §aft  fing  id)  an, 
Der3agt  3U  merben.  Tenn  für  mich  unb  td)  benf 
für  manchen  anbern  mären  bie  perfonen  eben  bie 
Sache  geroefen.  To(^  ber  Unfang  mar  gemad)t, 
unb  menn’s  benn  fein  muBte*:  frifd)  ins  Hlccr  ber 
UUgemeinbeit.  Tie  iUöglicbteit  butte  id)  bebas^t. 
Ter  Segenftonb  mar  mir  nertraut.  SUut  batte  id) 
genug  unb  er  moUte  cs  fo.  Dielleicbt  baB  mir 
bod)  noch  3ufammen  in  meinen  :^afen  gelangten. 
Unb  ba3U  rooUte  id)  jebt  and)  alle  Segel  einfeben. 

„Uun  gut,"  fo  begann’s,  „ich  bube  mir  uor^ 
genommen,  etmas  3U  erreichen,  unb  barum  miU  ich 
benn  auch  bas  Befonbere  im  UUgemeinen  fud)en. 
3d)  mill  beginnen.  ©eftatten  Sic,  baB 
formuliere:  U)ir  mollen  uon  ber  Siebe  fpre(^en, 
melcbe  feclifd)  unb  förperlid)  fomobl  bie  3i»eibeit 
ber  £be  mic  aud)  ihre  UnauflÖ5lid)beit  bem  Der^ 
ftanbe  als  nernünftig  unb  bem  UUUen  gegenüber 
als  gered)t  beroeift." 

„IDoUen  Sie  bas  bitte  nid)t  noch  einmal  etmas 
einfacher  jagen?  3d)  bin  in  fo  flarltcgenben  Tingen 
eine  fo  b^b^  Sprache  nicht  gemöbnt." 

Ta  butte  icb's.  Tod)  t^  IteB  mid)  burd)  btefe 
fonberbarc  3ronie  nid)t  ftören,  nahm  fie  uielmcbr 
als  eine  augenbli(flid)e  ^ilflofigfeit.  3d)  fam  in 
mein  gabrmaffer  unb  fuhr  meiter. 

„£me  nähere  £rflärung  roirb  mobl  glei(^e 
Tienfte  tun.  Tie  Siebe  ift  für  mid)  eine  febr 
roid)tige  unb  habet  fo  f(hönc  Seibcnfd)aft.  Tas 
Iöi(htige  ift  ja  immer  bas  Schöne.  Sobolb  ber 
mtd)tige  3roetf  unberouBt  ober  berouBt  aus  bem 
Uuge  nerloren  roirb,  hört  bie  Sd)önbett  auf.  3n 
ber  Siebe  seigt  fid)  bos  am  fd)önftcn  unb  aud)  am 
fd)recflid)ften.  Tenn  bie  Siebe  ift  bas  ^ic^tigfle 
im  natürlichen  Seben.  Tas  Unaloge  im  Über« 
finniteben  mirb  3bnen  befannt  fein.  Unb  nun  3um 
Befonbern:  Serabc  bas  ungeftümdeibcnfcbaftlicbe, 
biefes  urgeroaltige,  biefes  manchmal  anfebeinenb 
unnernünftige  Begehren,  biefes  Siebangebören« 
rooUen  bis  3um  Sobe  ift  cs,  mas  bas  Sebot  ber 
Unauflöslid)feit  natürlich  mad)t  unb  barum  red)t« 
fertigt  unb  rerlangt. 

„Toeb  Sie  finb  es  ja  md)t  allein,  ber  bas 
rerfennt.  Sie  fe^en  bem  natürlichen  Triebe  ja 
nod)  bod)ftebenbe  3ntereffen  entgegen.  £{ne  anbere 
U)elt  bagegen  miBbraucht  fogar  ihre  pbPf^f^^  -Seite, 
lacht  über  bas  3beal  unb  febt  fid)  frech  barüber 
binmeg.  3^^tgemäB  ntebrige  Sntereffen  treten  an 
feine  Stelle,  unb  bann  fommt  natürlich  fpäter  bie 
Seudje  ber  £befcbeibungen.  Tie  Uatur  räcbt_  ft^ 
unb  ift  gerecht  menn  fie  bie  Strafe  ber  natürlichen 
golge  DoUsiebt.  Ter  Sünber  but  gu  büBen:  bas 
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ift  ctn  naturaHft{fd}er  Sa^,  ben  her  Jlaturaliemys 
md)t  üerfte^en  roiU." 

3d}  inod)te  mid)  in  eine  etwas  fraffe  33e* 
geiftcrung  ^inemgerebct  ^aben,  bie  memem  Partner 
fd}on  best)alb  übertrieben  unb  uitDerftänbltd}  cor* 
fommen  mu^te,  weil  er  nid}t  wu^te,  ba^  mi^  bie 
Süd}e  einige  3cit  glü^enb  befcbäftigt  f)atte. 

£r  jagte  nämlid):  „Ttnn,  nel)men  Sie  mir  bas 
md}t  übel,  and)  id)  mu^  Sie  für  einen  fcl}r  un* 
praftifd)en  Sbealiften  Ijalten." 

„Den  Sbeaiiften  nel)me  id)  gern  on;  es  ift 
nämlid)  meine  fefte  Überzeugung,  ba^  man  in 
biefer  Sad)c  nicht  Sbealift  genug  fein  fann.  Sel)r 
prattifd)  ift  es  jebenfalls.  Selbft  bos  Derbraud)te 
IDort  com  ,glücflid)  liebenben  paar  in  ber  fleinften 
§ütte'  ift  fo  ma^r  wie  bie  £iebe  felbft. 

Da^  es  auc^  gu  biefer  Hegel  Üusnal)men  gibt, 
ift  ja  felbftnerftänblid).  :5öiifig  finb  aber  aucf)  bie 
®rünbc  biefer  Husnal)mcn  no^  fold}e,  roeld)e  nur 
fd)einbar  ben  Kern  faxten.  Mud)menfd)en  gibt’s 
ja  genug.  Sie  l)aben  nid)t  bas  3eug  gu  einem 
perfönlid)en  ibecUen  Huffd)wungc,  wollen  aber  boc^ 
bem  Hlenfd)lid)en  äu^erlid)  nal)etücfen,  Icfen  etwas, 
fel)en  etwas,  wollen  bann  aud),  was  bie  anbern 
unbewußt  müffen,  unb  liefern  burcl)  3^re  fc^cinbare 
Kusnal)me  ben  hoppelten  Beweis  für  bie  Hegel. 
Sine  Hud)liebe  ift  für  fold}e  bas  Hatürltd)e. 

Dann  aber  ift  ja  übert)aupt  nichts  colifommen 
auf  biefer  IDelt.  Das  £cben  lä^t  fid)  md)t  gang 
in  ein  Spftem  bringen.  Huf  ber  Spi^e  ftel)t  immer 
bas  Kreuz,  unb  bie  ©ebulb  mu|  aus^elfen.  Hud) 
bk  befte  DarfteUung  bcs  3nnerlid)en  unb  §öd)ftcn 
wirb  mangelfjaft  fein,  bacon  fd)lie^en  fid)  Siebe 
unb  £l)e  am  wenigften  aus." 

„Hun,  bas  ift  es  fa  gerabe,  was  meine  Hnfid)tcn 
rechtfertigt,"  fo  unterbrad)  ber  ^err  Difat  meine 
gut  erwärmte,  aber  barum  aud)  etwos  rücffijdjtslos 
onbauernbe  Hebe,  „ba^  nämlicl)  bas  Huherli^e  in 
biefer  Sad)e  eine  fo  gro^e  HoUe  fpielt.  Darum 
muh  man  bie  Sad)e  innerlid)  unb  cernünftig 
betrad)ten.  Die  Siebe  ift  ja  befanntlid)  blinb." 

Zs  leud)tete  mir  nicht  red)t  ein,  wie  biefer 
Sinwurf  mit  bem  IDefentlichen  aus  meiner  Dar* 
legung  gufammenhing,  aber  bennod)  ging  barauf 
ein.  3ch  war  gezwungen,  mid)  führen  gu  laffen 
unb  nur  con  weitem  bas  ^kl  nid)t  aus  bem  Huge 
gu  cerlieren. 

„JDenn  bas  Huherliche,  wie  Sie  fogen,  eine  gu 
gro^e  HoUe  fpielt,  bann  liegt  bas  eben  nf^t  an 
ber  Siebe,  fonbern  an  bem  3ß^t92ift^*  3)as  Huhet* 
lid)e  fpielt  nur  bann  eine  gu  groheJKoUe,  wenn 
man  fich  baran  gewöhnt  hot  ^os  3nnerlid)e  gu 
oerad)ten.  Das  ,gu  Huherlid)e'  ift  eben  ttid)ts 
Hatürli^es,  fonbern  bas  HUgemeinfte  jenp  Her* 
neinung  unb  eptremen  Bejahung,  meld)e  bie  Siebe 
begraben  mö^te. 


©erabe  bos  Blinbfein  ber  Siebe  ift  ihre  fchönfte 
unb  mid)tigfte  Sigenfehaft.  Der  Sicbesinftinft  ift 
feiten  in  wef entliehen  Dingen  blinb,  unb  bah 
bas  Hnwefentliche  nicht  fehen  will,  loht  bie  ilTöglid)* 
feit  eines  ungeftörten  Sheglücfes  gu.  IDie  wäre 
es  fonft  möglich,  bah  ö^ei  leibhaftige  tlTenfchen 
ein  ganges  langes  Seben  mit  wirflichem  Behagen 
fid)  gegenfettig  gentehen  fönnten.  IDoran  hapert 
es  benn  in  ben  fogenannten  üernunftehen?  Dod) 
nur  baran,  bah  immer  etwas  unb  oft  fehr  cer* 
fd)iebenen  Haturen  fid)  erfennen,  nicht  cerftehen 
unb  hoch  oft  Hncerftanbenes  beffern  wollen.  3rre 
ich  fo  ^)at  ein«  S^ou  bas  IDort  gefprod)en: 

Die  eingtge  Bernunftehe  ift  bie  £hß  'ous  Siebe." 

Zs  freute  mich,  — benn  id)  fah’s  ihm  on  — , 
bah  ich  meinem  ©egenüber  wenigftens  3ntereffe 
für  meine  Husführungeri  abgerungen  haW^-., 
muhte  es  mir  bod)  au^  anfehen,  bah  Uber* 
geugung  unb  eblc  Begeifterung  mid)  erfüllte.  Da 
hob  fi^  meine  guDerftchtlid)e  Stimmung  immer 
mehr,  unb  fo  bad)te  ich  w meinem  §euer  au^ 
einmol  re^t  t)d^  an  biejemge,  beren  Sache  id)  hmr 
certrat.  £s  ftärfte  mid)  noch  mehr.  Unb  id) 
wuhte  aud):  ich  war  nod)  lange  md)t  am  3^^^^- 

Seine  £ntgegnung  lautete:  „IDas  Sie^  jagten, 
mag  wohl  eine  richtige  Seite  ber  Sache  fein,  aber 
ift  es  md)t  möglich,  — g.  B.  gwifchen  ben  beiben, 
um  bie  es  fid)  honbelt  — , bah  bie  Hd)tung  fid) 
immer  mehr  fteigert  unb  gur  Siebe  wirb?" 

„3d)  will  bas  — 3hr  Beifptel  atlerbings  ent* 
fd)iebcn  ousgenommen  — nicht  gerabegu  leugnen. 
3ch  fenne  felbft  ähnliche  §äüe.  Hls  Hegel  aber 
fann  ich  nicht  gelten  laffen,  burchaus  nicht; 
benn  bie  illöglichfeit  unb  bie  Heigung,  feine  §ehler 
gu  oerbergen  unb  feine  Sugenben  leuchten  gu  laffen, 
finb  cor  bem  Befi^e  ciel  gröber  als  nachher. 

Dahingegen  ift  mir  ein  Betfpief  befannt,  bah 
ein  iUann  fpöter  auf  3rrwege  fam,  con  feiner 
§rau  troh  oernünftigen  Hnratens  aller  Bernünftigen 
nicht  oerlaffen  unb  burch  eine  faft  übermenfd)liche 
Sicbesbemut  auf  ben  regten  H)eg  gurücfgebracht 
würbe.  IDoUen  Sie  oiettcicht  annchmen,  biefe  §rau 
hätte  cernünftig  §ür  unb  IDiber  abgewogen  wie 
bie  anbern  Überflügen,  alles  oernunftgemäh  als 
Pflicht,,  aufgefaht  unb  banad)'  ge^anbett“?  Hein, 
b i e Überzeugung  werben  aud)  Sie  hob^u : bet 
einer  Bernunftehe  wäre  bie  §rau  ebenfo  cer* 
nünftig  con  bem  fd)lechten  tllanne  gegangen,  wie 
fie  einft  cernünftig  gu  bem  guten  fam.  Die 
Siebe  ift  bes  IDeibes  Hloral,  unb  nur  ber  Siebe, 
ber  leibcnfchaftlichen  Siebe  oerbanfen  es  jene 
beiben,  bah  i^on  entgegen  alter  oernünftigen 
Berechnung  fo  glücflich  finb,  wie  mir  ber  Hlann 
oft  rührenb  oerfichert  hot-'' 

(Sdjlul  folgt  im  nädjften  §eft.) 
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W.  Riedisser.  Weibliche  Figur. 


ILHELM  RIEDISSER. 

Von  Professor  CONRAD  SUTTER. 

Im  Frankfurter  Kunstverein  sind  augen- 
blicklich Werke  eines  jungen  Bildhauers  aus- 
gestellt. Wer  zu  sehen  weiß,  wer  fern  von  der 
Produktion  des  Marktes  den  stillen  Reizen 
ernster  Kunst  nachgeht,  dem  werden  sie  einen 
Künstler  zeigen,  der  kann,  was  er  will,  und  der 
weiß,  was  er  zu  wollen  hat. 

Wilhelm  Riedisser  ist  einer  „aus  den 
Ländern  am  Rhein“,  — er  ist  1870  in  Kisselegg 
am  Bodensee  in  Württemberg  geboren  — , und 
nach  seiner  Eigenart  und  unserer  Auffassung 
über  Kunst  und  Kunstpflege  verdient  er  es,  ge- 
nannt zu  werden,  damit  seine  Kunst  auch 
weiteren  Kreisen  zugute  komme.  — Nach  Be- 
endigung seiner  Studien  in  München  siedelte 
er  nach  Rom  über,  wo  er  heute  noch  lebt. 
Seinem  inneren  Wesen  nach  gehört  er  zu  der 


Schar  jener,  die  von  Hildebrand  oder  letzten 
Endes  von  Marees  ihren  Ausgang  nehmen, 
der  Künstler  also,  die  den  Zielen  reiner  Plastik 
wohl  von  allen  Zeitgenossen  am  nächsten  ge- 
kommen sind.  — Die  „Reliefauffassung“,  die 
Hildebrand  als  das  Wesen  der  griechischen 
Kunst  erkannt  und  seinen  eigenen  Werken  zur 
Richtschnur  gemacht  hat,  tritt  auch  in  Riedissers 
Arbeiten  klar  zutage,  und  sein  Ziel  ist,  „ge- 
sehene“ Natur  in  ihrer  sichtbaren  Erscheinung 
frei  zu  gestalten. 

Sein  Werk  zeigt,  daß  man  einem  aus- 
gesprochenen künstlerischen  Programm  treu  an- 
hängen  und  zugleich  durchaus  persönliche  Kunst 
liefern  kann.  — Von  früheren  Arbeiten  seien 
erwähnt;  ein  Johanneskopf,  den  die  Kaiserin 
von  Österreich  erwarb,  und  ein  Crucifixus  im 
Besitze  des  Münchener  Waisenhauses. 

Das  früheste  der  hier  im  Bilde  gezeigten 
Werke  ist  eine  weibliche  Figur.  In  dem 
Rhythmus  der  Bewegung,  in  der  klaren  Formen- 
gestaltung, der  feingeschwungenen  Silhouetten- 
linie zeigt  es  bereits  einen  Künstler  von  sorg- 
fältigster Beobachtung  und  sicherem  Können. 
Die  überzeugende  Vereinfachung  der  Haare 
beispielsweise  ist  ihm  nie  wieder  so  gut  ge- 
lungen. 

Die  Gruppe  „Vorfrühling“,  die  man  in 
Frankfurt  sieht,  stellt  zwei  junge  Menschen 
dar,  an  deren  Liebe  die  Leidenschaft  der  Sinne 
noch  keinen  Teil  hat.  Künstlerisch  bedeutet 
sie  in  vielen  Dingen  einen  Fortschritt  gegen 
das  ältere  Werk.  Namentlich  ist  die  Form- 
behandlung viel  freier  geworden,  reicher,  fertiger 
und  doch  einfacher  und  klarer.  Die  herben, 
straffen  Formen  der  beiden  jugendlichen  Körper 
sind  mit  großer  Kraft  herausgearbeitet,  dabei 
ohne  Jede  dekorative  Übertreibung.  Die  Raum- 
bedingung der  Gruppe  als  Flächenbild  kommt 
überzeugend  zum  Ausdruck.  Bei  näherem  Zu- 
sehen findet  man  prachtvolle  Einzelheiten,  wie  der 
schlaff  herabhängende  rechte  Arm  des  Mädchens, 
die  wunderschöne  Schulter-  und  Halspartie,  oder 
die  Linke  des  Jünglings  mit  ihrer  überzeugend 
wahren,  schlichten  Gebärde.  — - Wenn  etwas 
stört,  so  wäre  es  ein  gewisser  Zwiespalt  zwischen 
der  Behandlung  der  Körper  und  der  der  Köpfe; 
die  Köpfe  wnrken  etwas  kleinlich  in  der  Form- 
gebung, auch  von  anderer  Oberfläche,  was  den 
Eindruck  absoluter  Nacktheit  etwas  hemmt. 
Auch  die  Behandlung  der  Haare  ist  nicht  ganz 
befriedigend.  Immerhin:  das  sind  nicht  erheb- 
liche künstlerische  Mängel,  sondern  Unvoll- 
kommenheiten, die  eher  in  einem,  gelegentlichen 
Versagen  technischer  Handfertigkeit  ihre  Wurzel 
haben. 

Riedissers  hervorstechendste  Eigenschaft  ist 
das  ernste  Ringen  mit  dem  Gegenstand  seiner 
Kunst,  seine  große  künstlerische  Gewissenhaftig- 
keit, die  sich  nicht  eher  Genüge  getan  hat,  als 
bis  sie  zur  Überzeugung  von  der  Notwendigkeit 
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der  schließlichen  Fassung  gelangt  ist.  Er  ist 
viel  zu  ehrlich,  um  technischen  Mätzchen  oder 
der  virtuosen  Materialbehandlung  zuliebe  eine 
künstlerische  Beobachtung  zu  unterdrücken  oder 
umzuformen.  Auch  ein  Vereinfachen  dient  bei 
ihm  nur  der  klaren  Herausbildung  der  Er- 
scheinung. Wenn  man  erst  einmal  erkannt 
hat,  daß  alle  Routine,  so  sehr  sie  sich  auch 
reinkünstlerisch  gebärden  mag,  doch  immer 
akademisch  ist,  weiß  man  einen  Künstler  zu- 
würdigen,  dem  technisches  Vermögen  nur  als 
Mittel  zu  höheren  künstlerischen  Zwecken  gilt. 
Und  daß  Riedisser  in  diesem  Sinne  sein  Hand- 
werk voll  zu  beherrschen  weiß,  zeigt  vor  allem 
sein  „Wächter“,  der  ebenfalls  in  Frankfurt 
zu  sehen  ist.  Das  ist  überhaupt  wohl  sein 
reifstes  Werk,  in  dem  sich  Können  und  Wollen 
vollständig  decken.  Wie  dieser  Prachtkerl  hoch 
aufgerichtet  auf  dem  Steinblock  sitzt,  den  Ober- 
körper ein  wenig  nach  der  Seite  gedreht,  mit 
der  einen  Hand  sich  aufstützend,  das  ist  ein 
Bild  sprühenden 
Lebens.  Die  klare 
Gliederung  der 
Flächen  bewirkt 
bei  größter  Verein- 
fachung eine  voll- 
kommene Detail- 
wirkung und  weiß 
das  auffallende 
Licht  vorzüglich 
zur  Hervorhebung 
der  kräftigen  Mus- 
kulatur zu  benut- 
zen. Die  Silhouette 
etwa  der  Schulter 
oder  der  Beine 
ist  erstaunlich  fein 
und  beobachtet. 

Die  Verbindung 
mit  dem  Stein  ist 
ohne  jede  Härte, 
man  beachte,  wie 
schön  die  feine 
Linie  des  rechten 
Fußes  oder  die  aus- 
gespreizten Finger 
der  linken  Hand 
den  Übergang  ver- 
mitteln. Das  inten- 
sive Leben  der 
ganzen  Gestalt  kon- 
zentriert sich  im 
Kopfe  mit  den 
frappant  wirken- 
den (aus  Silber  und 
Email  eingesetz- 
ten) Augen  und  in 


den  Händen,  namentlich  der  erwähnten  pracht- 
vollen Linken.  Die  Behandlung  der  Bronze  ist  sehr 
flüssig  und  von  schönem  unaufdringlichem  Glanz. 
Auch  für  den  , »Wächter“  ist  eine  Raumbedingung 
gegeben,  wobei  nur  ein  Punkt,  der  Kopf,  aus  der 
Situation  heraustritt  — darauf  beruht  die  Intention. 

Außer  diesen  beiden  Hauptwerken  zeigt  die 
Ausstellung  noch  einen  weiblichen  Bronze- 
kopf, sehr  schön  in  der  Wirkung  des  gelblich 
schimmernden  Materials  mit  eingesetzten  Augen, 
voll  scharfer  Charakteristik  und  suggestiver 
Kraft  der  Bewegung,  durch  die  geistreiche  Art, 
wie  die  Büste  unten  abgeschnitten  und  auf  den 
Sockel  aufgesetzt  ist;  außerdem  ein  ebenfalls 
charakteristisches  Reliefbildnis.  Kürzlich  hat 
der  Künstler  den  Entwurf  zu  einer  Bronzetür 
für  das  Haus  eines  Frankfurter  Kunst- 
freundes vollendet.  Auch  hier  fällt  zuerst  ein 
stilistisch-theoretisches  Moment  auf:  die  klare 
Erkenntnis  und  das  Betonen  des  dem  Relief 
speziell  Eigentümlichen.  Die  Figuren  sind  sehr 

gut  in  den  gege- 
benen Raum  hin- 
eingestellt,  den 
sie  in  der  voll- 
■ kommensten 
Weise  ausfüllen, 
ohne  selbst  beengt 
zu  erscheinen,  die 
Formgebung  ist 
herb  und  knapp, 
die  Umrißlinie  sehr 
einfach  und  aus- 
drucksvoll. Das 
Stoffliche  des  Flei- 
sches in  der  Kon- 
trastierung  der 
Gestalten  ist  auf- 
fallend gut  in  das 
fremde  Material 
transponiert.  Auch 
hier  zeigt  sich  die 
Sicherheit  der  Dar- 
stellung noch  in 
besonders  schönen 
Einzelheiten,  der 
Rechten  des 
Mannes  etwa,  und 
bei  dem  Kind  am 
Boden  mit  seinen 
weichen  Körper- 
formen. — 

Wir  dürfen  be- 
stimmt erwarten, 
daß  uns  Riedisser 
noch  manch  be- 
deutendes Werk 
schenken  wird. 


W.  Riedisser.  Bronzetür. 
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IE  KOMÖDIE. 

Von  A.  MOELLER- BRUCK. 

Die  Tragödie  — seeledurchrüttelnd.  Die  Ko- 
mödie — zwerchfellerschütternd.  So  war  es 
noch  immer,  wenn  man  ein  Drama  hatte,  das  die 
ganze  Weltvorstellung  seiner  Zeit  in  sich  faßte, 
auf  einen  schweren  Ernst  oder  einen  himmel- 
beflügelten Ulk  gebracht.  Heute  ist  das  anders, 
heute  gibt  man  im  Drama  einen  Ausschnitt 
des  Lebens ; und  man  gibt  ihn  um  seiner  selbst 
willen,  nicht  um  der  Zusammenhangsfalle  mit 
dem  Ganzen.  So  daß  denn  auch  gar  nicht  alle 
Instinkte  der  zuschauenden  Menschheit,  nicht  die 
Menschheitsinstinkte  getroffen  werden  können, 
sondern  nur  die,  mit  denen  der  Ausschnitt  als 
solcher  rechnet,  die  diversen  Interesseninstinkte. 
Hat  der  Ausschnitt  etwa  soziale  Tendenz,  schön, 
so  bewegt  sich  unser  soziales  Gewissen.  Hat 
er  sexuelle  Tendenz,  so  gerät  die  erotische 
Sphäre  in  Aufruhr.  Nie  daß  der  ganze  Mensch 
gepackt,  in  ihm  das  Fugenthema  der  Mensch- 
heit angeschlagen  würde.  Und  darin  liegt  die 
Armut  des  modernen  Dramas.  Das  antike  und 
das  der  Renaissance  waren  reich.  Es  gab  nicht 
nur  jedem  etwas.  Es  gab  sogar  jedem  alles. 
Die  Schuld  liegt  natürlich  an  den  modernen 
Dramatikern,  die  ohne  magische  Macht  sind. 
Ihre  Werke  holen  nicht  weit  aus  und  treffen 


deshalb  auch  nicht  weit  hin,  weder  in  die  Tiefe, 
noch  für  die  Dauer  ihrer  Wirkung.  Und  die 
Schuld  liegt  nicht  etwa  an  dem  modernen 
Leben.  Das  wäre  schon  voll  von  abgründigen 
Stoffen,  aus  denen  sich  ein  Lebensgehalt  düste- 
rer oder  heiterer  Art  schöpfen  ließe  — lähig, 
großen  Generationen  Seele  zu  geben.  Aber 
dieses  Leben  fließt  unterirdisch  für  das  Auge 
unserer  Dramatiker,  das  sich  ans  Oberflächen- 
treiben gewöhnt  hat,  und  die  Dichtung  sitzt 
nicht  an  seinen  Quellen. 

* 

Ich  habe  früher  gezeigt,  wie  man  im  Tra- 
gischen wenigstens  wieder  auf  dem  Wege  zu 
ihnen  ist.  Heute  will  ich  über  Gunst  und  Un- 
gunst einiges  sagen,  die  das  Komische  hat. 

„Die  Komödie  ist  die  Tochter  des  Lachens“, 
sagt  Aristoteles  in  den  uns  erhaltenen  kleinen 
Bruchstücken  über  ihr  ’Wesen.  Und  wenn  man 
bedenkt,  daß  er  dieses  Wort  noch  nicht  einmal 
auf  die  alte  tolle,  ungehobelte,  die  aristophanische 
Posse,  sondern  auf  das  spätere  gemäßigte,  ge- 
glättete, das  menandrische  Lustspiel  gemünzt 
hat,  so  kann  man  sich  ungefähr  vorstellen,  was 
für  ein  Lachen  das  erst  in  jener  frühen  Zeit 
gewesen  sein  muß.  Da  würde  man  die  Komödie, 
die  Posse,  wahrhaftig  schon  die  Tochter  der 
unbändigsten  Lust  haben  nennen  müssen. 

Das  gemäßigte,  das  feine  espritvolle  Lust- 
spiel, wie  es  Menander,  Moliere,  Goldoni  und 
andere  gepflegt,  ist  gewiß  der  eigentliche  Höhe- 
punkt in  der  Komödienentwicklung  eines  Volkes. 
Aber  deshalb  kann  die  Posse,  die.  ja  stets  vor- 
hergeht, sehr  wohl  genialer  sein,  verwegener 
im  Vorwurf,  verwegener  im  Witz  der  Diktion, 
verwegener  in  der  Technik.  Von  ihr  gilt  nicht, 
was  Aristoteles  in  geradezu  bedingender  Weise 
vom  Lustspiel  geltend  macht,  daß  das  Komische 
in  ihm  ein  bestimmtes  Ebenmaß  verlange.  Die 
Posse  istmaßlos:  siehe  Aristophanes.  Und  maß- 
los wird  in  ihr  gelacht. 

Es  würde  sich  also  die  Frage,  ob  zur  Stunde 
ein  deutsches  Lustspiel  in  der  Vorbereitung  sei, 
mit  einer  Vorfrage  decken;  ob  es  die  Possen- 
elemente schon  gebe,  die,  wie  man  nach  der 
mehrtausendjährigen  Erfahrung  schließen  muß, 
ja  wiederum  vorhergehen  würden? 

Ganz  naive  Leute  werden  sofort  meinen, 
daß  es  sie  natürlich  gebe.  Auf  allen  deutschen 
Bühnen  könne  man  doch  seit  Jahr  und  Tag 
Possen  sehen,  mit  „Gesang  und  Tanz“  sogar, 
oft  in  Jeder  Woche  eine,  seit  einiger  Zeit  viel- 
leicht weniger  häufig.  Diesen  ganz  naiven 
Leuten  muß  gesagt  werden,  daß  ich  nicht  solche 
Possen  meine;  sie  sind  so  etwas  wie  die  dritte 
Station  in  der  Entwicklung  der  Komödie,  ent- 
artete, ausgeartete  Lustspiele,  in  Deutschland 
aus  Frankreich,  das  seinen  Moliere  hat,  über- 
nommen, während  wir  bei  Hans  Sachs,  dem 
ersten  Versuch  einer  deutschen  Posse,  stehen 
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geblieben  sind,  und  unsere  eigentlichen  Lust- 
spieldichter, Lessing  und  Kleist,  denn  doch 
nicht,  wie  eben  Moliere,  als  vollgültig  angesehen 
werden  können;  dazu  kam  ihre  „Minna  von 
Barnhelm“  und  ihr  „Zerbrochener  Krug“  zu 
sehr  aus  der  zufälligen  Einzelempfindung  dieser 
Dichter  und  zu  wenig  aus  der  humoristischen 
Nationalstimmung. 

Das  Beispiel  des  Hans  Sachs,  der  aus  ihr 
kam,  zeigt  schon,  daß  man  zu  dieser  humo- 
ristischen Nationalstimrnung  zurückgehen  müßte, 
urn  festzulegen,  ob  heute  neuwertige  Possen- 
elemente im  Volke  seien,  ob  sich  dort  das 
Bedürfnis  rege,  maßlos  zu  lachen,  und  in- 
folgedessen auch  die  Möglichkeit  gegeben  wäre, 
maßlose  Lachlust  künstlerisch  zu  befriedigen. 
Wenn  ja,  dann  hätte  man  den  Punkt,  von  dem 
die  Linie  der  deutschen  Posse  zunächst,  und 
dann  des  deutschen  Lustspiels  auslaufen  würde. 

Aber  das  hieße  einen  allgemein  - psycho- 
logischen Exkurs  unternehmen,  und  würde  hier 
zu  weit  führen. 

Bleiben  wir  bei  der  dramatischen  Kunst, 
wie  sie  heute  komisch  gespielt  wird  oder  — 
nicht  gespielt  wird. 

Der  einzige  Komödiendichter  von  verdientem 
Erfolg,  Gerhart  Hauptmann,  kommt  natürlich 
in  solchem  Zusammenhänge  nicht  in  Betracht. 
Er  ist  der  Lustspieldichter  des  Naturalismus. 
Er  hat  die  Lustspiele  geschrieben,  die  dem 
Naturalismus  möglich  waren.  Mit  ihm  hört 
die  Entwicklung  dieses  technischen  Prinzips 
auf.  Es  ist  sein  Aufstieg,  Höhepunkt  und 
schneller  Abstieg  zugleich.  Solange  man  nicht 
mehr  verlangt,  als  die  naturalistische  Wieder- 
gabe von  Situationen,  die  dem  Leben  eingeboren 
komisch  sind,  ist  Hauptmann  ausgezeichnet, 
stellenweise  prachtvoll.  Zu  allem  andern  ist  er 
zu  ungenial.  Die  Gabe,  die  Dinge  grotesk  zu 
sehen  und  so  im  aristophanischen  Sinne  ihren 
Possensinn  herauszuholen,  hat  er  nicht,  und 
kann  er  auch  gar  nicht  haben.  Es  ist  eine 
Forderung,  die  man  erst  jenseits  der  Grenzen 
des  Naturalistischen  zu  stellen  vermag.  Und  es 
ist  „die“  Forderung. 

Wer  erfüllt  sie? 

Die  Komödiendichter  von  unverdientem  Er- 
folg, Otto  Ernst,  Oskar  Blumenthal  und  andere, 
kommen  natürlich  erst  recht  nicht  in  Betracht. 
Ihre  Werke  stehen  mit  in  jenem  Winkel,  den 
die  besagten  ausgearteten  Lustspiele  füllen,  sind 
schließlich  nichts  als  Epigonenpossen,  wenn 
auch  ohne  „Gesang  und  Tanz“,  und  dafür 
manchmal  sogar  mit  modernen  Allüren,  die  das 
Publikum  düpieren  sollen;  aber  das  macht 
wertlich  keinen  Unterschied.  Ja  es  fragt  sich 
noch,  ob  nicht  am  Ende  vielleicht  die  Senti- 
mentalität der  bewußten  Fabrikanten  echter 
ist,  als  die  der  bewußten,  „Literatur“  präten- 
dierenden Tartüffe. 

Was  käme  sonst  noch  in  Betracht? 


W.  Riedisser.  Reliefbildnis. 

Muß  man  wirklich  schon  zu  den.  „unge- 
spielten“  Komödien  gehen? 

Doch  halt,  bei  dem  Blick  über  all  die 
Theatergenre,  an  deren  Szene  die  komische 
Maske  nicht  haften  bleiben  will,  lällt  mir  das 
Überbrettl  ein.  Als  sein  Genre  herauf  kam, 
da  glaubte  man,  da  konnte  man  glauben,  daß 
auf  ihnen  die  ersehnte  Wandlung  — nennen 
wir  sie  die  vom  Fliegende  Blätter  - Stil  zum 
Simplizissimus-Stii  — sich  vollziehen  werde; 
zum  mindesten,  daß  jetzt  einem  modernen 
Satirspiel,  sei  es  nun  in  politischer,  gesellschafts- 
kritischer, kunstparodistischer  oder  sonst  einer 
Beziehung,  zum  Durchbruch  verholfen  werden 
würde.  Leute  hatten  die  Leitung,  die  moderner 
fühlten  und  intelligenter  waren,  als  die  üblichen 
zunftmäßigen  Theaterdirektoreii  — - was  an  sich 
ja  noch  nichts  für  Verstand  und  Empfinden 
dieser  Leute  sagen  will.  Auf  jeden  Fall  war 
es  möglich,  daß  sie  Dichtern  die  satirische 
Sprache  zum  Publikum  erleichtern,  wie  ander- 
seits, daß  Dichter  mehr  Mut  fassen  und  sich 
größere  ausfahrendere  Bewegungsfreiheit  neh- 
men würden.  Warum  also  nicht? 

Jetzt  stehen  wir  am  Ende  der  zweiten__und 
vermutlich  vorletzten,  hoffentlich  letzten  Über- 
brettlsaison. Es  war  schmählich.  Wenigstens 
was  alle  eigentlich  szenischen  Versuche  an- 
geht ■ — schmählich. 
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Man  hat  Stücke,  Einakter  geboten,  die  Ko- 
mödien, so  etwas  wie  moderne  Satirspiele  sein 
sollten  und  die  wie  mit  Gehirnleere  geschrieben 
zu  sein  schienen. 

Es  hat  keinen  Zweck,  die  betreffenden  Autoren 
hier  alle  namentlich  so  niedrig  zu  hängen,  wie 
sie  es  verdienen.  Nur  daß  Ludwig  Thoma, 
der  „Simplizissimus“leiter,  unter  denen  war,  die 
sich  kompromittierten,  muß  erwähnt  werden. 
Ludwig  Thoma  hat  als  „Peter  Schlemihl“  im 
„Simplizissimus“  nicht  üble  Satirgedichte  ver- 
öffentlicht, die  freilich  lange  nicht  so  schroff 
und  pointenstark  waren,  wie  die  Frank  Wede- 
kinds.  Mit  seiner  „Medaille“,*  die  er  auf  dem 
„Bunten  Theater“  spielen  ließ,  bewies  er,  daß 
ihm  zum  Dramatiker  die  da  vor  allem  nötige 
Pointe  erst  recht  fehlt.  Und  außerdem  zeigte 
die  „Medaille“,  daß  er  sehr  bescheiden  über 
die  Fülle  von  Witzen  und  Situationseinfällen 
denkt,  die  in  einem  wirklichen  Satirspiel  zu 
stecken  hat:  mit  etwa  drei  Witzen  und  keinem 
Einfall  füllte  er  dreißig  Minuten  Spielzeit.  Re- 
sultat: Langeweile  und  die  Erfahrung,  daß  der 
Simplizissimusleiter  unfähig  ist,  den  Simplizissi- 
muston  auf  der  Bühne  anzuwenden.  Die  „Me- 
daille“ aber  war  noch  die  beste  Komödie,  die 
man  geboten. 


* Verlag  von  Albert  Langen.  München  1901. 

in  )lTärd)en  Pom  Co6  un5  eine 
fremöe  nad]fd)rift  bap. 

Port  llainer  HTarta 

(Hu5  „®eld)id}ten  com  lieben  3m  3nfet'- »erlag, 

ieipsig  1^904;.) 

od}  fd}aute  rtod)  immer  xrt  ben  langfam 

Derlöfd}cnben  Hbenb^tmmel,  als  |emanb  fagte; 
„Sie  fd}einen  fid}  ja  für  bas  Sanb  ba  oben  fel)r 
3U  intereffieren?" 

mein  Plicf  fiel  fd)neU,  roie  ^ermiter0efd)offen, 
unb  id)  erfannte:  mar  an  bie  niebere  mauer 

unferes  f leinen  Kir(^t)ofs  geraten  unb  uor  mir, 
jenfeits  berfelben,  ftanb  ber  mann  mit  bem  Spaten 
unb  Iäd}ctte  ernft.  „3d)  intereffiere  mid)  tuieber 
für  bi  cf  es  Sanb  l}ier,''  ergängte  er  unb  mies 
nad)  ber  fd)tüar3en,  feud)ten  £rbe,  _ TOeid)e  an 
mand)cn  Stellen  ^eruorfal)  aus  ben  uielen  roelfen 
Plättern,  bie  fid)  rauf(^cnb  rüi)rten,  TOät)renb  id) 
nid}t  lüufrte,  ba^  ein  ^Dinb  begonnen  t)atte.  piö^^ 
lidt  fagte  id),  non  bteftigem  Hbf^eu  erfaßt:  „Warum 
tun  Sic  bas  ba‘i“  3)er  Totengräber  läd)elte  immer 
nod):  „£5  ernäl)rt  einen  and)  — unb  bann,  ii^ 
bitte  Sie,  tun  nid)t  bie  meiften  menfd)en  bas 
gleid}c‘^  Sie  begraben  ®ott  bort,  tnie  id)  bie 
mcnfd)cn  l)ier."  £r  geigte  nad)  bem  Fimmel  unb 
crtlärte  mir:  „3a,  bas  ift  and)  ein  großes  ®rab, 
im  Sommer  fteßen  inilbe  Pergißmcinnid)t  brauf  — " 


Bleiben  also  tatsächlich  nur  die  „ungespielten“ 
Komödien,  beziehungsweise  die  abgelehnten. 
In  Buchdramen  schlummert  die  Hoffnung  der 
deutschen  Posse  und  des  deutschen  Lustspiels!!! 

Man  schließt  wohl,  daß  im  Variete  die 
Möglichkeit  liege,  in  maßloser,  possenhafter, 
karikaturistischer  Weise  so  typenbildend  vor- 
zugehen, wie  das  Aristophanes  mit  seiner  Zügel- 
losigkeit und  tausendfarbig  schillernden  Beweg- 
lichkeit, die  für  Griechenland  echteste  Variete- 
kunst war,  wohl  getan. 

Diese  Buchdramen  — ich  denke  an  die 
Stücke  Frank  Wedekinds  und  an  Joseph 
Ruederers  kostbare  ,,Fahnenweihe“  — haben 
Varietegeist.  In  ihnen  allein  wird  heutzutage 
das  aristotelische  Wort  von  der  ,, Tochter  des 
Lachens“  gerechtfertigt. 

* * 

* 

So  haben  wir  also  die  Komödie  gerade  so 
wenig  wie  die  Tragödie.  Aber  zu  beiden  sind 
die  Ansätze  da.  Und  es  ist  sicher,  wenn  das 
Leben  sich  gedeihlich  und  so  stark  weiterent- 
wickelt, wie  es  das  seither  getan,  dann  werden 
diese  Ansätze  nicht  verkümmern.  Und  wir 
werden  sie  beide  bekommen,  die  Tragödie  — 
seeledurchrüttelnd,  die  Komödie  — zwerchfell- 
erschütternd. 


3d)  nnterbrad)  tßn:  „£s  gab  eine  ino  bie 

menfeßen  ©ott  im  Fimmel  begruben,  bas  ift  roaßr  — " 
„3ft  bas  anbers  geworben  1"  fragte  er  feltfam 
traurig.  3d)  fußr  fort:  „Einmal  warf  feber  eine 
§anb  ^immel  über  ißn,  icß  weiß.  Hber  ba  war 
er  eigentlid)  feßon  md)t  met)r  bort,  ober  bod)  — " 
id)  gögerte. 

„Wiffen  Sie,"  begann  i^  bann  non  neuem,  „in 
alten  feiten  beteten  bie  menfd)en  fo."  3d)  breitete 
bie  ifrme  ous  unb  füllte  unroiUfürlicß  meine 
Prüft  groß  werben  babei  „damals  warf  fid)  ®ott 
in  alle  biefe  Hbgrünbe  noU  3emnt  unb  Tmnfelßeit 
unb  nur  ungern  fe^rte  er  in  feine  :^immel  gurütf, 
bie  er,  unoermerft,  immer  näßer  über  bie  Erbe 
gog.  Mber  ein  neuer  ©laube  begann.  3)a  biefer 
ben  Menfd)en  md)t  nerftänblid)  matten  fonnte, 
worin  fein  neuer  Sott  fid)  non  jenem  alten  unters 
fd)eibe  (f obalb  er  i^n  nämlid)  5U  pteifen  begann, 
erfannten  bie  iUenf^en  fofort  ben  einen  alten  ©ott 
an^  ßier),  fo  neränberte  ber  Perfünber  bes  neuen 
©ebotes  bie  Hrt  gu  beten.  Er  lehrte  bas  §änbcs 
falten  unb  entfeßieb:  Sel)t,  unfer  ©ott  will  fo 
gebeten  fein,  alfo  ift  er  ein  anbexer  als  ber,  ben 
i^r  bislier  in  euren  Hrmen  glaubtet  §u  empfangen. 
3)ie  men|d)eit  fal)en  bas  ein,  unb  bie  ©ebärbe  ber 
offenen  Krme  würbe  eine  Deräd)tli^e  unb  fd)reds 
lt(^c  unb  fpäter  ^eftete  man  fie  ans  Kreu^  um 
fie  allen  als  ein  Spmbol  ber  Hot  unb  bes  Sobes 
3u  geigen. 
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HIs  ®ott  aber  bo0  nädjfte  HIal  roicber  auf  bie 
£rbe  nteberblicfte,  erfdjrof  er.  Hebert  beit  oteien 
gefalteten  ^önben  t)atte  man  niete  gotif^e  Kird)en 
gebaut,  unb  fo  ftreeften  fid)  tt)m  bie  §änbe  nitb 
bie  3)äd}cr,  glei^  [teil  unb  fc^arf,  roie  fetnbli^e 
IDaffen  entgegen.  Bei  ®ott  ift  eine  an  bete 
Sapferfeit.  £r  fet)rte  in  feine  ^immel  gurücf, 
unb  als  er  merfte,  ba^  bie  Sürme  unb  bie  neuen 
®ebete  t)inter  it)m  ^er  n)ud)fen,  ba  ging  er  auf 
ber  anbern  Seite  aus  feinen  ^tmmeln  tjinaus  unb 
ent3og  fid)  fo  ber  Verfolgung.  £r  mar  felbft 
überrafd)t,  jenfeits  non  feiner  ftra!)Ienben  Heimat 
ein  beginnenbes  3)unfel  gu  ftnben,  bas  it)n  fd)tt)eis 
genb  empfing,  unb  er  ging  mit  einem  feltfamen 
©efüt)t  immer  meiter  in  biefer  S^ämmerung,  TOetd)e 
it)n  an  bie  ^erjen  ber  HIenfd)en  erinnerte,  ^a 
fiel  es  it)m  3uerft  ein,  ba|  bie  Köpfe  ber  ilTenfd)en 
iid)t,  i^re  :5er3en  aber  oolt  eines  ä^ntid)en  Sunfets 
finb,  unb  eine  Set)nfud)t  überfam  i^n,  in  ben 
:^er3en  ber  Htenfd)en  3U  meinen  unb  nid)t  met)r 
burd)  bas  ftore,  fatte  H)a<^fein  it)rer  ©ebanfen  3U 
get)en. 

Hun,  ©ott  ^at  feinen  IDeg  fortgefe^t.  3mmer 
bid)ter  mirb  um  it)n  bie  3iunfelt)eit,  unb  bie  Had)t, 
burd)  bie  er  fid)  brängt,  t)at  etwas  non  ber 
buftenben  XDärme  frud)tbarer  Sd)otlen.  Unb  nid)t 
lange  met)r,  fo  ftreefen  fid)  t^m  bie  IDur3etn  tnU 
gegen  mit  ber  alten  fd)önen  ©ebörbe  bes  breiten 
©ebetes.  £s  gibt  nid)ts  Hteiferes  als  ben  Kreis. 
3)er  ©ott,  ber  uns  in  ben  :gimmetn  entfto^,  aus  ber 
£rbe  mirb  er  uns  roieberEommen.  Unb,  mer  roci^, 
DieUeid)t  graben  gerabe  Sie  einmal  bas  Sor  . . 
3er  STTann  mit  bem  Spaten  fegte:  „Uber  bas  ift 
ein  Ulärd)en.''  „3n  unferer  Stimme",  ermiberte  i^ 
teife,  „mirb  alles  ^Ttärd)en,  benn  es  Eann  fid)  ja 
in  it)r  nie  begeben  t)abcn."  3er  Utann  fi^aute  eine 
IDeite  nor  fid)  t)tn.  3ann  30g  er  mit  heftigen 
Bewegungen  ben  HoU  an  unb  fragte;  ' „U)ir 
Eönnen  |a  roo^t  3ufammenge^en‘?"  3d)  niefte:  „3d) 
ge^e  nad)  :^aufe.  £s  mirb  mot)!  berfelbe  U)eg 
fein.  Uber  wohnen  Sie  nid)t  £r  trat  aus 

ber  Eieinen  ©ittertür,  legte  fie  fanft  in  i^re  flogen* 
ben  Ungeln  3urücf  unb  entgegnete:  „Hein." 

Had)  ein  paar  Sd)ritten  mürbe  er  Dertrouiid)er ; 
„Sie  ^aben  gan3  red)t  gel)abt  r»ort)in.  £s  ift 
feltfam,  ba^  fid)  jemonb  finbet,  ber  bas  tun  mag, 
bas  ba  braunen.  3d)  ^abe  früE)er  nie  baran  ge* 
ba(^t.  Uber  je^t,  feit  td)  älter  werbe,  Eommen  mir 
man(^mat  ©ebonEen,  eigentümlid)e  ©ebanEen,  wie 
ber  mit  bem  ^immet,  unb  nod)  anbere.  3er  Sob. 
U)as  we{§  man  bauon?  Sd)einbar  ottes  unb  uiet* 
lei^t  nid)ts.  (Pft  fte^en  bie  Kinber  (id)  wei^  nid)t, 
wem  fie  gehören)  um  mid),  wenn  id)  orbeite.  Unb 
mir  fällt  gerabe  fo  etwas  ein.  3ann  grabe  id) 
wie  ein  $ier,  um  alte  meine  Kraft  aus  bem  Kopfe 
fort3U3ie^en  unb  fie  in  ben  Urmen  3U  rierbraud)en. 
3os  ©rab  wirb  uiel  tiefer,  ots  bie  Vorfd)rtft  uer* 
langt,  unb  ein  Berg  £rbe  wäc^ft  baneben  ouf. 
3ie  Kinber  aber  taufen  banon,  ba  fie  meine 
milben  Bewegungen  fet)en.  Sie  glauben,  ba^  id) 
irgenbwie  3ornig  bin.'^  £r  bad)te  nad).  „Unb  es  ift 


fo  aud)  eine  Urt  abgeftumpft, 

man  gtoubt  es  überwunben  3U  t)aben,  unb  plöt5= 
lid)  . . . £s  t)itft  nid)ts,  ber  (Sob  ift  etwos  Un* 
begreifli^es,  Sd)recEIid)es.'' 

2üir  gingen  eine  lange  Strafe  unter  fd)on  gan3 
blätterlofen  ©bftbäumen,  unb  ber  U)atb  begann, 
uns  3ur  £infen,  wie  eine  Had)t,  bie  jeben  Uugen* 
MtcE  oud)  über  uns  ^erembred)en  Eann.  „3d)  will 
3^nen  eine  Eleine  ®efd)id)te  berid)ten,''  Derfud)tc 
id),  „fie  reid)t  gerabe  bis  an  ben  ®rt.''  3er  iUann 
nidte  unb  sünbete  fid)  feine  furge  alte  Pfeife  an. 
3d)  ersä^lte: 

„£s  waren  3wet  Henfd)en,  ein  ^Uann  unb  ein 
IDeib,  unb  fie  Ratten  einanber  lieb,  tieb^aben, 
bas  ^ei^t,  nichts  annel)men,  oon  nirgenbs,  alles 
uergeffen  unb  oon  einem  HIenfd)en  alles  empfangen 
wollen,  bas  was  man  fd)on  befa^  unb  alles  anbere. 
So  roünf^ten  es  bie  beiben  Ftenfd)en  gegenfeitig. 
Uber  in  ber  te  Sage,  unter  ben  oielen,  wo 
alles  Eommt  unb  gel}t,  oft  el)e  man  eine  wirElid)e 
Be3ie^ung  ba3u  gewinnt,  lä^t  fid)  ein  fo!d)es  Sieb* 
l)aben  gar  ni^t  burd)fül)ren,  bie  £reigniffc  Eommen 
non  allen  Seiten  unb  ben  3«?^^^  öffnet  {l)nen  febe 
Sür. 

3esl)alb  befd)loffcn  bie  beiben  JUcn|d)en  aus 
ber  3eit  in  bie  £inf amfeit  gu  get)en,  weit  fort 
oom  Ul)renf^Iagen  unb  oon  ben  ®eräufd)en  ber 
Stabt.  Unb  bort  erbauten  fie  fid)  in  einem  ©arten 
ein  :^aus.  Unb  bas  ^^aus  l)atte  3wci  Sore,  eines 
an  feiner  red)ten,  eines  an  feiner  linfen  Seite. 
Unb  bas  red)te  Sor  war  bes  iUannes  Sor,  unb 
alles  Seine  foUte  burd)  basfelbe  in  bas  ^aus  ein* 
3iel)en.  3as  linfe  aber  war  bas  Sor  bes  Hleibes, 
unb  was  il)res  Sinnes  mar,  foUte  burd)  feinen 
Bogen  eintreten.  So  gefd)a^  es.  H)er  3uerft  er* 
wad)te  am  Morgen,  ftieg  l}mab  unb  tat  fein  Sor 
auf.  Unb  ba  tom  bann  bis  fpät  in  bie  T(ad)t 
gar  mond)cs  herein,  wenn  auc^  bas  ^gus  nic^t 
am  Uanbe  bes  U)cges  lag.  3«  benen,  bie  ^30 
empfangen  oerfte^en,  Eommt  bie  £anbfc^aft  ins 
^Gus  unb  bas  £i^t  unb  ein  U)inb  mit  einem  3uft 
auf  ben  Sdjultern  unb  nie!  anberes  mct)r.  Uber 
aud)  Pergangenl)eiten,  ©eftalten,  Sd)icEfale  traten 
burd)  bie  beiben  Sore  ein  unb  allen  mürbe  bie 
gleiche  fd)lid)te  ®aftlid)feit  suteil,  fo  ba^  fie 
meinten,  feit  immer  in  bem  ^eibe^aus  gewohnt  3U 
^aben.  So  ging  cs  eine  lange  32^^ 
beiben  Menf^en  waren  fc^r  glücfU(^  habet.  3as 
linfe  Sor  mar  etwas  häufiger  geöffnet,  aber  burd) 
bas  re^te  traten  buntere  ©äfte  ein.  Vor  btefem 
wartete  aud)  eines  Morgens  — ber  Sob.  3er 
Mann  fd)lug  feine  Sür  eilenbs  3U,  als  er  il)n  be* 
merfte,  unb  l)ielt  fie  ben  gau3en  Sag  über  feft  oer* 
fd)loffcn.  Had)  einiger  3^^^  taud)te  ber  Sob  oor 
bem  linfen  £ingang  auf.  ®8ib 

bas  Sor  3u  unb  fd)ob  ben  breiten  llicgel  uor. 
Sie  fpra^en  nic!)t  miteinanber  über  biefes  £r* 
eignis,  aber  fie  öffneten  feltener  bie  beiben  Sore 
unb  fugten  mit  bem  aus3ufommen,  was  im  §aufe 
war.  3a  lebten  fie  nun  fretlid)  uiel  Grmlid)er  als 
t)orl)er.  3l)re  Vorräte  würben  tnapp,  unb  es 
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[teilten  fid}  Sorgen  ein.  Sie  begannen  beibe  |(^led)t 
gu  fcblafen,  unb  in  einer  [ol(^en  wachen,  langen 
Itad)!  nerna^men  fie  plö^lit^  gngleid)  ein  [eltfames, 
feblürfenbes  unb  po^enbes  Seräufd).  -Es  roar 
hinter  ber  IDanb  bea  :§aufes,  gleid)  weit  ent^ 
fernt  non  ben  beiben  Soren,  unb  flang,  _ als  ob 
jemanb  begänne  Steine  aus5ubred)en,  um  ein  neues 
Sor  mitten  in  bie  ^Hauer  ju  bauen.  2)ie  beiben 
ilienfeben  taten  in  ihrem  Sebreefen  bennoeb,  als 
ob  [ie  nichts  Befonberes  nernähmen.  Sie  be» 
gannen  3U  fpreeben,  lachten  unnatürlich  laut,  unb 
als  [ie  mübe  mürben,  mar  bas  JDühlen  in^ber 
^Danb  rerftummt.  Seither  bleiben  bie  beiben  (i,ore 
gan3  ge[cblo[[cn.  3'ie  men[cben  leben  mie  ©e[angene. 
l^eibe  [inb  fränflicb  geroorben  unb  [elt[ame 

Einbilbungen.  3)as  ®eräu[cb  mieberholt  [ich  non 
3eit  311  3eit.  3)ann  lachen  [ie  mit  ihren  tippen, 
roährenb  ihre  §er3en  [a[t  [terben  r>or  ^ng[t.  Unb 
[ie  mi[[en  beibe,  ba^  bas  Sraben  immer  lauter  unb 
beutli^er  mirb,  unb  mü[[en  immer  lauter  jpreeben 
unb  lachen  mit  ihren  immer  matteren  Stimmen." 

3ch  [chroieg.  „3a,  ja,  — " [agte  ber  mann 
neben  mir,  „[0  i[t  es,  bas  i[t  eine  mähre  Se^ 
[chichte." 

„3'ie[e  hßJ>ß  gele[en," 

[ügte  ich  «eignete  [i^  etroas  [ehr 

lllerfmürbiges  babei.  hinter  ber  3«^^/  ^rin  er* 
3ählt  mirb,  mie  ber  Sob  auch  oor  bem  Sore  bes 
U'^eibes  erjehien,  mar  mit  alter  rermelfter  Sinte 
ein  fleines  Sternd)en  ge3eichnet.  Es  [ah  aus  ben 
U^iorten  mie  aus  IDolfen  i)ZWOx,  unb  ich  buchte 
einen  Uugenblicf,  roenn  bie  3eilen  [id)  »ersögen, 
[0  fönnte  o[fenbar  roerben,  ba| 

Sterne  [tehen,  mie  es  jo  roohl  manchmal  gef^ieht 
menn  ber  §rühlingshimmel  [ich  [pät  am  Hbeitb  ■ 
flärt.  Dann  nerga^  |ich  bes  unbebcutenben  Um* 
[tanbes  gan3,  bis  ich  h^te«  ™ , Slnbaitb  _ bes 
^3ud}es  bas[elbe  Sterndjen,  mie  ge[piegelt  in  einem 
See,  in  bem  glatten  ®lan3papier  roieberfanb,  unb 
nah  unter  bem[elben  begannen  3arte  '^dlzn,  bic 
mie  XDellen  in  ber  bla[[en  [piegelnbcn  §läd}e  ner* 
lie[en.  2'ie  Schri[t  mar  an  nieten  Stellen  uit* 
beutlich  gemorben,  aber  es  gelang  mir  bod),  [ic 
[a[t  gan3  3U  ent3i[[ern.  Da  [taub  etroa: 

„3d)  habe  bie[e  ©e[d)id)te  [0  oft  gelefen  unb 
3mar  in  allen  möglichen  Sagen,  ba^  id)  manch* 
mal  glaube,  id)  habe  [ie  [elbjt,  aus  ber  Erinnerung 
au[ge3eid)net.  Uber  bei  mir  geht  es  im  meitepn 
üerlau[e  [0  3U,  mie  ich  es  h^«  nieberfchreibe. 
3)as  U)eib  hatte  ben  Sob  nie  ge[ehen;  arglos  lie^ 
es  ihn  eintreten.  Dzx  Sob  aber  [agte  etroas 
ha[tig  unb  mie  einer,  melcher  fein  gutes  ®emi[[en 
hat;  „®ib  bas  beinern  ITTann."  Unb  er  fügte, 
als  bas  U)eib  ihn  [rogenb  anblitf tc,  eilig  h^^P* 
„Es  i[t  Samen,  [ehr  guter  Samen."  3)_Qttn  ent* 
[ernte  er  [id)  ohne  3urürf3u[ehen.  Da%  U)eib  öffnete 
bas  Säcfd)en,  meld)es  er  ihr  in  bie  ^anb  gelegt 
hatte;  es  [anb  [id)  roirflid)  eine  Urt  Samen  barin, 
harte,  hä[?lid)e  Körner.  l)a  bad}te  bas  Uleib:  ber 
Same  i[t  etmas  Unfertiges,  3afün[tiges.  Ulan 
fann  nid)t  miffen,  mas  aus  ihm  mirb.  3d)  mit! 


biefe  un[d)önen  Körner  nicht  meinem  UTanne  geben, 

[ie  [chen  gar  nid)t  aus  mie  ein  8e[d)enf.  3d) 
mill  [ie  lieber  in  bas  Beet  unferes  Sartens  brüefen 
unb  märten,  mas  [i(h  aus  ihnen  erhebt.  3)ann 
mill  id)  ihn  barorführen  unb  ihm  er3ählen,  mie 
id)  3u  biefer  p[lan3e  fam.  Ulfo  tat  bas  IDeib  au(h. 
3)ann  lebten  [ie  basfelbe  Eeben  meiter.  Der  UTonn, 
ber  immer  baran  benfen  mu^te,  ba^  ber  Sob 
üor  feinem  Sore  geftanben  hatte,  mar  anfangs 
etmas  ängftlid),  aber  ba  er  bas  IDeib  [0  gaftlid) 
unb  [orglos  [ah  mie  immer,  tat  au(h  er  halb 
roieber  bie  breiten  §lügel  [eines  Sores  auf,  [0  bah 
niel  Eeben  unb  Eicht  in  bas  §aus  h«eiabam.  3m 
nädhften  grühjahr  [tanb  mitten  im  Beete  3mi[^en 
ben  fd)lanfen  geuerlilien  ein  fleiner  Strau(h- 
hatte  [chmale,.  [chroär3liche  Blätter,  etmos  [pih, 
ähnlid)  benen  bes  Eorbeers,  unb  es  lag  ein  [onber* 
barer  ®lan3  auf  ihrer  Dunfelhcit.  Der  Ulann 
nahm  [ich  tägli^  oor,  3U  [ragen,  moher  biefe 
Pflange  [tomme.  Uber  er  unterlieh_  es  täglid). 
3n  einem  oermanbten  ®efühl  uerf^mieg  au(^  bas 
Weib  non  einem  Sag  3um  anbern  bie  Uufflärung. 
Uber  bie  unterbrütfte  §rage  auf  ber  einen,  bie  nie* 
emagte  Untmort  auf  ber  anbern  Seite,  führte 
ie  beiben  Ulen[d)en  oft  bei  biefem  Strauch_  3u* 
[ammen,  ber  [i^  in  [einer  grünen  _ Dunfelheit  [0 
[eltfam  non  bem  ®arten  unterfchieb.  Uls  bas 
näd)[te  grühiahr  fam,  ba  be[d)äftigtp  [ie  [ich,  mie 
mit  ben  anberen  Semächfen,  au^  mit  bem  Strand), 
unb  [ie  mürben  traurig,  als  er,  umringt  non  lauter 
[teigenben  Blüten,  unoeränbert  unb  [tumm,  mie 
im  erften  3ahr,  gegen  alle  Sonne  taub,  [i^  erhob. 
Damals  befchloffen  [ie,  ohne  es  einanber  3U  ner* 
raten,  gerabe  biefem  im  brüten  grühfaht  jh^e 
gan3e  Kraft  3U  rotbmen,  unb  als  biefes  grühfaht 
erf^ien,  erfüllten  [ie  leife  unb  ^anb  in  ^anb, 
mas  [ich  jeher  ner[prod)en  h^tte.  _Der  Sorten 
umher  nerroilberte,  unb  bic  geuerlilicn  [chienen 
blaffer  als  [onft  3U  fein.  Uber  einmal,  als  [ie 
nad)  einer  [d)roeren,  bebcUten  Uad)t  in  ben  Ulorgen* 
garten,  ben  [tillen,  fehimmernben  traten,  ba  mußten 
[ie:  Uus  ben  [chroarsen,  [<har[en  Blättern  bes 
fremben  Strauches  mar  unoerfehrt  eine  blaffe,  blaue 
Blüte  geftiegen,  roeld)cr  bie  Knofpen[d)alen  f^on 
an  allen  Seiten  enge  mürben.  Unb  [ie  [tanben 
baoor  vereint  unb  f^roeigenb,  unb  je^t  ^muhten  [ie 
fi^  erft  re^t  nichts  3U  [ageit.  Denn  [ie  buchten ; 
Uun  blüht  ber  Sob,  unb  neigten  [idh  sugleid),  um 
ben  Duft  ber  jungen  Blüte  gn  foften.  — 

Seit  biefem  Ulorgcn  aber  ift  alles  anbers  ge* 
morben  in  ber  5Delt.  So  [tanb  es  in  bem  Ein* 
banb  bes  alten  Buches,"  fchloh  i^. 

„Unb  mer  bas  gefchricben  h^t?"  brängte  ber 
Mann.  „Eine  grau,  nach  ber  Schrift,"  antroortete 
i^.  „Uber  mas  h^Uß  geholfen,  naihsitfo'cfchßn. 
Die  Bud)ftabett  maren  [ehr  nerbkht  unb  etroas 
altmobif^).  UlahrfcheMid)  mar  [ie  f^on  längft  tot." 

Der  Hann  mar  gan3  in  ®ebanfen.  Enblid) 
befannte  er:  „Uur  eine  ®ef chichte  unb  bod)  rührt 
es  einen  |o  an."  „Uun,  bas  ift,  roenn  man'  feiten 
®efchi^ten  hört,"  begütigte  td).  „meinen  Sie?" 
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£r  reidjte  mit  feine  §anb,  unb  id}  i)ielt  fie  feft. 
„über  id)  möd)te  fie  gerne  roeiterfagen.  Das  barf 
man  bod)‘?''  3d}  nitfte.  piö^lid)  fiel  il)m  ein;  „Hber 
id)  l)abe  niemanben.  ^em  foUte  id)  fie  and)  er= 
3äl)Ien?''  „Itun,  bas  ift  einfad);  ben  Kinbern,  bie 
31)nen  mand)mal  3nfel)en  fommen.  löem  fonft?" 
^ie  Kinber  ^aben  and)  rid)tig  bie  lebten  brei  6e= 
fd)id)ten  gel)ört.  HUerbings  bie  non  ben  Hbenb- 
roolfen  Tt)ieberl)oIte  nnr  teilroeife,  inenn  id)  gut 
unterrid)tet  bin.  3)ie  Kinber  finb  ja  tlein  unb 

Geschichten  vom  lieben 

GOTT.  Von  W.  SCHÄFER. 

Kürzlich  wurde  in  einigen  Blättern  ein  Über- 
blick versucht,  was  von  der  modernen  deutschen 
Dichtung  noch  zu  erwarten  wäre.  Natürlich  fiel 
die  Geschichte  trübselig  aus;  nur  war  auffällig, 
wie  sich  solche  Untersuchungen  immer  nur  an 
vielgenannte  Namen  knüpfen.  Es  ist  das  selbe, 
wie  in  der  modernen  Malerei,  wo  man  bis  zum 
Überdruß  von  Liebermann,  Uhde,  Leistikow, 
Stuck,  Thoma,  Trübner,  v.  Hofmann  und  Slevogt 
hört.  Da  muß  sich  allerdings  das  Gefühl  einer 
argen  Unfruchtbarkeit  einstellen ; denn  daß  so 
fest  eingestellte  Persönlichkeiten  etwas  anderes 
tun  sollten,  als  ihr  Werk  abrunden,  ist  kaum 
zu  erwarten.  So  wäre  es  verständiger  und  ver- 
dienstlicher, statt  solcher  Bilanzen,  die  doch 
mehr  oder  weniger  Gegenstimmung  machen  und 
leicht  vor  einer  späteren  Zeit  lächerlich  dastehen 
können,  nach  Neuem  auszuschauen  und  so  nach 
Möglichkeit  zu  sorgen,  daß  wir  in  der  Verkennung 
eigentümlicher  Begabungen  doch  nach  und  nach 
etwas  hinter  den  vergangenen  Zeiten  Zurück- 
bleiben. 

Wenn  ich  mit  dieser  Einleitung  eine  Be- 
sprechung der  ,, Geschichten  vom  lieben  Gott“ 
beginne,  so  will  ich  damit  ausdrücklich  sagen, 
daß  ich  dies  kleine  Buch  (soeben  in  II.  Auflage 
im  Insel-Verlag  erschienen)  für  bedeutend  und 
für  eins  der  schönsten  deutschen  Bücher  über- 
haupt halte,  obwohl  sein  Dichter,  der  junge 
Prager  Rainer  Maria  Rilke,  durchaus 
keiner  von  denen  ist,  an  die  sich  solche 
allgemeinen  Betrachtungen  der  modernen  Dich- 
tung zu  knüpfen  pflegen.  Schon  in  seiner 
Novelle  „Die  Letzten“  (Verlag  Axel  Juncker, 
Berlin),  die  in  diesen  Blättern  zum  ersten  Ab- 
druck kam,  zeigte  sich  jene  Hellhörigkeit  für 
den  Atem  der  Welt,  die  auch  diesem  Buch 
ihren  eigenen  Reiz  gibt.  Allerdings  fehlte 
damals  noch  die  schlichte  Reife  des  Wortes; 
es  war  alles  noch  mehr  nervöser  Dialog,  was 


barum  Don  ben  Kbenbtoolten  utel  roeiter  als  rotr. 
3)od)  bas  ift  bei  biefer  ®efd)id)te  gan^  gut.  Srot) 
ber  langen  rDol)Igefet5ten  Hebe  bes  ^ans  mürben 
fie  erfennen,  ba^  bie  Sad)e  unter  Kinbern  fpielt 
unb  meine  Lr^d^Iung  fritifd),  als  Sad)r)erftänbige, 
betrachten.  Hber  es  ift  beffer,  bap  fie  nid)t  er= 
fahren,  mit  melcher  Knftrengung  unb  roie  ungefchieft 
mir  bie  Dinge  erleben,  bie  ihnen  fo  gan^  mühelos 
unb  einfach  gefchehen. 


jetzt  ein  ruhiges  Bild  ist.  Das  hier  abgedruckte 
„Märchen  vom  Tod  mit  einer  fremden  Nach- 
schrift“ gibt  seine  wundersame  Art  am  deut- 
lichsten. Es  sagt  auch  am  besten,  daß  es  gar 
keine  Märchen,  sondern  Geschichten,  wenn  auch 
nicht  mitten  aus  dem  Leben,  so  doch  mitten 
hinein  sind,  gerade  in  der  Art,  wie  sie  dem 
Dichter  einfallen:  Irgendwo  ist  ein  Mensch  oder 
eine  Wolke  oder  ein  Baum,  was  sein  Gefühl 
bewegt,  und  — so  wie  wir  es  alle  aus  dem 
Traum  kennen,  aber  im  Leben  so  selten  erleben, 
weil  wir  so  beherrscht  und  verständig  sind  — 
als  Antwort  kommt  eine  Erinnerung,  irgendwo- 
her aus  den  geheimnisvollen  Tiefen  der  Seele, 
darin  so  viele  Schätze  der  Vergangenheit  ver- 
graben sind.  Wenn  wir  denken,  was  in  einem 
dreißigjährigen  Menschen  von  starkem  Gefühl 
alles  ruht  an  Erfahrungen,  an  Gelesenem,  an 
Träumen  von  Gott  und  den  Wundern  der  Welt! 
Tag  für  Tag  und  Jahr  für  Jahr  sind  dort  Stim- 
mungen und  Bilder,  Worte  und  Gedanken  hinge- 
sunken in  Vergessenheit,  und  auf  einmal  erhebt 
sich  etwas  aus  diesen  wundersamen  Tiefen  und 
wird  eine  Erinnerung  und  wird  Wort,  ist  nichts 
als  ein  Erlebnis  und  steht  doch  so  aus  den 
traumhaften  Schleiern  der  Seele  gehoben  wie  ein 
Märchen  da.  Und  all  diese  Geschichten  handeln 
vom  lieben  Gott,  nicht  von  jenem  der  Atheisten 
und  Priester,  sondern  von  dem  der  Kinder  und 
der  Weisen.  Wo  auch  das  Auge  hingeht  ins 
Leben,  wenn  es  nur  ernst  und  hell  genug  blickt: 
sieht  es  seine  Hände.  Diese  Art  gegen  die 
Romantiker  vom  Schlag  Brentano  gehalten ; wie- 
viel reicher,  milder,  einfacher  ist  alles  geworden. 
Die  Seele  braucht  nicht  mehr  inbrünstig  nach 
Gott  zu  schreien,  braucht  nicht  in  Visionen 
und  Mysterien  zu  wühlen.  Sie  geht  still  an 
seiner  Hand.  So  macht  dieses  wundersame 
Buch  eines  jungen  deutschen  Dichters  niemand 
klüger,  wenige  weiser,  aber  jeden  glücklicher; 
trotzdem  vom  Glück  so  gar  nichts  Aufdringliches 
darin  steht.  Und  ganz  rein  wäre  es  von  Literatur, 
wenn  nicht  jene  Geschichte  von  den  drei  Malern 
darin  stände. 
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er  Briefire(}]fel 

jTPijd^en  (El^.  Storni  unb  (5.  Meüex. 

Don  :^ermann  ^effc. 

§ür  fold)C  mattgolbtgc  ^erbfifonntagobenbc, 
lücnn  man  non  braunen  ^cxmfommt  unb  nod}  bic 
mit  rot  unb  gelben  itpfeln  übertabenen  Säume 
frifd}  im  0ebäd}tnt5  ^ot,  mü^te  id)  nid}t5  Sd)önere5 
5um  £efen,  als  ben  nor  fur5em  erfd)ienenen  Briefe 
TOed}fel  5n){fd}en  S^eobor  Storm  unb  Sottfrieb 
Keller.  3mei  alte  Sraubärte,  bie  etnanber  erft 
fpät  im  £eben  begegnet  finb,  plaubern  unb  la^en 
unb  brummen  ba  miteinanber  über  fid}  unb  i^re 
U'^erfe,  über  bie  Sofen  im  Csuni  unb  über  ben 
Sd)nee  im  lüinter,  fagen  einanber  ^öflid)e  §reunblid)= 
feiten  unb  freunblid^e  Ulal}r^eiten  unb  fnüpfen 
baran  gelegentlid}  eine  Semerfung  übers  £eben, 
über  S^icffal  unb  Kunft  unb  Sd)atten,  feufgen 
jnmeilen  über  bie  Sefd}roerben  bes  Klters  unb 
finb  im  gangen  bod)  it}res  £ebens  frol).  Unb  mit 
allem  a'lecbt,  benn  beibe  finb  prad)tsmenfd)en,  ge^ 
funöe  unb  tüd)tige  Urbeiter  unb  Senie^er,  unb 
beibe  finb  nid}t  titeraten  unb  Sintenfäue,  fonbern 
feine  unb  reine  3)id)ter,  benen  Sottes  U)elt  nic^t 
eine  ®elegenl)eit  gum  Uäfonieren,  fonbern  ein 
fd}öner  parabiesgarten  mit  bebeutfam  rebenben 
Säumen,  Slumen  unb  Sieren  ift. 

Uber  ber  eine  uon  biefen  (Sraubärten  ift  ein 
milber,  fein  ergogener,  gemäßigter  Henfcß,  er  be= 
fißt  ^aus  unb  harten,  ßat  §rau  unb  liebe  Kinber, 
feiert  fleine  §eftd}cn  unb  t)at  ßäufig  greunbe  unb 
Sermanbte  bei  fid)  gu  ©aft.  Unb  ber  anbere  ift 
ein  mit  ben  3at)ren  feßarf  geroorbener  Sunggefell, 
ber  in  iTlietsrooßnungen  ßauft,  feine  üerroanbte 
unb  eigentlid)  aud)  feine  greunbe  ßat,  menig  uon 
Seßagen  unb  fäuberlicßer  IDirtfeßaft  weiß,  uielmeßr 
ßänßg  bes  Ubenbs  in  ben  Seßenfen  fißt  unb  oft  nießt 
oßne  Stolpern  unb  glucßen  ben  ^eimroeg  ßnbet, 

Sin  Sriefmecßfel  ift  immer  eine  ©efd)id)te,  unb 
fo  wollen  mir  aud)  biefen  betraeßten.  Sr  fängt 
anno  1877  bamit  an,  baß  Storni  bei  fieß  baeßte: 
„3ßr  iOenigen,  bie  ißr  gleicßgeitig  auf  ber  _£rbe 
roanbelt,  wenn  aud)  ein  ^änbebruef  nid)t  rnögli«^ 
ift,  ein  ©ruß  aus  ber  gerne  foUte  boeß  ßin  unb 
luieber  geßen."  Unb  fo  fprießt  er  bem 
feine  Sereßrung  ous  unb  erroeift  feine  gute  Se= 
fanntfd)aft  mit  beffen  TDerfen  babureß,  baß  er  ißn 
bittet,  feinem  „^ablaub"  einen  etwas  geänderten 
Seßluß  gu  gönnen,  in  welcßem  ber  Sefer  nit^t  fo 
gang  um  ben  Unblitf  bes  ^ablaubifcßen  Siebes^ 
glüefes  betrogen  würbe.  Unb  es  gef(^ießt  bas  Sr^ 
ftaunlid)e,  baß  Keller,  ber  fonft  mit  feinen  Untwort= 
briefen  oft  uiele  iUonate,  ja  guweilen  jaßrelang 
auf  fid)  warten  ließ,  feßon  nad)  brei  Sagen  freunb^ 
fd)aftlid)  antwortet,  unb  gwar  gleicß  mit  _ einem 
eeßten  Kellerbrief,  einem  ber  launigften  in  ber 
gangen  Sammlung.  „Die  treuließe  unb  frpnblid)e 
Sermaßnung",  fd)reibt  er,  „befrembet _ mieß  nießt, 
weil  bie  ©efd)id)te  gegen  ben  Schluß  wirflii^  über? 
ßaftet  unb  nid)t  reeßt  ausgewaeßfen  ift.  Das  Siebes^ 
wefen  jeboeß  für  fid)  betraeßtet,  fo  ßalte  icß  es  für 


bas  oorgerüeftere  Ulter  nid)t  meßr  reeßt  angemeffen, 
auf  bergleießen  eingeßenb  gu  oerweilen  ufw.  Sminer- 
ßin  will  ieß  ben  ^anbel  nod)  überlegen;  benn  bie 
Satfad)e,  baß  ein  lutßerifd)er  Uid)ter  in  :^ufum, 
ber  erwaeßfene  Sößne  ßat,  einen  alten  Kangellaren 
ßeloetifeßer  Konfeffion  gu  größerem  gleiß  in  erotifd)er 
Sd)ilberei  aufforbert,  ift  gewiß  bebeutfam  genug." 

Unb  fpäter  ßat  er  wirflid)  ber  erotifd)en 
Seßilberei  na^geßolfen.  So  fängt  ber  Sriefweeßfel 
ßeiter  unb  faft  mutwillig  an.  Sine  U)eile_tauf(^en 
bie  alten  Herren  allerlei  Meinungen,  Serid)te  unb 
Seßerge  aus,  baß  einem  rei^t  beßaglid)  babei  wirb. 
Dann  fällt  einem  gelegentlicß  auf,  baß  Keller  ßie 
unb  ba  wieber  feßr  lang  mit  bem  Untworten 
gögert,  aueß  baß  feine  Sriefe  ßie  unb  ba  bürg  unb 
troefen  ausfallen.  Man  ftußt  ein  wenig  unb  be? 
finnt  fid),  woßer  bas  fommen  möge.  Unb  man 
ßnbet  f^neU  ben  wunben  punft.  Der  gamiliew 
unter  unb  ^ausßerr  Storm  erlebt  beftänbig  rüel 
Kleines,  Siebes,  ^äuslicßes,  unb  fprid)t  bauon  mit 
unermüblid)er,  guweilen  rüßrenber  greube  unb 
Uusfüßrlit^feit.  Unb  Keller  lieft’s  unb  nfUt,  aber 
was  foU  er  antworten  ? Sr  f ann  mit  nid)ts  Ußnlid)em 
bienen  als  mit  bem  Serid)t  uon  einem  müßfeligen 
Umgug,  bei  bem  er,  ba  er  gu  weite  Pantoffeln 
trug,  mit  einem  Urm  uoU  Bü^er  uon  ber  Seiter 
ftürgt  unb  faft  ben  :^als  brießt.  Unb  was  bagu 
wieber  Storm  fagen?  Bei  ißm  gibt  es  feine  gu 
weiten  Pantoffeln  unb  feine  ftürgenben  Seitern, 
benn  es  ift  eine  forgenbe  grau  ba  unb  es  ßerrfeßt 
©rbnung  unb  ©lü(f  im  ^aus.  Unb  wenn  er  aueß 
uielleid)t  guweilen  in  fol(^en  Kleinigfeiten  bas 
Sragif^e  füßlte,  wenn  ißm  bie  Bereinfamung  unb 
Unwirtlid)feit  bes  Kellerfcßen  Sehens  leib  tat,  er 
burfte  barüber  nießts  fagen.  So^fäßrt  er  freunb^ 
ließ  unb  gefpräd)ig  im  alten  Sone  fort;  Keller 
aber  wirb  fpröber  unb  füßler,  läßt  fogar  einmal 
ein  uolles  3aßr  nid)ts  uon  fid)  ßören. 

Das  ßatte  freili^  nod)  tiefere  ®rünbe._  Keller, 
bem  bas  äußere  Seben  in  Sntfagen  uerlief,  lebte 
fid)  in  ungewößnlicßer  3nbrunft  unb  Seibenfeßaft 
in  feinem  Seßaffen  aus.  3^^  einem  gang  ernftßaften, 
tiefen  Seilneßmen  fam  es  ßierin  aber  gwifd)en 
Storm  unb  ißm  nid)t.  Storm  berüßrt  in  bem, 
was  er  jeweils  über  Kellers  Did)tungen  fagt,  faft 
nie  bas  innerfte  Mefen,  unb  ber  einfame  Keller, 
bem  an  ßöfli^en  Siebenswürbigfeiten  wenig  ge* 
legen  war,  gog  fieß  mit  leifer  Snttäufeßung  lang* 
fam  gurücf.  3um  Sd)_luffe  tat  Storm,  ber  gewiß 
nid)t  aßnte,  was  er  jenem  bamit  antat,  Kellep 
gefammelte  ©ebis^te,  ein  Sebenswerf,  in  feßr  wenig 
Morten  ob,  unb  bamit  ßatte  er  fieß  ben  feßwer 
gugänglid)en  Meifter  uollenbs  entfrembet.  Der  Ueft 
war  Sd)weigen. 

Ss  läßt  fi(^  nid)t  befd)önigen  ber  leßte 
Sinbruef,  ben  biefe  Brieffammlung  auf  ben  tiefer 
feßauenben  Sefer  mod)t,  ift  trourig,  bitter  trourig. 

Uber  es  fann  au(^  an  einem  fol^en^^erbft* 
fonntagabenb  guweilen  etwas  Seßönes  ums  Sraurig* 
werben  fein.  Denn  ni^t  nur  ift_  in  ben  Briefen, 
uon  benen  wir  reben,  nebenßer  eine  Menge  pro(^t* 
uoUer  Sod)en  entßalten,  fonbern  es  läuft  ber 


Der  Brief roed)f et  jiüifd^cn  Si).  Storm  unb  ®.  Keller. 


fd}mer3ltd)e  Ic^te  £mbrutf  auf  bas  Kliebererlebert 
einer  tiefen,  tragifd}en  K)a^rl)eit  t)inaus,  nid)t  auf 
Hu^erlidjfeitcn  ober  gar  auf  eine  „S^ulb".  Sdjulb 
l)at  TOeber  Storm  nod)  Keller,  IDorüber  mir 
meinen  möd}ten,  bas  finb  nicht  JKihuerftänbniffc 
unb  Kleinigfeiten,  uielmel)r  ift  es  bie  £rfal)rung, 
bah  jroifchen  iTtenfd)en,  fie  feien  groh  ober  flein, 
fo  menig  Brüefen  gibt  'unb  bah/  2^5^05 

einmal  uerfehlt  ift,  aud)  bie  ebelften  ®eftnnungen 
unb  bie  fchönften  XDorte  ^u  feinem  inneren  t)er= 
|tel)en  unb  greunbmerben  führen.  3^« 
einzigartige  Seelen  begegnen  fid),  lächeln  einanber  gu, 
finben  bas  erfchliehenbe  3Guberroort  nid}t  unb  gehp 
fülle  auseinanber.  Kmfofchmerzlicher,  babeibe  Steife 
finb  unb  menig  Hoffnungen  mehr  uor  fi^ 

Hber  micuiel  Köftliches  fteeft  in  bem  Bu(^, 
bas  ein  fo  fchmerzliches  £rgebnis  h^^!  , 

Herbft,  unb  bie  Bäume  hangen  uoU;  fein  K)inb 
mag  baran  rühren,  fo  fallen  fühe,  reife  grüchte 
ab.  IDährenb  bie  beiben  Hlten  ihre  IDege  gehen, 
bie  fid}  benad}barn  unb  freuten  unb  mieber 
etnanberlaufen,  fprechen  fie  oiel  gute,  fräftige 
IDorte,  unb  für  einen,  ber  nid}t  ins  Ctiefere  fehen 
mill,  mag  ihr  Sefpräd}  bis  jum  £nbe  erbaulid) 
unb  unterhaltfam,  fogar  luftig  fein.  Der 
tabelt  ben  3üi^‘her  megen  eines,  mie  ihm  fcheint, 
ZU  fcharf  gefalzenen  Schelmenftreid}s  in  einer  £r= 
Zählung,  unb  ber  3ürcher  fchmeigt,  räufpert  fid} 
unb  märtet  auf  ben  Kugenblicf,  ba  er  fid}  bei  bem 
Hufumer  boshaft  lächelnb  bafür  bebanfen  fann, 
bah  faftigere  Kühnheit  in  feinem 

neueften  ®pus  geleiftet  h^i*  3)aneben  leid}t^  hf^= 
gefd}riebene,  aber  tief  erlebte  K)ahrheiten,  plöfzlid} 

UNSERE  ARBEIT  UND  KUNST- 
ARBEIT IM  DIENSTE  DES 

VERKEHRS.  Vortrag  von  Prof.  M.  Seliger. 

"Wir  geben  hier  einen  Auszug  aus  einem  Vortrag,  den 
Herr  Professor  Seliger,  Direktor  der  Leipziger  Kunstaka- 
demie, im  Leipziger  Verkehrsverein  hielt,  weil  wir  in  diesen 
Ausführungen  mehr  als  eine  Anregung  für  die  Verkehrs- 
vereine sehen.  In  dieser  leidenschaftlichen  Rede  wird  so 
ziemlich  alles  schlagwortmässig  gesagt,  was  geschehen  muss, 
um  der  Kunst  wieder  Wurzeln  im  Volksboden  zu  geben. 
Der  ganze  Vortrag  ist  als  Broschüre  vom  Leipziger  Ver- 
kehrsverein zu  beziehen.  Er  wäre  eine  Massenschrift 
sondergleichen.  D-  Red. 

* * 

* 

In  den  folgenden  Andeutungen  will  ich 
zu  schildern  versuchen,  wie  ich  mir  unser 
Leben  mit  der  bildenden  Kunst  wünsche.  Ich 
bin  des  Glaubens,  daß  dabei  die  bildende  Kunst 
der  Entwicklung  des  Verkehrslebens  und  der 
damit  verbundenen  wirtschaftlichen  Erstarkung 
einen  großen  Dienst  tun  kann. 

Die  Kunst  im  Dienste  des  Ansehens  und 
Handels  der  Städte  zu  sehen,  ist  nichts  Neues. 
Ich  erinnere  an  Venedig  und  Nürnberg.  Wie 
die  Kunst  eine  Blüte  der  Kultur  ist,  so  ist  sie  auch 
ein  vorzügliches  Mittel,  die  Kultur  zu  fördern. 


aufglänzenbe  pracl}tfä^e,  z^tte  IDinfe,  nod}  zartere 
I)erfd}metgungen.  IDtr  fönnen  — tro^  aUem  — 
non  Hrrsra  frof)  unb  banfbar  fein,  baß  bie  beiben 
HIeifter  ein  paar  Dußenb  Briefe  „aus  ber  gerne 
l}in  unb  mieber"  an  einanber  gefd}rieben  ßaben. 

Kber  mie  es  nun  eben  bei  Briefmed}feln  ift, 
fie  roerben  nid}t  non  felber  zu  Büd}ern,  fonbern 
müffen  erft  „l}erausgegeben"  merben.  Sd}on  als 
Bäd}folb  zum  erftenmal  KeUerfeße  Briefe  ßeraus^ 
gab,  gefd}al}  unter  ben  Stillen  im  £anbe  ba  unb 
bort  ein  leifes  Seufzen.  Saut  burfte  es  nid}t 
roerben,  benn  Bäd}tolb  mar  ein  Semaltiger  unb 
ltnonfed}tbarer,  unb  roenn  er  Bö(Je  fd}oß,  tnar  es 
feine  Sad}e.  Der  Herausgeber  ber  Storm=KeUer= 
briefe  fc^ießt  feine  BöÜe,  er  ift  äußerft  zunertäffig; 
aber  roo  etmas  „ßerausgegeben"  roirb,  pflegt  es 
and}  nerfalzen  zu  merben.  So  erßietten  mir  bie 
föftlicßen  Briefe  benn  and}  nid}t  in  rußiger  Kufi 
einanb erfolge,  fonbern  nerbrämt  unb  unterbroeßen 
unb  gefeßroänzt  r»on  einem  Kommentar,  ber  nießt 
übel  ift,  aber  bod}  nid)t  nötig  mar.  Xtnb  ba 
Bricffcßrciben  fcßließlicß  bod}  nur  ein  Vergnügen, 
Sbieren  unb  Srtlören  aber  eine  ernfte  Krbeit  unb 
roießtige  Sad}e  ift,  finb  bie  Briefe  fclbft  eng  unb 
tlein,  ber  Kommentar  aber  roeit,  feßön  unb  groß 
gebrueft  roorben.  £s  fann  bies  ja  freiließ  eine 
Befcßeibenßeit  fein,  inbem  ber  Srflärer  annaßm, 
man  merbe  bie  Briefe  aueß  in  enger  Seßrift  lefen, 
nid}t  aber  ben  Kommentor.  Sebod}  aueß  biefe 
Befd}eibenßeit  mar  unnötig.  — über  bas  follte,  im 
£rnft,  meber  unfere  Danfbartcit  gegen  ben  feßr  ge= 
miffenßaften  Het'ausgeber,  nod)  unfere  §reube  an  bem 
munbernoUen  Bueße  überßoupt  irgenb  nerminbern. 

Richesse  oblige  hat  einer  das  Wort  noblesse 
oblige  gewandelt.  Der  Reichtum  hat  auch  die 
Pflicht,  die  Kunst  zu  fördern  und  dadurch  die 
Kulturformen  höher  zu  entwickeln.  Wenn  es 
in  guter  Gesinnung  durch  Einführung  der  bilden- 
den Kunst  in  unser  Volksleben  geschieht,  so 
wohnt  dem  Reichtum  eine  hervorragende  er- 
zieherische und  versöhnende  Kraft  inne.  Wenn 
die  Kunst  mit  dem  Gedanken  des  Volkes  über- 
einstimmt, ist  sie  eine  Macht.  Das  weiß  am 
besten  und  am  längsten  Rom.  Die  katholische 
Kirche  ist  unübertroffene  Lehrmeisterin  in  der 
Anwendung  der  Kunst  im  Dienste  der  Kirche, 
zum  Zweck  ihrer  Herrschaft,  ich  möchte  nicht 
gerade  sagen  — des  Geschäfts.  In  ihren  Gottes- 
häusern ist  sie  Meisterin  in  der  Vereinigung 
aller  ihrer  Techniken  und  im  Zusammenspiel 
aller  ihrer  Instrumente  zu  einer  Musik,  die 
immer  noch,  und  wahrscheinlich  ewig,  ihre 
Anziehungskraft  übt. 

Wo  Kunst  ist,  da  sammelt  sich  das  Volk, 
dahin  strömt  es.  Und  wo  das  Volk  ist,  da  ist 
auch  Kauf  und  Auftrag,  da  blüht  der  Handel. 
Wer  kann  in  klaren  Zahlen  ermessen,  was 
Italien  seine  früher  erzeugten  und  teils  dahin 
eroberten  Kunstwerke  durch  den  Fremden- 
verkehr fortwährend  einbringen.  Ich  glaube 
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auch,  daß  die  beiden  Madonnen  Raffaels  und 
Holbeins  in  Dresden  schon  manche  Million 
dieser  Stadt  eingetragen  haben ! Ich  möchte 
auch  wohl  wissen,  was  Nürnberg  oder  Roten- 
burg an  der  Tauber  sein  charaktervolles  künst- 
lerisches Städtebild  jährlich  bringt.  Die  Vene- 
zianer wissen  sehr  gut,  was  ihnen  der  Markus- 
turm in  dem  Kunstwerk  ihrer  Stadt  in  bezug 
auf  die  Zahl  der  Fremden  und  den  Handel  mit 
ihnen  wert  war.  Nicht  lediglich  aus  Achtung 
vor  der  historischen  Silhouette  werden  sie  ihn 
wieder  genau  so  aufrichten. 

Diese  Erscheinungen  können  unserer  Kunst- 
politik die  Richtung  geben.  Wir  müssen  streben, 
die  Kunst  als  Anziehungsmittel  in  dem  pul- 
sierenden Handels-  und  Verkehrsleben  möglichst 
viel  anzuwenden. 

Der  erste  Schritt  aller  Kunstliebe  und  alles 
Kunstverständnisses  ist  die  Achtung  vor  der 
Natur,  vor  dem  Menschen,  dessen  hohe  Fähig- 
keiten sich  in  der  Kunstwerk-Erschaffung  spiegeln. 
Mit  dem  Respekt  vor  dem  Menschen  verbindet 
sich  Liebe  zu  den  anderen  Kunstwerken  der 
Natur,  den  Tieren,  Pflanzen,  Gegenden  usw. 
Diese  Werke  dürfen  nicht  beschädigt  oder  ver- 
nichtet werden.  Unsauberkeit  und  Roheit  emp- 
findet der  Kunstsinnige  schmerzlich. 

Die  Natur  ist  die  Lehrmeisterin  der  Künstler, 
ihr  Werk  ist  ihnen  das  Vorbild.  Der  Künstler 
und  der  Kunstfreund  verbeugt  sich  anbetend 
zuerst  vor  den  Wunderwerken  der  Natur.  Sie 
ist  auch  die  Elle  für  die  Kunst.  Da  wir  aber 
mit  anderem  Stoff  und  Gerät  zu  anderem  Zweck 
bilden,  können  und  dürfen  logischerweise  unsere 
Werke  denen  der  Natur  nicht  völlig  gleichen. 
Panoptikumskunst  will  täuschen,  sie  klebt  wirk- 
liche Haare  an,  hängt  wirkliche  Röcke  um, 
,, recht  natürlich“,  sie  stellt  uns  Fallen!  Beim 
Kunstwerk  ist  zu  bewundern,  wie  die  Roheit 
eines  verarbeiteten  Stoffes  überwunden,  wie 
trotzdem  Natur  und  Jllusion  erreicht  ist.  Wer 
in  den  Grenzen  seiner  Mittel  und  Werkzeuge,  der 
geistigen  und  materiellen,  — kurz,  mit  seiner 
Technik  ehrlich  und  bewußt  bildet,  bildet  stilrecht^ 

Nun  will  ich  gern  anerkennen,  daß  wir  schon 
ein  gutes  Stück  vorwärtsgekommen  sind.  Aber 
ich  glaube,  daß  wir  weiter  wären  und  künftig 
schneller  vorwärtskämen,  wenn  wir  einiger  und 
klarer  über  das  Ziel  und  Verhältnis  der  Kunst 
zu  unserem  Leben  wären.  Ich  habe  den  Ein- 
druck, daß  unsere  Begriffe  über  das,  was  Kunst- 
pflege ist,  und  das,  was  zuerst  not  täte,  recht 
verwirrt  sind. 

Ich  bin  der  Ansicht,  daß  es  besser  und 
moralischer  ist,  zuerst  unsere  breite  gewerb- 
liche Arbeit  für  das  Volk  künstlerisch  zu  heben, 
die  wir  unseren  Häusern  als  Inhalt  geben,  da- 
mit sie  mehr  Reiz  und  erzieherische  Kraft  er- 
hält, als  daß  wir  den  Schwerpunkt  auf  die 
äußere  Gestaltung  unserer  Häuser  legen  oder 
auf  fortwährendes  Ausstellen  oder  Sammeln 
von  Kunstwerken  einer  Gattung.  Mit  anderen 


Worten,  der  Kern  unserer  Häuser  sei  gesund 
und  genießbar,  nicht  aber  die  schöne  Schale 
sei  die  Hauptsache,  die  jetzt  oft  hohlen  oder 
geringen  Kern  enthält. 

Ich  gedenke  meine  Betrachtungen  nach  dem 
folgenden  Plan  zu  machen; 

I.  Über  unsere  Gewerbe-  und  Kunstgewerbe- 
arbeit. 

11.  Über  unsere  Reklame  für  diese  Arbeit. 

III.  Über  unsere  Kulturformen  oder  unser  Leben 

bei  der  Arbeit. 

IV.  Über  unser  Leben  nach  der  Arbeit. 

I. 

Über  unsere  Gewerbe-  und  Kunst- 
gewerbearbeit. 

Der  Zweck  unseres  Lebens  scheint  wesent- 
lich die  Arbeit  zur  aulsteigenden  Fortentwick- 
lung der  Generationen  zu  sein.  Der  Genuß, 
dem  keine  oder  doch  nur  geringe  Reue  folgt, 
ist  die  Arbeit. 

Wenn  wir  in  kunstfreundlicher  Gesinnung 
unsere  Arbeit  erzeugen,  werden  wir  mehrere 
Fliegen  mit  einer  Klappe  schlagen.  Wir  werden 
Glück  und  Freude  bei  der  Erschaffung  unserer 
Werke  empfinden,  werden  kulturfördernde  Werke 
tun  und  uns  zuletzt  erfreuen  über  das  Gelingen 
unserer  Werke  und  an  der  Wirkung  derselben 
auf  unsere  Mitmenschen.  Indem  wir  so  die 
Kunst  an  unserer  Hauptaufgabe  der  Erzeugung 
von  Arbeit  anwenden,  werden  wir  unser  ganzes 
tägliches  Leben  mit  ihr  durchtränken  und  sie 
wahrhaft  volkstümlich  machen.  Wir  müssen 
darum  Kunst  möglichst  bei  aller  unserer  Arbeit, 
die  wir  für  die  geringsten  und  höchsten  Be- 
dürfnisse unseres  Lebens,  also  für  den  Handel 
und  Verkehr  erzeugen,  anwenden  und  müssen 
die  Kunst  unserem  arbeitsreichen  Leben  so  nahe 
als  möglich  bringen.  Hier  liegt  der  Schwer- 
punkt meiner  Auffassung  von  der  Anwendung 
der  bildenden  Kunst. 

Anders  gesagt,  mehr  Künstler  gehören  in 
unsere  Fabriken,  in  unsere  Werkstätten.  Dabei 
sei  zuerst  die  Qualität,  dann  die  Schönheit  der 
Arbeit  unser  Ziel. 

Wir  haben  nicht  genug  gute  wohlfeile  Arbeit 
für  unser  deutsches  Volk  und  für  den  Kampf 
im  Welthandel. 

Es  handelt  sich  hierbei  wesentlich  um  das 
Massenwerk  der  Fabrikarbeit.  Alle,  die  künst- 
lerisch gemeinte  Massenwerke  erzeugen  dürfen, 
sollten  bedenken,  daß  sie  mit  guter  Arbeit  das 
Volk  bessern,  sein  Ansehen  auf  dem  Weltball 
stärken,  mit  schlechter  unser  Volk  und  seinen 
Ruf  machtvoll  verderben,  weil  die  Wirkung 
ihrer  vervielfältigten  Arbeit  durch  gleichzeitiges 
Erscheinen  an  vielen  Stellen  sich  potenziert. 
Der  Erzeuger  des  Einzelwerkes  hat  nicht  so 
große  Einflußmöglichkeit  und  darum  nicht  so 
große  Verantwortung. 

Um  das  Ziel  einer  deutschen  Volkskunst 
und  einer  besseren  Handelsexportkunst  zu 
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erreichen,  empfiehlt  sich  zuerst  die  Austilgung 
der  scharfen  Grenzen  und  des  einseitigen  Inter- 
esses gegenüber  der  Kunst-  und  der  Nutzarbeit. 

Wir  schätzen  und  fördern  hinfort  als  gleich 
unentbehrlich  hohe  und  niedere,  freie  und  an- 
gewandte, reiche  und  maßvolle  Arbeit  und 
Kunstarbeit.  Von  dem  Spatenstich  des  Gärtners, 
der  Grasflächen  kunstvoll  ebnet,  oder  von  der 
Arbeit  eines  Mannes,  der  Marmor  oder  Holz 
poliert,  bis  zu  den  Blumendekorationen  oder 
den  Gartenanlagen  des  Kunstgärtners  und  Archi- 
tekten. Oder  von  der  Arbeit,  die  ein  glattes 
Stuhlbein  für  die  Stube  des  Lastträgers  dar- 
stellt, bis  zu  der  kunstreichen  Arbeit,  die  der 
Thronsessel  des  Königs  fordert,  oder  bis  zu  der 
Aufgabe,  die  der  Künstler  sich  selber  stellt, 
etwa  wie  Klinger,  als  er  Beethovens  Denkmal 
schuf  und  ihm  den  bezüglichen  phantasiereichen 
Sessel  kunstreich  arbeitete.  Das  Wie  der 
Arbeit  spielt  die  Hauptrolle. 

Die  Kunst  braucht  nicht  Luxus  oder  Zucker- 
brot zu  sein,  sie  kann  Volksnahrung  werden. 
Wesentlich  von  der  letzteren  rede  ich. 

Zuerst  ist  vonnöten  eine  Wandlung  der  üb- 
lichen engherzigen  Auffassung  von  der  Aufgabe 
der  Kunst  und  eine  Wandlung  der  Begriffe  über 
Kunstarbeit.  Die  Überproduktion  an  Künstlern 
und  Halbkünstlern  durch  befugten  und  un- 
befugten Unterricht  ohne  Prüfung  und  Kontrolle 
hat  Zustände,  die  nicht  bleiben  können,  herauf- 
gebracht, hat  die  Kunstbegriffe  und  -Ziele  ver- 
wirrt. Jeder  wird  bei  uns  als  Sachverständiger 
in  Kunstfragen  geboren.  Wird  über  juristische 
oder  ärztliche  Dinge  gesprochen,  so  wird  der 
Justizrat  und  der  Sanitätsrat  respektiert.  In 
Kunstsachen,  wo  ebenso  tausend  Dinge  gewußt 
und  nochmal  tausend  gekonnt  werden  müssen, 
wo  oft  gerade  nur  der,  der  machen  lernte, 
das  tiefe  richtige  Wissen  erwerben  konnte, 
gibt  in  Deutschland,  im  Land  der  Bescheiden- 
heit und  Gründlichkeit,  jeder  ein  entscheidendes 
Urteil  ab. 

Wo  Kunst  anfängt,  ist  schwer  zu  ermessen 
und  nicht  kurz  auszusprechen.  Sie  ist  sehr 
nahe  und  nur  da  anzutreffen,  wo  die  Arbeit 
gesund,  gut,  echt  und  ehrlich  ist.  Sie  ist  fern 
und  abwesend,  wo  in  verlogener,  unechter, 
imitierter  Technik  gearbeitet  ist,  wo  man  mehr 
scheinen  möchte,  als  man  wirklich  ist,  wo  man 
den  Schein  erwecken  möchte,  mehr  gegeben 
zu  haben,  als  man  gab. 

Wie  es  in  dem  Geschäftsleben  gute  Sitten 
gibt,  so  auch  im  Gewerbe,  im  Kunstgewerbe 
und  im  Kunstleben.  Es  gibt  auch  den  Gentleman 
in  der  Kunstarbeit  und  Arbeit,  und  es  gibt  un- 
reelle Arbeiter.  Die  in  unserem  Leben  jetzt 
üblichen  Kunstformen,  z.  B.  die  noch  durch- 
schnittlich in  und  an  unseren  Häusern  an- 
gewandten, sind  geeignet,  uns  als  unehrlich 
und  unsolide  erscheinen  zu  lassen.  Sollte  man 
nicht  eigentlich  Bedenken  tragen,  für  jemand 
zu  bürgen,  dessen  Hauswand  überladen  ist  mit 


wertlosen  Kunstformen  aus  Gips  oder  „Vorwerk- 
stoff“, dessen  Treppenhaus  imitierte  Bronzen  aus 
Gips  in  fürstlichem  Formenreichtum  zeigt  usw. ! 

Der  Geist  des  Scheinreichtums,  der  Unnach- 
barlichkeit und  die  Duldung  der  Unehrlichkeit 
muß  zuerst  sterben,  wo  echte  Kunstarbeit,  wo 
echtes  Kunstverständnis  und  wahre  Kunstliebe 
erwachsen  soll.  In  der  Aufrichtigkeit  und  Wahr- 
heit unserer  Arbeit  liegt  die  Wurzel  alles  Guten. 

Leider  muß  man  feststellen,  daß  vorläufig 
noch  unsere  deutsche,  insbesondere  die  kunst- 
gewerbliche Arbeit,  im  überwiegenden  Teile 
am  Imitationskrebs  leidet  und  durchschnittlich 
von  sehr  geringer  erzieherischer  Kraft  ist. 
Dieses  Moment  schätze  ich  so  wichtig,  daß 
ich  mich  über  die  Erziehungsfrage  aussprechen 
möchte. 

Ich  bin  immer  schwankend,  soll  ich  die 
schlechten  Sitten  in  unseren  Werkstätten  und 
bei  dem  Händler  unserer  Erziehung  oder  soll 
ich  den  schiefen  Unterricht  den  draußen  im 
Handel  blühenden  Unsitten  zuschreiben?  Unsere 
Schule  betrachtet  die  Sitten  der  lebenden  Ge- 
schlechter im  Geschäftsleben  nicht  und  gibt 
keine  Betrachtung  unserer  Hand-  und  Kunst- 
arbeit, sondern  geschichtliche  Daten  und  ge- 
schichtliche Kunstbegriffe.  Ich  halte  jene  für 
ebenso  nützlich  und  wichtig,  als  Griechen-  oder 
Römergeschichte.  Die  deutsche  Handgeschick- 
lichkeit und  Erfinderkraft  muß  durch  unsere 
Schulen  mehr  entfaltet,  aber  nicht  gehemmt 
werden.  Sie  hat  große  Kampfkraft  im  Welt- 
verkehr. Wir  dürfen  deshalb  nicht  alle  zu  ge- 
lehrt und  schließlich  verkehrt  werden.  Wir 
dürfen  nicht  lediglich  oder  wesentlich  das  Ge- 
dächtnis oder  den  Verstand  an  abstrakten  oder 
leblosen  Materien  üben,  sondern  müssen  alle 
Organe  harmonisch  entwickeln,  damit  wir  mehr 
tatfreudige  als  rede-  oder  betrachtungslustige 
oft  halbblinde  Männer  ausbilden.  Wir  sind 
aber  infolge  der  Übernahme  fremder,  ver- 
storbener Anschauungen  und  Kulturbegriffe, 
z.  B.  durch  vorzugsweise  Pflege  der  griechisch- 
lateinischen Bildung,  der  Sagen  und  Fabeln 
nichtdeutscher  Völker  in  Gefahr,  unnatürlich 
und  undeutsch  zu  werden  — wie  ich  gelegent- 
lich andeuten  werde. 

Eine  Klärung  und  Festigung  der  Grund- 
begriffe über  gut  und  böse  in  unseren  Arbeits- 
sitten können  nur  die  Kunstschulen  bewirken. 
Sie  ist  nur  noch  für  die  Jugend  zu  erhoffen, 
die  dort  gewöhnt  werden  muß,  in  lauterstem 
und  nachbarlichstem  Geiste  zu  arbeiten.  Die 
Erziehungskraft  der  jetzigen  Schulen  ist  in  dieser 
Hinsicht  nur  gering.  Wenn  sie  selbst  über 
diese  Begriffe  nicht  klar  sind,  wenn  die  Berliner 
neue  Kunstakademie  sogar  ihre  gipsenen  Tür- 
rahmen als  Granit  malen  läßt,  — kann  man  sich 
nicht  wundern,  daß  wir  nicht  vorwärtskommen. 

Auch  durch  die  immerwährend  wechselnden 
Ausstellungen  entwickelt  sich  wesentlich  die 
Unsitte,  in  provisorischem  Material  in  imitierter 
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Technik  für  nicht  normale  dauernde  Verhält- 
nisse zu  arbeiten,  statt  gleich  für  vorhandene 
Lebensbedürfnisse  zu  schaffen  und  die  dafür 
gemachten  Werke  aus  ihrem  Standort  für  die 
Ausstellungen  zu  entleihen. 

Die  Gesinnung  des  ,, billig  und  schlecht“  ist 
noch  nicht  überwunden;  es  ist  eher  schlimmer 
seit  der  Philadelphia-Ausstellung  1878  geworden, 
nach  der  der  deutsche  Reichskommissar  Reuleaux 
ehrlicherweise  dieses  bittere  Wort  für  unsere 
eigene  Arbeit  prägen  mußte.  Die  historischen 
Stilformen  werden  zwar  nicht  mehr  so  un- 
kollegial gegen  die  früheren  Arbeiten  benutzt, 
aber  die  neuen  ästhetischen  Äußerlichkeiten 
werden  nicht  weniger  töricht  gezeigt.  Die 
neuen  Formen  werden  ebenso  selten  echt  und 
gut,  als  vorher  die  imitierten  historischen  ge- 
arbeitet. Der  Fabrikant,  der  Herr  des  Massen- 
werkes, sucht  auch  mehr  Ehre  im  Geschält 
als  in  Qualität,  Solidheit  und  Rücksicht  auf  die 
mit  anderer  Technik  um  ihr  Dasein  Kämpfen- 
den. Des  Nachbarn  Idee  und  Technik,  seine 
Anziehungskraft  durch  diese  wird  ihm  durch 
geistigen  oder  technischen  Diebstahl,  genannt 
Anlehnung  oder  Nachahmung  (Imitation),  ver- 
dorben und  geraubt.  Der  unlautere  Wettbewerb 
blüht.  Die  ungenügenden  Kunstschutz-  und 
Musterschutzgesetze  werden  kunstgerecht  um- 
gangen. Sehr  selten  noch  hört  man,  daß  die 
Geschäftsehre  oder  das  Fabrikrenommee  es  ver- 
biete, so  geringe  oder  so  ähnliche  Arbeit  zu 
liefern.  „Das  Publikum  will  es  so.“  Damit 
hat  sich  dann  das  Sachverständigentum  und 
das  moralische  Erzeugerrecht  allerdings  selbst 
gerichtet.  Als  ob  unser  V olk  nur  geringe 
Arbeit  wollte!  Als  ob  gute  nie  gekauft  würde 
oder  nie  bezahlt  werden  könnte.  Aber  mit 
schlechter  Arbeit  verdient  man  mehr,  das  ist 
die  Hauptsache. 

Sokrates  schon  sagt;  Wenn  ein  Athlet  seine 
Lebensweise  und  Übungen  durch  einen  Laien 
(also  durch  das  Publikum)  würde  beeinflussen 
lassen,  wäre  die  Zerstörung,  der  Verlust  seiner 
Fähigkeiten  die  Folge.  Unsere  meisten  Hand- 
und  Maschinenwerker  üben  diese  schädliche 
Rücksicht  auf  das  Laientum  und  leisten  daher 
selten  Erfreuliches,  Gesundes. 

Der  natürliche  Weg,  bessere  Arbeit  für 
unser  deutsches  Volk  zu  erhalten,  wäre,  die 
Fabriken  erzeugten  nur  gute  Arbeit.  Der  um- 
gekehrte, die  Fabrikanten  beschämende  wäre, 
das  aufwachsende  Volk  würde  schon  in  der 
Volksschule  durch  gutes  und  schlechtes  Gegen- 
beispiel so  aufgeklärt,  daß  es  schlechtgesinnte 
und  unsolide  Arbeit  zurückweist.  So  würden 
die  Fabrikanten  gezwungen,  bessere  zu  machen. 

Daß  unsere  Kunst-  und  Handwerkschulen 
mit  schuld  sind,  sagte  ich  schon.  Sie  ge- 
wöhnen die  angehenden  Arbeiter  nützlicher 
Kunstwerke  an  Arbeitssitten,  die  dahin  führen, 
daß  Halbheit,  Oberflächlichkeit  und  alleinige 
Schätzung  des  Ästhetischen  entsteht.  Die  Kunst- 


gewerbeschulen werden  sich  nach  der  Seite 
der  Endtechnik,  der  Praxis  entwickeln  müssen. 
Zugleich  wird  diese  künftige  Schulpraxis  sich 
vorzugsweise  mit  der  Lösung  modern-lebens- 
voller Probleme  zu  befassen  haben.  Die  wich- 
tigere Hälfte,  Werk-Erschaffung,  lehren  und  üben 
die  heutigen  Kunstgewerbeschulen  nicht  und 
haben  deshalb  unvollständigen  erzieherischen 
Einfluß.  Er  wird  von  den  herrschenden  Sitten 
außerhalb  der  Schule,  in  Fabrik  und  Kaufladen 
fast  aufgehoben. 

Der  jetzt  beschrittene  Weg  unserer  Kunst- 
erzeugung und  -Förderung  hat  die  Überschätzung 
der  ästhetischen  Seite,  die  naturgemäß  den 
meisten  Förderern  erkennbarer  und  näher  ist, 
bei  aller  unserer  entstehenden  Arbeit  und  Kunst- 
arbeit bewirkt.  Da  nach  Goethes  nicht  mehr 
zeitgemäßem  Rat  „Bilde,  Künstler,  rede  nicht“ 
diese  selber  nicht  mehr  über  ihre  Arbeit  reden, 
ist  die  technische  Seite  der  Werk-Erzeugung 
regelmäßig  außerhalb  der  Betrachtung.  Sie  ist 
zurückgedrängt  und  in  Verachtung  gebracht. 

Für  das  „Wie“  einer  Arbeit  wird  der  Sinn 
nicht  erweckt,  er  fehlt  daher  beinahe  allen 
Deutschen.  Die  jetzige  Methode  einer  Papier- 
oder Modellkunst  muß  Übertreibung  der  Ästhetik 
mit  sich  führen,  die  in  Stilmoden  ausartet,  weil 
die  Ästhetik  nicht  durch  die  Schranken  zugleich 
gepflegter  gesunder  Technik  gebändigt  und  be- 
ruhigt wird.  Einen  Lalique  konnte  die  deutsche 
Kunstgewerbeschule  nicht  hervorbringen.  Er 
arbeitet  natürlich,  d.  h.  regt  sich  an  durch  die 
Kunst  in  der  Natur  und  erfindet  dann  aus  den 
köstlichen  Stoffen,  die  ihn  in  seiner  Werkstatt 
reizen,  aus  den  entzückenden  verwandten  Kunst- 
techniken, seine  Kunstwerke  mit  unbeeinflußter 
persönlicher  Ästhetik.  Was  dagegen  leere  Reiß- 
bretter in  Verbindung  von  Vorlagewerken  her- 
ausbringen, haben  wir  in  den  letzten  25  Jahren 
Kunstgewerbeschule  gesehen.  Aus  der  Material- 
anregung und  aus  der  Naturanregung  entspringt 
der  Stil  und  der  Reiz,  entspringt  dem  Macher 
von  selber  die  Kunstform.  Der  Kunstgewerbe- 
zeichner ist  dann  überflüssig. 

Die  bedenklich  entwickelte,  fast  menschen- 
unwürdige und  die  Arbeitsfreudigkeit  fast  auf- 
hebende Arbeitsteilung  muß  gemindert  werden, 
jedenfalls  die  Fähigkeit,  das  Werk  in  allen  Ent- 
stehungszuständen zu  machen,  vorher  geübt  und 
gründlich  allen  Teilmachern  bekannt  sein. 

Der  Erfinder  muß  auch  ausführen,  der  Aus- 
führer auch  wieder  erfinden  lernen.  Daß  dies 
jetzt  durchschnittlich  anders  ist,  daß  jetzt  beim 
Maler  die  meiste  Erfinderkraft  steckt,  ist  durch- 
aus unnatürlich  und  ein  Beweis  für  die  Not- 
wendigkeit der  Kunstschulreform.  Die  Schulen 
hatten  bisher  nicht  einmal  echte  technische 
Vorbilder  und  Muster,  sondern  mußten  sich  mit 
Surrogaten,  mit  Druckwerken,  Abbildern,  Gips- 
abgüssen behelfen.  Die  echten  Stücke  hält 
jetzt  das  Museum  zur  Erziehung  des  Volkes 
und  zum  Genuß  für  die  Reisenden  fest  um- 
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krallt,  aber  nicht  zuerst  zur  Erziehung  seiner 
Künstler,  seiner  Hand-  und  Maschinenwerker, 
der  Erzeuger  der  Arbeit  fürs  Volk.  Leider  be- 
vorzugte das  Museum  jüngst  noch  vornehmlich 
die  Kunst  des  Reichtums.  Es  lenkte  damit  zu- 
gleich die  Sehnsucht  des  schlichten  Bürgers  in 
fremde  Bahnen.  Daher  die  reichen,  imitierten 
und  schlecht  gearbeiteten  Möbel  nach  Museums- 
stücken alter  Fürstenhäuser  im  deutschen  Bürger- 
haus 1880.  Eine  ,, Protzenkunst“  herrschte  bis 
1900.  — Wie  bei  der  Lithographie  müssen  auch 
bei  anderen  Kunsttechniken  die  Künstler  in  die 
Werkstätten  gehen.  Wir  müssen  unseren  Kunst- 
gewerbeschulen die  Werkstätten  in  Verbindung 
mit  Sammlungen  von  mustergültigen  Werken, 
nicht  von  Abbildern  und  Surrogaten  solcher, 
angliedern.  Nötiger  als  ästhetische  Museen 
sind  dort  technisch  mustergültige.  Die  Technik 
wechselt  nicht  so  rasch  als  das  mit  der  mo- 
dernen Lebenssitte  schnell  veränderte  ästhetische 
Ideal.  Die  Schulen  sollen  die  zukünftigen  Arbeiter 
erziehen.  Sie  dürfen  deshalb  nicht  ästhetische 
und  technisch  vergangene  Sitten  lehren,  sie 
müssen  mindestens  auf  der  Höhe  der  Zeit  diese 
lehren  und  dürfen  nicht  nachhinken.  Sie  müssen 
die  Führer,  und  zwar  ganze,  nicht  aber  Diener 
einer  ungleich,  meist  übel  gesinnten  Praxis  sein. 
Sie  müssen  Versuchsanstalten  zugleich  werden. 

Wir  müssen  das  Heer  von  Kunstgewerbe- 
zeichnern, das  die  Kunstgewerbeschulen  ge- 
züchtet haben,  künftig  durch  ein  Heer  von 
Kxinstgewerbemachern  ablösen. 

Über  die  ästhetische  Richtung  der  Kunst 
möchte  ich  sagen,  daß  es  natürlicher  und  ver- 
dienstlicher ist.  Neues,  Anderes  als  das  Da- 
gewesene zu  erstreben.  Das  ist  der  ^Vitz  bei 
aller  Entwicklung,  daß  die  neue  Zeit  und  ihr 
Geschlecht  die  Sitten  und  Ansichten  der  Väter 
erweitert,  ändert,  nach  vorwärts,  vielleicht  nach 
aufwärts.  Stillstand  kennt  die  Wissenschaft 
und  Kunst  nicht.  So  logisch  dies  ist,  so  selten 
wird  es  praktisch  geduldet.  In  der  Kunst  wird 
das  Neue  nicht  unterstützt,  sondern  zuerst  zu- 
rückgewiesen. 

Ich  meine,  wer  die  Alten  liebt,  kopiert  sie 
nicht,  sondern  ist  Fortschrittler.  Nur  so  können 
und  werden  alle  Originale  sein.  Das  Tempo 
und  das  Verhältnis  der  Veränderung  dabei  ist 
alles.  Nicht  Fortwerfen,  sondern  Fortentwickeln 
ist  die  Aufgabe.  Wer  strebt,  die  Arbeit  der 
früheren  Künstler  nachzubilden  und  als  eigene 
nochmals  hinzustellen  und  zu  verkaufen,  handelt 
unnachbarlich  gegen  die  alten  Künstler  und 
gegen  die  Besitzer  der  Arbeit  jener.  Er  fälscht 
die  Geschichte,  entwertet  jenen  den  Besitz  und 
verdirbt  ihnen  die  Freude  daran,  ähnlich  wie 
die  Imitation  die  echte  Arbeit  machtlos  und 
unbegehrt  zu  machen  strebt. 

Der  Modernste  ist  derUnterstützungswürdigste 
und  Moralischste.  Nun  bedingt  dies  nicht  die 
törichtsten,  äußerlichsten,  ästhetischsten  Ma- 
nieren. Der  Geist  der  alten  Arbeit  ist  oft  auch 


für  die  moderne  wünschenswert.  In  technischer 
Hinsicht  z.  B.  beschämen  uns  durchschnittlich 
unsere  Vorfahren. 

Wie  nur  in  einem  gesunden  Körper  ein  ge- 
sunder Geist  ist,  so  ist  gesunde  Ästhetik  ge- 
paart mit  solider  Technik,  meist  geradezu  ge- 
sichert durch  natürliche  Technik. 

Wir  müssen  schon  in  den  Volksschulen 
zeigen,  was  gute,  wahre,  was  lottrige,  unechte, 
imitierte  Arbeit  und  Kunstarbeit,  was  falsch 
oder  töricht  gesinnte,  was  unnachbarliche  ist. 
Dies  ist  bessere  Erziehung  des  Volkes  für  die 
Kunst,  als  das  Einpauken  kunstgeschichtlicher 
flüssiger  Begriffe,  Ziffern,  Namen,  Klassifika- 
tionen usw.  Die  Aufklärung  des  Volkes  über 
gute  und  schlechte  Arbeit  und  Kunstarbeit  läßt 
sich  leicht  erreichen,  wenn  wir  schon  unsere 
Volksschulen  mit  jeglicher  Art  vortrefflicher 
Arbeit  und  Kunstarbeit  ausstatten.  Die  Statue 
am  Brunnen  im  Schulhof  sei  die  beste  in  der 
Stadt,  vom  besten  Künstler  der  Stadt.  Das 
Schloß  an  der  Haustür  mustergültiges  Schlosser- 
werk, es  sei  die  höchste  Empfehlung  für  den 
Meister.  Die  Klinke  zur  Tür  des  Schuldirektors 
ein  sogenanntes  Museumsstück,  sein  Stuhl  sei 
reicher  als  die  übrigen,  aber  so  gut  wie  Aus- 
stellungsarbeit. Tische,  Bänke  und  Fenster  seien 
in  technischer  und  architektonischer  Richtung 
Muster  von  Einfachheit  und  Solidheit  der  Arbeit. 

Wenn  bei  der  Erziehung  der  künftigen 
Generationen  keine  Opfer  gescheut  werden, 
treiben  wir  große  fruchtbringende  Politik.  Ich 
glaube,  daß  durch  ihre  Arbeit  die  Nation  siegen 
wird  im  Wettkampf  der  Völker,  deren  Schulen 
im  besten  Sinne  moderne,  d.  h.  solche  sind, 
die  mehr  auf  die  Zukunft  als  auf  die  Vergangen- 
heit eingestellt  sind,  die  mehr  den  Charakter, 
die  der  Zukunft  geltende  Entschluß-  und  Tat- 
kraft entwickeln,  als  rückblickende  Betrachtung 
und  überhaupt  Kritik  und  tiefsinniges  Denken 
über  das,  was  gewesen  ist.  Amerika  und  Frank- 
reich sind  hier  weiter  als  wir. 

Hauptsächlich  zu  fördern  und  zu  entwickeln 
ist  unsere  Volkskunst. 

Man  kann  auch  für  wenig  Geld  eine  maß- 
volle und  erfreuliche  Kunst  geben.  In  der 
schlichten  echten  Arbeit,  der  schmucklosen, 
daher  billigen  und  schnellen  gewerblichen 
Zweckform  eines  modernen,  bequemen  Stuhles, 
dessen  Profil  dem  Körper  angepaßt  ist,  oder 
eines  modernen  Schiffes,  eines  elektrischen 
Eisenbahnwagens  oder  der  ausdrucksvollen 
Wand  einer  Fabrik,  ist  mehr  gesunde  prak- 
tische Ästhetik  für  das  Volk,  als  in  der  kunst- 
gewerblichen, reichen,  zugleich  teuren,  aber  un- 
echten Form  und  Technik  der  meisten  jetzigen 
Kunstgewerbeprodukte. 

Ich  wünsche  zum  Erblühen  der  Tüchtigkeit 
aller  Kräfte  eine  nachbarliche  Würdigung  jeg- 
licher gutgesinnten  braven  Arbeit  und  Kunst- 
arbeit. Ich  wünsche  daher  auch  seitens  der 
berufenen  Kunstbeamten  und  -Institute  nicht 
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modische  oder  einseitige  Schätzung  und  Pflege 
einzelner  Zweige  des  großen  Baumes  der  deut- 
schen Künste,  z.  B.  allein  des  traditionell  ge- 
hegten und  daher  jetzt  überproduzierten  Ge- 
mäldes, — ich  wünsche  harmonischen  Kunst- 
sinn und  umfassende  Pflege  der  Kunst  im  Haus, 
im  Handel,  im  Verkehr  usw. 

Jetzt,  wo  die  viel  zu  vielen  Künstler  für  die 
Kunstausstellungen  malen  und  modellieren,  wäre 
ein  Abfluß  der  Kräfte  in  die  Fabriken  eine  gute 
Politik.  Aber  der  Stolz  der  Herren  und  das 
Überansehen  dieser  Kunstarbeit  und  das  ver- 
diente Unteransehen  der  jetzigen  Fabrikarbeit 
hindern  es.  \Vir  müssen  das  Fabrikkunst- 
werk heben,  so  wird  ihm  Ansehen  und  auch 
gesellschaftliche  Ehre  folgen.  — Jetzt  ist  es 
auf  der  Kunstausstellung  der  Regel  nach  aus- 
gesperrt, nicht  als  Kunst  anerkannt.  Die  Technik 
der  Maschine,  die  eine  immer  sichere  Meisterin 
ist,  muß  der  Künstler  nicht  hassen,  sondern 
studieren.  Er  muß  die  Maschine  im  Sinne  der 
Kunst  führen,  verbessern. 

Ich  sage  nochmals:  Mehr  Künstler  schon  jetzt 
hinein  in  die  Fabriken  und  zugleich:  Mehr  neue, 
direkt  für  die  Fabriktechniken  besser  erzogene! 

Die  Fabriken  aber,  die  das  pflichtvolle  Recht, 
Massenwerke  zu  erzeugen,  zunächst  ohne  ge- 
setzliche Verpflichtung  haben,  sollten  nicht 
alles,  was  nur  Hände  hat,  arbeiten  lassen.  Nur 
die  geschicktesten  Hände  und  feinsten  Köpfe 
sollten  dort  höheren  Lohn  als  bei  der  Land- 
arbeit finden.  Die  geringen  oder  handunge- 
schickten, kunstunbegabten  Arbeiter  sollten  der 
Landbearbeitung  zurückgegeben  werden.  Es 
muß  eine  Auszeichnung  werden,  in  der  Fabrik 
arbeiten  zu  dürfen.  Die  schlechten  Arbeiter 


US  DEM  BRIEF  EINES 
DEUTSCHEN  DICHTERS 
AN  DEN  HERAUSGEBER.* 

Ich  war  in  Weimar.  Haben  Sie  die  ,, Woche“ 
gesehen?  Gräßlich,  gräßlich,  gräßlich!  Die 
Prostitution  der  Dichter!  Wie  ist  das  möglich? 
Es  erfüllte  mich  mit  unsagbarem  Ekel,  und  das 
schöne  Weimar  — dort  hängen  nämlich  diese 
und  noch  viel  mehr  Bilder  in  allen  Photographen- 
kästen mit  Namensunterschriften  aus  — war  mir 
vergällt.  Das  ist  schamlos!  Jeder  simple  Mensch 
hat  mehr  Taktgefühl  im  Leibe!  Künftighin 
werden  wohl  schon  die  Archive  in  V/eimar 
gebaut  werden,  wenn  die  kommende  Größe  noch 
an  der  Flasche  saugt.  Und  das  in  der  Stadt 
Goethes,  wo  jeder  Stein  stille  ruhige  Arbeit  und 
Ehrfurcht  predigt. 

Es  ist  zu  toll! 

So  hatte  ich  wenig  von  Weimar.  Mir  war 
alles  verdorben.  Ich  hatte  mich  im  Nietzsche- 

* Ich  verschweige  den  Namen,  weil  er  nichts  zur 
Sache  tut.  S. 


sollten  ausgesperrt  werden.  Für  gute  Arbeit 
aber  muß  guter  Lohn  und  gutes  Geld  gezahlt 
werden,  so  daß  sie  ihren  Schöpfer  ernährt,  be- 
lohnt, auszeichnet. 

In  unseren  Fabriken  und  Kunstanstalten  ist 
auch  vorerst  noch  selten  Charakter. 

Man  will  meist  alle  möglichen  Aufträge  an- 
nehmen und  macht  dann  Arbeit,  die  aussieht, 
als  ob  sie  von  jedem  sein  könnte.  Anders  die 
Künstler.  Von  ihnen  strebt  jeder,  seine  Hand- 
schrift und  Art,  seine  Richtung,  seine  Motive 
erkennbar  zu  machen,  damit  man  sofort  sieht, 
mit  wem  man  zu  tun  hat,  an  wen  man  sich 
bei  bestimmten  Charakteren  von  Kunstarbeit 
klugerweise  im  eigenen  Interesse  zu  wenden 
hat.  Heute  gelten  noch  viele  deutsche  Arbeiten, 
z.  B.  auf  dem  Gebiet  der  Frauenkleidung,  erst 
dann  für  gut  und  vollwertig,  wenn  sie  von 
Paris  gestempelt  zu  uns  kommen,  weil  Pariser 
Arbeit  lange  als  gut  bekannt  und  als  geschmack- 
los, kunstlos  oder  roh  nie  gesehen  ist. 

Ein  Beispiel  soll  diesen  Teil  über  unsere 
Arbeit,  die  seit  der  Gewerbefreiheit  viele  Un- 
fähige, Unberufene  ohne  Verantwortungs-  und 
Ehrgefühl  machen  dürfen,  schließen. 

Ich  saß  mit  Orlik  in  einem  Restaurant  in 
Dresden  und  sprach  über  japanische  Arbeit 
und  Kunsttechnik.  Da  wies  er  auf  das  eichen- 
holz  gemalte  Kienholzpaneel  hin  und  sagte: 
,,Das  ist  in  Japan  unmöglich,  der  ärmste  Bauer 
hat  dort  echte  Arbeit,  aber  dies  hier  ist  be- 
zeichnend für  deutsche  Sitte.“  Auf  das  schein- 
bar teure  Eichenpaneel  waren  kleine  Füllungen 
mit  Bildern  des  Tierkreises  schlecht  gemalt, 
aber  als  wertvolle  Glasmosaiken  imitiert.  Ich 
habe  mich  geschämt. 

Archiv  angemeldet  — nach  langer  Überwindung 
tat  ichs,  ich  dachte,  es  wäre  ein  stiller  Ort. 
Und  als  ich  nun  die  Förster-Nietzsche  auch  in 
der  „Woche“  sah,  und  im  Text  die  Bemerkung 
las:  Nietzsche-Archiv,  Brennpunkt  des  weimari- 
schen  Lebens  und  Treffpunkt  aller  aus-  und  in- 
ländischen Größen  (gewisse  Lokale  werden  als 
Treffpunkt  aller  durchreisenden  Kavaliere  und 
Goldonkelsangepriesen),  da  faßte  mich  ein  solcher 
Widerwillen,  ich  ließ  Nietzsche-Archiv  Nietzsche- 
Archiv  und  Anmeldung  Anmeldung  sein  und 
rannte  aus  der  Stadt.  Mögen  sie  sich  dort  alle 
treffen,  bis  sie  einander  überdrüssig  sind! 

So  ging  ich  nach  Tiefurt  — und  vergaß  all 
diese  stinkende  Gegenwart.  Wie  schön  ists  da! 
Ich  trieb  mich  drei  Stunden  im  Park  herum, 
unmittelbar  spürte  ich  diesen  schönen  starken 
Geist:  Goethe  — es  war  ein  Tag,  wie  er  selten 
kommt  und  den  man  nie,  nie  vergißt.  Mir  lief 
immer  ein  Schauer  nach  dem  andern  über  den 
Rücken,  und  die  Tränen  wurden  locker  — ach, 
und  das  Herz  war  so  glücklich  dabei!  Segne 
die  Zukunft  doppelt  und  dreifach  diese  Zeit! 
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Die  DREIHÄUSERGRUPPE  IN 
DARMSTADT.  Von  w.  Schäfer. 

Auch  uns  Laien  oder  vielleicht  gerade  uns 
muß  an  dem  Grundriß  der  Dreihäusergruppe 
auffallen,  was  für  ein  lustiges  Gegenspiel  er  zu 
dem  sonderbar  gestalteten  Eckgrundstück  bietet, 
wie  er  ihm  widerspricht  und  sich  dennoch  ein- 
schmiegt. Namentlich  wie  er  der  schnabel- 
förmig vorgeschobenen  Spitze  gerecht  wird, 
ohne  sich  zu  verzerren,  und  wie  er  sich  durch 
eine  dadurch  bedingte  scharfe  Einbuchtung  eine 
lustige  Hofseite  sichert.  Allerdings  braucht 
die  Gruppe  sich  weder  rechts  noch  links  an 
Nachbarhäuser  anzubauen  und  erhält  so  nament- 
lich für  den  Garten  Freiheit  zur  reizvollsten 
Gliederung. 

Wer  sich  nun  darangibt,  aus  dem  Grund- 
riß eine  Aufteilung  der 
Gruppe  zu  versuchen, 
wird  niemals  der  durch 
Olbrich  gewählten  Lö- 
sung auch  nur  nahe- 
kommen, weil  in  der 
Teilung  der  bebauten 
Fläche  sich  ein  lang- 
gestrecktes Mittelhaus 
zwischen  einem  kleine- 
ren links  und  einem 
größeren  rechts  abzu- 
heben scheint;  während 
in  Wirklichkeit  gerade 
das  rechte  Haus  das 
kleinere,  und  das  mitt- 
lere im  Grundriß  durch- 
aus kein  langgestrecktes 
Rechteck,  sondern  höchst 


sonderbar  gegliedert  ist.  Hier'  erscheint  also 
gleich  ein  Verstoß  zum  mindesten  gegen  eine 
Gewohnheit  der  Architektur:  daß  aus  dem 
Grundriß  sich  der  Aufbau  entwickle. 

Doch  nur  scheinbar,  weil  in  Wirklichkeit 
für  den  Architekten  die  Sache  noch  schlimmer 
wird.  Nämlich : wohl  sind  der  natürlichen 
Teilung  des  Grundrisses  entsprechend  die  drei 
Bauten  äußerlich  aufgeführt,  aber  so,  daß  sie 
innerlich  völlig  durcheinanderhängen,  so  daß 
z.  B.  das  graue  Haus  nach  rechts  mit  seinen 
Räumen  in  das  Eckhaus  übergreift,  während 
wiederum  der  Eingang  zürn  Eckhaus  in  das  blaue 
Haus  zu  führen  scheint. 

Diese  Ungeheuerlichkeit  erscheint  sofort  als 
Plan,  wenn  man  den  Fassaden  der  drei  Häuser 
nachgeht.  Darin  deuten  sich  diese  Übergriffe 
als  Anbauten  an,  während  die  eigentlichen 
Häuser  sich  im  Dach  sowie  in  ihren  der  Straße 

zugekehrten  Giebeln 
säuberlich  voneinander 
absondern.  Diese  Giebel, 
jeder  ein  Prachtstück  für 
Sich  und  jeder  an  alt- 
gewohnte Art  anklingend, 
sind  von  so  ausgeprägter 
Eigenart,  daß  sie  sich 
schwerlich  miteinander 
in  einer  einzigen  Gruppe 
vertrügen,  wenn  nicht 
gerade  die  übergreifen- 
den Bauteile  das  Dach 
dazwischen  tief  hinunter- 
zögen. Also  auch  hier 
die  Idee  in  möglichst 
widersprechenden  Ele- 
menten, eine  ganz  be- 
sondere Harmonie  zu 


J.  M.  Olbrich.  Die  Dreihäusergruppe  in  Darmstadt. 
Das  blaue  Haus. 
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J.  M.  Olbrich.  Die  Dreihäusergruppe  in  Darmstadt.  Das  Tor  zum  Eckhaus. 


geben,  die  sich  schon  ini  Grundriß  andeutet 
und  alle  scheinbare  Willkür  einem  klug  über- 
legten Plan  dienstbar  macht. 

Hier  wird  nun  gleich  an  ein  schwieriges 
Problem  des  modernen  Stadtbaues  gerührt:  wo 
jeder  Bürger  sein  Heim  mit  Recht  besonders 
herausheben  möchte  und  wo  doch  das  Straßen- 
bild eine  Einheit  unbedingt  verlangt.  Jene 
Lösung  z.  B.  in  Pariser  Straßen,  eine  Straße 
von  einer  Ecke  zur  andern  als  Einheit  zu  be- 
handeln, ist  zwar  die  bequemste,  indem  sie 
den  Einzelnen  der  Gesamtheit  opfert,  aber  sie 
ist  nur  berechtigt  in  Großstadtstraßen,  wo 
zwischen  Geschäften  und  Bureaus  eingeschach- 
telt die  einzelne  Familie  völlig  verschwindet 
und  in  der  Fassade  ihr  Dasein  nur  für  eine 
Etage  geltend  machen  könnte.  Überall  da,  wo 
es  sich  um  ein  eigenes  Stadtheim  — kein 


Landhaus  — für  den  Bürger  handelt, 
ist  dies  Problem  des  Einzelnen  zum 
Ganzen  das  schwierigste.  Man  gehe 
nur  einmal  die  besseren  Straßen  unserer 
Städte  durch,  in  welcher  Barbarei  da 
die  Fassaden  gleichsam  durcheinander 
schreien. 

Wie  sehr  es  Olbrich  gelungen  ist, 
die  Haustypen  verschiedenster  Art 
nicht  nur  unter  ein  Dach,  sondern 
auch  sonst  in  eine  rhythmische  Ein- 
heit zu  bringen,  beweist  am  über- 
zeugendsten sein  Hof,  wo  die  einzelnen 
Gebäude  ihre  auch  hier  deutlich  aus- 
gesprochene Eigenheit  so  entzückend 
zueinander  stimmen,  daß  man  sie  un- 
bedingt als  Ganzes  empfindet.  Dieser 
Hof  mit  seinem  wohlgegliederten  Back- 
steinwerk, seiner  günstigen  Platzver- 
teilung, die  durch  die  Säule  mit  der 
Gruppe  des  Dr.  Daniel  Greiner  einen 
trefflichen  Haltepunkt  hat,  wird  viel- 
leicht noch  eher  als  die  Straßenfront 
ein  Anrecht  haben,  als  Muster  deutscher  Bau- 
weise in  den  Lehrbüchern  zu  stehen.  Wer  von 
hier  aus  beginnt,  den  Bau  zu  studieren,  wird  ihm 
näher  kommen,  als  wer  seine  Fronten  abgeht, 
weil  er  den  Plan  und  damit  die  Aufgabe,  die 
sich  der  Architekt  setzte,  deutlicher  hat;  er 
wird  auch  keinen  Augenblick  verkennen,  warum 
Olbrich  eine  Dreihäusergruppe  drei  Häusern 
vorzog ; gleichsam,  wie  wenn  ein  Maler  in  einer 
großen  Komposition  einmal  sein  im  Einzelnen 
bewährtes  Können  probt. 

Es  wurde  schon  gesagt,  daß  jeder  der  Giebel 
ein  Typ  sei  und  zwar  ein  schon  bekannter: 
geht  man  der  Originalität  des  Architekten  nach, 
so  findet  man  sie  im  Einzelnen,  da  allerdings 
in  den  sprudelndsten  Einfällen,  so  z.  B.  in  der 
schönen  Eingangstür  zum  Eckhaus  öder  in  dem 
schönen  Doppelerker  mit  dem  Majolika- Relief 
oder  in  den  beiden  rechts  und  links 
von  einem  Halbkreis  hochgezogenen 
Figuren  an  dem  grauen  Haus. 

Die  gelungenste  Durchbildung  zeigt 
zweifellos  der  mittlere  Giebel,  der  neben 
seinem  fast -holländisch  schweren  Nach- 
barn süddeutsch  heimeliges  Holzwerk 
in  entzückender  Durchbildung  bietet. 
Seiner  breiten  Fläche  sind  im  Erd- 
geschoß zwei  fiachrunde  Erker  unter 
einem  leichtgeschwungenen  Dachbau 
vorgesetzt,  wodurch  einmal  die  gerade 
bei  alten  Häusern  dieser  Art  oft  störende 
Nüchternheit  vermieden  und  zugleich 
ein  kokettes  Spiel  mit  dem  Baumwerk 
getrieben  ist.  Von  weitem  leuchtet 
der  breite  Giebel  darüber  hinaus;  unter 
den  Asten  schweift  der  Blick  gerade 
bis  zu  der  anmutig  geschwungenen 
Erkerlinie  hinauf. 

Vor  diesem  Giebel  hat  auch  der 
glücklich  gestaltete  Garten  seinen 
schönsten  Teil.  Nur  durch  wohlab- 


J.  M.  01b:icti.  Die  Dreihäusergruppe  in  Darmstadt.  Der  Garten  vom  Eckhaus. 
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gemessene  Verteilung  von  Grasbeeten  mit  wenig 
Blumen  ergibt  sich  hier  in  den  Sonnenlichtern 
unter  den  alten  Bäumen  ein  Gartenbild  von  be- 
haglichster Breite.  Trotzdem  all  die  beliebten 
Schönheitsbogen  und  „natürlich“  gewellten  Hügel 
der  Gärtner  vermieden 
sind  und  durch  recht- 
eckige Beete  der  Weg 
schnurgerade  zum  Ein- 
gang führt,  scheint  dieses 
Fleckchen  Garten  drei- 
mal so  groß,  als  es  ist. 

Die  Umwehrung  wie- 
derholt auf  lustige  Weise 
die  Verschiedenheit  der 
Fassadenbildung ; drollig 
ist  die  altmodisch  liebe 
Nischenbildung.  Wenn 
ich  nicht  irre,  sollte  da 
hinein  irgend  ein  Bild 
gemalt  werden ; Straßen- 
kunst! 

Tritt  so  in  der  Außen- 
architektur der  Olbrich 
der  Künstlerhäuser  fast 
ganz  hinter  seine  ernst 
gelöste  Arbeit  zurück,  so 
läßt  er  sich  im  Innern 
noch  ein  paarmal  die 
Zügel  schießen.  So  in 
seinen  Treppengelän- 
dern, wo  er  noch  immer 


versucht,  die  doch  natürliche  schiefe  Ebene 
durch  senkrecht  übereinandergesetzte  Spiralen 
und  Rechtecke  zu  vermeiden.  Gewiß  sind  die 
gebräuchlichen  Treppenpfosten  und  Geländer 
meist  keine  anregenden  Dinge;  aber  warum 

denn  das  Problem,  die 
schiefe  Ebene  des  Ge- 
länders auf  senkrechte 
Stangen  zu  stellen,  um- 
gehen, statt  es  zu  lösen? 

Seine  unkonstruktiven 
Versuche  wirken  beson- 
ders spielerig,  weil  im 
übrigen  alle  drei  Treppen- 
häuser in  der  Raum- 
bildung ziemlich  stief- 
mütterlich behandelt 
sind,  und  auch  die  Lage 
der  Zimmer  zueinander 
nicht  so  abwechselnd 
ist,  wie  die  Fassaden 
vermuten  lassen. 

Wenn  überhaupt  die 
innere  Einrichtung  der 
Räume  durchaus  nicht 
den  einheitlichen  Ein- 
druck der  Außenarchitek- 
tur zurückläßt,  vielmehr 
trotz  so  vieler  schönen 
Einzellösungen  als  ein 
ziemlich  durcheinander- 
gewürfeltes  Vielerlei  in 


J.  M.  Olbrich.  Die  Dreihäusergruppe  in  Darmstadt. 
Blick  gegen  das  graue  Haus  von  der  Gartenseite. 
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der  Erinnerung  bleibt,  so  rächt  sich  darin,  daß 
nicht  jedes  Haus  von  einem  Künstler  allein 
ausgestattet  wurde;  Cissar^:,  Haustein,  Olbrich 
gegeneinander,  das  hätte  eine  reizvolle  über- 
sichtliche Gruppierung  gegeben.  Das  einzige 
Haus,  was  Olbrich  allein  ausgestattet  hat,  das 
graue,  ist  durch  einen  Verkaufsraum  empfindlich 
gestört  und  gibt  auch  sonst  kein  volles  Bild, 
weil  nicht  alle  Zimmer  mit  den  zugehörigen 
Möbeln  ausgestattet  sind.  In  die  andern  Häuser 
sind,  noch  viel  zusammenhangsloser,  nur  ein- 
zelne Musterzimmer  hineingestellt,  die  eben,  so 
wertvoll  einzelne  sind,  doch  der  Geschlossenheit 
der  Häusergruppe  nicht  entsprechen. 

Betrachtet  man  nur  die  Olbrichschen  Zimmer, 
so  fällt  wohltätig  eine  saubere  schlichte  Bürger- 
lichkeit auf;  helle  nur  wenig  verzierte  Wände, 
glatte  Möbel,  durch  Intarsien  angenehm  belebt; 
es  ist  mehr  als  das  Prinzip  der  billigen  Ein- 
richtungen, es  ist  der  gut  bürgerliche  Sinn,  der 
an  ihnen  überzeugt  und  in  den  besten  Stücken 
an  die  handwerkliche  Vollendung  guter  Bieder- 
meiermöbel erinnert;  auch  in  der  Enthaltsam- 
keit, die  wir  heute  bei  den  altmodischen 
Zimmern  als  künstlerischen  Takt  so  lebhaft 
empfinden.  Um  dieser  Vorzüge  willen  ist  es 
nicht  an  der  Zeit,  sich  mit  vielleicht  mißlungenen 
Konstruktionen  oder  dergleichen  auseinanderzu- 
setzen: Nichts  ist  unseren  Bürgerhäusern  nötiger, 
als  solche  Anregungen  zur  Enthaltsamkeit;  ehe 
wir  den  Prunk,  sei  er  nun  ,, historisch“  oder 


„modern“,  nicht  loswerden,  kommen  wir  zu 
keiner  Reinlichkeit  der  künstlerischen  Mittel 
und  also  auch  zu  keiner  Einheitlichkeit. 

Darum  eben  ist  die  Unsumme  von  künst- 
lerischer Arbeit  zu  bedauern,  die  Cissarz  in 
seinen  Räumen  verschwendet.  Ihre  Haltung  ist 
nicht  bürgerlich;  sie  zeigen  noch  ganz  den 
Künstler,  der  prächtige  Zimmer  machen  will, 
sie  gehören  durchaus  in  die  erste  Ausstellung 
der  Darmstädter  Künstlerkolonie;  dort  stände 
sie  gewiß  unter  den  beachtenswertesten,  aber  sie 
zeigen  Cissarz  noch  ganz  im  Anfang  des  viel- 
verdrehten  Weges,  den  die  andern  glücklich 
hinter  sich  haben. 

Dagegen  wirkt  die  ruhige  Festigkeit  des 
jungen  Haustein  fast  frühreif.  Er  marschiert  als 
ein  glücklicher  Erbe  lächelnd  da  ab,  wo  die 
andern  endlich  ankamen.  Sein  Speisezimmer 
ist  durchaus  der  glücklichste  Raum  der  ganzen 
Ausstellung.  Daß  er  nicht  zehnmal  mindestens 
verkauft  ist,  zeigt,  wie  weit  das  allgemeine  Ge- 
fühl noch  verwirrt  ist.  Alles  machen  die  Fa- 
brikanten fixfertig  nach,  alle  modernen  Orna- 
mentchen  und  Farbenstimmungen : aber  wie 
selten  ist  ein  Zimmer,  in  dem  man  sich  nicht 
durch  aufdringlichen  Schmuck  bombardiert, 
sondern  in  einem  geschlossenen  Raum  von 
wirklicher  Ruhe  fühlt.  Hier  in  dem  Haustein- 
schen  Zimmer  und  in  einigen  von  Olbrich  scheint 
tatsächlich  etwas  von  dem  erreicht,  was  uns 
in  alte  Räume  so  närrisch  verliebt  macht. 
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J.  M.  Olbrich.  Die  Dreihäusergruppe  in  Dariastadt.  Speisezimmer  im  Eckhaus. 


Ganz  heraus  fällt  das  Billardzimmer  von 
Olbrich,  das  mit  dem  Prinzip  der  Ausstellung 
kaum  etwas  zu  tun  hat,  aber  als  ein  Luxusraum 
wirklich  seinen  Erfolg  verdient. 

Neben  der  künstlerischen  Form  wäre  bei  dem 
gutbürgerlichen  Prinzip  dieser  Ausstellung  die 
Frage  nach  dem  Preis  die  wichtigste.  Die  Preise 
für  die  einzelnen  Möbel  sind  im  Katalog  an- 
gegeben. Es  ist  kein  billiger  Hausrat,  aber  es 
sind  gute  Möbel  zu  billigen  Preisen. 

Die  Häuser  selbst  kosten  zu  bauen  mit 
Architektenhonorar:  das  blaue  Haus  26  Tausend 
Mark,  das  Eckhaus  28  Tausend  Mark  und  das 
graue  Haus  29  Tausend  Mark,  das  letztere  aller- 
dings mit  Parterre-Möbeln.  Der  Grund  stellt 
sich  auf  25  Mark  für  das  Quadratmeter,  so  daß 


die  Häuser  im  ganzen  kosten:  36  Tausend  Mark 
das  blaue,  46  Tausend  Mark  das  Eckhaus  und 
44  Tausend  Mark  das  graue  Haus.  Vergleicht 
man  mit  diesen  Preisen  die  in  Großstädten 
üblichen,  so  muß  man  gestehen,  daß  auch 
finanziell  Olbrichs  Lösung  der  Dreihäusergruppe 
höchst  beachtenswert  ist. 

Über  die  Beteiligung  der  beiden  andern 
Künstler  konnte  in  dieser  Betrachtung  nur  an- 
deutungsweise gesprochen  werden.  Beides  sind 
Persönlichkeiten  von  solcher  Eigenart  und  Gel- 
tung, auch  gehen  ihre  Leistungen  in  dieser 
Ausstellung  so  vielfach  über  die  Dreihäuser- 
gruppe hinaus,  daß  ihnen  nur  eine  besondere 
Darstellung  gerecht  werden  kann. 


S 


TUTTGARTER  KUNST. 


Noch  immer  bewegt  die  Theaterfrage  in 
Stuttgart  alle  Kreise  der  Bevölkerung.  Sie  rückt 
aber  der  Lösung  nur  langsam  näher,  da  sie 
sich  mit  einer  Reihe  anderer  Fragen  verquickt, 
vor  allem  mit  den  Plänen  für  die  Verlegung 
des  Hauptbahnhofs,  die  aus  technischen  Gründen 
nicht  länger  aufzuschieben  ist.  Es  liegt  da 
nahe,  die  verschiedenen  Bauaufgaben,  um  die 
es  sich  handelt,  im  Zusammenhang  zu  lösen, 
und  der  König  hat  eine  große  Kommission  von 


Künstlern  und  Beamten  berufen,  um  eine  sorg- 
fältige Abwägung  der  einschlägigen  Momente 
zu  ermöglichen.  Auch  die  Kommission  der 
Abgeordnetenkammer  beschäftigt  sich  damit: 
mancher  seufzt  vielleicht  über  die  Zahl  derer, 
die  mitsprechen,  wo  so  viel  besser  die  Einsicht 
weniger  Berufenen  und  der  energische  Wille 
des  Herrschers  entscheiden  würde!  Denn  die 
Ansichten  divergieren  zu  stark,  die  finanziellen 
Gesichtspunkte  kreuzen  sich  zu  mannigfach 
mit  den  künstlerischen,  als  daß  auf  dem  ein- 
geschlagenen Weg  eine  baldige  Lösung  und 
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ein  richtiger  Entschluß  zu  erwarten  wäre.  Vor- 
läufig scheint  der  Plan,  das  neue  Hoftheater 
auf  den  Waisenhausplatz  zu  steilen,  am  meisten 
Aussichten  zu  haben  — gerade  der  Plan,  der 
bei  den  Künstlern  dem  stärksten  Widerspruch 
begegnet.  Denn  während  das  bisherige  Waisen- 
haus, ein  niedriger  einfacher  Bau  aus  der  Zeit 
und  in  den  Formen  der  gegenüberliegenden 
Akademie,  einen  vortrefflichen  Vordergrund  gab 
zu  dem  eigentlichen  künstlerischen  Zentrum 
unseres  Stadtbilds,  dem  alten  Schloß,  das  sich 
ihm  gegenüber  mächtig  erhob,  fürchtet  man 
mit  Recht,  daß  der  gewaltige  Bau  eines  Doppel- 
theaters an  dieser  Stelle  das  Schloß  erdrücken 
oder  mindestens  herunterdrücken  würde.  Auf 
ein  Doppeltheater  aber  kann  der  Intendant  des 
Hoftheaters,  bei  den  Anforderungen,  die  heute 


J M Olbrii-ii.  Die  Dreihäusergruppe  in  Darmstadt.  Wohnzimmer  im  Eckhaus. 


an  den  Theaterbetrieb  gemacht  werden,  aus 
künstlerischen  Gründen  nicht  verzichten.  Viel- 
leicht steht  es  vorläufig  auch  noch  dem  Plan 
Th.  Fischers  entgegen,  das  Theater  in  die 
,, Anlagen“  zu  stellen;  außerdem  aber  beunruhigt 
dieser  Plan  den  Einheimischen,  der  sich  den 
stattlichen  Schmuck  der  dortigen  Bäume  nicht 
rauben  lassen  möchte.  Traurige  Zeit  fürwahr, 
wo  uns  die  Kunst  als  eine  Zerstörung  statt  als 
eine  Steigerung  natürlicher  Schönheit  erscheint! 
Welche  Verurteilung  liegt  darin  für  unsere 
bisherige  Architektur!  Es  ist  ja  gewiß  lobens- 
wert, wenn  wir,  wie  William  Morris  einmal 
sagte,  es  als  heilige  Pflicht  empfinden,  den 
Nachkommen  das  Antlitz  der  Erde  nicht  häß- 
licher ^urückzulassen,  als  wir  es  empfangen 
haben,  und  jeden  schönen  Baum  im  Stadtbild 
als  kostbares  Gut  ansehen. 
Aber  nur  die  Kunst  kann 
die  Zerstörungen  aufwiegen, 
welche  die  Anforderungen 
der  modernen  Kultur  auf 
dem  Angesichte  der  Natur 
ja  doch  unvermeidlich  an- 
richten  müssen.  Alle  wah- 
ren Freunde  der  Kunst 
würden  es  deswegen  hier 
mit  Begeisterung  begrüßen, 
wenn  Fischer  den  Auftrag 
bekäme,  einen  monumen- 
talen Bau  in  die  Anlagen 
zu  stellen!  Denn  bisher  — 
dieser  Vorwurf  kann  nicht 
unterdrückt  werden  — ' hat 
Württemberg  diese  ausge- 
zeichnete Kraft  noch  viel  zu 
wenig  fruchtbar  zu  machen 
gewußt. 

Dagegen  haben  wir  ein 
paar'  Denkmäler  erhalten, 
die  mannigfachem  Wider- 
spruch begegnet  sind.  Dem 
allgemein  beliebten  Prinzen 
Hermann  von  Sachsen- Wei- 
mar ist  neben  dem  Galerie- 
gebäude ein  ehernes  Stand- 
'bild  errichtet  worden,  das 
die  bekannte  Gestalt  mit 
Hut,  Überzieher  und  Spazier- 
stock recht  nett  und  mensch- 
lich dem  Andenken  der 
Nachwelt  überliefert.  Aber 
man  fragt  sich,  ob  es  not- 
wendig war,  dem  talent- 
vollen Künstler  (Donndorf 
dem  Jüngeren)  eine  künst- 
lerisch so  undankbare  Auf- 
gabe zu  stellen,  während 
der  Zweck  in  so  mancher 
befriedigenderen  Form  hätte 
erreicht  werden  können 
und  man  sich  überall  be- 
müht, von  dem  langweiligen 
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System  von  Einzelgestalten,  die  man  in  unseren 
Städten  herumstellt,  loszukommen.  Diese  ab- 
scheulichen F'utterale  an  unseren  Beinen!  Aber 
freilich,  wer  kann  an  den  Ernst  unserer  Oppo- 
sition dagegen  in  der  Kunst  glauben,  solange 
wir  sie  im  Leben  ertragen? 

Der  , .heilige  Urban“  von  dem  Bildhauer 
Fremd,  der  an  ein  freies  Plätzchen  in  der 
Urbansstraße  in  eine  kleine  Gartenanlage  ge- 
kommen ist,  hat  mit  seinem  „Butten“  auf  dem 
Rücken,  in  seinen  Kniehosen  und  Waden- 
strümpfen ein  besseres  Kostüm;  und  wenn  man 
auch  mit  Recht  darauf  hinweist,  daß  er  so  kein 
,, heiliger  Urban“  ist,  so  verewigt  er  doch  eine 
Gestalt,  die  für  die  Geschichte  Stuttgarts 
wichtig  ist  und  bald  nur  noch  der  Vergangen- 
heit angehören  wird.  Aber  was  man  bei 
diesem  Denkmal  noch  stär- 
ker empfindet  als  bei  dem 
vorigen : so  aufgestellt 
schmücken  sie  nicht.  Und 
darin  liegt  doch  ihre  Exi- 
stenzberechtigung. 

Wie  vortrefflich  ist  da- 
gegen Fischers  Entwurf  für 
ein  Reformationsdenkmal, 
das  die  beiden  Reformatoren 
in  denSchatten  einesKreuzes 
an  die  Wand  unserer  Hospi- 
talkirche stellt! 

Etwas  besser  sieht’s  mit 
unseren  neueren  Brunnen- 
anlagen aus.  Besonders  der 
an  die  Ecke  der  See-  und 
Panoramastraße  in  einen 
spitzen  Straßenwinkel  ge- 
plante, von  Halmhuber  ent- 
worfene Brunnen  wird  eine 
recht  erquickende  Bereiche- 
rung unseres  Stadtbilds 
werden.  Von  Bäumen  über- 
schattet, von  einem  reizen- 
den Mäuerlein  umgeben, 
das  mit  dem  Bild  eines 
Heinzelmännchens  ge- 
schmückt ist,  aus  einer 
einfachen  im  Rundbogen 
geschlossenen  Mauer,  die 
das  Bild  des  „B'ischers“  von 
Goethe  umrahmt,  sein 
Wasser  entsendend,  wird 
dieser  Brunnen  die  ganze 
Poesie  alter  Brunnenan- 
lagen erneuern  und  ein 
Werk  von  dem  edlen  Ge- 
schmack werden,  welcher 
in  früheren  Zeiten  so  ver- 
wunderlich allgemein  und 
in  unseren  so  verwunder- 
lich selten  ist.  — - Sonst  ist 
Halmhuber  gegenwärtig  viel 
mit  Malereien  aller  Art  be- 
schäftigt. Insbesondere  hat 


er  für  den  Restaurationssaal  des  neuen  Schwimm- 
bades zwei  Wandgemälde  entworfen,  die  das 
phantastische  Gedicht  Mörikes  von  der  „Nixe 
Binsefuß“  illustrieren.  Auf  dem  einen  sieht 
man  sie  in  kalter  Winternacht  im  Mondlicht 
tanzen  und  vor  der  Hütte  die  Netze  des 
Fischers  zerreißen;  auf  dem  andern  den  Silber- 
hecht am  Tor  der  Fischerhütte  für  das 
Fischertöchterlein  aufhängen,  der  sich  jedes 
Jahr  „fünfhundert  Gröschlein“  abschuppen 
läßt.  Das  erste  mit  Vorherrschen  kalter,  das 
zweite  mit  warmen  Tönen  in  ganz  charakte- 
ristischen Stellungen,  so  symbolisieren  sie 
trefflich  das  zwiespältige  Koboldwesen  dieser 
Naturgeister  und  erinnern  recht  lockend  an  das 
Frische  und  Kühle,  was  man  in  der  Umgebung 
sucht. 
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Auch  an  den  Herdweg  ist  ein  neuer  Brunnen 
gekommen,  der  wenigstens  in  der  Gesamtanlage 
an  gute  Traditionen  aus  früheren  Zeiten  er- 
innert. Aber  das  Motiv  (eine  Nymphe,  die  die 
wasserspeiende  Faunsmaske  mit  einem  Schilf- 
rohr im  Ohre  kitzelt)  ist  bekanntlich  nicht  neu, 
ist  an  und  für  sich  schon  von  etwas  zweifel- 
hafter Güte  (denn  wer  kann  dieses  ewige 
Gekitzeltwerden,  das  gar  keine  Folgen  hat, 
ertragen  ?)  und  dazu  ohne  Geist  und  Grazie 
ausgeführt.  Außerdem  silhouettiert  auf  dem 
freien  Platze  die  Szene  viel  zu  schlecht,  und 
der  Platz  paßt  nicht  für  die  idyllische  Intimität 
des  Motivs.  Da  müssen  wir  eben  noch  manches 
lernen ! 

Von  dem  Rathaus,  das  nun  der  Vollendung 
nahe  ist,  und  den  Wandbildern  verschiedener 
Künstler  in  seinen  Prunkräumen  soll  das  nächste 
Mal  die  Rede  sein.  M.  Diez. 


IM  FRANKFURTER  KUNST- 
VEREIN 

sah  ich  neben  den  Arbeiten  von  Riedisser,  die 
in  diesem  Heft  eine  besondere  Würdigung  finden, 
einen  bemerkenswerten  Saal  von  Theodor  Alt 
und  Hirth  du  Frenes.  In  den  Plastiken  des 
jungen  Riedisser  die  Schule  Hildebrands  in  einer 
eigenen  starken  Entwicklung,  in  den  Malereien 
der  beiden  der  Einfluß  Leibis  in  trauriger  Gestalt. 
Zwei  Künstlerschicksale,  zwei  Menschen  ver- 
schiedener Art,  die  an  dem  zu  hellen  Licht 
Leibis  verbrannten.  Theodor  Alt  zweifellos  eine 
große  Begabung,  die  wundervoll  einsetzt  mit 
den  breiten  Pinselschlägen  des  Leibi  der  „Pallen- 
berg“-Periode.  Aber  wer  will  im  Gefühl  eigener 
Kraft  im  Schatten  eines  Größeren  stehen? 
Theodor  Alt  konnte  nicht  hinaus,  und  der  Zu- 
sammenbruch des  Künstlers  war  zugleich  der 
des  Menschen.  Seine  „Kegeispieler“  stehen  nun 
vor  uns  als  eine  Karikatur  der  Leibischen 
Dorfpolitiker.  Aber  manche  seiner  Köpfe  sind 
in  der  Kraft  des  Meisters  selbst  gemalt;  selbst 
seine  Neigung,  den  Fleischton  zu  übertreiben, 
ist  auf  ihn  übergegangen. 

Anders  Hirth  du  Frenes ; bekannt  am  meisten 
vielleicht  durch  das  Bildnis  Leibis  von  ihm, 
hat  diese  schwache  Begabung  sich  an  der  Größe 
des  Meisters  halten  können.  Nun  er  fort  ist, 
ist  auch  ihre  Haltung  fort;  hilflos  treibt  sie  in 
Banalitäten  hinein,  die  sie  vielleicht  aus  sich 
selbst  schon  vor  zwanzig  Jahren  erreicht  hätte. 
So  oder  so,  es  ist  nicht  gut,  mit  Königen  Kirschen 
zu  essen.  Dem  Frankfurter  Kunstverein  aber 
muß  diese  Ausstellung  besonders  gedankt  werden. 
Sie  führte  keine  Berühmtheiten  vor,  aber  sie 
entrollte  ein  Kapitel  Kunstgeschichte  oder  mehr 
noch  Künstlergeschichte,  auch  ein  Denkmal 
Leibis. 
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ERHARD  JANSSEN. 

Von  RUDOLF  KLEIN. 

Düsseldorf  figuriert  in  der  Kunstgeschichte 
in  wechselnder  Gestalt.  Das  Ansehen  schwankt. 
Aber  ich  kann  mir  denken,  daß  es  vor  6o  Jahren 
eine  reizende  Stadt  gewesen  ist  und  der  Geist 
darin  ein  echt  künstlerischer.  Die  Menschen 
von  damals  müssen  Gemüt  gehabt  haben  und, 
als  erste  Vorbedingung  hierzu,  Zeit.  Und  wenn 
die  weit  überlegenere  Schwesterstadt  Köln  auch 
einst  durch  drei  Jahrhunderte  eine  blühende 
Malerschule  in  ihren  Mauern  barg,  ich  kann 
mir  denken,  daß  in  jenen  ersten  Dekaden  des 
19.  Jahrhunderts  in  Düsseldorf  die  Vorbedingungen 
für  eine  künstlerische  Entwicklung  günstigere 
waren.  Es  herrschte  dort  ein  zwar  durchaus 
selbständiger  aber  in  gewissem  Sinne  nieder- 
ländischer Geist,  eine  enge  Fühlung  zwischen 
Mensch  und  Landschaft.  Und  die  kleine  Stadt 
barg  neben  vielem  Adel  ein  gesundes  Bürger- 
tum, das  in  reiner  Inzucht  groß  geworden  und 
eigentümlich  begeisterungsfähig  war:  noch  heute 
findet  man  in  jeder  alten  Düsseldorfer  Original- 
Brauerei-Kneipe  das  Bild  Napoleons  I.  und  das 
des  alten  Fritz.  Nach  1870  verschwand  mit 


dem  Emporkommen  der  Industriebarone  der 
Adel,  die  Stadt  wurde  schlecht  ausgebaut,  verlor 
ihren  architektonischen  Charakter,  die  schöne 
landschaftliche  Umgebung,  die  reich  an  Edel- 
sitzen  war,  wurde  zerstört,  und  was  vom  alten 
Geist  erhalten  blieb,  beschränkte  sich  auf  das 
Kleinbürgertum,  das  sich  auf  dem  schmalen  im 
17,  und  18.  Jahrhundert  erbauten  Häuserstrich 
längs  dem  Rhein  zusammenzog,  in  dem  einst 
der  Adel  residierte.  Daß  von  hier  die  Kunst 
Gerhard  Janssens  ihren  Weg  nahm,  spricht 
für  sie.  Man  hat  sie  in  Düsseldorf  zwar  ge- 
schätzt, doch  nicht  genügend,  denn  man  ist 
dort  nicht  geneigt,  die  wirkliche  Begabung 
rücksichtslos  allem  Halben  gegenüber  zu  ver- 
treten. Und  wenn  man  diese  ganzen  Künstler  aus- 
wärts nicht  kennt,  es  hat  das  berechtigte  Miß- 
trauen sie  übersehen  lassen.  So  hätten  sie  am 
Ende  unter  günstigerem  Einfluß  und  entsprechen- 
derer Aufmunterung  einen  weit  glücklicheren  W eg 
nehmen  können. 

* * 

* 

Denkt  man  im  Reich  an  die  Malerei  Düssel- 
dorfs, man  verbindet  mit  ihr  gern  den  Begriff 
des  „Genrebildes“  und  in  einem  nicht  liebens- 
würdigen Sinne,  indem  man  an  Vautier,  Knaus 
und  ihre  minderbegabte  Gefolgschaft  denkt. 
Demgegenüber  sei  betont,  daß  es  in  dem  eben 
erwähnten,  vorindustriellen  Düsseldorf  Maler 
dieser  Kunstrichtung  gab,  deren  Werke  sich 
noch  recht  wohl  heute  sehen  lassen  könnten, 
ich  erinnere  nur  an  Haseiiclever.  Eine  Stadt, 
oder  sagen  wir  eine  Gesellschaft  und  ihre  künst- 
lerischen Vertreter  können  nur  dann  wirkliche 
unvergängliche  Kunst  schaffen,  wenn  diese  in 
den  natürlich  gegebenen  Bedingungen  wurzelt. 
So  schufen  jene  alten  Düsseldorfer.  Und  so 
konnte  das  schlichteste  „Genrebild“  — man 
denke  im  weiteren  an  die  dänische  Kunst  — 
ein  reineres  Kunstwerk  sein,  als  die  großen 
Leinwänden  jener  sogenannten  „Monumental- 
maler“,  die  die  Straße  dieser  kostümierten 
Modellmalerei  allein  einschlugen,  weil  ihnen 
zu  jedem  ehrlichen,  gesunden  Schaffen,  und 
sei  es  im  kleinsten  Rahmen,  das  Zeug  fehlt. 
Es  sind  diese  Maler  die  eigentlichen  Repräsen- 
tanten jenes  Parvenutums,  das  in  den  gefähr- 
lichen Übergangszeiten  werdender  Städte 
herrscht. 

Warum  ich  dies  vorausschicke?  Es  könnte 
Solche  geben,  die  auf  den  ersten  Blick  die  Kunst 
Janssens  zur  „Genremalerei“  stempeln  möchten, 
und  ich  wollte  zeigen,  daß  auch  diese  wirkliche 
Kunst  sein  kann.  Daß  aber  einer  geneigt  jst, 
die  Kunst  Janssens  so  zu  rubrizieren,  es  liegt 
daran,  daß  einmal  der  Künstler  in  Düsseldorf 
schafft  und  zum  andern  in  einem  Teil  seiner 
Bilder  der  Inhalt  dominiert.  Der  Inhalt  steht 
heute  in  der  Malerei  in  einem  schlechten  Ruf, 
über  seine  Berechtigung  oder  Nichtberechtigung 
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kann  ich  mich  hier  nicht  auslassen,  will  nur 
wiederholen,  daß  beim  Kunstwerk  die  Wirkung 
alles  ist.  Welcher  Art  diese  bei  Gerhard  Janssen 
ist,  mag  jeder  selbst  entscheiden.  Da  aber  der 
Inhalt  in  seinem  Werke  dominiert,  scheint  es 
angebracht,  bei  ihm  ein  wenig  zu  verweilen. 
Es  gibt  sich  dieser  auf  eine  so  eigene,  so  kon- 
sequente Art,  daß  man  schon  von  einer  Lebens- 
auffassung reden  könnte.  Es  wird  gelacht  auf 
vielen  seiner  Bilder,  schallend  gelacht  und  ge- 
zecht bis  zur  Bewußtlosigkeit.  Das  heißt  auf  den 
Bildern  seiner  ersten  Periode.  So  ist  gelacht 
und  gezecht  worden  nur  auf  den  Bildern  der 
alten  Holländer,  und 
hebt  dieser  Umstand, 
in  seinem  Wesen  tiefer 
erfaßt,  den  Künstler 
allein  über  die  bloße 
,, Genremalerei“  hinaus 
und  nähert  ihn  jenen 
alten  Holländern:  wurde 
er  nicht  auf  der  Landes- 
grenze, in  Kalkar,  ge- 
boren, und,  beiläufig 
bemerkt,  am  25.  Sep- 
tember 1863?  Es  nähert 
ihn  dieser  Umstand  den 
alten  Holländern,  und 
Adrian  Brouwer  ist  sein 
Ideal. 

Daß  auf  den  Bildern 
jener  Niederländer  so 
gelacht,  gezecht  und 
karessiert  wird,  ist  nicht 
die  Laune  der  Einzel- 
nen, es  war  die  Landes- 
stimmung nach  glück- 
licher Beendigung  ihrer 
spanischen  Kriege.  Bei 
unserm  Künstler  ist  es 
eine  höchst  persönliche 
Lebensauffassung.  Drei 
oder  vier  Selbstporträte 
existieren  von  seiner 
Hand,  — eins  mit  dem 
Schnapsglase  — , und 
auf  allen  lacht  er  aus  vollem  Halse  den  Be- 
schauer an.  Ich  sagte  vorhin,  dieser  Umstand 
einer  durchgehenden  Lebensauffassung  hebe  den 
Künstler  über  die  bloße  „Genremalerei“  hinaus: 
er  ist  ein  Sittenschilderer,  doch  nicht  im  min- 
desten kritisch,  tendenziös,  und  fernerhin  nie  — 
wie  unsere  Simplizissimus-Zeichner  aus  ihrer 
negativen  Weltauffassung  — satirisch.  Er  will 
unter  allen  Umständen  den  Humor,  die  ver- 
söhnende Grundstimmung,  und  deshalb  faßt  er 
eine  ganz  bestimmte,  von  der  sozialen  Misere 
nicht  ergriffene  Bevölkerungsschicht  beimGlase! 
Es  sind  jene  Kleinbürger  und  dunklen  Straßen- 
existenzen aus  Alt-Düsseldorf  und  seinen  Kneipen. 
Hier  ist  er  zu  Hause,  wie  er  die  Sphäre  des 


Industrieweichbildes,  den  Fabrikarbeiter  meidet. 
Er  meidet  das  Elend,  er  fürchtet  es  geradezu, 
denn  selbst  seine  verkommensten  Alkoholiker 
entbehren  nicht  des  Humors,  sind  kleine  Dio- 
genesse,  die,  in  der  frischen  Rheinluft  faulenzend, 
sich  die  Lebenslust  bewahrten.  Somit  kann 
diesem  Künstler  gegenüber  — es  sei  für  gewisse 
Leute  gesagt  — von  Roheit  des  Empfindens 
nicht  die  Rede  sein.  — Es  ist  heute  nicht  an- 
gebracht, so  viel  vom  Inhalt  eines  Künstlers  zu 
reden,  es  gilt  als  unsachlich.  Doch  ist  es 
schlecht  zu  umgehen  bei  einem,  der  in  seinen 
Werken  eine  eigene  Lebensauffassung  bewußt 

vertritt  und  dem  der 
formale  Vortrag  nur 
Mittel  zum  Zweck  ist. 

* * 

* 

Betrachten  wir  alle 
jene  Schüler,  die  im 
letzten  Jahrzehnt  aus  der 
Düsseldorfer  Akademie 
hervorgegangen  sind, 
wir  müssen  zugeben, 
daß  Gerhard  Janssen  zu 
den  wenigen  selbstän- 
digen zählt.  Vielleicht, 
neben  Schreuer,  der  selb- 
ständigste ist.  Der  Fehler 
der  meisten  ist  die  Auf- 
dringlichkeit des  Mo- 
dells. Es  spricht  diese 
sowohl  aus  den  Bildern 
aller  Gebhardtschüler, 
wie  aus  den  Bildern  der 
Schüler  des  Akademie- 
direktors. Und  selbst 
Arthur  Kampf  ist  diesem 
Nachteil  nicht  entgan- 
gen. Davon  ist  Gerhard 
Janssen  freizusprechen. 
Seine  Figuren  sind  le- 
bendige Individualitäten, 
die  in  Alt  - Düsseldorf 
ihr  Sonderdasein  führen. 
Mit  feiner  Spürnase  geht  er  auf  die  Suche, 
und  beobachtet,  was  den  Weg  in  sein  Atelier 
nicht  antreten  will.  In  gleichem  Maße 

wie  der  Inhalt  fällt  die  Technik  seiner  Bilder 
auf.  Dem  lauten,  lachenden  Vorgang  der 
frühen  Bilder  entspricht  gewissermaßen  der 
geradezu  hingeschmetterte  Strich.  Es  gibt 
solche,  auf  denen  man  die  Pinselstriche  zählen 
kann,  sie  sitzen  wie  Säbelhiebe.  So  ist  der 
Künstler  durchaus  Maler,  doch  nicht  Maler 
aus  Selbstzweck.  Wie  sehr  ihm  auch  die 
Bravour  seines  Vortrags  Freude  zu  machen 
scheint:  er  will  einen  Inhalt,  will  Physiognomiker 
sein.  Es  entstehen  daher  manche  seiner  Typen, 
vor  allem  aber  ganze  Kompositionen  aus  Einzel- 
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Beobachtungen,  die  er  im  Gedächtnis  auf- 
speichert und  hernach  zusammensetzt.  Er  malt 
somit  seine  Bilder  aus  dem  Kopf,  nicht  nach 
dem  Modell.  Das  Zusammenphen  des  Physio- 
gnomischen  erleichtert  sich  ihm  so,  mag  auf 
diese  Art  überhaupt  nur  zustande  kommen 
können,  — denn  viele  seiner  Typen  sind  in 
heller  Aktion  — rein  technisch  aber  droht  bei 
solcher  Schaffensart  leicht  eine  Gefahr,  der  der 
Künstler  nur  durch  strengste  Selbstzucht  bei 
unausgesetztem  Sonderstudium  entgehen  kann: 
und  Gerhard  Janssen  hat  sich  als  Kolorist,  sagen 
wir  als  Beobachter  des  Atmosphärisch-Farbigen 
denn  auch  nicht  derart  entwickelt,  wie  wir  es 
seiner  Begabung  wünschen  möchten.  Und  auch 
rein  zeichnerisch  scheint  ihm  — obgleich  ich 
vorhin  sagte,  daß  er  einen  Inhalt  wolle  und  das 
Technische  ihm  nie  Selbstzweck  sei  — die 
Bravour  seines  Vortrags  manchmal  zu  viel  Freude 
zu  machen;  ich  meine;  er  hat  einige  Typen 
geschaffen  (im  Besitze  des  Professor  Oeder  ist 
einer  von  diesen),  deren  Ausdruck  in  ein  paar 
meisterhaften  Strichen  festgelegt  ist.  Und  nun 


sehen  wir  ihn  hernach  ähnliche  vielleicht  allzu- 
oft wiederholen,  wobei  dann  diese  verein- 
fachten Schriftzeichen  nicht  mehr  so  ganz  auf 
dem  rechten  Fleck  zu  sitzen  scheinen,  ja  daß 
man  in  einigen  ganzen  Figuren  das  Knochen- 
gerüst anzweifeln  möchte.  Doch  das  sind  ver- 
einzelte Fälle.  Aber  ein  Aufmerken  wäre  dem 
Künstler  gut,  wie  er  ja  auch  in  dieser  Zeit  den 
Anlauf  zu  einer  farbigen  Weiterentwicklung 
zu  nehmen  scheint. 

Man  erzählt,  dieser  eigentümliche  Künstler  — 
der  zwar  den  Proletarier  des  Industrieweich- 
bildes meidet,  aber  gern  mit  den  kleinen 
Diogenessen  des  Rhein-  und  Hafenviertels  in 
den  Bierschenken  lebt  und  zecht  — - habe 
anfangs  Maler  kirchlicher  Vorgänge  werden 
wollen.  Mir  ist  von  diesen  Versuchen  nichts 
bekannt.  Eines  seiner  frühesten  Bilder,  es 
stammt  aus  dem  Jahre  1889/90,  zeigt  ihn  so- 
gleich in  ganzer  Gestalt.  An  einem  Tisch  sitzen 
zwei  Alte,  er  liest  die  Zeitung,  sie  hört  ihm  zu. 
Von  der  üblichen  genrehaften  Auffassung  ist 
da  nichts  zu  finden,  aber  es  geht  noch  still  zu 
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auf  diesem  Bilde,  ein  wenig  idyllisch.  Die 
Leute  sind  scharf  aber  nicht  übertrieben  cha- 
rakterisiert. Ein  weiteres  Werk,  das  einen 
Schritt  in  seiner  Entwicklung  bedeutet,  ist  die 
Jahrmarktszene,  die  Janssen  für  die  Düsseldorfer 
Brauerei-Kneipe  Sonnen  malte.  Im  Vordergründe 
ein  Leierkastenmann  mit  seiner  erblindeten  Frau; 
über  eine  Gartenmauer  lehnt  vergnügt  ein  Alter, 
der  die  lange  Pfeife  raucht,  ein  Kind  bläst  einen 
Gummiballon  auf,  im  Hintergrund  wird  wacker 
gezecht.  Hier  beginnt  die  „innere  Bewegung“ 
und  ihr  entspricht  der  flotte  Vortrag.  Die 
Gruppen  sind  geschickt  verteilt  und  angeordnet, 
so  daß  die  Gliederung  sich  in  jeder  Weise 
natürlich  ergänzt.  Dann  kam  — gewiß  liegen 
andere  Arbeiten  dazwischen  — der  Fries  für  Herrn 
Girardet  in  Essen.  Wie  es  beim  Fries  nicht 
anders  denkbar  ist,  setzt  sich  das  Bild  aus  Teil- 
gruppen zusammen,  doch  ist  die  einheitliche 
Wirkung  um  so  überraschender.  Und  der 
Künstler  hat  den  Übergang  der  beiden  Gruppen 
so  leicht  und  ungezwungen  vermittelt  durch 
das  geigende  Frauenzimmer.  Dieser  Fries  gehört 
zu  den  lautesten  von  Janssens  größeren  Kom- 
positionen, zugleich  ist  er  die  figurenreichste. 
Die  Charakteristik  ist  für  jeden,  der  rheinische 
Art  und  rheinische  Typen  kennt,  außerordent- 
lich scharf  in  Bewegung  und  Mimik;  man  sehe 
die  Lärmenden  links  und  die  Andacht  der  Bier- 
zapfenden rechts.  Der  Künstler  offenbart  hier 


Fähigkeiten  der  Charakteristik,  wie  man  sie  bei 
seinen  malenden  Altersgenossen  heute  vergebens 
sucht,  und  wie  auf  andere  Art  die  süddeutschen 
Simplizissimus-Zeichner  sie  handhaben.  Aus 
gleichem  Geist  ist  jenes  Bild  entstanden,  das  er 
„En  dolle  Boel“  nennt,  jene  lärmende  und 
musizierende,  um  ein  Faß  versammelte  Trinker- 
gesellschaft. Das  Bild  ist  ganz  aus  dem  Kopf 
gemalt  und  könnte  hier  auf  einige  zeichnerische 
Einzelheiten  in  Betracht  kommen,  was  ich  vor- 
hin tadelnd  andeutete.  Wenn  auch  durchaus 
nicht  genrehaft  im  gemeinen  Sinne,  man  merkt 
ein  wenig  die  Freude  an  der  Bravour  und  eine 
zu  stark  betonte  Absicht,  ein,  man  könnte  sagen 
nicht  ganz  solides,  Spielen  mit  der  Eigenart.  — 
Diese  Charakterisierungsfähigkeit  bewegter  Phy- 
siognomik findet  ihren  treffendsten  Ausdruck  in 
den  beiden  grinsenden  Köpfen,  die  wir  hier 
reproduzieren.  Der  Alte  mit  dem  Krug  (im 
Besitze  von  Professor  Oeder)  könnte  wohl  mit 
einem  Brouwer  verglichen  werden. 

Gleichzeitig  entstanden  zwei  Bilder,  die  jenes 
abseits  liegende  Gebiet  sozial  - tendenziöser 
Empfindungen  streifen,  von  denen  ich  vorhin 
sagte,  daß  der  Künstler  sie  ängstlich  meide : es 
sind  Szenen  aus  dem  Cafe  chantant.  Das  Milieu 
ist  hier  ein  ganz  anderes,  eher  zur  Satire  an- 
regendes, die  dem  Künstler  aber. vollends  fern- 
liegt. Und  wenn  er  im  Charakterisierungs- 
vermögen auch  ebenso  sicher  vorgeht,  die 
Stimmung  ist  doch  nicht  eine  so  ausgesprochen 
bejahende.  Aber  dafür  zeigt  das  Bild  andere 
Vorzüge.  Und  besonders  die  Studie  zum  Cafe 
Chantant  zeigt  eine  große  Sicherheit  und  Weich- 
heit des  Pinsels,  der  alles  Bravourhafte  und 
Laute  abgeht. 

Bis  hierher  könnte  man  die  erste  Schaffens- 
phase des  Künstlers  rechnen.  Natürlich  sind  in 
jenen  Jahren  eine  ganze  Anzahl  ähnlicher 
Schöpfungen  entstanden,  für  die  sich  nur  einige 
wenige  Beispiele  erwähnen  lassen.  Auf  diese 
erste  Phase  trifft  vornehmlich  zu,  was  ich  zu 
Anfang  von  des  Künstlers  Lebensauffassung 
sagte,  die  er  mit  Bewußtsein  in  seine  Werke 
lege  und  auch  noch  heute  gern  theoretisch  be- 
tont. Aber  inzwischen  muß  er  doch  innerlich 
ein  anderer  geworden  sein.  Aus  dem  fröhlichen 
Zecher  ist  ein  stiller  Trink-Philosoph  geworden. 
Und  schiene  es  nicht  ein  wenig  gewaltsam, 
man  könnte  den  neben  dem  Bierfaß  schnarchen- 
den Musikanten,  der  übrigens  vortrefflich  gemalt 
ist,  als  Übergang  hinslellen  zur  nächsten  Phase. 
Die  laute  Mirnik  schwindet  in  ihr  vollends. 
Während  Janssen  diese  gerade  in  manchen 
Einzelköpfen,  wie  zwei  unserer  Abbildungen 
dartun,  oft  so  virtuos  behandelte,  folgen  nun 
zwei  solcher  Köpfe,  die  das  direkte  Gegenteil 
sind.  Diese  beiden  Alkoholiker  haben  etwas 
Traumseliges,  ja,  von  dem  Mann  mit  dem 
Schlapphut  könnte  man  sagen,  Vergeistigtes. 
Und  der  technische  Vortrag  hat  sich  entsprechend 
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gewandelt.  Der  Mann  mit  dem  Schlapphut  ist 
förmlich  hingehaucht,  der  andere  in  kurzen 
weichen  Strichen  hingesetzt.  Inhalt  und  Vor- 
trag decken  sich  wiederum.  Als  Physiognomiker 
hat  der  Künstler  in  diesen  beiden  ruhigen  Köpfen 
vielleicht  noch  einen  höheren  Grad  erreicht, 
als  in  jenen  lauten. 

Betrachtete  man  diese  wenigen  Sachen  als 
zu  einer  zweiten  oder  Übergangsphase  gehörend, 
wir  nähern  uns  einer  dritten,  aus  deren  Empfin- 
dungs-  und  Anschauungsweisen  Janssen  nun  im 
vollen  Schaffen  steht.  Die  Ruhe  im  Ausdruck, 
im  Physiognomischen,  das  weniger  Aufdring- 
liche im  Vortrag  scheint  die  Folge  einer  so  tief- 
reichenden inneren  Umwandlung  zu  sein,  daß  sich 
diese  Eigenheiten  nun  auch  auf  die  ganze  Kom- 
position und  Gruppenauffassung  der  letzten 
Werke  erstrecken.  Die  Gliederung  wird  eine  rein 
malerische,  in  großem  flächigem  Vortrag,  und 
die  Ruhe  der  Figuren  dehnt  förmlich  den  Raum 
ringsum.  Aus  dem  Spezial-Chronisten  von  Alt- 
Düsseldorf  wird  der  reine  Niederländer.  Er  gibt 
nicht  mehr  die  Diogenesse  der  Hafenkneipen, 
seine  Menschen  sind  nun  typisch  für  den  nieder- 
rheinischen  Volksstamm.  Der  Bauer  bricht  in 
gewissem  Sinne  in  Janssen  durch.  Und  so 
wächst  er  an  innerer  Größe,  an  Ruhe  im  Vor- 
trag und  der  einfachen  malerischen  Gliederung. 
Von  dieser  Seite  lernen  wir  den  Künstler  in 


seinen  Qualitäten  erst  recht  kennen  aus  jenem 
Zyklus,  den  er  zurzeit  unter  dem  Pinsel  hat; 
es  ist  eine  Reihe  von  Bildern  für  ein  Trink- 
zimmer des  Herrn  Girardet  in  Essen;  und  zwei 
Leinwänden  aus  diesem  Zyklus  möchte  ich  be- 
sonders betonen:  die,  auf  der  ein  Mann  mit 
einem  Krug  in  den  Keller  steigt,  und  die  ab- 
ziehenden Musikanten.  Diese  Figuren  zeigen 
wirkliche  Größe,  und  während  die  Charakteristik 
scheinbar  nachgelassen  hat,  ist  sie  in  dieser 
Vereinfachung  gerade  erhöht.  Und  in  der  Kom- 
position herrscht  Jene  Ruhe  in  der  Bewegung, 
die  die  Aktion  beständig  auslöst,  wogegen  die 
früheren  Bilder  im  gewissen  Sinne  unruhig 
und  erstarrt  zugleich  wirken.  An  Stelle  des 
lauten  Humors  der  ersten  Zeit  ist  die  boden- 
wüchsige Selbstsicherheit  dieses  Volksschlags 
getreten.  Hoffen  wir,  daß  dem  Künstler  diese 
Werke  auch  koloristisch  gelingen.  Daß  er  in 
dieser  Hinsicht  bestrebt  ist,  der  Natur  ihre  Ge- 
heimnisse abzulauschen,  zeigt  der  Versuch  einer 
Marine  aus  jüngster  Zeit. 

Die  innere  Entwicklung  im  allgemeinen  ist 
der  beste  Beweis  für  des  Künstlers  Begabung, 
und  wenn  wir  dieses  oder  jenes  an  seinem 
Werke  anders  wünschten,  so  kann  das  Manko 
allein  auf  das  Schuldenkonto  Düsseldorfs  gesetzt 
werden. 

SfS  t 
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Ich  begann  diese  kleine  Studie  mit  einigen 
erläuternden  Worten  über  Düsseldorf  als  Kunst- 
stadt, über  das  gute  alte  und  das  weniger  gute 
der  industriellen  Übergangszeit,  das,  vor  allem 
architektonisch,  einen  schlechten  Geschmack 
sondergleichen  zeitigte.  Ich  betonte,  daß  Janssen 
zu  den  besten  seiner  Künstler  gehöre,  die  sich 
trotz  allem  aufrecht  gehalten  haben,  und  daß  er 
ein  Wiederbeleber  der  alten  Bevölkerungsreste 
sei,  zeigte,  wie  er  in  seinen  letzten  Sachen  über 
diesen  Rahmen  hinauswuchs  als  ein  Schilderer 
niederrheinischen  Volkstums.  Wie  er  sich  so 
an  die  wurzelfeste  Bevölkerung  hielt  und  einen 
Beweis  dafür  geliefert  hat,  daß  nur  auf  solche 


Art  gesunde,  organisch  gewachsene  Kunst  ent- 
steht; er  könnte,  richtig  verstanden,  in  Düssel- 
dorf manchem  ein  Beispiel  sein,  ein  Vorbild, 
wie  man  sich  aus  einem  weitreichenden  Maras- 
mus rettet.  Denn  auch  die  Signatur  der  Industrie- 
stadt, die  Düsseldorf  nun  trägt,  kann  eine  künst- 
lerische werden,  so  ihr  Denken  und  Fühlen,  von 
sicherer  Hand  in  das  rechte  Fahrwasser  geleitet, 
aus  diesem  Geist  aufblüht.  Und  wenn  man 
dann  an  Männer  wie  Peter  Behrens  denkt,  den 
Düsseldorf  in  seinen  Mauern  zu  bergen  sich 
preisen  kann,  und  dem  man  uneingeschränkten 
Einfluß  gewähren  sollte,  man  brauchte  nicht 
hoffnungslos  in  die  Zukunft  zu  schauen. 
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erfd)ie5ene  Mifimv 
ober  tPie  fd|6n  wäre  bie  IPelt. 

Eine  moraüfierenbe  ®ef(^id)te  mit  übcrflüffiger 
Porrebe.  Pon  ^einrid)  Sd)ulte. 

(Sd)!uB.) 

Xer  Pifar  erroiberte:  fommen  ba  mit 

Sad)cn,  bte  ja  l^anbgreifiid)  fd)cmen.  3d)_  roiU 
3^rem  Peifpiele  folgen  unb  aud)  bas  ^anbgreifUc^e 
aus  meinem  lebten  Einrourf  l)erüort)eben;  er  ift 
nur  etwas  realiftijd}er  unb  besijalb  aud)  tuirflid) 
t)anbgreiflid)er.  3ft  es  benn  aud)  nid}t-  wa^r,  ba^ 
bei  3i)rer  Eiebe  bie  äu^erlid)e  Sd)öni)eit  eine 
^auptroUe  fpielt  ? Wie  wollen  Sie  bas  benn  mit 
3nnerUd)feit  unb  3)auerl)aftigfeit  gufammenreimen?" 

Hun  aud)  bas  nod).  llun,  ber  Einrourf  fam 
mir  gelegen. 

„Ta^  bie  äu^erlid)e  Sd)önl)eit  eine  gro^e  Hotte 
fpielt,  gebe  id)  gern  gu,  wogegen  Sie  mir  ein» 
räumen  müffen,  ba^  fie  alles  anbere  ®ute  nid)t 
ausfd)Iiefit. 

0b  fie  aber  bie  :^auptrolle  fpielt,  t)ängt  banon 
ab,  ob  ber  liebenb»urteilenbe  tHenfd)  felbft  me^r 
Eeib  als  Seele  ift.  3l)nen  finb  bod)  fid)er  aud) 
Peifpiele  befannt,  wo  bei  bem  tllangel  äu^erli^er 
Sd)ön^eit  bie  innere  als  alles  nerbecfcnber  Sd)musf 
empfunben  würbe  unb  §ur  Eiebc  gwang.  Unb 
bod)  ift  biefe  Siebe  eigentlid)  feine  menf^lic^e,  fie 
ift  3u  geiftig,  engelliaft,  unb  gum  _:^eiraten  genügt 
fie  ebenfowenig  als  bie  blo^  fmnli<^e. 

3'as  3beat  ift  innere  unb  äußere  Sd)ön^eit  in 
il)rer  l}eute  fo  feltenen  Pereinigung.  Selten,  weil 
fo  oieles  franf  ift  an  ber  Kulturmen|(^l)eit.  Snnerc 
Sd)ön^eit  ift  innere  ©efunbl)eit.  HuBerlic^e  Sdjön» 
l)eit  ift  ®efunbl)cit  bes  Körpers.  3l)re  HIerfmale 
aber  t)aben  fie  beibe  äu^erlid),  unb  bie  Hatur  ^at 
bas  Erfennen  fo  leid)t  gemacht. 

Peibe  ftra^len  fie  freubig  aus  ben  flaren 
offenen  Uugen;  beibe  leu(^ten  fie  anjie^enb  aus 
ben  l)eiteren  t)armonif^en  beibe  fpred}en 

fie  beutlid)  bur^  Haltung  unb  ®ebärbe.'' 

Pei  biefer  begeifterten  Pefdjreibung  fdjwebten 
mir  unwillfürlid)  bie  beiben  nor,  bereu  Sa^e 
id)  l)ier  fo  fonberbar  nertreten  mu^te.  3a,  fie 
waren  fo. 

„HUe  Hbnormitäten  unb  franfl}aften  3uftänbe 
finb  §einbe  ber  Sd)önl}eit.  3a  fogar  bie  fünftigen 
Kranfl)eiten  nergerren  fie,  ober  beffer;  ben  IKenfcljen. 

„Eine  Penus  unb  ein  UpoU  finb  nid)t  nur  Pe» 
weife  für  bie  ^öt)e  jener  Kunft;  fie  finb  au^ 
3eugen  einer  flaffifd)en  3^^t  ®efunb^ett.  ^ Die 
Püfte  eines  Huguftus  ^eigt  uns  bas  ®egenteil. 

„2lun  aber  — unb  bas  ift  bas  Wi(^tigfte  — 
wirfen  innere  unb  äußere  Sd)ön^eit  in  l)o^em 
ITtaüe  auf  bie  Had)fommcnfd)aft.  Unb  fo  formuliert 
fid)  ber  Uatup^weef  alfo:  Un5iet)ung  unb  Ub» 
)d)recfung  im  Sienfte  ber  3ud)twa^l.  Pergei^ung! 
etwos  brutal,  nid)t  wal)r,  aber  fad)lid).  Erfd)re(fra 
Sie  nur  nid)t;  benn  etwas  Uu^ergewöl)nli(^cs  ift 


nid)t  babei.  Pon  ber  Einfeitigfeit  unb  bem  Uud)» 
menfd)cn  ift  es  leiber  ein  unenblid)er  Sd)ritt  bis 
5um  unbegriffenen  Übermenfd)en.  Porerft  fe^e  i^ 
nur  bk  fc^wierigfte  Pemül)ung,  einen  gangen 
iTlenfd)en  gu  crf)alten.  Weil  eben  bas  Unnoll» 
fommene  fu(^t  unb  bas  Unnollfommene  gefunben 
wirb,  barum  begnügt  fi^  bie  Watur  mit  einem 
Üusgleid):  jeber  fd}ä^t  am  anbern  bas,  was  i^m 
am  meiften  mangelt. 

Pergeit)en  Sie  bitte  biefe  Uusfü!)rli^feit.  Uber 
üiellei^t  ift  fie  3buen  intereffant,  unb  bas  wäre 
mir  f(^on  wid)tig  genug  für  bas  3^^^/  ^^s  i(^  fo 
gern  erreidjen,  mö(^tc.  Unb  bes^alb  bem  ®eiftlid)en 
gegenüber  auc^  etwas  ®eiftlid)es.  Ter  ^l.  §rang 
ü.  Sales  fagt  befanntli^:  ,Kranft)eiten  beffern 
ben  HIen|d)en  feltenü  Unb  an  bas  Utens  fana 
bes  3ur>enal  braune  i^  wol)l  ni(^t  gu  erinnern. 

®efunbe  Ulenf^en,  wirflid)  gefunbe  UTenfd)en 
finb  in  ber  Hegel  teilne^menber,  felbftlofer  unb 
liebenswürbiger.  Tie  Krant^eit  bagegen  ift  bie 
befte  Schule,  nur  an  ficb  felbft  benfen  unb  alles 
auf  fi^  felbft  begießen  gu  lernen.  Ta|  ein  ®efunber 
fähiger  ift,  geiftig  gu  fteigen  unb  in  wibrigen  Sagen 
fi(^  gu  behaupten  unb  gu  ftä^ien,  ift  flar. 

Seiber  unb  unnatürlid)erweife  ift  wirflid)e 
Eörperlid)e  ®efunb^eit  unb  S^ön^eit  je^t  fo  feiten, 
unb  weil  bies  ber  §all  ift  unb  weil  auc^  in  glei(^er 
Weife  bie  innere  f^öne  Kraft  gefc^wunben  ift, 
barum  wirb  mit  ber  äußerlichen  Schönheit  ein  fo 
übertriebener,  unnatürlicher  unb  barum  für  bas 
fd)öne  0bjeft  fo  oerberbli^er  Kultus  getrieben. 

§ier  wären  wir  benn  au^  ungewollt  gu  ber 
Sache  gefommen,  non  ber  Sie  fo  niel  erfahren 
unb  bie  Sie  fo  häufig  mit  ber  Siebe  cerwechfeln." 

Uls  ich  {d)wieg,  tat  ich’s  mit  bem  üppigften 
Pewußtfein,  einmal  etwas  libergeugenbes  geleiftet 
gu  haben.  Tie  Sa<he  war  mir  felbft  and)  nie  fo 
flar  geworben  als  heute. 

Wie  enttäuf(ht  war  id)  beshalb  über  bie 
Wirfung.  3^  bebaute  nicht,  baß  id)  ein  ®ebiet 
geftreift  hatte,  in  welkem  bei  ihm  ber  Sfeptigismus 
bie  höchftc  poteng  annahm.  Er  ina^te  ein  ®efi^t, 
als  wenn  er  fagen  wolle:  Hun  ja,  bas  hört  fich 
ja  alles  gut  unb  fchön  an,  aber  baß  es  bahinter 
eine  breite  Pforte  für  Unuernunft  unb  Unmoral 
gibt,  bas  ift ' fi^er,  wenn  ich’s  au^  nicht  fofort 
erfenne. 

Pefonbers  f^ien  ihm  bk  Unmoral  im  Bewußt* 
fein  gu  ftehen.  Er  bebauerte  cs  augcnfd)einlich, 
biefe  Seite  bes  h^oorgefehrt 

gu  haben:  biefe  feine  ftarfe  ober  f^wadje  Seite. 
Er  holte  es  na^. 

„Hun  ja,"  fo  begann  er  in  wirflid)  ernftem 
Sone,  „gugegeben,  baß  bas  Perhältnis  ber  Ehe* 
gatten  burd)  biefe  Siebe  etwas  prohtieren  fann. 
Tas  aber  werben  Sie  nid)t  leugnen  fönnen,  baß  fie 
ftets  bei  ihrem  Uuftreten  etwas  in  ben  iUenf^en 
hineinbringt,  was  feinem  Innern  §rieben  unb  feinem 
ewigen' ^eile  gerabeswegs  entgegenläuft:  baß  fie 
ihn  in  ein  Sebiet  führt,  weldjcs,  wie  Sie  eben 
felbft  fugten,  mehr  ticrifch  als  mcnf^li^  ift." 
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0,  id}  Hrmer!  3d}  mu^te  bod)  fdjon  lüiebcr 
leugnen. 

„Sie  ^aben  mi(^  falfd)  oerftanben.  Daß  bies 
lebtet  me^r  tierifc^  ab  menfc^Ud)  fei,  i)abe  id) 
feinesroegs  bei)ouptet.  £s  ift  in  feinen  reiften 
©rcnjen  ebenfo  menfd)Ii(^  roie  alle©  anbere.  Die 
£iebe  bringt  eigentlid)  nid)t0  Heues  in  ben  Hlenfc^en. 
Sie  be5ei^net  eine  Sntroitflungsftufe,  Dcroott* 
fommnet  i^n  geiftig  unb  förperlid).  3ft  er  ein 
unfittli^er,  fo  öffnet  fid)  it)m  ein  neues  ©ebiet 
unb  er  toirb  neue  S(^ranfen  burd)bred)en,  um  gur 
roiberlid)ften  unb  folgenfi^merften  Unnatur  gu 
gelangen.  3ft  er  ein  rechter  iltenf^,  fo  wirb  er 
gerabe  f)ier  fid)  bemcifen.  3a,  an  uns  ift,  in  ber 
natürli^en  Sphäre  gu  bleiben,  ober  fogar,  uns 
borüber  gu  ert)eben  mit  unfcrm  JDillen;  benn  aud} 
bas  fann  ber  iUenfd)." 

„So,  alfo  bas  geben  Sie  gu.  Das  t)ätte  ic^ 
nid^t  gebucht  unb  freut  mid)  fet)r.  Denn  bamit 
l^aben  Sie  ja  bod)  meine  Stellung  in  einer  IDeife 
gegeic^net,  bie  t)ier  oon  größter  IDic^tigfeit  ift.  Sie 
laben  ja  felbft  gefagt,  ba^  bas  Dcr§id)ten  ein£r= 
t)eben  bebeutet.  Kennen  Sie  aud)  ben  ©runb 
unferes  Dergic^tens?  IDiffen  Sie  auc^,  ba^  roir 
nur  besl)alb  gern  r)er5id)ten,  um  auf  t)ol)er  IDarte 
3U  ftel)en  unb  uon  ^ier  aus  bie  HIenfd)en  gu 
betrad)ten  unb  3U  — beraten?" 

Set)r  geTOid)tig  fpra(^  er  bas  leßte  XDort  aus 
unb  mahnte  Diellei(|t,  bamit  fein  „Sd)ad)  bem 
König"  gerufen  gu  t)aben. 

Sbenfo  geTOi(|tig  nat)m  id)  best)alb  meine  Sr* 
roiberung. 

„§err  Uitar,  Sie  t)oben  fet)r  re(^t,  menn  Sie 
Don  ber  Hotroenbigfeit  einer  ert)abenen  Stellung 
bes  Beraters  fpre^en.  Uber  mit  ebenfoniel  Uecl)t 
glaube  id)  bel)oupten  gu  fönnen,  ba^  für  engt)er3ige 
!Tlenfd)en  in  biefcr  Der3id)tleiftung  eine  gro|e 
®efal)r  ftet)t:  bei  il)nen  fann  leid)t  bas  perfönlid)e 
I)er3id)ten  gum  Berad)ten  bes  Uatürlid)en,  unb  bas 
felbftig  Sinfac^e  ju  einem  einfeitigen  Betrad)ten 
bes  UUgemeinen  merben.,,  Unb  eine  fold)e  Sat= 
fa^e  ftänbe  nat^  meiner  Übergeugung  bem  U.cd)U 
raten  in  allgemein  menfcl)lid)en  Dingen  fet)r  l)inber= 
li(^  im  U)ege." 

„Bor  einer  fold)en  £infeitigfeit  bett)al)rt  uns 
bie  Beichte;  benn  niemanb  ift  es  gegeben,  fo  tief 
ins  Htenfc^en^erg  ju  fet)en,  als  uns." 

„Set)r  rec|t,  unb  mand)er  gro^e  Henfd)enfreunb 
f)at  Sie  um  biefen  Borjug  beneibct.  Uber  leiber 
ift  £infeitigfeit  nun  einmal  bie  felbftDerftänblid)e 
©efa^r  bei  allen  £inrid)tungen,  bie  eine  Seite  bes 
Uienfd)en  gum  ©egenftanbe  l)aben.  ®ber  mad)en 
üietlei^t  bie  Sd)attenfeiten  bas  gange  Seelenleben 
aus?  Unb  nur  dou  il)nen  erfahren  Sie  bod)  in 
ber  Beid)te.  Unb  id)  behaupte,  baß  3.  B.  bie 
Siebe  £i(|tf eiten  ßat,  bie  in  i|rem  gangen  ©lange 
bas  größte  fc^önfte  IDunber  unb  ben  roicßtigften 
Seil  bes  natürli(^en  Sehens  barftellen. 

Dod)  roir  finb  ja  aud)  fcßon  über  unfere  ©renge 
efcßritten.  Uns  befümmert  ja  nur  bie  Uatgebung, 
ie  außerßolb  ber  Bei(^te  liegt.  Unb  es  gibt  niele 
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©eifttid)e,  bie  folcße  Uatfcßlöge  runbroeg  oerroeigern. 
Bei  ber  ©röße  ber  Berantroortung  unb  Subjeftinität 
ber  gangen  Sacße  ift  bas  aud)  feßr  nernünftig. 
Uber  fd)ließlid)  ift  aud)  bas  nod)  eine  ©efcßmacfs^ 
facße,  über  bie  ja  aud)  oiele  fluge  §rauen  eine 
onbere  JUcinung  ßaben.  Unb  baßer  fommt’s  bann 
rooßl  au(^,  baß  biefe  bie  größte  3Qßl  je«ei^  fingen 
^üßner  ftellen,  bie  ißre  £ier  ftets  neben  bas 
Heft  legen." 

Die  leßten  IDenbungen  roaren  in  einem  Sone 
gefpro(^en  roorben,  ber  meine  Ungebulb  beutlid) 
nerriet.  Sinen  Uugenblicf  rußten  bie  Uugen  meines 
©egners  oßne  beftimmten  Uusbrucf  auf  mir,  bann 
erßob  er  fid)  rafcß,  ftellte  ficß  ans  genftcr  unb 
trommelte  langfam  auf  bie  Scßeibe. 

Der  entf(ßeibenbe  ilToment  roar  gefommen.  Das 
faß  i(ß.  Uod)  meßr  aber  füßlte  icß’s.  U)as  gu 
erreidßen  roar,  mußte  jeßt  erreießt  roerben. 

Scßnell  ftanb  i^  auf  unb  ergriff  feine  :§anb. 

„^err  Bifar!  ~ £ine  Bitte." 

„Unb  bie  roäre?" 

„^err  Bif ar ! galten  Sie  fid)  aus  ber  Saeße." 

„Uus  roelcßer  Saeße?" 

„^ITit  Kätßcßen." 

„U)ie?  ^m!  Uun,  fo  geßt  bas  boeß  nid)t._ — 
£troas  uerfpreeßen?  £s  ßanbelt  ficß  boeß  ßier  md)t 
einfad)  um  Kriegen  unb  Uicßtfriegen." 

£r  trommelte  auf  bie  §enfterfcßeiben.  ^err 
Durieß  ßatte  ficß  erßoben. 

^err  Dreumann  breßte  ficß  um  unb  fußr  fort: 
„Sie  roerben  boeß  gugefteßen  müffen,  baß  bas  mit 
ber  alten  ©efd)id)te  ein  £nbe  ßaben  muß,  unb  bas 
£nbe  ift  boeß  in  ber  geroollten  §orm  fo  günftig 
roie  möglicß." 

„^err  Bifar.  3cß  glaube,  es  3ßnen  beroiefen 
gu  ßaben,  unb  icß  roeiß  es:  Kätßcßen  roirb  bureß 
eine  £ße  entroeber  feßr  glüefließ  ober  feßr  unglücf^ 
lid).  3(ß  fenne  fie.  Sie  felbft  ift  jeßt  gu  gerriffen, 
um  flar  gu  feßen.  Unb  roarum  foUte  cs  nießt 
möglid)  fein,  baß  ^err  Scßnißler  gurücffeßrt?  Daß 
er  es  erftrebt,  ift  fid)er,  £r  ßat  nie  gefd)rieben, 
roeil  er  feine  Hoffnung  erweefen  roill,  bie  er  nod) 
nießt  gu  erfüllen  oermoeßte.  Der  ßat  bie  Ber= 
ßältniffe  ri^tig  bureßfeßaut." 

„U)cnn  er  ober  nießt  gurüeffommt?" 

„Itun,  muß  benn  Kätßcßen  bureßaus  auf  ben 
^eiratsmarft?  Die  roürbe  oorläußg  mit  bp 
unoerleßten  £rinnerung  an  ben  ©eliebten  oiel 
glüefließer  fein  als  an  ber  Seite  eines  ungeliebten 
unb  geiftig  tief  unter  ißr  fteßenben  ©atten,  roie 
es  troß  aller  Borgüge  ber  füölsßofer  ift." 

„Unb  roenn  fie  ißm  nun  fd)on  ißr  H)ort 
gegeben  ßätte?" 

3(ß  erfd)rof  fießtbar;  benn  er  fagte  es  fo,  als 
roenn  er  roüßte,  baß  es  feßon  gefd)eßen  fei. 

IDie  flammenbe  £ntrüftung  fam  es  ba  aus 
meinem  iUunbe:  „Dann  ßat  fie  bie  pflid)t,  bie 
ßeiligfte  pfließt,  es  gu  breeßen.  Das  anbere  roäre 
Sünbe." 

„So??  — bod)  gut,  icß  roerbe  mid)  aus  ber 
Soeße  ß alten." 


Gerhard  Janssen. 
SCHÜTZENBRUDER. 


t)crfd)iebcne  ^ü^ncr. 


fein!  So  gro^  roie  i!)r  Hngliitf!  So  gro^  rote 
mein  Sd^merj!" 

3)onn  fmb  meine  §ü^e  fortgegangen.  H!o 
überaU  id)  geroefen  bin  an  jenem  Ilat^mtttage,  bas 
roei^  id)  ^eute  no(^  nid)t.  — 

* äf« 

* 

„Dummes  ^utjn!"  glucfft  bas  ftuge.  B.ed)t  fo! 
IDar  bod)  flar,  ba^  bi  es  Zi  neben  bas  Heft  fiel 
Unb  bas  nod)  gu  fd)reiben. 

Dod):  £rftens  ^abe  id)  gemarnt. 

3TOeitens  aber  fei  bas  oerraten:  Später  ift 
mir’s  t)äuftg  geroefen,  als  tjabe  bas  £i 
fdjroanfenb  auf  bem  Hanbe  gefetjm,  unb^  mit 
geftreeften  fpi^igen  gingern  bas  Sd}tcffat,  roie  es 
fic^  mü^te,  bas  fd)rDantenbe  in  bas  enge  lieft 
3U  fto^en.  _ 

Der  jmeite  Sag  mar  etn  Sonntag. 

Kätt)cben  ging  gerDÖt)nIid}  ins  §od)amt.  ■Hid)tig. 
Hlfo  fdjnelt. 

3d)  ^olte  fie  ein.  Stnige  3eit  gingen  mir  ftumm. 
Dann  ftie^  idj’s  t)eraus:  „Kätt)d)en,  es  ift  md)t  red)t, 
mas  bu  tun  miUft.  Hid)t  uernünftig." 

Da  t)ob  fie  fidj  ftraff  unb  fagte:  „3^  bin  je^t 
ru^ig." 

£inige  3^^t  Sdjmeigen. 

Danni(^,  bittenb,  bcfd)roörenb,  erregt:  „Köt^djen, 
Sd)Iaf  ift  lElutje,  Sob  ift  Kut)e,  teben  ift  Unruhe.  ^ 
Die  Siebe  ift  Unrutje.  Deine  Hu^e  ift  Kälte,  eifig, 
unnatürlid)." 

Kaum  fonnte  id)  Sd)ritt  t)alten. 

IDas  x&)  alles  fagen  rooUte;  id)  rou^te  ni^ts 
met)r.  3d)  begriff  nid)ts  met)r.  Der  Kopf  mar 
t)ei^. 

Kur  bas  eine  fa^  id),  begriff  id)  _plö|tid)_: 
meine  IDorte  prallten  ab  an  ber  £nergietofigfeit 
für  bie  alte  Sad)e,  unb  an  ber  Energie,  mit 
roel(^er  fie  geftbef^loffenes  burd)3ufe^en  uerfu^te. 

Kod)  mar  id)  an  i^rer  Seite,  'piö^iid)  ftanb 
fie  einen  Kugenblitf,  bann  einen  f(^netlen  Sd)ritt 
Dorroärts.  Steif  fa^  fie  gerabe  aus,  als  es  ^eftig 
üon  i^ren  Sippen  fam: 

„3d)  mill!" 

3d)  blieb  5urü(f.  Das  alfo  mar  ber  üorsug 
bes  IDillensftarfen,  bas  feine  3ßtfti^^uung,  bas  fein 
Sport:  Sport  bis  gum  Uuin. 

Ka(^  einigen  Stagen  fa^  i(^  ben  K)ölst)ofer 
auf  feinem  Braunen  galten  unb  oor  bem  §aufe 
abfpringen.  IDie  ein  glücftid)er  greier.  Bon  ba 
an  fam  er  ^äuftg. 

Ilad)  ber  grü^firmes  er^ä^lte  mir  ber  So^n 
bes  Küfters,  Kät^i^en  fei  and)  auf  bem  Balle 
geroefen  unb  fogar  megen  i^rer  ausgelaffenen 
Htunterfeit  aufgefallen.  Das  ^ätte  er  oon  ber 
aber  nid)t  gebaut.  3a,  bie  IDeiber. 

£r  ging  5um  ®pmnafium  unb  ^atte  fd)on  mal 
mit  ^eing  uerfe^rt. 

Sie  mar  in  jener  3^^t  nur  feiten  auf  mein 
3tmmer  gefommen  unb  ic^  ^atte  oergebens  auf 
einen  Bli<f  ober  ein  IDort  gemartet.  Hls  i(^  aber 


btefe  ÜTlitteilung  oernaljm,  bie  ja  fii^er  bei  allen 
Knmefenben  ber  Bemeis  für  ben  glü(flid)en  llm= 
f^mung  mar,  ba  ergriff  mid)  bas  illitleib  mit 
btefem  unglücflid)en  ®cf(^öpf  als  ein  fd^mer^enber 
Krampf  in  ber  Bruft. 

3d)  fagte  nur:  So?  unb  bann  brel)te  id)  mid) 
um  unb  ging  fc^nell  ^urücf. 

3d)  f^lief  ttid)t  in  ber  Kad)t,  unb  als  am  fob 
genben  Htittog  Kätlj^en  bei  mir  cintrat,  fd}iüeigenb, 
aber  — ^eute  bemerfte  id)’s  — mit  einem  fd)reienb 
unnatürlid)en  £äd)eln  um  bie  iTtunbminfel,  ba 
fannte  i^  mid)  felbft  ni^t  mel)r  oor  Hufregung 
über  bas  Sc^recflidje,  bas  mit  biefer  lieben,  fd)önen, 
flaren  Seele  geft^e^en  mar. 

3d)  fprang  auf. 

„Kät^^en,  nein  — nid)t  bas  £äd)eln  — nid)t, 
nein  mir  nid)t  biefe  £üge,  ja  — bu  lügft, 

5i{  bu  bift  nid)t  glüHlid^  — nein  — nimmer» 

mel)r!  — Kät^d}en  — — " 

Das  le^te  fc^rie  id)  me^r. 

Sie  ftanb  ba,  geifter^ft  bleid)  unb  ftarr  — 
roie  eine  Ka^troonblerin,  bie  man  beim  Kamen 
gerufen.  Einen  Hugenblicf.  Huf  fdiarfer  3inne. 
3d)  fe^e,  i^r  fi^roinbelt. 

3d}  mill  bie  §anb  bes  fdjloffen  Hrmes  greifen. 
„Kätl)ien,"  rufe  id)  nod)  einmal. 

Da  roeid)e  id)  erfd)reHt  gurücf.  Das  Sd)Iaffc 
ift  cerroe^t.  Dann  fommt’s  uon  oben  Ijerab,  oon 
ber  Stirne,  uon  ben  Sd)läfen,  burd)  bie  Hugen, 
gum  aiunbe  — ja,  ba  ift’s  mieber : nidjt  bas  £äd)eln ; 
nein,  bie  £üge  magt  fie  nid)t  me^r.  Hber  jene 
§ärte,  jener  ftolge  Sro^  bes  KliUensftarfen,  ber 
mit  grauftgem  gatalismus  fein  le^tes  ®olb  auf 
feine  le^te  Karte  fe^t: 

„3d)  miU!" 

* 

3m  ^erbft  oerreifte  id).  Kad)  ber  Ernte  foUte 
bie  §od)3eit  fein.  Hls  id)  mieberfam,  mar  aUes 
gef^e^en.  _ 

Hub  bann:  in  Dier5el)n  Sagen  breimal  mu^te 
id)’s  ^ören,  ba^  bas  junge  poar  fo  glüHIid)  fei 
unb  bie  Sc^roiegereltern  bagu. 

Unb  bos  fd)lug  auf  mid),  mie  ein  Sud),  in  bas 
man  einen  Stein  gebunben. 

Hd)  ®ott,  glüHHd)!  glücfUd)?!  K)ann  mirb 
fonft  einmal  auf  bem  £anbe  bas  K)ort  gefprod)en. 
Han  fügt:  fie  oertragen  fid),  ober:  fie  fd)lagen 
fi(^.  Hber  glüHlid)  fein?  K)er  fagt’s?  lt)er 
fragt’s?  3eber  roei^  ja  oon  fid),  roie  tief  innen 
bas  fi^t. 

Überhaupt:  es  ift  etroas  ©efäl)rUd)es  mit  ben 
IDörtern.  K)enn  fie  oiel  gebroud)t  werben,  ftet)t’s 
meift  faul  mit  il)ren  Dingen.  Hber  Selbftoerftänb» 
lid)es  fd)TOä^t  man  nid)t. 

Hnb  warum  fagt  man’s  gerabe  mir?  Unb 
fo  lauernb!  3d)  ^abe  bod)  nirgenb 
ausgefprod)en.  Sie  t)aben  fie  unb  al)nen  fie 
bei  mir. 

Hnb  nun  rou^te  id)  aUes.  Sie  felbft  l)atte  es 
gefagt,  bas  gefäl)rlid)e  IDort.  Hnb  nun  fal)  id) 
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fie  täglt(^ : ^ocf enb,  toie  fie  mit  tjaftiger  Kraft  ben 
fdjiüpfenben  Sanb  5ufamment){elt,  in  ben  fie  bcn 
Kopf  ftecfte. 

®ott  mie  lange? 

0,  bie  mar  tapfer!  Starf!  Hber  and)  bie 
bleiben  iKenfdjen.  Kud)  Berge  ftür^en,  menn’s 
brinncn  fri^t.  Itnb  bann  füUen  fie  Säter  aus. 

Unb  ba  tjilft  nidjts. 

Einige  Iöod)en  na^  0ftern  mar  unten  im 
§aufe  Streit,  tauter  Streit.  3)ie  alten  IDöIs^ 
tjofers  maren  beibe  gefommen  unb  beflagten  fid) 
fet)r,  bo^  bie  Sd)miegertod)ter  oft  fo  fred)  fei  gegen 
it)ren  Sotjn,  and)  mancbmal  gegen  fie,  unb  t)ätte 
bod)  meiftens,  ja  nie,  feinen  ®runb  bagu.  Der 
©ro^fne(^t  t}abe  and)  gefagt,  er  mürbe  fi(^  bas 
nid)t  Don  ber  Bäuerin  gefallen  laffen,  mie  bie 
it)rcn  JTlonn  traftiere  unb  fd)ifaniere;  ber  mär 
eben  niel  ju  gut. 

Da  famen  nun  bie  Beiben  red)t  an.  Kie  in 
il^rem  £eben  fei  Kätl}d}en  fred)  gemefen  unb  fönne 
es  aud)  je^t  nid}t  fein.  Sie  mürben’s  mol)l  banad) 
madjen.  Hub  erft  t)ätten  fie  bod)  fo  arg  gut  non 
il)r  gefprod)en. 

3a,  in  ber  erften 

{Gegenteil  gemefen,  fo,  mie  fonft  rool)l  foum  ein 
^Tlenfd).  über  ba  l)ätt’  fie  Jid)  eben  nerftetlt. 

„Hub  nerfteUen  fann  fie  fic^  mal  grab  nit!“ 
rief  ber  Bauer  in  l)elier  K)ut. 

Da  t)atten  bie  i^ren  Senf,  unb  fomit  mar  man 
gefd)ieben.  — 

3m  §rül)|al)r,  auf  einem  Spa5iergange,  begegnete 
mir  Kätl)d)en  gum  erftenmal  als  §rau.  3d)  ^atte 
bie  ®egenb  gemieben. 

Sie  ging  an  mir  norüber,  mie  ein  Klüber  an 
einem  Hnbefannten.  Sal)  nid)t  mel)r  fteif  tro^ig 
gur  Seite,  fonbern  gebütft  unb  mie  nerfc^lafen  gur 
£rbe.  Bon  ber  einftigen  fräftig  fd)önen,  ftot5en, 
lieben  £rfd)einung  mar  nid)ts  mel)r  ba. 

Hlfo  fo  fd)netl.  Scbrecflid)!  iltein  Blut  ftocfte, 
als  id)  ftel)en  blieb,  ftarr,  unb  mid)  nid)t  ummanbte. 

„g)ott,  nein,  id)  t)abe  feine  Sd)ulb.  — Kber 
bie’s  fd)ulb  finb!  . . ." 

* 

* 

Kbenb  ift’s.  Unter  meinem  genfter  biül)en  bie 
Hofen.  Der  Kalenber  geigt  ben  5.  3uni.  §eute 
oor  — mieoiel  3at)ren.  3d}  mei^  es  ntd)t  — 
miU’s  nid)t  miffen,  nein  — eins,  gmei  — bin 
id)  bod)  fcl)on  mieberam  Hed)nen.  Hein,  id)  miü 
nid)t,  mill’s  nergeffen,  mill  gu  Bett  gel)en.  — 
0b  bie  onbern  aud)  mol)l  fo  oft  bran  benfen? 
Sd)on  mteber!  Die  Sür  mill  id)  fd)tie^en.  Da  — 
mit  rafd)en  leifen  Sprüngen  fommt’s  bie  Sreppe 
l)erauf.  3d)  öffne  bie  Dür  unb  — fein  ®ru^  — 
ein  gebräunter  bärtiger  iTTann  l)ängt  an  meiner 
Bruft. 

3d)  fet)’s  nid)t,  id)  füt)t’s.  0,  geal)nt  l)ab  i(^’s : 
„f^eing". 

tange  ^ält  er  mid)  umfd)tungen.  — 

Dann  t)ätt  id)  tot  fein  mögen. 


Huf  einmal,  mie  oom  Bli^  getroffen,  ^cbt  er 
ben  Kopf;  bie  Hrme  bleiben  ouf  meinen  S(^ultern 
liegen  — ein  paar  gro^e  bol)renbe  Hugen  ftef)en 
fd)recfbar  uor  ben  meintgen.  Knb  bie  finb  fo  uoU 
Kngft,  fo  traurig. 

Unb  er  ^at’s  gefet)en,  unb  bann  pre^t  er’s 
f(^neU  l)inaus: 

„Sag,  niemanbmei^,  ba^  i(^l)ier  bin.  Hiemanb.— 
Die  Bäuerin  öffnete,  ^at  mid)  n{(^t  erfannt.  3a, 
fie  mo'd)te  ein  fo  trauriges  Sefid^t,  fo  uergrämt,  — 
aud)  bu  — bu  fie^ft  fo  — fo  uergmeifelt  ous. 
Sag  — mas  — mas  ift  mit  Kätl)(^en?  Hein! 
Hi(^t!  Hid)t  tot!  Sag  Hein!  Hein!" 

Unb  id)  fagteHein,  gang  leife,  unb  brücfte  if)n 
abme^renb  in  einen  Stul)t, 

Unb  enblid)  fagte  id)  nod)  niel.  ~ 

Um  brei  Ul)r  morgens  nerlte^  id)  mit  §eing 
bas  Dorf.  Hiemanb  l)at  i^n  gefe^en  unb  mieber^ 
gefel)en.  3d)  aud)  nic^t. 

.Unb  bann  fam  bas  te^te. 

Um  gmeiten  H)ei^nad)tstage,  in  bie  ^eilige 
Stille  l)tneitt,  poltert  etmas  bie  Strafe  l)erunter. 

Bor  bem  ^aufe  ^ält  auf  fd)äumenbem  Utfer* 
gaul  ein  Kned)t  nom  H)ölst)ofe. 

„UUe  beibe  fofortemang  gum  H)ölst)of  fommen." 

Bon  oben  ruft  er’s  ber  Hlagb  gu.  Dann  raft’s 
meiter. 

Die  beiben  laufen,  mie  fie  finb. 

Sie  fagen  nichts,  aber  bie  ®ebanfen  brennen. 

Unb  es  ift  fo. 

Huf  ber  Diele  liegt  Strol).  £ine  Ulagb  raf(^t 
barüber.  ^od)  rei^t  fie  bie  Kniee  gegen  bas 
ftürmenbe  ®efic^t.  Unnötig  meid)en  fie  aus,  bann 
moUen  fie  fragen;  ba  ift  fie  meg. 

Sie  greift  bie  :^anb  bes  Ulannes,  pacft  fie 
feft;  einen  Uugenblicf.  Dann  ^eben  fie  bie  §ü^e, 
mie  bie  Htagb  cs  getan. 

Sie  fel)en  fi(^  an,  mie  menn  §a(feln  ins  ®e- 
fic^t  leuchten. 

3e^t  finb  fie  an  ber  Kammertür.  hinter  ben 
anbern. 

3a,  es  ift  fo! 

Uuf  feftlii^em  £innen  liegt  ein  bleid)es,  gang 
bleicl)es  junges  H)e{b.  Um  ben  ^Hunb  etmas 
Sd)merg.  3n  bcn  Uugen  nie!  gute  Hul)e. 

Unb  bie  merben  bann  gugebrüdt. 

3a! 

H)as?  ®ro^c  Uugen  fd)reien. 

Dur(^  ben  £e{b  bes  gebüßten  Mannes  ba  hinten 
get)t  ein  Stöt)nen,  mte  roenn  ein  Märgfturm  ftirbt 
in  einer  toten  ®affe.  Unb  bann  ftrcift  er  fid) 
übergroß,  unb  bie  nod)  ntd)t  geroi^en  finb,  f^mei^t 
er  gur  Seite.  Und)  bie  Ulten,  unb  ben  jungen 
H)ölsl)ofer. 

Unb  bann  ein  Sd)rei!  Uns  bem  H)eibe.  Wk 
ein  Keil  in  bie  Storre. 

Unb  olle  brücfen  fi^  gegen  bie  U}änbe,  unb  bie 
Uugen  roet)ren  fid)  gegen  ben  ftillen  Haum  mie 
gegen  einen  Spuf. 

Da  ftel)n  aber  i^re  ®ebanEen. 

Unb  es  ift  fo.  Unb  nod)  fs^limmer.  0ber — beffer. 
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Heben  bem  fttüen  H)etbe  Hegt  etwas.  Das 
wollte  ein  Htenf(^  werben. 

Unter  t^rem  bergen. 

3n  bem  bergen  aber  ^oefte  fdjon  lange  ein 
anbrer.  Der  griff  Ijerunter  unb  würgte.  3e^t 
l)at  er  fie  beibe. 

(5ben  auf  bem  Bettranbe  fi^t  er  mit  r>er* 
fc^ränften  Krmen  unb  Beinen. 

Hnb  wie  je^t  bie  Hutter  über  ben  beiben  Hegt, 
bu(ft  er  ftd),  fried)t  tjerunter  unb  taftet  na(^  i^rem 


Stilisten  der  modernen 

LANDSCHAFT. 

Von  BENNO  RÜTTENAUER. 

Von  Botticelli,  wenn  ich  nicht  irre,  ist  jenes 
wegwerfende  Urteil  über  die  Landschaftsmalerei : 
daß  es  anmaßend  wäre,  etwas  ein  Kunstwerk 
zu  nennen,  was  dadurch  zustande  gebracht 
werden  kann,  indem  man  einen  mit  Farbe  ge- 
tränkten Schwamm  an  die  Wand  wirft. 

Dieses  Urteil  wurde  gefällt  in  einer  Zeit,  wo 
die  Malerei  aus  einem  gewissen  Naturalismus 
heraus  sich  zu  einem  höheren  Stil  emporrang. 
Denn  gerade  die  landschaftliche  Natur,  mit  Berg 
und  Tal,  mit  Baum  und  Busch,  Gewölk  und 
Gewässer,  schien  in  ihrem  Reichtum  ewig 
variierender  Verhältnisse  fast  von  der  Willkür 
beherrscht  zu  sein  und  strengen  Stilgesetzen  die 
wenigste  Handhabe  zu  bieten,  während  die 
menschliche  Gestalt,  wie  jene  ein  Stück  Natur, 
aber  stabil  in  ihren  Proportionen  und  nach  dieser 
Richtung  alle  Willkür  ausschließend,  die  strengen 
tektonischen  Gesetze,  denen  man  zustrebte, 
geradezu  herausfordern  und  auf  alle  Weise  be- 
günstigen mußte. 

Dies  der  tiefere  Grund,  warum  allen  Italienern 
jenes  stilschaffenden  Jahrhunderts  die  Land- 
schaft mehr  oder  weniger  verdächtig  war  und 
warum  sie,  wo  sie  Raum  um  den  Menschen 
herum  schaffen  wollten,  der  Architektur  den 
Vorzug  gaben  vor  der  Landschaft,  die  sie  am 
liebsten  nur  unter  der  Bedingung  zuließen, 
daß  sie  sich  bereits  selber  den  Gesetzen  der 
Architektur  unterworfen  hatte  und  Gartenland- 
schaft geworden  war. 

Je  strengere  Stilisten  jene  Künstler  waren, 
desto  ausschließlicher  hat  das  Gesagte  für  sie 
Geltung.  Das  belehrendste  Beispiel  ist  Mantegna. 
In  seinem  großen  Bild  im  Louvre  ist  die  „Land- 
schaft“ zur  reinen  Architektur  umgebildet.  Ebenso 
streng  zeigt  sich  der  große  Bellini.  Ich  erinnere 
an  sein  Bild  in  den  Uffizien,  die  „Madonna  auf 
der  Terrasse“.  Von  dem  jungen  Leonardo  gilt 
das  gleiche.  Man  denke  an  die  „Verkündigung“ 
in  dem  genannten  Palast.  Und  man  vergleiche 
damit  auch  das  „Abendmahl“  des  Ghirlandajo  in 
San  Marco.  Ein  Kerl  wie  Signorelli  scheint  die 
Landschaft  überhaupt  nicht  zu  kennen.  Ihre 


Berfdjiebene  ^^üljner. 

bergen.  Da  fül)lt  bas  H)cib  einen  Stid).  — Dann 
f(^teH  er  nad)  bem  Hanne. 

Der  ^o(ft  auf  ben  Knteen  unb  fi^t  auf  ben  Hb^ 
fä^en.  IXnb  feine  Krme  finb  geftreeft  unb  bie 
§dnbe  frallen  bas  Bettljolg.  Der  £eib  aber  ijängt 
nad)  l)mten  unb  bas  ®efid}t  ftel}t  gegen  bie  £(fe 
red)ts  oben.  Huf  ber  Stirn  wirb  angefe^t  5ur 
lebten  — tiefften  §urd)e.  — — — 

Da  — ber  Pifar. 


detailliertere  Behandlung  gar  findet  sich  höchstens 
bei  solchen  Künstlern,  deren  Schöpfungen  in  der 
stilbildenden  Tätigkeit  des  Jahrhunderts  wenig 
mitzählen.  Nur  einer  hat  eine  naturalistisch  ge- 
wollteLandschaft  gemalt,  so  ziemlich  der  roheste 
Realist  unter  den  Florentinern,  jener  Baldovinetti 
in  seiner  „Taufe  Christi“  im  Vorhof  der  Annunziata 
zu  Florenz.  Das  Bild  ist  ein  Unikum  für  seine 
Zeit.  Auch  ein  sozusagen  Genremaler  wie  Lorenzo 
di  Credi  würzt  gern  seine  wenig  bedeutenden 
Kompositionen  — besonders  in  den  kleinen 
Bildchen  im  dritten  toskanischen  Saal  der 
Uffizien  — mit  landschaftlichen  Fernsichten,  die 
ihm  fast  zur  Hauptsache  werden. 

Auch  die  naiveren  Realisten,  wie  ein  Pintu- 
ricchio  oder  Benozzo  Gozzoli,  mehr  lustige  Drauf- 
los-Erzähler  als  tiefe  Poeten,  lassen,  im  Quattro- 
cento , der  Landschaft  einen  weiteren  und 
freieren  Raum.  Und  auch  diese  bevorzugen 
die  Zypresse,  mit  ihrem  strengen,  fast  geo- 
metrisch regelmäßigen  Bau,  vor  allen  Bäumen, 
und  sie  geben  diese  im  Gegensatz  zu  den  dar- 
gestellten Menschen,  mit  äußerster  Vereinfach t- 
heit  und  aller  Individualität  entkleidet.  Noch 
weiter  geht  später  Raffael.  Seine  Bäumchen 
sind  Abstraktionen,  die  sich  nirgend  in  der 
Natur  finden. 

Es  ist  also,  wenigstens  für  das  Quattrocento, 
das  Gesetz  zu  konstatieren:  daß  ein  stark  her- 
vortretender Realismus  in  der  Darstellung  des 
Menschen  und  seiner  häuslichen  Umgebung  und 
eine  fast  peinlich-strenge  Stilisierung  der  Land- 
schaft Hand  in  Hand  gehen.  Einer  der  stärksten 
Reize  jener  Bilder  beruht  auf  diesem  Gesetz. 

Welch  ein  Weg  von  diesem  Zustand  der 
Dinge  bis  an  den  Punkt,  wo  die  Landschaft,  die 
naturalistische  Landschaft  mit  Haut  und  Haar, 
ausschließlicher  Gegenstand  der  Mehrzahl  aller 
Bilder  und  das  vornehmste  Ziel  gerade  der 
stärksten  Talente  geworden  war.  Langsam, 
Schritt  vor  Schritt,  wurde  dieser  ungeheuere 
Weg  gemacht.  Einen  starken  Anstoß  dazu  gab 
die  nordische,  sagen  wir  die  deutsche  Kunst. 
Dann  die  Venezianer  des  Cinquecento.  Salvator 
Rosa,  Rubens  und  die  Holländer,  Elsheimer, 
Poussin  und  Claude  bezeichnen  die  Höhepunkte 
in  der  klassischen  Zeit.  Watteau  im  XVIII.  Jahr- 
hundert ist  ihr  Fortsetzer  in  einer  nur  intimeren 
Tonart.  Turner  und  Constable  aber  leiten  hin- 
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über  ins  XIX.  Jahrhundert  und  den  modernen 
Naturalismus.  Sie  sind  Vorläufer  und  zum  Teil 
Vorbilder  nicht  nur  der  Schule  von  Fontainebleau, 
sondern  bis  herunter  auf  die  letzten  Modernen. 

Was  der  Landschaftsmalerei  des  XIX.  Jahr- 
hunderts gemeinsam  ist  und  was  sie  zugleich 
unterscheidet  von  der  aller  frühem  Jahrhunderte, 
das  ist  ihr  Ernstnehmen  und  Schwernehmen  des 
Gegenstandes.  Der  Gegenstand  an  sich  ist  ihr 
heilig,  dreimal  heilig.  Mit  einer  wahren  Liebes- 
raserei  stürzt  sie  sich  auf  ihn  und  zieht  sie  aus 
auf  seine  Eroberung.  Ihre  Adepten  kennen  nur 
einen  Glauben,  den  Glauben  an  den  Gegenstand. 
Darüber,  des  geliebten  Gegenstandes  habhaft  zu 
werden,  scheinen  sie  alles  andere  zu  vergessen. 
Und  nichts  scheuen  sie,  nicht  Hitze  noch  Kälte. 
Und  in  Rausch  und  Jubel  brechen  sie  aus, 
wenn  sie  ihm  immer  näher  zu  Leibe  rücken, 
immer  neue  ungeahnte  Intimitäten  an  ihm  auf- 
decken und  uns  zeigen  können.  Ja  sie  scheuen 
nicht  davor  zurück,  ihn  zu  sezieren,  vielmehr 
ihn  in  seine  Elemente  aufzulösen.  Diese  halten 
sie  für  seine  Seele.  V/^ast  sonst  Mittel  war, 
schien  auf  einmal  Zweck  geworden.  Und  wenn 
man  auch  von  Einzelnen  unter  ihnen,  mit  denen 
der  Genius  im  Bunde,  sagen  mag,  daß  sie  in 
ihrem  dunklen  Drange  dem  rechten  Weg  von 
weitem  zustrebten,  vom  großen  Haufen  gilt  die 
Wahrheit,  daß  er  vor  dem  Gegenstand,  vor  dem 
Mittel,  vor  der  Natur  das  vergaß,  worauf  es 
doch  allein  ankam,  nämlich  Wesen  und  Be- 
deutung des  Kunstwerks. 

Man  glaubte,  oder  man  suchte,  erfolgreich 
mit  der  Natur  zu  wetteifern,  der  Natur  näher 
zu  komrnen  als  je,  und  man  hielt  das  für  Kunst. 
Aber  man  kam  weiter  als  je  von  der  Kunst  und 
ahnte  es  nicht. 

Womit  allein  die  Kunst  bestehen  kann,  der 
Stil  und  seine  Gesetze,  darum  kümmerte  man 
sich  am  wenigsten.  Erst  nach  und  nach  besann 
man  sich  wieder  darauf.  Das  Bedürfnis  nach 
Stil  erwachte  allmählich  wieder. 

Man  weiß  genau,  was  im  literarischen 
Kunstwerk  Stil  ist:  nämlich  nicht,  wie  es  die 
Schulmeister  definieren,  die  mehr  oder  weniger 
richtige  Anwendung  der  Grammatik,  sondern, 
innerhalb  der  einen  für  alle  gleich  bindenden 
Grammatik,  die  Ausdrucksweise,  wodurch  sich 
einer  vom  andern  unterscheidet,  wozu  auch 
gehört,  was  einer  von  einem  Dinge  sagt  und 
was  er  nicht  sagt.  Also  Offenbarung  einer 
Persönlichkeit,  starke  Durchzeichnung  einer 
Persönlichkeit  innerhalb  der  Zeichnung  eines 
Dinges,  das  ist  Stil.  Er  ist  darum  überhaupt 
nur  starken  Persönlichkeiten  möglich. 

Denn  wenn  es  auch  wahr  ist,  daß  aus- 
nahmslos jedes  Individuum  das  Ding  auf  seine 
eigene,  von  andern  verschiedene  Art  sieht,  so 
folgt  doch  daraus  noch  lange  nicht,  daß  diese 
Unterschiedenheit  stark  genug  sei,  um  auch 
anderen  als  solche  zu  erscheinen,  auch  nicht. 


daß  sie  immer,  bei  jeder  Äußerung,  in  Über- 
einstimmung mit  sich  selber  sei,  also  einen 
Charakter  habe  und  definiert  werden  könne. 
Nur  wenn  die  eigene  Art  (oder  Eigenart)  in 
diesem  Sinn  stark  genug  ist  und  zugleich  in 
Verbindung  mit  mehr  als  gewöhnlichen  (mit 
ungewöhnlichen)  Ausdrucksmitteln  auftritt, 
wächst  aus  ihr  der  persönliche  Stil. 

Die  äußeren  Dinge  sieht  jeder,  der  Künstler 
aber  im  höheren  Sinn  abstrahiert  sich  von  den 
äußeren  Dingen  ein  eigenes  inneres  Bild.  Dieses 
stellt  er  dar.  Je  deutlicher  es  ihm  vor  dem 
inneren  Auge  stand  und  je  größer  es  erfaßt  war, 
um  so  mehr  Stil  wird  seine  Darstellung  haben. 
Das  Streben  nach  Stil  ist  deshalb  ein  Streben 
nach  Freiheit  vom  Gegenstand,  nach  Herrschaft 
über  den  Gegenstand.  Stil  ist  etwas  der  Natur 
Entgegengesetztes,  ist  das  der  Natur  Entgegen- 
gestellte. Es  ist  derselbe  Gegensatz  wie  Geist 
und  Natur.  Vom  Künstler  aussagen,  er  habe 
Geist,  will  sagen,  er  habe  Stil. 

Etwas  anderes  ist  Witz,  manchmal,  in  niedern 
Regionen,  ein  angenehmes  Anhängsel,  im  ganzen 
aber  das  gefährlichste  Gift  für  alle  Kunst. 

’lWir  pflegen,  wenn  wir  die  großen  Perioden 
des  Kunstschaffens  im  Geiste  durchdenken,  bald 
von  einem  strengeren,  bald  von  einem  freieren 
Stil  zu  reden.  Was  wir  dabei  beurteilen,  ist 
das  Verhältnis  von  Geist  und  Natur.  Je  mehr 
der  Geist  die  Natur  beherrscht,  doch  nicht  so, 
daß  er  sie  tötet,  sondern  so  vielmehr,  daß  er 
ihr  ein  höheres  Leben  verleiht,  indem  er  selber, 
der  Geist,  ihrem  Körper  zur  Seele  wird,  um  so 
mehr,  um  so  strengeren  Stil  werden  wir  einer 
Kunst  zusprechen. 

Es  muß  aber  der  Geist  sein:  wo  die  Scha- 
blone die  Natur  beherrscht  und  vergewaltigt,  das 
ist  nicht  dasselbe. 

Wenn  man  von  einem  schlechten  Künstler 
sagt,  er  habe  die  Natur  vernachlässigt,  oder 
nicht  respektiert,  oder  malträtiert,  so  ist  das  eine 
mißverstandene  oder  doch  leicht  irreführende 
Ausdrucksweise.  Nicht  die  Natur,  die  Kunst, 
seine  Kunst  hat  er  vernachlässigt,  hat  er  nicht 
respektiert,  hat  er  malträtiert,  und  jene  Aus- 
drucksweise will  auch  gar  nichts  anderes  sagen. 
Wenn  dem  Künstler  nur  seine  Kunst  heilig  ist, 
ist  jede  Bedingung  erfüllt.  Aber  die  Natur?  Ja, 
sie  ist  ja  die  Conditio  sine  qua  non  seines 
Schaffens.  Er  muß  sie  lieben  wie  er  sich  selbst 
liebt,  wie  er  sein  Schaffen  liebt.  Conditio  ist 
sie  ihm,  Bedingung,  Voraussetzung,  Mittel.  Aber 
eben  nicht  Zweck.  Zweck  ist  allein  die  Kunst, 
das  Werk,  die  neue  zu  schaffende  Welt. 

Auf  den  Sinn  dieser  neuen  zu  schaffenden 
Welt  und  wie  er  sich  ausspreche,  darauf  kommt 
allein  alles  an.  Die  Kunst  muß  wissen,  was  sie 
will.  Wo  sie  sich  kein  anderes  Ziel  setzt,  als 
der  Natur  mit  ungeordneten  Begierden  zu  Leibe 
zu  rücken,  da  ist  sie  im  Irrtum  über  sich  selber. 
Wir  könnten  in  dieser  Beziehung  klarere  Be- 
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griffe  haben,  wenn  wir  nicht  durch  so  lange 
Zeit  ganz  einseitig  die  griechische  Kunst  — und 
noch  dazu  in  ihren  schlechtesten  Äußerungen  — 
als  einzige  Offenbarung  des  Heils  angesehen 
hätten,  statt  die  ägyptischen,  assyrischen  und 
byzantinischen  Stile  in  ebenso  ernste  und  un- 
befangene Betrachtung  zu  ziehen. 

Es  gehört  gewiß  viel  Können  dazu,  z.  B.  eine 
Lilie  fein  naturalistisch  zu  malen,  mit  allem 
Schmelz  ihrer  Blumenblätter,  mit  all  den  feinen 
Unregelmäßigkeiten  ihres  regelmäßigen  Baues, 
mit  dem  ganzen  durchscheinenden  Leben  ihres 
innern  Gewebes  und  außen  umspült  von  Luft 
und  Licht:  gewiß,  es  gehört  etwas  dazu. 
Aber  was  herauskommt,  ist  eine  tote  Sache. 
Kaum  ein  Schmetterling  kann  sich  darüber 
täuschen.  Je  mehr  der  Maler  der  Natur  nahe- 
gekommen scheint,  desto  offener  klafft  der  Ab- 
grund, der  ihn  von  ihr  trennt,  desto  fataler  ist 
die  Wirkung. 

Ein  ganz  anderes  Ding  ist  das:  in  der  Lilie 
eine  Bewegungs-  und  Formtendenz,  die  die  Natur 
in  ihr  angedeutet,  aber  zugleich  wieder,  mit  nur 
ihr  eigentümlichen  Reizen,  versteckt  hat,  heraus- 
zufühlen, nackt  herauszulösen  und  klar  zu  um- 
reißen, mit  einem  Wort,  eine  stilisierte  Lilie  zu 
geben.  Hier  handelt  es  sich  um  eine  ganz  anders- 
schöpferische Tat  — wenn  sie  eigen  ist,  wenn 
sie  nicht  Nachklatsch  ist. 

Und  das  ganze  Geheimnis  aller  Kunst  ist 
damit  angedeutet.  Der  Naturalismus  als  Reak- 
tion ist  die  gesündeste  Kur  gegen  den  Schablo- 
nismus.  Wo  diese  Auszehrungskrankheit  die 
Kunst  befallen  hat,  gibt  es  überhaupt  außer  dem 
Naturalismus  keine  Rettung.  Das  ist  seine  Be- 
deutung in  der  Kunstgeschichte.  Und  so  hat 
auch  der  Naturalismus  der  modernen  Land- 
schaftsmalerei lange  Zeit  gewirkt.  Er  hat  der 
falschen  Historienmalerei  den  Garaus  gemacht 
und  das  aufgeputzte  Theatergesindel  zum  Tempel 
der  Kunst  hinausgejagt.  Er  hat  vor  allem  die 
handwerkliche  Potenz  wieder  gesteigert  und  alle 
Vorbedingungen  zur  Kunst  aufs  neue  ihrer  Er- 
füllung zugeführt. 

Aber  er  hat  auch,  wie  aller  konsequente 
Naturalismus,  vor  lauter  Bäumen  den  Wald 
übersehen : den  Sinn  der  Kunst.  Erst  allmählich 
fing  man  an,  danach  wieder  zu  fragen.  Und 
sofort  wurde  man  sich  auch  bewußt,  daß  ein- 
zelne ihn  nie  aus  dem  Auge  verloren,  sondern 
ihm  immer  zugestrebt  hatten,  bald  hellsehend, 
bald  dunkel  ahnend,  was  die  Menge  ihnen  als 
Narrheit  gedeutet  die  lange  Zeit.  Jetzt  wurden 
sie  auf  einmal  von  mehreren  erkannt  als  ver- 
borgene Hüter  des  heiligen  Feuers,  als  heim- 
liche Priester  der  langverhüllten  Gottheit,  als 
Künstler,  die  in  dem  Naturalismus,  auch  wo  er 
sich  noch  so  subtil  gebärdete,  so  wenig  das 
Heil  sehen  konnten  als  in  der  gespreizten  Geste 
und  dem  hohlen  Pathos  und  aller  verlogenen 
Schminke  der  gemalten  Theaterwirtschaft. 


Sie  gingen  zunächst  nicht  aus  der  Land- 
schaftsmalerei hervor.  Das  ist  natürlich.  Diese 
glaubte  ja  in  ihrem  Naturalismus  das  Höchste 
erreicht  zu  haben  oder  sich  ihm  doch  Schritt 
vor  Schritt  zu  nähern,  und  selbst  bedeutende 
Talente  konnten  in  diesem  Wahn  befangen 
bleiben,  weil  der  landschaftliche  Naturalismus 
ihnen  Aufgaben  über  Aufgaben  zu  lösen  stellte, 
nur  eben  nicht  im  höheren  Sinn  künstlerische, 
immerhin  aber  solche,  die  als  notwendige  Vor- 
bedingungen zur  Kunst  gelöst  werden  mußten. 

Die  bloße  Landschaft  ist  eben  vielleicht 
doch  die  bescheidenste  Äußerung  der  Malerei. 
Oder  ist  dies  eine  Dummheit?  Und  ist  nicht 
vielmehr  die  Landschaft,  gerade  weil  sie  so 
leicht  zur  Stillosigkeit  verführt,  sich  so  leicht 
in  der  Stillosigkeit  genügt,  die  geiährlichste  und 
schwerste  Aufgabe,  der  sich  der  Maler  unter- 
ziehen kann? 

Ob  allerdings  Marees  und  Feuerbach  zu 
ihren  hohen  Stilprätensionen  gelangt  wären, 
wenn  sie  sich  vorherrschend  oder  gar  aus- 
schließlich in  der  Landschaft  betätigt  hätten ! 
Sie  waren  wohl  beide  überzeugt,  so  gut  wie 
die  Italiener  des  Quattrocento,  daß  die  große 
Kunst  und  der  große  Stil  die  menschliche  Ge- 
stalt ebenso  unbedingt  nötig  haben,  als  sie  die 
Landschaft  leicht  entbehren  können.  In  seinen 
früheren  Bildern  (bei  Adolf  Hildebrand  in 
München)  hat  Marees  der  Landschaft  noch 
recht  viel  Raum  eingeräumt.  Noch  mehr  in 
den  Bildern  der  Witwe  Fiedler-Levi.  Ja  diese 
sind  zum  Teil  reine  Landschaftsbilder.  Er  hielt 
es  aber  für  nötig,  die  Landschaft  zu  verlassen, 
als  er  zu  höheren  Aufgaben  vorschritt. 

Sogar  ein  Böcklin  wollte  nicht  Landschafts- 
maler sein.  Er  scheint  das  gegen  Flörke  wieder- 
holt leidenschaftlich  geäußert  zu  haben.  Der 
kleinliche  Naturalismus,  mit  dem  er  ringsum 
sich  die  Landschaft  darstellen  sah,  war  ihm 
ein  Greuel,  war  ihm  vor  allem  eine  Langweilig- 
keit. Er  half  sich  mit  Personifikationen  und 
Inkarnationen  und  übersetzte  die  Sprache  der 
Natur,  die  nun  doch  einmal  kein  Mensch  nach- 
sprechen kann,  er  mag  sich  anstellen  wie  er 
will,  in  seine  eigene  Sprache,  wie  er  sie  sich 
selber  geschaffen  hatte.  Und  gab  er  damit 
nicht  hundertmal  mehr  von  der  Natur  als  andere 
mit  ihrem  unverstandenen  Nachlallen? 

Er  gab  tausendmal  mehr,  obgleich  er  viel- 
leicht, wie  manche  behaupten,  nicht  ganz  die 
delikate  Hand  und  nicht  ganz  die  raffinierten 
Sinne  besaß,  deren  die  anderen  sich  rühmten. 
Diese  anderen  mögen  die  Befriedigung  haben, 
daß  sie  einer  seltsamen  und  allerdings  auch 
seltenen  Sorte  von  Menschen,  Kenner  oder 
Liebhaber  genannt,  oft  ein  ganz  besonderes 
prickelndes  Vergnügen  bereiten;  er  kann  darauf 
verzichten  (wenn  es  nötig  ist),  er  kann  auf 
Größeres  stolz  sein:  er  hat  sich  als  Künstler 
im  höheren  Sinne  dokumentiert,  er  hat  den 
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Geist  wieder  über  die  Natur  gesetzt  und  der 
göttlichen  Phantasie  ihren  Thron  zurückerobert; 
er  hat  den  dekorativen  Sinn  und  das  Wesen  der 
Kunst  wieder  geklärt,  er  hat,  um  mit  Dürer  zu 
reden,  die  Kunst  aufs  neue  aus  der  Natur  heraus- 
gerissen und  gezeigt,  daß  die  Kunst  nur  sie  selber 
ist,  wenn  sie  auf  eigene  Gesetze  gestellt,  wenn  sie 
der  Natur  entgegengestellt  ist,  wenn  sie  Stil  hat. 

In  noch  höherem  Grade  hat  ein  anderer 
moderner  Maler  schon  sehr  früh  die  Landschaft 
stilisiert  ohne  das  Hilfsmittel  der  Personifikation. 
Moriz  Schwind,  mit  noch  geringerem  tech- 
nischem Raffinement,  hat  den  deutschen  Wald 
so  typisch  erfaßt  und  zur  Darstellung  gebracht 
und  in  so  vereinfachter  Größe  und  mit  so  ver- 
einfachten Mitteln,  daß  uns  seine  Schöpfungen 
anmuten,  so  frei  und  groß,  wie  reine  Schöpfungen 
der  Phantasie,  und  daß  sie  doch  die  Natur  ganz 
aussprechen,  so  sehr,  daß  wir  keinen  klüftigen 
Buchenwald  sehen  können,  ohne  ein  Schwind- 
sches  Bild  vor  Augen  zu  bekommen,  so  daß  es 
uns  dünken  mag,  wir  würden  den  Wald  nie 
gesehen  haben,  wenn  uns  nicht  von  Schwind 
der  Sinn  geöffnet  worden  wäre. 

Schwinds  Landschaftsmalerei  ist  eine  typen- 
schaffende  Kunst  ersten  Ranges.  Wenn  er  sich 
gegenüber  der  menschlichen  Erscheinung  und 
Darstellung  und  was  sie  bedingt  gleich  mächtig 
gezeigt  hätte,  wäre  er  einer  der  größten  Künstler 
aller  Zeiten. 

Schwind  hat  indes  nur  eine  Art  deutschen 
Wald  mit  Vorliebe  poetisiert,  den  Wald  seiner 
engeren  Heimat.  Ein  neuerer  Künstler  ergänzt 
ihn.  Was  Schwind  für  den  felsigen  Buchenwald 
getan  hat,  wo  helle  Wasser  über  granitene 
Stufen  springen  und  goldene  Schmetterlinge  um 
große  weiße  Doldenblüten  gaukeln,  das  vollzieht 
heute  Leistikow  an  dem  Föhrenwald  der  Sand- 
ebene mit  seiner  düsteren  Melancholie,  mit 
seiner  an  Tod  und  Nacht  mahnenden  Stille, 
Farblosigkeit  und  Regungslosigkeit.  Leistikow 
tut  es  mit  anderen  Mitteln,  mit  verfeinerteren, 
und  kommt  in  gewissem  Sinne  zu  anderen 
Wirkungen,  zu  weicheren,  flüssigeren,  male- 
rischeren (weil  er  mehr  Atmosphäre  mitmalt), 
aber  er  gehorcht  denselben  Gesetzen  und  kommt 
zu  demselben  Ergebnis;  ein  Kunstwerk  zu 
schaffen,  aus  dem  zwar  die  Natur  mit  allen 
Stimmen  zu  uns  spricht,  das  aber  nicht  von 
der  Natur  abgeschrieben  werden  konnte,  sondern 
aus  ihr  erst  herausgezogen  werden  mußte,  ab- 
strahiert werden  mußte  (wie  die  stilisierte  Lilie 
aus  der  natürlichen),  und  das  für  sich  einen 
Sinn  hat,  nämlich  einen  dekorativen,  den  ord- 
nend eingreifenden  Menschengeist  offenbarend, 
den  wir  in  der  Natur  nur  finden,  wo  sie  eben 
nicht  mehr  sie  selber  ist.  Und  was  könnte 
sie  da  anderes  sein  als  Kunstwerk.  Nämlich 
Garten,  Park,  oder  wie  man  es  nennen  möge. 

Die  Ansätze  zu  einer  bewußt  stilvollen  Be- 
handlung der  Landschaft  sind  mannigfaltige. 


wenn  wir  auch  nur  Deutschland  in  Betracht 
ziehen.  Nicht  ohne  Bedeutung  ist  dabei  das 
Neuaufkommen  der  Lithographie.  Nichts  ver- 
führt so  leicht  zum  Naturalismus,  als  Ölmalerei. 

In  keiner  Technik  hat  sich  die  rein  technische 
Prätension,  die  Langweiligkeit  und  die  geistlose 
Öde  von  jeher  so  breit  machen  dürfen.  Auch 
in  der  Radierung  werden  gar  zu  gern  technische 
Finessen  für  Kunst  ausgegeben.  Nichts  dagegen 
ist  einer  großzügigen  Auffassung  und  verein- 
fachten Darstellung  so  günstig,  als  die  einfachen 
Mittel  der  Lithographie.  Die  erste  Anregung 
dazu  ging  in  unserer  Zeit  von  Hans  Thoma 
aus  und  setzte  sich  zunächst  im  Karlsruher 
Künstlerbund  fort.  Die  Karlsruher  Jubiläums- 
ausstellung von  1902  gab  überraschende  und  erfreu- 
liche Resultate.  Mit  dem  einfachsten  und  ärm- 
sten Stückchen  Natur,  mit  wenigen  Linien  und 
Tönen  sah  man  hier  die  stärksten  Wirkungen 
erzielt.  Man  stand  da  etwas  Ähnlichem  gegen- 
über, als  etwa  in  der  Geschichte  unserer  Lyrik 
die  Tatsache  ist,  daß  hier  die  Besten  ihr  Bestes 
in  Volksliedtönen  gesungen  haben  — Eichen- 
dorff, Uhland,  Mörike. 

Angegeben  war  der  Ton  von  Hans  von  Volk- 
mann. Er  repräsentierte  die  stärkste  Eigenart. 
Ebenbürtig  neben  ihm  stand  Kampmann.  Karl 
Biese,  Fikentscher,  Daur  u.  a.  reihten  sich  an. 
Die  jungen  Münchener,  Rudolf  Sieck,  Ernst 
Liebermann,  Paul  Hey,  haben  sich  ähnliche 
Ziele  gesteckt.  Ihnen  allen  drohen  freilich 
zwei  Klippen,  die  sie  nicht  immer  glücklich 
umschiffen:  Einförmigkeit  und  Sentimentalität. 

Vom  Karlsruher  Künstlerbund  ging  noch  ein 
ganz  besonderes  Unternehmen  aus : die  „künst- 
lerischen Wandbilder  für  Schule  und  Haus“. 
Im  ganzen  erreichen  diese  zwar  nicht  die 
verblüffende  Einfachheit  und  künstlerisch-erzie- 
herische Bedeutung  ihrer  französischen  Vor- 
bilder von  Riviere.  Aber  einzelne  Blätter 
darunter  — von  Volkmann,  von  Franz  Hoch, 
von  Georgi  und  noch  einigen  anderen  — haben 
eine  ähnliche  Größe  und  Einfachheit  wie  die 
französischen. 

Dieses  ganze  lithographische  Schaffen  ist 
von  weitgehendem  Einfluß  auf  den  Geschmack. 
Es  hat  bereits  Vielen  die  Augen  geöffnet.  Und 
es  wirkt  zurück  auf  die  Künstler  selbst,  die 
ganze  Karlsruher  Landschaftsmalerei  hat  davon 
ihre  eigene  Physiognomie  erhalten.  Selbst  bei 
einem  so  bedeutenden  älteren  Meister  wie 
Schönleber  ist  dieser  Einfluß  sichtbar.  Bei  Dill 
dagegen  möchte  ich  nicht  von  Beeinflussung 
reden.  Er  hat  seine  Note  anderswoher,  und 
geht  zugleich  in  der  Vereinfachung  und  Stilisie- 
rung weiter  als  alle.  Er  nimmt  von  der  Natur 
nur  gerade  so  viel,  als  er  zu  seinem  Zweck 
brauchen  kann.  Über  nichts  in  der  Natur, 
und  wenn  es  auch  der  größte  Zauber  wäre, 
vergißt  er  seine  künstlerischen  Absichten.  Dili 
ist  der  Leistikow  des  Südens. 
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In  diesem  Zusammenhang  wäre  vielleicht 
auch  von  Karl  Haider  zu  reden.  Auch  Tony 
Stadler,  Meyer -Basel,  Edmund  Stepges  und 
noch  eine  ganze  Reihe  möchten  hier  zu  nennen 
sein.  Und  sehr  lehrreich  ist  ein  Bild,  das 
Rudolf  Riemenschneider  dieses  Jahr  in  der 
Münchener  Sezession  ausgestellt  hat:  eine  Eva 
mit  der  Schlange.  Noch  vor  zehn  Jahren  wäre 
ein  solches  Bild  nur  mit  Hohn  aufgenommen 
worden.  Besonders  interessant  ist,  daß  das 
Bild  von  einem  Künstler  herrührt,  der  sich 
bis  jetzt  vorherrschend  im  Kunstgewerbe  aus- 
gezeichnet hat,  wo,  wie  auch  in  der  Architek- 
tur, die  Kunst  im  Stil  rein  aufgeht. 

Diese  Andeutungen  mögen  genügen.  Sie 
zeigen,  glaube  ich,  deutlich  genug,  wie  der 
Kampf  um  den  Stil,  der  seit  einem  halben  Jahr- 
zehnt immer  lebhafter  geworden  ist,  auch  auf 
dem  Gebiet  der  Landschaft  bedeutende  Erobe- 
rungen gemacht  hat.  Möglich  ist,  daß  in  der 
Weiterverfolgung  dieser  Bahn  es  sich  heraus- 
stellt, daß  die  Kunst  großen  Stils  mit  der  reinen 
sozusagen  nackten  Landschaft  etwas  zu  kurz 
kommt,  und  dann  mag  vielleicht  eine  alte  Wahr- 
heit wieder  mehr  allgemeines  Gewissen  und 
Überzeugung  werden,  nämlich  die;  daß  vor  der 
großen  Kunst  und  dem  großen  Stil  die  über- 
wiegende Schätzung  und  Wertung  der  nackten 
Landschaft  zurücktreten  muß. 

Diese  Erkenntnis  wäre  ein  Fortschritt,  oder 
meinetwegen  ein  — Rückschritt  zu  großen  Zeiten. 

Kunst  und  Frauenberuf. 

Von  KARL  WIDMER  (Karlsruhe). 

Soweit  es  sich  um  die  natürliche  Empfäng- 
lichkeit für  das  Künstlerische  handelt,  scheint 
das  Weib  weniger  unter  den  kunstfeindlichen 
Einflüssen  der  modernen  Kultur  zu  leiden,  als 
der  Mann.  Den  Mann  drängt  das  Leben  mit 
Gewalt  in  die  abstrakte  Einseitigkeit  einer  Ver- 
standesrichtung, die  schließlich  die  Welt  allzu 
theoretisch  nur  noch  von  der  geistigen,  oder 
allzu  praktisch  nur  noch  von  der  materiellen 
Seite  zu  nehmen  weiß.  Das  Weib  hat  sich 
in  einer  dem  Natürlich-Menschlichen  näher- 
gebliebenen Lebensbestimmung  die  konkrete 
Unmittelbarkeit  des  Wesens,  die  Frische  und 
Jugendlichkeit  des  Gefühlslebens  bewahrt.  Mit 
ganzer  Seele  hängt  das  Weib  mehr  am  Schein 
als  an  der  Tatsache.  In  der  Kunst  ist  aber  die 
Tatsache  nichts,  der  Eindruck  alles.  Schon  die 
wichtige  Rolle,  die  in  seinem  Kampf  ums 
Dasein  der  Reiz  der  sinnlichen  Erscheinung, 
ins  Praktische  übersetzt:  die  Toilettenfrage 
spielt,  erhält  ihm  den  Sinn  für  Form  und  Farbe 
frisch.  Beim  Manne  ist  die  naive  Freude  am 
Schmücken  des  eigenen  Körpers,  dieser  älteste 
und  elementarste  aller  Kunsttriebe,  schon  fast 


zu  einem  Wahrzeichen  geistiger  Inferiorität 
herabgesunken.  Wie  weit  auch  die  Pflege 
höherer  künstlerischer  Interessen  zu  einer  Do- 
mäne des  weiblichen  Geschlechts  werden  kann, 
das  sehen  wir  gerade  bei  den  Völkern,  welche 
den  vollendetsten  Typus  des  modernen,  d.  h. 
zur  Erwerbsmaschine  gewordenen  Mannes 
stellen,  z.  B.  bei  den  Amerikanern.  Jedenfalls 
ist  die  absolute  Verständnislosigkeit  und  bis  zur 
Abneigung  gehende  Gleichgültigkeit  gegen  die 
Kunst  bei  gebildeten  Männern  heutzutage  eine 
sehr  häufige,  bei  gebildeten  Frauen  eine  ganz 
ungewöhnliche  Erscheinung.  Aber  auch  zu 
Zeiten  höchster  Kunstblüte  war  das  Weib  als 
auserlesenes  Organ  des  feinsten  Verständnisses 
Gegenstand  künstlerischer  Huldigungen.  Frauen 
und  Künstler  fühlen  von  alters  her  eine  innige 
Wahlverwandtschaft  zueinander. 

Wenn  dabei  — soweit  menschliches  Ge- 
denken zurückreicht  — dem  Manne  stets  die 
Rolle  des  gebenden,  dem  Weibe  die  des 
empfangenden  Teils  beschieden  war,  so  belehrt 
uns  nun  die  moderne  Frauenbewegung,  daß 
dies  lediglich  die  Folge  eines  alten,  auf  männ- 
liche Einbildung  und  Selbstsucht  gegründeten 
Vorurteils  sei.  Das  Weib  sei  dem  Manne  nicht 
nur  passiv,  sondern  auch  aktiv  auf  allen  Ge- 
bieten seiner  geistigen  Tätigkeit  (mindestens!) 
ebenbürtig.  Folglich  und  vor  allem  auch  in 
der  Kunst.  Bedenkt  man  den  Zauber,  den 
nicht  nur  die  Kunst  selbst,  sondern  vielleicht 
noch  mehr  das  menschliche  Drum  und  Dran: 
Künstlerleben,  Künstlerruhm  u.  dergl.,  auf  die 
weibliche  Phantasie  ausüben,  so  wird  man  be- 
greifen, auf  wie  fruchtbaren  Boden  die  neue 
Botschaft  gefallen  ist.  Der  Zudrang  zu  den 
bildenden  Künsten  ist  in  den  letzten  Jahren  zu 
einer  Höhe  angestiegen,  die  selbst  der  Lite- 
ratur, dem  alten  Tummelfeld  des  weiblichen 
Ehrgeizes,  den  Rang  streitig  macht.  Zwar  war 
das  Malen  als  Lebensberuf  oder  Zeitvertreib 
den  Frauen  eigentlich  nie  verboten,  und  die 
Geschichte  nennt  uns  sogar  die  eine  oder  andere, 
deren  Namen  (wenn  auch  nicht  ihr  Ruhm)  ihre 
Zeit  überdauert  hat.  Aber  es  blieb  bei  ein 
paar  Ausnahmen.  Im  übrigen  lag  es  weder  in 
ihrer  eigenen  Tendenz,  noch  in  der  Meinung 
ihrer  Zeitgenossen,  daraus  die  Existenzberechti- 
gung eines  weiblichen  Künstlertums  abzuleiten, 
das  mit  dem  vollen  Anspruch  auf  gleiches 
Recht  und  gleiche  Anerkennung  mit  dem  Manne 
in  die  Schranken  tritt.  Noch  bezeichnender  ist 
das  Verhältnis  zum  Kunstgewerbe.  Hier  hat 
ja  die  künstlerische  Beschäftigung  der  Frau 
einen  uralten  und  natürlichen  Boden.  Doch 
handelte  es  sich  dabei  immer  um  ein  Ressort 
der  häuslichen  Frauenarbeit.  Wenn  ihre  Er- 
zeugnisse in  unseren  Augen  einen  so  hohen 
Kunstwert  erlangt  haben,  — ich  denke  z.  B.  an 
die  von  Frauenhänden  gestickten  Wandteppiche 
der  Ritterzeit,  — so  lag  das  an  der  Universalität 
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einer  künstlerischen  Kultur,  der  eben  alles,  was 
sie  anfaßte,  zum  Kunstwerk  geriet.  Keiner 
dieser  kunstfertigen  Damen  wäre  es  eingefallen, 
sich  als  ,, Künstlerin“  zu  fühlen  und  aus  ihrer 
Geschicklichkeit  einen  Beruf  machen  zu  wollen. 
Das  Weib  als  Künstlerin  (vom  Theater  selbst- 
verständlich abgesehen)  gehört  durchaus  in  das 
Kapitel  von  der  modernen  Frau. 

Man  mag  sich  nun  von  seinem  persönlichen 
Standpunkt  zu  diesem  Thema  stellen  wie  man 
will,  jedenfalls  darf  man  wegen  der  wirklichen 
oder  vermeintlichen  Vorteile  für  die  Frau  selbst 
der  Frage  nach  der  Innern,  d.  h.  künstlerischen 
Berechtigung  nicht  ausweichen.  Es  handelt 
sich  um  ein  neues  und  zum  Teil  recht  kost- 
spieliges Experiment,  bei  dem  ein  gutes  Stück 
Menschenglück  eingesetzt  wird.  Das  Gelingen 
hängt  aber  nicht  von  irgendwelchen  noch  so 
human  gemeinten  Gerechtigkeitstheorien  ab, 
sondern  davon,  was  für  die  Kunst  selbst  dabei 
herauskommt.  Vor  allem  wird  man  guttun, 
zu  unterscheiden,  was  an  der  Sache  Mode  ist 
und  was  einem  ernsthaften  Wollen  entspringt. 
Das  Neue  übt  auf  das  Frauengemüt  einen  ge- 
fährlichen Reiz  aus.  Wieviele  mag  die  Lust 
nach  dem  Unbekannten,  die  Aussicht  auf  eine 
gesellschaftlich  sanktionierte  F'reiheit  des  Lebens 
oder  auch  nur  das  Beispiel  der  anderen  ver- 
anlaßt haben,  in  sich  ein  Talent  zu  entdecken 
~ wohl  ihnen,  wenn  sie  von  ihrem  Flug  in 
die  Sonne  mit  heiler  Haut  in  den  Abrahams- 
schoß eines  unschädlichen  Dilettantentums  zu- 
rücksinken ! Ernster  wären  schon  die  zu  nehmen, 
welche  die  praktische  Sorge  um  die  Zukunft 
der  Kunst  in  die  Arme  geführt  hat.  Nun  ist 
aber  von  allen  Motiven,  einen  künstlerischen 
Beruf  zu  ergreifen,  die  Absicht  auf  Brotgewinst 
just  das  Allerunglücklichste.  Die  Kunst  ist 
nun  einmal  keine  melkende  Kuh  und  am  aller- 
wenigsten eine  Versorgungsanstalt  für  sitzen- 
gebliebene Mädchen.  Die  Masse  des  männ- 
lichen Kunstproletariats  ist  ohnehin  schon  groß 
genug;  es  ist  wahrhaft  kein  Bedürfnis  nach 
einem  weiblichen.  Der  Rat,  den  man  jedem 
Kunstjünger  auf  den  Weg  mitgeben  möchte, 
gilt  darum  dreifach  für  das  rasch  begeisterte, 
leichtverführte  Geschlecht:  Prüfet  zuvor  eure 
Herzen  (und  womöglich  auch  euern  Geldbeutel, 
ob  auch  der  den  Versuch  riskieren  darf)!  Und 
wenn  ihr  entsagen  könnt,  so  entsagt.  Nur  die 
reine,  unwiderstehliche  Liebe  (wohlgemerkt: 
zur  Kunst,  nicht  zum  Künstlerleben)  ist  sich 
selbst  Gewinn  auf  dem  gefährlichen,  mit  Ent- 
täuschungen gepflasterten  Weg,  auf  dem  auch 
dem  Glücklichsten  mehr  Dornen  als  Rosen 
wachsen.  In  der  Kunst  ist  nicht  der  Anfang 
das  Schwerste,  sondern  das  Ausharren.  Darum 
wollen  die  überraschenden  Resultate,  die  gerade 
mit  Anfängerinnen  oft  so  spielend  leicht 
erreicht  werden  und  die  auch  erfahrenere  Lehrer 
täuschen  können,  gar  nichts  beweisen.  Man  weiß, 


wie  trügerisch  Schülerleistungen  überhaupt  sind. 
Wunderkinder  und  Musterschüler  halten  selten 
im  Leben  Wort.  Eher  pflegt  eine  gewisse 
knabenhafte  Bockbeinigkeit  die  Beigabe  eines 
künftigen  Talents  zu  sein.  Die  Krisis  beginnt 
erst  da,  wo  das  selbständige  Schaffen 
einsetzen  soll.  Eigenschaften,  die  noch  dem 
Lernenden  förderlich  sein  konnten  (z.  B.  An- 
schmiegungsiähigkeit  und  Autoritätsgläubigkeit, 
sogar  ein  gewisser  Grad  der  Dummheit),  zeigen 
jetzt  die  Kehrseite.  Das  Produzieren  verlangt 
Selbstvertrauen  und  Selbständigkeit,  eigenes 
Urteil  und  eigenen  Willen.  Wem  nicht  die 
Kraft  der  Überzeugung  gegeben  ist,  die  Welt 
persönlich  in  sich  aufzunehmen,  der  kann  auch 
nichts  Persönliches  aus  sich  herausholen.  Zu- 
dem führt  die  bildende  Kunst  in  einen  schweren 
Kampf  mit  den  räumlichen  Mächten  der  Wirk- 
lichkeit: mit  Formen  und  Farben,  mit  der 
materiellen  Sprödigkeit  der  Ausdrucksmittel. 
Das  sind  harte  Prüfsteine  der  Persönlichkeit. 
Was  nicht  stahlfest  ist,  wird  zerrieben.  Darum 
fällt  die  Blütezeit  der  meisten  Künstler  nicht 
wie  bei  den  Dichtern  in  die  Jugend,  sondern  in 
die  Reife  der  Mannesjahre:  also  in  ein  Alter, 
wo  das  Weib  längst  an  der  Grenze  seiner 
geistigen  Entwicklungsfähigkeit  angelangt  ist. 
Als  Böcklin  einmal  nach  dem  Talent  eines  jungen 
Künstlers  gefragt  wurde,  sagte  er:  darauf  könne 
er  erst  in  30  Jahren  antworten.  Das  alles  setzt 
von  vornherein  ein  bedenkliches  Aber  hinter 
alle  Erwartungen,  die  man  sich  etwa  von  dem 
raschen  Aufschwung  des  weiblichen  Kunst- 
studiums machen  wollte. 

Es  hat  heutzutage  keinen  Sinn  mehr,  über 
die  Frage  zu  streiten,  wie  weit  diese  Schwierig- 
keiten in  den  Folgen  eingewurzelter  Vorurteile, 
wie  weit  in  den  von  der  Natur  selbst  gesteckten 
Grenzen  liegen.  Die  Vorurteile,  soweit  sie  über- 
haupt noch  existieren,  haben  längst  keine  Macht 
mehr.  Was  nur  menschenmöglich  ist,  ist  ge- 
schehen, die  letzten  Schranken  zu  beseitigen. 
Mit  der  Freigabe  des  Aktstudiums  ist  auch 
dieser  bedenklichste  Stein  des  Anstoßes  aus  dem 
Weg  geräumt.  Auch  in  den  Augen  derer,  die 
aus  andern  Gründen  dagegen  sind,  setzt  sich 
dadurch  wenigstens  keine  mehr  einer  ernsthaften 
Gefahr  für  ihren  Ruf  aus.  Die  Zeit  ist  da,  wo 
statt  der  Theorien  die  Resultate  zu  sprechen 
hätten.  Aber  wo  sind  die  Resultate?  Seit  Jahr- 
zehnten werden  tagtäglich  Quadratmeilen  Lein- 
wand von  BYauenhänden  mit  Farbe  und  Pinsel 
bearbeitet:  was  ist  dabei  herausgekommen? 
Wie  verschwindend  klein  ist  das  Häuflein  derer, 
die  über  den  Dilettantismus  hinausgekommen 
sind.  Wie  wenige  sind  selbst  unter  diesen,  die 
als  künstlerische  Persönlichkeiten  inter- 
essieren könnten.  Etwas  Neues  vollends,  im 
eigentlichen  Sinne  Schöpferisches,  das  der 
Entwicklung  das  Zeichen  seines  Geistes  auf- 
drückte, oder  etwas  Jugendlich  - Gärendes, 
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das  etwas  von  einer  künftigen  Mission  der 
Frau  als  Künstlerin  ahnen  ließe,  ist  aus 
dem  Sturm  und  Drang  dieses  Kunstfrühlings 
nicht  hervorgegangen.  Die  Tüchtigsten  gehen 
solide,  gebahnte  Wege.  Gerade  das  Beispiel 
der  Berühmtesten,  der  Rosa  Bonheur,  deren 
Name  oft  ins  Feld  geführt  wird,  ist  typisch. 
Ihr  ganzer  Erfolg  beruht  auf  der  Ausschlach- 
tung eines  männlichen  Vorbildes.  Indem  sie 
es  verstand,  die  Kunst  ihres  Meisters  Troyon 
durch  eine  theatralischere  Auffassung  und  einen 
korrekteren,  eleganteren  Vortrag  salonfähig  zu 
machen,  gewann  sie  das  Publikum.  Wie  sie 
sich  im  Leben  auf  das  Mannweib  hinausspielte, 
war  auch  ihre  Kunst  Pose  und  Imitation.  Zu 
sensationellen  Selbstenthüllungen  der  „Weib- 
seele“ mit  ihrem  geheimen  Weh  und  Ach,  wie 
sie  die  moderne  Frauenschriftstellerei  ans 
Tageslicht  gefördert  hat,  ist  in  der  bildenden 
Kunst  mit  ihrer  strengen  Schule  des  positiven 
Könnens  erst  recht  kein  Raum,  um  so  weniger, 
als  die  modernen  Anschauungen  dem  halb- 
literarischen  Zwitterwesen  überhaupt  nicht  gün- 
stig sind.  Man  muß  froh  sein,  wenn  man  nur 
einmal  auf  einen  soliden  Boden  im  Handwerk- 
lichen gelangt.  Dabei  verlieren  schon  die  Aller- 
meisten Kraft  und  Geduld.  Sie  fallen  auf  hal- 
bem Weg  ab  oder  werden  oberflächlich.  Andere 
laufen  ihr  halbes  Leben  lang  vom  Aktsaal 
in  die  Malschule,  von  der  Malschule  in  den 
Aktsaal  und  drehen  sich  so  als  ewige  Kunst- 
schülerinnen im  Kreis  herum. 

So  ist  es  denn,  allen  Reformen  des  weib- 
lichen Kunstunterrichts  zum  Trotz,  im  wesent- 
lichen beim  alten  geblieben.  Mag  sich  dabei 
immerhin  herausgestellt  haben,  daß  ein  gewisses 
Durchschnittsmaß  oberflächlicher  Be- 
gabung beim  weiblichen  Geschlecht  auffallend 
häufig  ist;  das  Vorrecht  auf  die  Vertiefung 
zum  schöpferischen  Talent  bleibt  dem 
Manne.  Die  neuen  Erfahrungen  haben  die  alte 
Tatsache  nur  bestätigt.  - Und  doch  wäre  es 
gefehlt,  damit  der  Bewegung,  welche  das  künst- 
lerische Frauenstudium  entfesselt  hat,  überhaupt 
jede  Berechtigung  und  Aussicht  absprechen  zu 
wollen.  Sie  hätte  nicht  mit  dieser  elementaren 
Macht  hervorbrechen  können,  wenn  sie  nicht 
auch  einen  Kern  innerer  Berechtigung  in  sich 
trüge.  Es  wird  noch  Zeit  kosten,  bis  sich  die 
Anschauungen  über  die  Ziele  und  W^ege  des 
Erreichbaren  im  einzelnen  geklärt  haben.  Aber 
die  Richtung,  auf  welche  die  Spuren  hindeuten, 
kann  man  jetzt  schon  erkennen.  Die  moderne 


Kunst  hat  die  starren  Grenzen  zwischen  Kunst 
und  Leben  gelockert.  In  der  angewandten  Kunst 
und  in  den  Künsten  der  Vervielfältigung  hat 
sie  sich  auch  die  Pforten  des  Handwerks  und 
der  Industrie  wieder  aufgemacht.  Damit  er- 
öffnet sich  denen,  welche  ihre  Jllusionen  auf 
ein  gerechtfertigtes  Maß  herabzuschrauben 
wissen,  ein  weites  Feld.  Zumal  das  Kunst- 
gewerbe bedarf  neben  den  schöpferischen 
Geistern  auch  solcher,  die  mit  geschickten 
Händen  und  kombinatorischem  Geschmack  die 
neuen  Ideen  in  die  breiten  Massen  tragen. 
Führt  dieser  Weg  auch  nicht  zu  den  höchsten 
Zielen,  so  ist  er  um  so  sicherer.  Denn  hier  er- 
füllt das  Weib  auf  dem  natürlichen  Boden  seiner 
Befähigung  ein  außerordentlich  wichtiges  Stück 
Kulturarbeit.  Und  denen,  die  zum  höheren 
Künstlertum  berufen  sind,  bleibt  auch  so  der 
Weg  nicht  verschlossen.  Freilich  fehlt  heute 
noch  die  Schule,  auf  welcher  man  sich  die  ge- 
diegene Vorbereitung  zu  dieser  Aufgabe  holen 
kann.  So  wie  unsere  heutigen  kunstgewerb- 
lichen Damenkurse,  Kunststickereischulen  usw. 
organisiert  sind,  geben  sie  in  der  Regel  nicht 
viel  mehr  als  einen  äußerlichen  Drill  zur  ödesten 
Fingerfertigkeit  oder  zum  Schablonentum,  wobei 
es  ganz  einerlei  ist,  ob  sie  moderne  oder  histo- 
rische Muster  verballhornen.  Gerade  das  Wich- 
tigste; die  Erziehung  des  Geschmacks  und  des 
künstlerischen  Stilgefühls,  liegt  brach.  Aber 
auch  ein  Stück  sozialen  Vorurteils  müßte  fallen: 
nicht  das  Vorurteil  der  Männer  gegen  die  Frauen, 
sondern  das  der  Frauen  gegen  ihr  eigenes  Ge- 
schlecht: die  Verachtung  der  Damen  gegen  die, 
die  von  ihrer  Hände  Arbeit  leben.  Statt  dem 
Traum  unerfüllbarer  Künstlerprätensionen  nach- 
zuhängen, sollen  sie  das  Ihrige  tun,  um  diese 
längst  von  Frauenhänden  ausgeübte  kunstgewerb- 
liche Tätigkeit  auf  den  Rang  sozialer  Achtung 
und  künstlerischer  Bedeutung  zu  erheben,  den 
sie  von  Rechts  wegen  einnehmen  sollte.  Manche 
Putzmacherin  hat  mehr  Anspruch  auf  den 
Namen  Künstlerin,  als  die  entgleiste  höhere 
Tochter,  die  sich  vor  der  Staffelei  über  die 
Zwecklosigkeit  ihres  Daseins  hinwegzutäuschen 
sucht.  Der  Weg,  der  vom  Handwerk  zur  Kunst 
führt,  ist  wahrlich  nicht  der  schlechteste.  Da- 
mit würden  die  Frauen  von  sich  aus  an  der 
Lösung  eines  großen  Stücks  sozialer  Frauenfrage 
mithelfen  und  sich  zugleich  ihre  Bedeutung  in 
einer  unserer  wichtigsten  modernen  Kulturauf- 
gaben sichern:  in  der  Wiederversöhnung  von 
Kunst  und  Leben. 


nooembermonb. 


Der  unter  feinen  Jüngern  wie  nerklärt, 
ein  bleidjer  Träumer  otjne  Sct)ilb  unb  Rechte, 
benkt  er  ber  roeifien,  rounberbaren  Iläcbte, 
bfe  feiner  Seele  füfien  Branb  genäbrt ; “ 

IDie  oft,  wie  oft  mit  lockenber  öeroalt! 

SeJmfudjt  umzroitfd)erte  bie  Unemonen, 

Setjnf^ucbt  fcfilug  trunken  aus  beglänzten  Kronen  — 
fein  roar  ber  Reictjtum,  fein  ber  junge  IDalb. 


Wie  feine  Barke  zärtlid]  öberflofi, 
roenn  aus  ber  Felber  roarmem  Tigentume 
bie  Reife  ibre  fd]eue  lOunberblume 
in  feine  ftillften  Stunben  go|j ! — — 
nonembermonb ! Die  ijölbe  IDelt  ift  bin, 
bie  bu  fo  fdjönbeitslrunken  baft  getragen,  — 
nun  kommen  alle,  alle  mit  erfdireckten  Fragen, 
unb  bureb  bie  Hebel  tönfs:  woijer  — roobin  — ? 

Friba  Bettingen. 


IN  SPAZIERGANG. 

I. 


Ging  heute  früh  vor  das  Städtchen  hinaus,  über  die  Wiesen, 

dem  Wald  zu, 

wo  wir  als  Buben  Indianer  gespielt,  mit  leichten  Gliedern 

gerungen, 

und  in  dem  Schnellen  des  Körpers,  dem  Stossen  des  Steins, 

Weitsprung  über  Bäche,  listigem  Schleichen  durch  Hecken, 

und  in  so  vielen  Körperbewegungen  noch, 

uns  mit  wilden  Gebärden  geübt, 

und  soweit  die  befiederten  Pfeile  reichten, 

uns  das  Land  eroberten  und  — 

nur  den  Feldschützen  wichen. 

Während  ich  selbst  doch  schon  manchmal  abseits  stand  von 

den  andern  — — 

und  meine  Pfeile,  die  ich  dann  küsste,  liebkoste, 
nach  der  Sonne  richtete,  ins  hohe  Blaue  hinaufschoss; 
und  auch  manchmal  mein  fressender  Grimm  die  Blüten 
von  den  Stengeln  abfrass,  wenn  ich  nicht  immer, 
immer  der  Erste  war  — , und  nur, 
nur  die  kalte,  eisern  ankernde  Hoffnung: 

einst  doch  von  allen  der  Stärkste  zu  sein,  der  Stärkste  der 
sich  im  Innersten  eingrub,  mich  festhielt,  [Welt, 

dass  ich  nicht  mehr  im  Sturme  der  Leidenschaft  schwankte, 
dass  ich  vielmehr  verächtlich  aus  diesem  Kreise  hinausschritt, 
oder  aber  mit  zähem  Bemühen  immer  wieder  mich  übte. 
Ich  mein  die  zertrampelten  Plätzchen  heut  noch  zu  sehen, 
das  kleine  Revier  meiner  Jugend. 


II. 

Daran  dacht  ich  beim  Gehen  am  Schützenhause  vorüber, 

wo  heraus  Knall  auf  Knall  im  hohen  reinen 

wunderbar  klingenden  Frühlingsgewölbe 

klirrend  zersprang  — wie  gläserne  Kugeln  — 

und  ich  beobachtete,  wie  bei  jedem  Treffer 

in  dem  Scheibenstand  die  äussere  Wand  herabsank, 

die  Scheibe  emporstieg, 

und  eine  rotumwickelte  Stange  sich  suchend  bewegte, 
die  getroffene  Stelle  anzeigend. 

Und  da  fasste  ich  an  mein  Herz,  du  treffliche  Schützin  : 

dieses  kleine  Zentrum  hast  du  so  sicher  getroffen, 

dass  sogleich  der  äussere, 

eitle,  selbstsichere  Mensch  in  die  Knie  fiel, 

und  seine  Seele  emporstieg. 


III. 

Weit  in  die  Ferne  schwebte  der  Blick  meiner  Seele, 
wo  das  Gebirge  sich  ausstreckt,  in  blauen  Träumen  sanft 

ruht, 

wie  alles  Grosse,  Mächtige  mit  ruhigem  Atem  sich  streckt, 
wie  auch  die  atmende  W^iese  zu  meinen  Füssen  sich  regt: 
und  da  stellten  mich  meine  Kräfte  dort  auf  den  höchsten 
und  neben  mir  : du  ! [Gipfel, 

Und  du  sahst  zu  mir  auf  wie  ein  hingegebenes  Geschöpf, 
das  in  Furcht  und  fragender  Liebe  kauert 
dunkel  zu  meinen  Füssen. 

Du  sahst  zu  mir  auf,  wie  ich  selbst  zu  mir  aufsah, 
und  wie  rings  aus  den  Bäumen  zu  unsern  Füssen  die  Vögel 
schweigsam  in  Ehrfurcht,  [starrten, 

schweigend  aus  Furcht,  das  grosse  Schweigen  zu  stören. 

Da  reckte  ich  die  Hand 

und  schenkte  dir  die  Welt,  meine  Welt,  die  lebendige  Welt. 


Und  hob  meinen  Körper  von  dir 

und  schritt  hinüber,  zurück  in  das  Land  meiner  Herkunft. 
Du  aber,  mein  irdisches  Weib,  der  ich  meine  Seele  gab,  du 

— in  Schmerz  erstarrt  — — [bliebst  zurück  — — 

doch  dann  — ich  sah  es  noch  aus  der  Ferne  — kam  ein 
der  dich  erhob.  [Glanz  in  dein  Auge, 

Du  schrittest  gefasst  und  leuchtend  blass, 

— nur  auf  den  Wangen  schauerte  noch 
der  letzte  Schein  einer  Trauer  — 
schrittest  mit  segnenden  Händen  hinab 
ins  Gefild  der  Menschen. 


IV. 

Nur  ein  Traum,  wie  das  Urgebirge  ihn  träumt, 
weit  aus  der  Ferne  herüber  ins  Unendliche  träumt. 

Denn,  wie  ich  jetzt  an  den  Wald  kam  und  eintrat, 
war  ich  auf  einmal  von  lustig  hüpfenden  Bäumen  umringt, 
dass  ich  war  wie  ein  Zwerg  unter  Riesen, 
und  nur  mühsam,  schrittweise  vorwärts  drang. 

Alle  riefen  mit  riesigen  Stimmen  lautschallende  Worte  mir  zu: 
der  da  zeigte  eifrig  an  sich  das  tiefe  Grün  deines  Kleides, 
dieser  schüttelte  goldgelbe  Kätzchen,  so  blond  wie  dein  Haar, 
ein  andrer  neigte  zur  Seite  sich  und  deutete  lachend, 
hoch  da  droben  den  Himmel,  das  ruhige  Blau  deiner  Augen, 
alle  schwatzten  sie,  wie  im  Rausche,  von  deinem  Gang, 
den  sie  — höchst  komisch  — nachzumachen  sich  mühten; 
einer,  der  hob  sogar  — und  recht  hoch  — sein  Bein, 
wie  ich’s  neulich  bei  dir  mal  gesehen  hätte, 

— durch  Zufall  natürlich  — ; 

doch  er  wäre  dabei  fast  schmählich  gefallen,  der  freche  Kerl. 
Wollten  sogar  noch  zeigen,  wie  du  mich  küsst  und  umarmst 

und  streichelst. 

Endlich  standen  sie  wieder  auf  ihren  Plätzen,  die  groben 

Gesellen, 

immer  noch  lachend,  sich  leise  prustend  erzählend. 

Doch  mein  verwirrtes  Auge  genoss  jetzt  in  Ruhe, 
gesammelt  und  innerlich  alle  die  Schätze, 
die  sie  so  roh,  so  taktlos  und  ungeschliffen,  so  plump, 
an  meinem  doch  nur  heimlich  bei  mir  so  lebendigen  Schätz- 
chen gepriesen. 

V. 

So  kam  ich  endlich  ans  Ziel,  an  den  stillen  Platz  meiner 

Veilchen, 

wo  noch  alles  so  heimlich,  kindlich,  duftet  und  träumt, 
und  ein  einziges  Quellchen,  herzig  schnell  sprudelnd, 
eifrig  von  seiner  guten  Mutter,  der  grossen  Erde  erzählt, 
Die  mit  ruhiger  Liebe  Milliarden,  Milliarden  ernährt. 

Siehst  du,  da  fühlt  ich  mich  ganz  in  unserer  Liebe  geborgen. 
Und  da  sank  dein  grosser  Herrgott  auf  einmal  zusammen, 
tief  in  die  Knie,  bückte  und  bückte  sich  wieder : 
und  ich  sammelte  leicht  die  ganze  Kraft  der  Gedanken 
in  dem  träumenden  Sträusschen,  das  nur  Liebe  gepflückt. 
Aber  da,  wie  ich  aufstand, 

blinkte  im  Moos  ein  weisses  — ein  fremdes  Etwas. 

War’s  ein  schneeweisses,  vielmals  gewundenes,  leeres 

Schneckenhäuschen, 

( — wie  du  es  neulich  mit  deinen  Veilchen  geschickt  — ) 
das  durch  die  kleine  Pforte  das  dunkle  Gefühl 
in  ein  dunkel  gewundenes  Labyrinth  weiterführt  ? 

War  es  ein  rätselhaftes  Symbol  unserer  Liebe? 

War  es  das  Rätsel  des  Lebens? 

Ich  schritt  schon  weiter,  wie  kann  man  nur 
solchem  Ding  solche  Bedeutung  zumessen ! 

Emil  Klotz. 
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Karl  spitteler: 

OLYMPISCHER  FRÜHLING. 

EPOS  IN  DREI  TEILEN. 

Spitteler  ist  grausam  wahr.  Und  vielleicht 
gegen  niemanden  mehr  als  gegen  sich  selber. 
Er  kommt  eines  Tages  zu  der  Erkenntnis,  daß 
seine  eigenste  Begabung  die  zum  großen  Epos 
(im  homerischen  Sinne)  sei.  Da  beginnt  er  zu 
verachten,  was  er  bis  dahin  geschaffen;  es  gilt 
ihm  gerade  noch  als  Naturstudie  und  als  Vor- 
übung für  seine  größeren  Ziele.  Und  zu  diesen 
macht  er  sich  mit  einem  beispiellosen  Eifer 
auf  den  Weg,  und  ganz  uneingedenk  der 
Schwierigkeiten,  die  seines  Werkes  harren. 
Oder  dieser  vielleicht  sehr  bewußt,  ohne  sich 
aber  dadurch  abschrecken  zu  lassen ! Übersah 
er,  daß  alle  Überlieferung  des  großen  Epos  ab- 
gerissen und  verloren  ist,  beim  Leser  wie  beim 
Dichter?  Ich  glaube  eher,  — und  ich  denke, 
Spitteler  nicht  mißzuverstehen  — , daß  erst  die 
großen  Schwierigkeiten  ihn  zu  locken  ver- 
mochten. Wo  Welt  und  Leben  seichter  und 
selbstgenügsamer  in  ihren  Aufgaben  wurden, 
da  begann  er  zu  verachten,  dann,  da  er  doch 
zu  stark  und  zu  schöpferisch  war,  um  unter- 
zugehen oder  an  Leben  und  Kunst  irre  zu  wer- 
den, sich  selber  Aufgaben  zu  stellen,  so  hoch, 
daß  er  an  ihnen  seine  Kraft  erprobte  und  stählte 
und  seinem  Künstlerleben  erst  einen  Sinn  fand. 
Dahin  gelangt,  mußte  er,  wie  alle  wahrhaft 
Hochstrebenden,  des  raschen  äußeren  Erfolges 
spotten  — denn  der  war  nicht  absehbar  — und 
wie  Nietzsche  heiter  und  mutig  ausrufen : 
Trachte  ich  denn  nach  Glück?  Ich  trachte 
nach  meinem  Werke  . . .! 

Die  Schwierigkeiten  mußten  für  den  Dichter 
gleich  mit  der  Frage  nach  der  Form  und  nach 
dem  Stoffe  beginnen.  Dieser  war  heute  — wenn 
ein  bedeutender  epischer  Stoff  überhaupt  je  aus 
der  Gegenwart  des  Dichters  zu  nehmen  ist  — 
weder  in  den  politischen  noch  in  den  sozialen 
Zuständen  irgendwie  gegeben.  Eine  gewisse 
Entfernung  zwischen  Schöpfer  und  Schöpfung 
scheint  mir  erste  Bedingung  für  das  Epos. 

Der  Schweizer  mochte  mit  seiner  engeren 
Heimat  da  noch  schlimmer  daran  sein,  als  etwa 
wir  Deutsche.  Sicherlich  blieb  für  ihn,  als  für 
einen  harten  Realisten,  alles  an  unseren  Zu- 
ständen zu  klein  und  auch  zu  spröde  für  eine 
tiefe  und  wirksame  Symbolisierung,  als  welcher 
das  Epos  nicht  entraten  kann.  Ein  in  gewissem 
Sinne  Überzeitliches  und  Typisches  konnte  sich 
nur  im  tieferen  eignen  Erleben,  das  ins  Welt- 
bild ausgeweitet  und  -gedeutet  wurde,  auffinden 
lassen.  Wiefern  das  geschehen,  mag  später 
kurz  berührt  werden.  Kam  die  Frage  der  Form. 
Aus  innersten  Gründen  mußte  sie,  da  die  Prosa 
ausgeschieden  blieb,  notwendig  einen  fremden 
Rhythmus  meiden.  Kam  so  der  sonst  beliebte 


Hexameter  nicht  in  Betracht,  so  hatte  der  Blank- 
vers, der  für  das  rascher  vorwärtsdrängende 
Drama  der  ideale  Vers  sein  mochte,  für  den 
epischen  Schritt  eine  zu  geringe  Atemweite. 
Mit  glücklichem  Instinkt  griff  Spitteler  zum 
Alexandriner.  Und  es  hätte  diesem  keine  wür- 
digere Auferweckung  geschehen  können,  als 
eben  durch  dieses  Epos.  Der  Alexandriner  ist 
uns  nicht  nur  durch  den  Nibelungenvers,  son- 
dern vielfach  durch  Goethe,  mehr  noch  durch 
Heine  — allerdings  nur  in  der  Lyrik  und  mit 
Zertrennung  in  zwei  Verszeilen  — lieb  und  ohr- 
gerecht erhalten  worden.  Durch  eine  freie  und 
fein  abgewogene  Cäsurierung  hat  ihm  zum  guten 
Glück  Spitteler  auch  noch  die  Eintönigkeit  ge- 
nommen, die  ihn  dem  Ohre  widrigfallen  ließ. 
Homer  und  Dante  — da  Spitteler  doch  mit 
diesen  in  Wettkampf  tritt  — taten  sich  darin 
weit  leichter,  insofern  als  sie  einen  längst  ein- 
gelebten Vers  nur  zu  strenger  und  konsequenter 
Anwendung  zu  bringen  brauchten,  um  seiner 
Tauglichkeit  und  der  angestrebten  Wirkung  ge- 
wiß sein  zu  können.  Bei  Homer  gilt  ein  glei- 
ches in  Hinsicht  auf  den  Stoff;  die  vielen 
Rhapsodien  waren  nur  mit  feinem  Künstlergriff 
aufzugreifen  und  aneinanderzureihen : das  war 
das  Schaffen  des  Genies,  das  dem  der  Natur 
insofern  gleicht,  als  beide  nicht  stets  fort  von 
untenauf  neue  Formen  erfinden  und  emporbilden, 
sondern  auf  den  vorhandenen  Entwicklungsreihen 
weiterbauen  zu  höherer  Vervollkommnung.  (So 
tat  auch  Shakespeare.)  Dante  machte  die  ganze 
ungeheure  Arbeit  selber  und  von  vornan ; 
Spitteler  konnte  von  Dante  den  äußeren  groben 
Aufbau  nehmen:  den  Aufstieg  vom  Dunkel  zum 
Licht;  die  Personen  lieh  ihm  Homer,  indes 
kaum  mehr  als  gerade  dem  Namen  nach;  ihre 
symbolische  Bedeutung  und  ihr  Wirken  sind 
Spittelers  Eigentum  ganz  und  gar;  nicht  minder 
die  Handlung  des  Epos  vom  ersten  Anruf  durch 
Hades,  der  sie  in  der  Unterwelt  zu  dem  von 
Ananke  angeordneten  Aufstieg  in  den  Olymp 
aufweckt,  bis  hinauf  zum  Wettkampf  um  Hera 
und  zum  Sieg  über  die  allen  widerstrebende 
Braut.  Vollends  eigen  sind  die  neun  Rhapso- 
dien des  dritten  Teils,  — er  ist  betitelt:  ,,Die 
hohe  Zeit“  — , die  aber  mit  den  beiden  ersten 
Teilen  in  äußerst  losem , fast  unerkennbarem 
Zusammenhang  stehen.  Gerade,  daß  noch 
einige  Namen  daran  anknüpfen.  Die  ,, Auf- 
fahrt“ aber  und  „Hera  die  Braut“  sind  streng 
geschlossene  Kompositionen  mit  einem  unauf- 
haltsamen, konsequenten  Fortschreiten  der  epi- 
schen Handlung. 

Der  Dichter  hat  auf  die  Schilderung  der  Ört- 
lichkeit ein  ungewöhnliches  Maß  von  Gewissen- 
haftigkeit, dichterischer  Kraft  und  Anschaulich- 
keit verwendet.  Wie  bei  Dante  können  wir  die 
Örtlichkeit  schematisch  darstellen  und  illustrie- 
ren. Homer,  der  nicht,  wie  die  heutigen  Poeten, 
ein  Landschafter  ist,  vielmehr  seine  Lokalität 
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meist  nur  mit  geographischem  Namen  und 
einem  schmückenden  Beiwort  gibt,  hat  diese 
fast  aufdringliche  Schilderung  nicht;  das  Gegen- 
ständliche gilt  ihm  mehr  als  das  Landschaft- 
liche : an  ein  Zepter,  an  einen  Schild,  an  ein 
Gastgeschenk  kann  er,  um  ihnen  unser  Interesse 
zu  erringen,  eine  ganze  Geschichte  hinverwenden; 
dadurch  erreicht  er  eine  weit  größere  epische 
Fülle  als  Dante  und  Spitteier,  die  mehr  eine 
malerische  Anschaulichkeit  erreichen.  Wer 
dabei  der  stärkere  Erzähler  ist,  das  ist  keine 
Frage.  Es  kommt  eben  alles  auf  das  Mittel 
an  und  darauf,  ob  dieses  Mittel  im  Bereiche 
seiner  Kunstgattung  bleibt,  wie  bei  Homer, 
oder  einer  andern  entnommen  ist,  wie  bei 
Dante  und  Spitteier  — nämlich  der  Malerei. 
Aber  wir  sind  — mag  die  Handlung  dürftiger 
bleiben  — dem  Dichter  schon  dankbar  für 
die  klare  Anschaulichkeit  und  genießen  diese 
tief  als  fertige  Kunst.  Im  ,, Olympischen  Früh- 
ling“ haben  wir  typische  Schweizer  Landschaft, 
von  den  tiefen  nassen  Schluchten,  Wildbächen 
und  Steinlawinengräben  bis  hinauf  zu  den 
sonnigen  Matten  und  den  heiteren  Kuppen 
der  Berge.  Ich  zitiere  eine  solche  Stelle  („Auf- 
fahrt“ II.  Ges.) : 

„Und  weiter  über  weiche  Matten,  rauhe  Riegen 
folgten  gesprächig  sie  des  Berges  luftgen  Stiegen. 

Da,  unversehens,  bot  ein  ungeschlachter  Stutz 
mit  klotzgem  Steingetrümmer  ihrem  Fortschritt  Trutz 
und  statt  des  fröhlichen  Lustwandeins  jetzt  begann 
ein  mühevolles  Klettern  durch  Gestrüpp  und  Tann. 

Erst  ging’s  durch  Krummholz,  Ginster  und  Wacholderborst, 
dann  durch  den  Busch,  hernach  in  einen  Fichtenforst. 
Und  immer  schroffer  ward  die  Halde.  Oft  durchbrachen 
den  Waldpfad  tiefe  Tobel  und  zerrissne  Krachen  — — 

— — — und  siehe  da:  Ein  schauerlicher  Graben, 

ein  scheussliches  Lawinenbett,  ein  steinern  Meer 
fiel  durch  den  jähen  Waldhang  schräg  vom  Himmel  her. 

Als  hätten  böser  Geister  teuflische  Gewalten 
mit  Höllenzaubermacht  den  Berg  entzweigespalten. 

Granit  und  Schiefergneis,  der  Vorzeit  weisse  Knochen, 
lag  allerorts  zutag,  geschändet  und  gebrochen. 
Gespenstige  Mispeln  hingen  übers  Tannenbord 
und  der  gigantsche  Leichnam  redete  von  Mord. 

Kein  andrer  Laut,  als  tief  im  Schachen  Wasserrieseln, 
ein  Rascheln  unterm  Laub,  ein  Rasseln  in  den  'Kieseln. 


Das  ist  die  Spur,  wo  von  Anankes  Faust  zerschmettert, 
der  Sturz  der  flüchtigen  Götter  in  die  Tiefe  wettert.“ 

Ebenso  scharf  sind  Vorgänge,  Situationen 
und  Symbole  geschildert;  ich  erwähne  den  Ein- 
tritt der  zur  Weissagung  aufgerufenen  Sibyllen; 

,,Die  Diener  schlossen  grausend  auf  die  Gittertür. 
Darunter  schossen  die  Sibyllen  jach  herfür. 

Auf  Sockenschuhen  gleitend  in  geschwindem  Schritt, 
umkreisten  sie  die  Halle  mit  Hyänentritt. 

Da  plötzlich  hemmten  schnuppernd  sie  die  Flucht. 

Mit  Zittern 

begannen  leise  wimmernd  sie  das  Buch  zu  wittern. 

Kaum  aber  nahmen  sie  es  wahr  von  Angesicht, 
erschrak,  gefror  der  Blick  in  ihrem  Augenlicht. 

Ihr  Odem  stand.  Der  Mund  verzerrte  sich;  die  harten 
.'om  steifen  Krampf  verdrehten  Muskeln  starrten, 
noch  zuckte  der  erregte  Fuss;  dann,  kalt  und  bleich, 
üblichen  sie  gelähmt,  für  tot,  Steinbildern  gleich.“ 


Groß  war  die  Gefahr  des  Dichters,  bei  der 
Schilderung  der  Götter  und  anderer  die  Hand- 
lung unterstützender  und  begleitender  Gewalten 
in  dürren  blutleeren  Allegorien  stecken  zu  blei- 
ben. War  doch  für  die  ganze  Handlung  kein 
Mythus  da,  den  Spitteier  hätte  gebrauchen 
können:  alles  war  von  seiner  Phantasie  zu 
leisten,  und  nur  in  gewissen  Vorgängen  der 
Natur  und  des  menschlichen  Treibens  hatte  er 
ein  Modell.  Ich  finde  aber  alles  gut  bewältigt 
und  ein  Bild  hergestellt,  vollkommen  klar  die 
Vorgeschichte  der  homerischen  Götter  uns  nahe- 
zubringen. Durch  den  manchmal  fast  kühlen, 
aber  immer  erhabenen  Ton  der  Dichtung,  die 
eben  sich  allerdings  mit  einem  erhabenen  Thema 
beschäftigt,  klingt  manchmal  bittere  Satire  — 
z.  B.  in  der  Schilderung  der  sieben  Gefahren, 
die  die  Götter  am  Styx  und  im  Tartarus  er- 
warten; zuweilen  lacht  ein  drolliger  Humor 
hervor,  wie  am  Schluß  der  grandiosen  Wagen- 
wettfahrt zwischen  Apollo  und  Poseidon  („Hera“ 
IV.  Ges.),  wo  nach  der  heiteren  Schilderung  des 
halbbetäubt  im  Bachbett  liegenden  Poseidon  die 
letzten  Verse  lauten: 

„Die  Hand  her,  Bruder,“  grüsste  der  verbundne  Held; 

,, schlag  ein!  lass  dich  umarmen!  ehrlich  ist’s  gemeint! 
Als  treuer  Freund  verbleib  ich  herzlich  dir  vereint. 

Du  hast  den  Sieg  — ein  wenig  zwar  aus  Zufall  nur  — 
den  Glanz,  den  Ruhm!  Mir  aber  bleibt  die  Eigenspur, 
das  Ich,  der  Wildlingswuchs  der  Ungewöhnlichkeit“  — ! 
Apoll  fiel  ein:  „Hab  Dank  für  die  Versöhnlichkeit. 

Du  redest  Gold;  der  Glanz  des  fremden  Ruhms  ist  Nickel.  — 
Doch  wachs  jetzt  nicht  so  Wildlings;  denk  an  deine  Wickel!“ 

Noch  drolliger  und  derber  humorvoll,  gleich 
einer  ganzen  Reihe  von  Böcklinbildern,  wirkt  im 
dritten  Teil  des  Epos  (,.Hohe  Zeit“  V)  die  Rhap- 
sodie „Poseidon  mit  dem  Donner“.  Im  großen 
und  ganzen  natürlich  ist  der  Ton  streng  und 
erhaben,  dem  Inhalt  des  Werks  angemessen. 
Und  so  einheitlich  im  Stil,  daß  selbst  Schilde- 
rungen modernster  technischer  Errungenschaften 
(z.  B.  die  vom  Reisewagen  des  Himmelkönigs 
und  von  seiner  unterirdischen  Fahrt)  in  solch 
zeitloser  Erzählung  nicht  im  geringsten  als 
irgend  unwahrscheinlich  empfunden  werden. 
Dieser  so  unbedenkliche  wie  unbedingte  Realis- 
mus trägt  mit  seiner  Kühnheit  sogar  zur  Größe 
des  Werks  unmittelbar  bei.  Er  geht  parallel 
mit  der  modernen  Weltanschauung,  die  Spitteier 
im  „Olympischen  Frühling“  ausspricht  und  die 
der  Ausdruck  eines  tieferen  eignen  Erlebens,  viel- 
leicht seines  trüben  Dichterschicksals,  ist,  einem 
harten,  wehen  Pessimismus:  die  Welt  beherr- 
schen Gewalt  und  List;  das  Edle  und  Schöne 
unterliegt.  Apoll,  in  allen  Wettkämpfen  Sieger, 
wird  durch  die  betrügerische  Gewalttätigkeit 
des  Zeus  um  seinen  Lohn  gebracht.  Hera  wird 
die  Gemahlin  des  Zeus,  des  hohlsten  und  win- 
digsten Kämpfers  im  ehrlichen  Wettkampf;  sein 
Sieg  ist  durch  Mord  erschlichen ; dem  erzürnten 
Apoll,  dem  edlen  und  rechtmäßigen  Besitzer 
Heras,  zeigt  der  Listige  seinen  Mantel : 
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„Als  einzgen  Grass  hob  Zeus  den  Aigismantel  hoch: 
„Apoll,“  beschloss  er  düster,  „meidest  du  mich  noch?“ 
Und  sieh:  lebendge  Tropfen  roten  Blutes  troffen 
innen  vom  Mantel,  aussen  starrten  Augen  offen, 
dazwischen  tönt  es  wie  von  kindlichem  Gewimmer, 
und  beide  aufgesperrten  Augen  tränten  immer. 

„Dies  ist  mein  Herrschermantel  und  mein  täglich  Hemd, 
auf  ewig  unabwerfbar  mir  ins  Fleisch  geklemmt  “ 

Apoll,  bis  zuletzt,  wie  es  seine  Natur  ist, 
noch  edel  und  hochgesinnt,  kämpft  nicht  an 
gegen  den  Weltlauf;  er  vergibt  Zeus,  der  mit 
ihm  die  Herrschaft  teilen  und  ihm  Freundschaft 
anbieten  will,  und  anerkennt  ihn  als  eine  Kraft, 
eine  Macht: 

„Vom  Bösen  bist  du,  Unhold,  aber  gross  und  wahr! 

Die  Freundschaft  schlag  ich  aus,  das  Bündnis  nehm  ich  dar. 
Er  sprach’s.  Mit  diesem  schieden  friedlich  und  versöhnt 
er,  der  die  Welt  beherrscht,  und  der,  der  sie  verschönt  “ 

— — — Edel  und  hochgesinnt,  wie  es  seine 
Natur  ist.  Aber  vielleicht  ist  es  mehr  als  das. 
Vielleicht  ist  es  das  furchtbare  Wissen  Apolls 
um  die  Wahrheit:  Nicht  nur  Schicksal  ist 
alles;  alles  wie  es  ist,  ist  Notwendigkeit.  Bei 
Homer  noch  waltet,  über  den  Göttern  thronend, 
mit  ihren  blinden  Schlüssen  Moira ; das  konnte 
Schicksal,  Unerforschlichkeit,  Zufall  heißen,  das 
da  herrschte:  bei  Spitteier  ist  es  Ananke,  die 
Notwendigkeit.  (Bezeichnenderweise  hat  der 
Dichter  Ananke  zu  einem  Mann  gemacht.)  . . . 
Und  eine  Art  ewiger  Wiederkunft  wird,  zu- 
gleich mit  dieser  Anschauung,  gepredigt  in  den 

aben. 

Heue  (ßefdpid^ten  uom  untern  Hinein 
üon  1t)iIf)eIiTt  5d}mibt=Bonn.* 

Über  5er  5ta5t  ift  Sonntagslanb.  Da  [tnb  Seifen, 
5ie  \&irvaxi  finb,  wenn  5ie  Sonne  I^inter  tf^nen  ftef^t, 
meii,  rnenn  bie  Sonne  fie  non  norne  trifft.  Da 
finb  Sinnen,  ragenbe  Cürme,  5erbrod?ene  Cl^orfenfter, 
beren  Öffnung  ber  €feu  f^alb  gefd^loffen  f;at.  I>a 
finb  bie  TPeinftodie  bie  Sd^ieferf^alben  f^inauf  auf= 
geftellt,  aus  beren  (örün  f)od?  oben  bie  meinen  ^entbs» 
drmel  ber  ÜTanner,  bie  roten  Jäopftüdjer  ber  Srauen 
leudjten.  Da  jittert  bie  £uft  uom  (ßefang  ber  Pogel. 
Da  klingt  bas  £acf?en  ber  JRinber  l^tnter  jeber  Beeren» 
fiecke,  ba  roel^en  Salinen  nod?  auf  ben  Spieen  ber 
Berge.  Da  ift  alles  Subei,  £eid?ttgkeit,  Sd^onl^ett, 
Sütte,  Beroegung. 

Unter  ber  Stabt  ift  UUtagsIanb.  Da  finb  bie 
geraben  Stridpe  ber  IDeiben,  bie  neben  bern  Ufer 
^er  gezogen  finb  unb  bie,  roo  fie  eine  Öffnung  taffen, 
ben  Üugen  enblofes  fladjes  braunes  Sidiertanb 
geigen.  TTur  ganj  in  ber  Seme  ragen  bie  Spieen 

* lt)ir  fe^en  als  »orläuftgen  ^inipcis  aus  bem  foeben 
erfi^ienenen  neuen  (£r3äf?lung5banb  unferes  rbeinifcben  £anbs= 
manns  bas  üorroort  fjierber,  werben  aber  nod?  etngebenb 
auf  bas  bebeutenbe  Bud?  ju  fprecben  kommen.  D-  Heb. 


tiefen  Worten  des  Sehers  Orpheus  („Auffahrt“ 
II.  Ges.): 

„In  diesem  Stein,  in  jenem  Felsen  kann  ich’s  lesen: 
eh  dass  ich  war,  so  bin  ich  früher  schon  gewesen. 

Hei!  wie  das  Bild  sich  klärt!  wie  Licht  an  Licht  sich  setzt! 
Am  Anbeginn  der  Welt,  da  steh  ich  grausend  jetzt. 

Wie  sie  geschah,  woher  des  Übels  Ursprung  sei, 
verhüllt  sich  meinem  Blick.  Allein  ich  war  dabei.  • 

Ich  war  dabei!  O Wunder  über  Wunder!  weh! 
ich  wittre  Schöpfungsluft!  ich  riech  ein  ewig  Weh! 

Ob  Unglück,  ob  Verbrechen,  will  sich  mir  nicht  weisen : 
das  Zarte  unterliegt,  und  Obmacht  hat  das  Eisen!“ 

Diese  wenigen  Anregungen  mögen  genügen 
als  solche,  und  beanspruchen  nicht,  ein  Wert- 
urteil über  Spittelers  Werk  zu  sein.  Ich  glaube 
aber,  daß  wir  dem  Dichter  unrecht  tun,  indem 
wir  so  interesselos  an  ihm  vorübergehen.  In 
der  Malerei  werden  die  Schweizer  anders  ge- 
würdigt; über  sie  geht  wenigstens  Spruch  und 
Widerspruch ; ihre  Poesie  lassen  wir  abseits 
liegen,  als  wäre  sie  mit  Keller  und  Meyer  zu 
Ende.  Und  keiner  wird  mehr  und  ungerechter 
übersehen  als  gerade  Spitteier.  Jedes  Noveil- 
chen und  Skizzchen  eines  Modernen  preist  man 
als  eine  Tat  aus;  den  ungewöhnlichen  Mut, 
heute  ein  Epos  zu  schreiben,  und  die  Kraft, 
es  so  zu  bewältigen,  wie  es  hier  bewältigt  ist, 
den  wagt  keiner  zu  rühmen!  Rächt  sich  viel- 
leicht heute  an  Spitteier  Novelle  und  Roman, 
die  er  nicht  als  epische  Poesie  gelten  läßt, 
und  die  er  Klatschliteratur  zu  nennen  sich 
erkühnt  hat?  . . . Heinr.  Ernst  Kromer. 


non  jRird^tüvmen  f)erpor.  ^ier  ift  alles  Sd^ipetgen, 
Dürftigkeit,  Cinfamkeit,  5d?were,  Der^arren. 

ITur  ein  merkroürbiges  5d?reien  tpinbet  fid?  pon 
3eit  ju  3eit  aus  ber  Stille  f^eraus;  f^ier  ift  bas 
Hdd}  ber  Haben ; einzeln,  gu  jroeien  unb  breien,  in 
ganzen  5d?aren,  fliegen  fie  tief  über  bas  £anb  — 
unb  fdjreien. 

feier  lag  ber  Jftnabe  im  Öras  unb  folgte  ben 
Beroegungen  ber  fonberbaren  großen  fdjmarjen 
Pogel.  TParurn  fd7rieen  fie? 

€r  I^atte  HTitleib  mitif)nen:  niemanb  liebte  fie; 
TDO  fie  in  ber  TIdf)e  eines  Ülenfd^en  fid?  nieberlie^en, 
trieb  fie  ein  Steinmurf  mieber  meg. 

Unb  erft  im  TPinter.  Da  flogen  fie  über  bie 
TOeij3en  perlaffenen  Ücker,  festen  fid?  auf  irgenb 
einen  einfamen  kaljlen  Strand?,  fa|en  ba,  in  einer 
unbegreiflid?en  Traurigkeit  bie  Slügel  bid?t  an  ben 
£eib  gelegt,  um  fid?  ^u  warmen,  mit  offenen  Hugen, 
aber  regungslos  — flogen  bann  weiter  unb  fd?rieen, 
fd?rieen  ^u  Rimberten,  311  Taufenben. 

Der  Jftnabe  war  immer  in  Perfud?ung  i!?nen 
ju^urufen:  warum  gel?t  il?r  nid?t  weg?  warum  gef?t 
il?r  nid?t  in  bas  Sonntagslanb  oben?  Da  l?abt  if?r 
im  Sommer  taufenbfdltige  5rüd?te,  unb  im  TPinter 
mel?en  bie  £üfte  wdrmer,  bie  Sonne  brid?t  burd? 
ben  Tlebel,  bas  (öemüfe  perfd?winbet  nid?t  non  ben 
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Kaben. 


Leibern  — ba  ift  (Slürfi  unb  Sreube,  ba  bönnt  i^r 
fingen  wie  bie  anbern  Dögel! 

Unb  bann  erft  begriff  er,  ba^  biefe  Pogel 
ausgefto^en  waren,  baf  fie  nid?t  gebulbet  waren 
bei  ben  HTenfcf^en  oben,  bie  bas  Canb  in  25efi^ 
genommen,  ben  IPalb  gerobet,  fici?  Raufer  neben 
iödufer  gebaut,  überall  ®bft  unb  IPein  gepflanjt 
f^atten. 

cEs  blieb  ben  Haben  nid?t5  übrig,  als  bas  einfam 
unb  karg  gebliebene  £anb  aufjufucl?en  — unb  ba 
511  fd^reien,  51;  fd^reien  in  ber  Sel^nfud^t  nad?  bem 
Sonntagslanb  oben. 

Spater  faf^te  ber  Jüngling  llTut,  ging  aus  bem 
£anb,  ber  freien  weiten  ITatur,  bie  er  oerftanb 
unb  in  ber  er  fid?  wof)l  unb  ooll  (Stück  füf)lte, 
511  ben  UTenfd^en,  bie  il?m  fremb  waren,  bie  il?m 
in  il^rer  (6emeinfcf)aft  wie  etwas  Unl^eimltd^es, 
Beengenbes,  Prüdienbes  porkamen.  Unb  aud?  ba 
waren  Sonntags»  unb  HEtagsmenfeben,  es  war 


UNSERE  ARBEIT  UND  KUNST- 
ARBEIT IM  DIENSTE  DES 

VERKEHRS.  Vortrag  von  Prof.  M.  Seliger. 
(Fortsetzung.) 

II. 

Hiernach  wollte  ich  „über  die  Reklame 
für  unsere  Arbeit“  sprechen. 

Ich  weiß  nicht,  ob  diese  Sitte  oder  Unsitte 
deutsch  ist.  In  guter  Gesellschaft  ist  sonst  nicht 
Brauch,  seine  eigne  Arbeit  oder  Tat  hervor- 
zuheben. Die  gute  Arbeit  empfiehlt  sich  selbst. 
Daß  dies  heute  anders  sein  soll,  kann  ich  nicht 
begreifen.  Oder  ich  muß  glauben,  daß  unsere 
deutsche  Sitte  schon  erheblich  verdorben  ist, 
wenn  es  möglich  ist,  daß  erst  durch  Empfehlung 
oder  Kritik  eine  Sache  richtig  und  gut  wird. 
Nun  gar  durch  Selbstlob!  Ich  persönlich  habe 
noch  nichts  infolge  Selbstanpreisungen  gekauft 
oder  bestellt. 

Bei  der  Kunstarbeit  ist  es  noch  vorläufig 
Brauch,  sich  wenigstens  von  anderen  empfehlen 
zu  lassen. 

Vielleicht  ist  es  nötig,  daß  sich  jeder  Lebende 
öfter  durch  Annoncen  und  Reklamen  in  Er- 
innerung hält.  Wer  nicht  aktiv  und  nicht  mehr 
sichtbar  ist,  rechnet  nicht  mehr  mit,  er  zählt 
zu  den  Toten. 

Aber  die  Form  ist  bei  diesem  sich  in  Er- 
innerung bringen  alles,  und  sichtbar  sein  kann 
man  am  besten  durch  seine  Werke,  durch  seine 
Arbeit.  Der  Kaufmann  und  Fabrikant  stelle  ins 
Schaufenster  seine  gute  Arbeit,  das  ist  die  beste 
Reklame.  Nicht  durch  lauteres  Schreien  oder 
durch  sich  selber  höher  stellen  auf  nieder- 
getretene Nachbarn  empfehle  er  seine  Ware, 
seine  Arbeit.  Es  gibt  Künstler,  die  dieses  Auf- 


nid^t anbers  als  wie  mit  ben  Pögeln  im  £anb 
brauj3en. 

Unb  wieber  30g  es  if)n  pon  ben  TUenfdjen  bes 
(Slücks,  Pon  ben  fingenben,  3U  benen,  bie  fern  Pon 
ber  5d?önljeit  unb  ber  SüEe,  in  biefer  ernft  unb 
fdjwer  geworbenen  3eit,  fid?  mit  gebückten  Hücken 
unb  fd?arrenben  fednben  TTaljrung  unb  )TI6glicf)keit 
3U  leben  fud^en  muj3ten. 

€5  waren  ifjrer  mel^r  als  bie  Haben.  TDenige 
ad^teten  auf  fie  — aber  er,  bem  bas  freie  £anb 
bie  Sinne  fdjarf  gemad^t  fjatte,  fjörte  fie  fd?reien, 
wenn  fie  aud?  ben  TTTunb  gefd;loffen  Ijielten;  fie 
fd?rieen  mit  ben  2lugen,  bie  gro^  unb  traurig  nadj 
bem  Sonntagslanb  ausfal^en. 

Unb  wem  bas  Sd^reien  l^dj^lid}  unb  fdjmerjenb 
klingt  — ber  perfcblie^e  feine  (Clären  nid^t;  es  ift 
nur  bie  Setjufudpt  nac^  bem  Singen.  Unb  ift  bie 
Seljnfudpt  nid?t  immer  gewaltiger  unb  erfdpütternber 
als  bas  (Slücklic^fein  felber? 


bauen  mit  Geschmack  machen.  Gewöhnlich 
wird  alles  ausgekramt,  zu  viel  hineingetan,  das 
verwirrt,  hebt  den  Eindruck  der  guten  Haupt- 
werke auf,  auf  die  ein  Geschäft  Wert  legen  sollte, 
die  seinen  Charakter  zeigen. 

Vielleicht  ist  die  Sitte  der  Reklame  durch 
Amerika,  wo  die  Roheit  der  Massen  die  Sitten 
beherrscht,  uns  beschert.  Seit  Chicagos  Aus- 
stellung 1893  ist  sicherlich  die  Roheit  in  der 
Giebelreklame  und  die  Verunstaltung  unserer 
Städtebilder  und  sogen,  schönen  Gegenden  in 
Deutschland  zur  Blüte  gebracht. 

Aus  dem  Eisenbahnwagen,  ich  glaube  es  war 
zwischen  New  York  und  Buffalo,  sah  ich  stunden- 
lang an  einer  Seite  ungeheure  Plakate  ,,Mellins 
food  is  the  best  in  the  world“. 

Die  endlose  Unverschämtheit  war  genau  so 
berechnet,  daß,  wenn  man  eben  den  störenden 
Eindruck  überwunden  hatte  und  in  die  Gegend 
sehen  wollte,  schon  das  zweite  und  tausendste 
Schild  aufflog.  Wäre  auch  die  Landschaft  der 
andern  Wagenseite  ebenso  ausgestattet  gewesen, 
hätte  ich  eine  Nachtfahrt  vorgezogen.  Wer 
kann  wissen,  ob  nicht  künftig  eine  noch 
mehr  „smarte“  Firma  bei  dieser  Selbstemp- 
fehlung auch  mit  Blitzpulverminen  in  der 
Nacht  nicht  Ruhe  und  Rettung  gibt.  Ich  sah 
ganze  Bretterstädte  mit  Eisenlack  schwarz  an- 
geteert und  auf  alle  Wände  und  Dächer  un- 
geheure chromgelbe  Lettern  eines  Wortes  ge- 
malt. Da  diese  Flächen  durch  die  Eile  des 
Zuges  perspektivisch  tanzten,  daß  man  nicht 
mehr  Mensch  noch  Fenster  sah,  hatte  ich  den 
Eindruck,  ich  träumte. 

Ich  glaube,  daß  die  Zeit  reif  ist,  daß  wir 
eine  Reklameordnung  erhalten.  Jedenfalls  haben 
die  Bürger,  die  sich  durch  Anwendung  der 
Kunst  und  rücksichtsvolle  Sitten  um  die  Förde- 
rung unseres  Ansehens  verdient  machen,  ein 
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Recht,  auf  Schutz  gegen  Rücksichtslosigkeiten 
und  Egoismus. 

Daß  die  Kunst  fähig  ist,  auch  bei  der  Emp- 
fehlung im  modernen  Leben  kraftvoll  mitzu- 
wirken, will  ich  versuchen  zu  beweisen.  Ich 
möchte  drei  Beispiele  hierfür  nennen  und  für 
die  Richtung,  die  ich  wünsche:  i.  den  Wert- 
heimbau; 2.  die  Transatlantischen  Passagier- 
dampfer der  weltberühmten  deutschen  Schiffahrts- 
gesellschaften von  Hamburg  und  Bremen; 
3.  die  Reklamebildchen  der  Stollwerckschen 
Schokolade. 

Der  Wertheimbau,  der  Norddeutsche  Lloyd 
und  die  Hamburg-Amerikalinie,  deren  Schiffe 
in  ihren  ersten  Kajüten  schwimmende  Paläste, 
in  den  zweiten  mittlere  schöne  Bürgerhäuser, 
in  den  letzten  menschenwürdige  Arbeiterhäuser 
darstellen,  zeigen  uns  den  Wert  und  die  muster- 
gültige Anwendung  der  bildenden  Kunst  im 
Geschäfts-  und  Verkehrsleben.  Die  Begleit- 
bildchen der  Stollwerckschen  Schokolade  zeigen 
uns  eine  mustergültige  Kunst  der  Reklame,  ver- 
bunden mit  bedeutender  erzieherischer  Absicht 
und  Kraft.  Ich  möchte  diese  drei  Erzieher 
nennen  zum  modernen  Leben  und  Arbeiten  mit 
der  bildenden  Kunst. 

Ein  ganzes  Armeekorps  vortrefflicher  Künstler 
und  Kunsttechniker  ist  vom  Bauherrn  dem  be- 
kannten Geschäftsmann  Wertheim  und  von  dem 
berühmten  Baumeister  Messel  herangezogen  und 
gefördert. 

Bei  Stollwerck  sehen  wir  eine  ganze  Gruppe 
hervorragender  Maler  unter  der  Führung  des 
wohlbekannten  E.  Döpler  jun.  das  buchgewerb- 
liche Kleinkunstwerk,  Album,  Postkarte,  Marke, 


Packung  usw.  zum  Zweck  des  „Geschäftes“ 
mit  einem  andern  Produkt  hochbringen,  aller- 
dings in  sehr  kluger  Beobachtung  und  Kenntnis 
des  Volkes.  Wir  sehen  im  Auftrag  des  Kauf- 
manns mustergültige  Künstleroriginale  für  das 
Volk  entstehen,  die  aus  den  Pressen,  den  Ver- 
mehrungsmaschinen Stollwercks,  in  tausend- 
facher Gestalt  Wiedererstehen,  so  daß  sich 
ihre  Erzieherkraft  multipliziert.  Sie  werden 
die  kleinen  trefflichen  Begleitkunstwerkchen  der 
Stollwerckschen  Schokoladetafeln,  die  unsere 
Kinder  den  Automaten  entnehmen,  jene  be- 
lehrenden Gruppen  reizender  Karten  mit  guten 
beschreibenden  Texten  (enthaltend  Bilder  un- 
serer Tier-  und  Pflanzenwelt,  unserer  Dichter, 
Musiker,  Maler,  Staatsmänner,  Feldherren,  Kö- 
nige, unserer  Märchen  und  Sagen,  unserer  Städte, 
unseres  Landlebens  usw.)  kennen.  Ich  hörte, 
daß  trotz  der  verhältnismäßig  großen  Hono- 
rare für  die  Künstleroriginale  und  Preisaus- 
schreibungen die  Firma  ausgezeichnete  „Ge- 
schäfte“ macht. 

Die  Schiffe  der  großen  deutschen  Verkehrs- 
gesellschaften sind  durch  die  Kunst  so  anziehend 
gestaltet,  daß  sie  für  den  Verwöhntesten  die 
Zeit  der  Überfahrt  nicht  fühlbar  machen,  indem 
sie  alles,  was  unsere  Kultur  an  Raffinement 
bietet,  auch  für  die  Meerfahrt  dem  Reisenden 
mitgeben  und  ihn  über  den  ungeheuren  Unter- 
schied hinwegzaubern. 

Ich  möchte  diesen  Teil  schließen  mit  den 
Worten : Mehr  Qualität  und  Kunst  an  der  Ware, 
mehr  als  bei  der  Reklame  für  dieselbe,  mehr 
Verantwortungs-  und  Ehrgefühl  bei  ihrer  Er- 
zeugung ist  wünschenswert. 

(Schluss  folgt  im  nächsten  Heft.) 


Damals. 


Sdion  fank  ber  Tlbenb.  l^anb  in  ^anb  oer- 

fdjlungen 

fdiritten  roir  fdiauernb  burdi  big  Dämmerungen 
am  TDaffer  bin.  Der  Park  toar  längft  entlaubt. 
IDir  roaren  beut  bes  lepte  Säfte, 

ein  kalter  üebel  riefelte  unb  nabte 
uns  Saar  unb  Ijaupt. 


IDir  gingen  fditoeigenb,  flockten  oft  unb  preßten 
bie  beißen  fjänbe  uns.  Im  trüben  IDeften 
erlofd)  ein  bleitber  Sdjein. 

Da  ftanben  roir  allein  im  grauen  Kaume 
unb  küßten  uns  an  einem  alten  Baume, 
zaghaft  unb  zart  nur  mit  bem  Cippenfaume 
unb  gingen  f^roeigenb  beim. 

frll|  Koegel. 
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wodurch  das  Eindringen  der  nieder- 
ländischen Kunstweise  speziell  ge- 
fördert worden  sein  soll,  ist  dabei 
ziemlich  unwesentlich.  Tatsache  ist, 
daß  niederländische  Künstler  auch 
am  Oberrhein,  ja  daß  sie  selbst  in 
Italien  beschäftigt  wurden.  Jeden- 
falls aber  konnte  man  zufrieden  sein 
mit  der  Wahl,  die  man  getroffen 
hatte,  denn  das  Werk,  das  hier 
innerhalb  3 Jahren,  von  1505  bis  1508, 
in  der  behaglichen  Ruhe  des  ab- 
gelegenen Städtchens  entstand,  das 
zeugte  von  einem  Künstler,  der  mit 
der  größten  Energie  darauf  bedacht 
war,  den  neuen  realistischen  Be- 
strebungen in  der  Kunst  gerecht  zu 
werden  und  der  dennoch  kein  tem- 
peramentloses, langweiliges  Natur- 
abbild schuf.  Mit  seltener  Wärme 
und  Empfindung  und  einem  starken 
Wirklichkeitssinn  hat  er  unmittel- 
bar aus  seiner  lebhaften  Anschauung 
heraus  ein  Zeitbild  geschildert,  das 
mit  ehrlicher  Herzlichkeit  und  über- 
zeugend auch  heute  noch  zu  uns  zu 
sprechen  vermag.  Zur  Ehre  der 
Liebfrauenbrüderschaft  aber,  die  sich 
große  Verdienste  um  die  Kunstpflege 
ihres  Heimatsortes  errungen,  sei  es 
gesagt,  daß  sie  den  Künstler  auch 
zu  schätzen  wußte;  hat  sie  ihm 
doch  einen  neuen  Tappert  (Rock) 
machen  lassen,  und  auch  mit  dem 
Honorar  scheint  sie  nicht  gegeizt 
zu  haben,  denn  nach  den  vorhan- 
denen Belegen*  ist  anzunehmen,  daß 
der  Künstler  in  den  drei  Jahren 
1000  Kirchengulden  erhalten  hat, 
was  ungetähr  12000  Mark  entspricht,  eine  Be- 
Zahlung,  die  für  damalige  Verhältnisse  als 
recht  bedeutend  bezeichnet  werden  muß. 

Es  ist  gewiß  ein  großes  Verdienst,  daß  die 
Veranstalter  der  Ausstellung  den  Altar  aus  dem 
heute  etwas  vergessenen  Winkel  herausgeholt 


Jan  Joest.  Die  Auferweckung  des  Lazarus. 

Die  primitiven  der  kunst- 
historischen AUSSTEL- 
LUNG ZU  DÜSSELDORF  1904. 

Von  Dr.  F.  FRIES.  (Fortsetzung.) 


Die  Zeit  war  allmählich  gekommen,  wo  man 
auch  am  Niederrhein,  in  dessen  Metropole  einst 
eine  starke  Schule  von  dem  eigenen  Empfinden 
eines  lebhaften  Volkes  Zeugnis  ablegte,  anfing 
niederländische  Maler  zu  beschäftigen,  nachdem 
die  eignen  Künstler  immer  mehr  in  das  fremde 
Fahrwasser  geraten  waren.  So  fiel  denn  auch 
die  große  Aufgabe,  einen  mächtigen  Hochaltar 
für  die  Pfarrkirche  in  Kalkar,  den  die  dortige 
Liebfrauenbrüderschaft  stiftete,  mit  Szenen  aus 
dem  Leben  Jesu  zu  schmücken,  nicht  einem 
kölnischen,  sondern  einem  niederländischen 
Künstler  Jan  Joest  zu.  Ob  daran  der  Um- 
stand wesentlich  schuld  war,  daß  die  Herzöge 
von  Kleve  sich  häufig  ihre  Gemahlinnen  aus 
Burgund  holten,  wie  man  dies  angenommen. 


und  ihn  auf  der  Ausstellung  aller  Welt  bequem 
zugänglich  gemacht  haben. 

Die  Zeiten,  wo  man  in  den  geöffneten,  von 
dem  lautersten  Golde  strahlenden  Himmel  ge- 
blickt, in  dem  die  hl.  Jungfrau  Maria  in  seligem 
Glücke  und  holder  Bescheidenheit  gethront,  um- 
geben von  den  lieblichen  singenden  Kinderengeln, 
wo  die  Luft  erfüllt  schien  von  den  zitternden 
Tönen  der  Harfe,  dem  tiefen  breiten  Orgelklang 
und  dem  jauchzenden  Halleluja  der  Seligen, 
ist  nun  vorüber.  Das  reale  Leben  hat  sich  jetzt 
der  Künstler  bemächtigt,  und  mit  einem  unge- 
heuren Ernst  beginnen  sie  unter  den  mächtigen 


* Näheres  J.  A.  Wolff,  „Zeitschrift  für  bildende  Kunst“, 

Bd.  XI  S.  344. 
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Eindrücken,  die  sie  empfangen,  zu 
schaffen,  versuchen  sie  die  frommen 
Legenden  neu  zu  gestalten,  sie  mit 
dem  warmen  pulsierenden  Leben 
der  Gegenwart  zu  erfüllen ; erst 
schüchtern  und  zaghaft,  dann  aber, 
wie  bei  unserem  Meister,  mit  einer 
alles  Maß  übersteigenden  Kühnheit 
und  Kraft  des  Wollens,  der  sich 
noch  eine  starke  Ausdrucksfähigkeit 
zugesellt,  die  es  ermöglicht,  selbst 
Alltägliches  künstlerisch  packend  zu 
gestalten  und  scheinbar  Nebensäch- 
lichem zu  einem  starken  Werte  zu 
verhelfen.  Auf  seinen  Bildern  gibt 
es  nichts,  das  nicht  mit  einer  ge- 
wissen Notwendigkeit  darauf  sein 
müßte.  Dieser  Eindruck  des  Not- 
wendigen auch  bei  scheinbar  un- 
wesentlichen Dingen  wird  hervor- 
gerufen durch  den  Respekt  vor  der 
Erscheinungswelt  und  die  Liebe  zu 
ihr.  Rein  künstlerisch  genommen 
ist  es  für  ihn  ganz  gleichgültig,  ob 
er  den  Pilatus  malt,  wie  er  seine 
Hände  in  Unschuld  wäscht,  oder 
einen  Strohhut,  der  an  der  Wand 
hängt.  Sobald  er  sich  mit  dem  einen 
oder  andern  beschäftigt,  hat  er  für 
jedes  die  gleiche  Liebe.  Es  ist 
geradezu  erstaunlich,  mit  welcher 
inneren  Notwendigkeit  und  mit 
welchem  Ernst  ein  solcher  Stroh- 
hut in  dem  Zimmer,  in  dem  die 
Ausgießung  des  HL  Geistes  vor  sich 
geht,  an  der  Wand  zu  hängen  ver- 
mag. Aber  er  besinnt  sich  darauf, 
daß  die  christliche  Kirche  von  ihm 
verlangt,  Legenden  darzustellen, 

Vorgänge,  bei  denen  es  zu  lebhaften,  ja  geradezu 
dramatischen  Szenen  kommt,  wo  Rede  und 
Gegenrede  geführt  werden  sollen,  und  so  kommt 
denn  bei  ihm  auch  jenes  Element,  das  hier 
nicht  entbehrt  werden  kann,  stark  zu  Wort,  das 
ist  das  Psychische.  Die  großen  Gefahren  aber, 
die  die  christliche  Legendendarstellung  für  die 
bildende  Kunst  mit  sich  brachte,  an  denen  ja 
auch  die  Historienmalerei,  die  gleichsam  aus 
derselben  hervorgegangen  ist,  scheiterte,  hat  er 
fast  überall  überwinden  können.  Auf  keinem 
seiner  Bilder  wird  übermäßig  viel  gesprochen, 
und  das  Maß  des  seligen  Ausdruckes  ist  bei 
aller  Intensität,  die  dem  Künstler  zur  Verfügung 
stand,  doch  immer  in  den  Grenzen  eines  tiefen 
und  weisen  Verständnisses  für  das  Wesen  der 
bildenden  Kunst  geblieben.  Überall  bei  ihm  ein 
für  seine  Zeit  ganz  ungewöhnlich  starker  seliger 
Ausdruck,  aber  fast  nirgend  einmal  ein  Aus- 
schlagen, ein  Überkippen,  sondern  auch  hier 
ein  rechtzeitiges  Sichbesinnen  und  -beschränken. 
Sein  Trieb  aber  zu  einer  möglichst  plastischen 


Gestaltung  der  Szenen  führt  uns  mitten  hinein 
in  das  Leben  seiner  Tage  und  in  die  bunte 
Welt  der  christlichen  Passionsspiele,  deren 
Akteure  mit  einer  fast  verblüffenden  Wahrheit 
vor  uns  ihr  Wesen  treiben.*  Da  erscheinen 
die  angesehenen  Bürger  des  Städtchens,  die  Mit- 
glieder der  Brüderschaft,  die  Geistlichen,  die 
zünftigen  Handwerker,  die  Büttel,  und,  wenn  wir 
einer  Legende  Glauben  schenken  wollen,  unter 
den  Juden,  die  Christum  verklagen,  auch  die 
Bäckersfrau,  die  dem  Künstler  das  Brötchen 
wieder  aus  der  Hand  riß,  als  er  es  nicht  gleich 
bezahlte.  Sie  alle  erscheinen  in  höchsteigener 
Person  und  sind  mit  einer  solchen  Treffsicher- 
heit wiedergegeben,  in  ihrem  eigensten  Wesen 
charakterisiert,  daß  man  ganz  erstaunt  vor  diesen 
Gesellen  steht,  die  uns  da  aus  einer  längst  ver- 
gangenen Zeit  plötzlich  so  ernst,  so  ruhig  und 

* Aus  den  Studien  vor  den  Passionsspielen  erklären 
sich  wohl  auch  die  übertriebenen  Bewegungen  der  Schergen 
bei  der  Verspottung,  das  einzige  Mal,  wo  er  über  das  Ziel 
hinausgeht. 
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so  unbefangen  gegenübertreten,  als  seien  sie 
alte  Bekannte,  die  es  nicht  für  nötig  halten,  viel 
Wesens  aus  ihrem  Erscheinen  zu  machen  oder 
gar  besonders  Notiz  von  uns  zu  nehmen.  Was 
einst  ein  Domenico  Ghirlandajo  in  Sta.  Maria 
Norella  in  Florenz  tat,  als  er  in  den  Legenden 
der  Maria  und  des  Johannes  die  Mitglieder  der 
Familie  Tornabuoni  als  handelnde  Personen  in 
seinen  Darstellungen  anbrachte,  das  hat  hier  in 
viel  bescheideneren  Verhältnissen  ein  nordischer 
Künstler  etwa  15  Jahre  später  ausgeführt,  nur 
daß  uns  diese  derben,  biederen  deutschen  Klein- 
städter mit  ihrem  breiten  Dastehen  und  ihren 
plumpen  schweren  Bewegungen  auch  heute  noch 
näher  stehen,  als  die  sich  mit  ebensoviel  Ele- 
ganz wie  Würde  bewegenden  italienischen 
Patrizier  des  XV.  Jahrhunderts.  Der  Anfang  zu 
den  Doelen-  und  Güldenstücken  war  hier  ge- 
macht, und  das  Andachtsbild  war  im  BegrifiF 
sich  zum  Familiengruppenbild  zu  entwickeln. 
So  sehr  ihn  aber  auch  seine  Studien  und  sein 
realer  gesunder  Sinn  der  Wirklichkeit  nahe 
brachten,  manches  in  seinen  Bildern  hat  er  sich 
wohl  kaum  so  direkt  absehen  können,  sondern 
es  mußte  aus  der  Phantasie  heraus  neu  ge- 
schaffen werden,  wie  beispielsweise  die  „Wieder- 
erweckung des  Lazarus“.  Wie  hier  in  die  Züge 
poch  die  ganze  Leichenstarre  mit  ihrer  entsetz- 
lichen Strenge  hineingeprägt  ist,  während  in 
dem  Blick  der  weit  offenen  Augen  das  lang- 
same Erwachen,  das  wiederkehrende  Leben  zum 
Ausdruck  gelangt,  das  so  aus  sich  herauszuholen, 
ist  der  Eingebung  einer  glücklichen  Stunde  zu 


ÜRITZ  KOEGEL  f. 

Am  20.  Oktober  ist  in  Jena,  erst  vier- 
undvierzigjährig,  Dr.  Fritz  Koegel  gestorben,  der 
Mitbegründer  und  Mitherausgeber  dieses  Blattes. 
Seitdem  unser  erstes  Heft  vor  vier  Jahren  seine 
vielbemerkten  Gespräche  mit  Conrad  Ferdinand 
Meyer  brachte,  ist  er  in  Beiträgen  mancherlei 
Art  den  ,, Rheinlanden“  treu  geblieben,  und 
namentlich  die  von  ihm  besorgte  und  durch 
feinen  Text  begleitete  Musikbeilage  im  letzten 
Jahrgang  ist  mir  oft  als  der  wertvollste  Teil 
unseres  Blattes  und  als  ein  Vorbild  sorgfältiger 
Redaktion  erschienen.  Außerdem  geschah  in 
der  sonstigen  Leitung,  im  Text  wie  im  Bild, 
nichts  Wichtiges  ohne  seinen  Rat.  So  stände 
dieser  Nachruf  in  unserer  Zeitschrift  über  dem 
Verdacht,  ein  Freundschaftsdienst  gegen  einen 
Toten  zu  sein,  selbst  wenn  Fritz  Koegel  nichts 
anderes  als  unser  Mitarbeiter  gewesen  wäre. 

Aber  der  da  in  Jena  so  rasch  und  jung  noch 
starb,  war  ein  stiller  Künstler  und  ein  Kunst- 
kenner von  seltener  Bildung,  zugleich  ein 
Schicksal,  das  mehr  als  einem  unter  uns  eine 


verdanken.  Wie  prachtvoll  auch  ist  der  hände- 
waschende Pilatus,  auf  dessen  Zügen  man  liest, 
daß  dieser  Mann  das  Gefühl  hat,  es  müsse  hier 
etwas  Schweres  passieren,  für  das  die  Verant- 
wortung zu  tragen  er  nicht  für  rätlich  findet. 
Das  ist  dann  aber  alles  so  wenig  aufdringlich, 
stört  nicht  die  Wirkung  des  Gesamteindrucks 
und  kommt  erst  zum  Bewußtsein  bei  dem 
näheren  Eingehen  auf  die  Einzelheiten. 

Der  „Gefangennahme  Christi“  bei  Nacht  mit 
Fackelbeleuchtung  kann  ich  die  Bedeutung  nicht 
beilegen,  die  ihr  vielfach  zuteil  wird.  Das  war 
auch  schon  von  anderen  gemacht  worden. 
Memling  hat  sie  und  auch  Geertgen  von  St.  Jan 
hat  Ähnliches  schon  trefflich  bewältigt.  Über- 
haupt sind  die  Anklänge  an  diesen  Künstler 
nicht  zu  verkennen,  und  wenn  mich  mein  Ge- 
dächtnis nicht  trügt,  ist  ein  Schergentypus  direkt 
von  ihm  übernommen.  Das  ändert  aber  gar 
nichts  an  der  Selbständigkeit  des  Künstlers, 
der  seine  Aufgabe,  die  Legendendarstellung, 
mit  ebensoviel  Frische,  Urwüchsigkeit  und 
echt  bürgerlicher  Poesie  wie  mit  rein  male- 
rischem Können  und  zeichnerischem  Geschick 
vollendete.  Seine  tiefen  kräftigen  Farben, 
seine  charakteristischen  Porträts,  seine  ur- 
sprünglichen und  im  guten  Sinne  volkstüm- 
lichen Schilderungen  der  Vorgänge  aus  dem 
Leben  Jesu  machen  ihn  zu  einer  ebenso  an- 
ziehenden wie  interessanten  Persönlichkeit, 
deren  Stimme  aus  den  Tagen  des  späten  Mittel- 
alters auch  heute  noch  stark  und  nachdrück- 
lich zu  uns  herüberklingt. 


bittre  Lehre  predigen  kann.  Ursprünglich  Philo- 
loge und  als  solcher  in  der  Herausgabe  von 
Nietzsches  Werken  durchaus  bewährt,  war 
Koegel  durch  eigentümliche  Lebensumstände, 
die  aber  in  seiner  vielseitigen  Anlage  begründet 
waren,  in  die  Industrie  gedrängt  worden,  wo  er 
als  Leiter  großer  Firmen  den  Ruf  eines  aus- 
gezeichneten Geschäftsmannes  gewann.  So 
mußte  sein  Künstlertum  sich  mit  den  Abend- 
stunden bescheiden;  und  es  mag  mancher  in 
geschäftlichen  Verhandlungen  den  juristisch  ge- 
schulten Verstand  und  die  scharfe  Dialektik  des 
„Herrn  Direktors“  bewundert  haben,  der  wohl 
minder  über  ihn  gedacht  hätte,  wenn  ihm  seine 
Gedichte  vor  Augen  gekommen  wären.  Sie  sind 
nur  zum  kleinen  Teil  erschienen  (1898  bei  Georg 
Heinrich  Meyer,  Leipzig),  seitdem  blieb  alles 
Manuskript  und  wurde  nur  Freunden  bekannt. 
Namentlich  die  Sprachbehandlung  zeigt  ihn  in 
den  ersten  Gedichten  an  Conrad  Ferdinand 
Meyer  gebildet;  als  Persönlichkeit  aber  tritt 
bald  eine  viel  weichere  Natur  heraus,  die  sich 
in  dem  Motto : 

„Singe,  meine  Seele,  süss  und  leise 

deiner  Sonnensehnsucht  sieche  Weise“ 
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selbst  erkennt  und  namentlich  in  den  noch  un- 
gedruckten Gedichten  von  allen  Einflüssen  frei 
macht.  Weich  und  elegisch,  fast  müde  hin- 
fließend lebt  in  diesen  Versen  doch  die  leise 
Anziehungskraft  eines  Menschen,  an  dem  wir 
achtlos  fast  vorübergingen,  bis  uns  ein  stiller 
Glanz  der  Augen  zu  ihm  zurücklockte.  Es  sagt 
uns  mit  leiser  Stimme  von  seinen  Heimlich- 
keiten und  wir  gewinnen  ihn  lieb,  wie  wir 
einen  Novembertag  lieben,  wenn  der  graue 
Regen  gleichmäßig  tröpfelt  und  irgendwo  aus 
der  dumpfen  Stille  ein  Waldberg  sichtbar  wird, 
noch  herbstlich  bunt  und  so  aus  dem  Nebel 
leuchtend  nur  ein  farbiger  Hauch,  und  doch 
scheint  unsern  erfreuten  Augen  alles  nicht  nur 
inniger,  sondern  auch  farbiger  als  im  strahlenden 
Sommer. 

Stärker,  eigener  weil  dilettantischer  ist  seine 
Musik.  Ich  setze  das  Wort  dilettantisch  mit 
Absicht  hierher,  weil  es  gerade  von  Fach- 
musikern seinen  Liedern  angeheftet  wurde.  Im 
Dichten  haben  wir  kein  Fach,  es  wird  nicht 
eingelernt,  hier  bildet  sich  jeder  selbst  aus  seiner 
Anlage  heraus  und  es  wird  durchaus  als  Mangel 
empfunden,  wenn  man  ihm  irgendwie  das  Fach 
anmerkt:  Literatur  im  Gegensatz  zur  Dichtung 
nennen  wir  alles,  was  da  mehr  nach  eigenen 
oder  fremden  Regeln  nur  gearbeitet  ist.  Wir 
stehen  nicht  an,  Goethe  einen  Dilettanten  zu 
nennen,  eben  darum  ist  er  uns  mehr  als  ein 
Dichter.  Koegel  war  als  Komponist  gebildet 
wie  als  Dichter:  er  hatte  keine  Fachausbildung. 
Es  soll  auch  gar  nicht  bestritten  werden,  daß 
man  seinen  Liedern  diese  Fachlosigkeit  sehr  bald 
anmerkt;  aber  gerade  das  ist  die  Quelle  ihrer 
eigenen  Schönheit.  Wer  zu  einem  Lied  Musik 
macht,  wird  immer  der  Diener  des  Dichters: 
er  muß  die  Poesie  des  Gedichtes  in  die  geheimnis- 
volle Tiefe  seiner  Seele  senken  und  warten,  ob 
dort  durch  diese  Zauberformel  eine  Musik  zu 
klingen  beginnt,  die  sich  — je  nach  der  Kraft 
seiner  Natur  — den  Versen  anschmiegt  oder 
sie  im  Triumph  auf  die  Schultern  einer  Melodie 
hebt.  Wir  sehen  denn  auch,  daß  Musiker  von 
selbstherrlicher  Kraft  wie  Bach  oder  Beethoven, 
auch  Chopin  zu  dieser  dienenden  Rolle  wenig 
Neigung  haben.  So  ist  beim  Liederkomponisten 
das  Verhältnis  zur  Dichtkunst,  abgesehen  von 
der  musikalischen  Begabung,  durchaus  wichtiger 
als  eine  ausgebildete  Formenkunst;  und  insofern 
vermöchte  ein  Dilettant  bessere  Lieder  zu 
schreiben  als  der  gewiegteste  Kontrapunktiker. 
Nun  soll  hier  durchaus  nicht  der  Eindruck 
erweckt  werden,  als  seien  Koegels  Lieder  irgend- 
wie formlos ; auch  die  flüchtigste  Durchsicht 
der  Musikbeilage  dieses  Heftes  wird  zeigen,  wie 
ein  Thema  sehr  einfach  aber  ziemlich  streng 
verarbeitet  wird.  Nur  bleibt  alles  im  Rahmen 
des  Gedichtes,  wird  nicht  eigensinniges  musika- 
lisches Kunststück,  wie  in  leider  so  vielen 
modernen  Liedern.  Dagegen  sinkt  die  Musik 


auch  niemals  zur  bloßen  Jllustration  herab,  sie 
verliert  sich  nicht  an  den  Einzelzügen  des  Ge- 
dichtes, sondern  entwickelt  sich  aus  der  Gesamt- 
stimmung. Eher  könnte  man  diese  Lieder 
musikalische  Interpretationen  der  Gedichte 
nennen  und  als  solche  kommen  sie  den  Liedern 
des  Hugo  Wolf  nahe,  der  selbstverständlich  in 
der  genialen  Kraft  seiner  musikalischen  Be- 
gabung hier  nicht  verglichen  werden  soll.  Hugo 
Wolf  hebt  eine  Dichtung  herrlich  empor,  Koegel 
dient  ihr  in  Demut.  Aber  gerade  in  dieser 
Dienerschaft  wüßte  ich  nicht  seinesgleichen  zu 
nennen.  So  viele  Jahre  kenne  ich  nun  seine 
„Fünfzig  Lieder“  (Verlag  Breitkopf  & Härtel, 
Leipzig),  daß  alle  musikalische  Routine,  und 
■wenn  sie  noch  so  geistreich  wäre,  sie  mir  un- 
erträglich gemacht  hätte.  Daß  ich  manche  von 
ihnen  ungemindert  liebe  und  daß  mir  nur 
wenige  unangenehm  geworden  sind,  sagt  mir : 
wie  echt  das  musikalische  Gefühl  hier  zur 
Dichtung  getreten  ist. 

Freilich  verleugnet  sich  auch  hier  seine 
weiche  resignierte  Art  niemals.  Frische  Töne 
gelingen  ihm  nicht  so  gut  wie  gedämpfte. 
Verlaines  melancholisches  Lied:  „Ein  großer 
schwarzer  Traum“  trägt  seine  beste  Musik,  und 
das  Fontanesche:  „Denkst  du  verschwundener 
Tage,  Marie“  wirkt  so  eigen  bei  ihm,  weil  er 
nach  seiner  Art  um  diesen  Dialog  eine  elegisch 
fortschreitende,  um  nicht  zu  sagen : schleppende 
Musik  spinnt,  die  seine  fast  dramatische  Leiden- 
schaft doch  wieder  auf  einen  epischen  Klang 
zurückführt. 

Es  wäre  eine  kurzsichtige  Freundschaft,  einen 
Mann,  weil  er  Vieles  und  Verschiedenes  konnte 
und  wußte,  universell  zu  nennen.  Und  doch 
kann  ich  keinem  unter  allen  Menschen,  die  ich 
kannte  — den  rätselhaften  Peter  Hille  vielleicht 
ausgenommen  — diese  Eigenschaft  so  zusprechen, 
wie  Fritz  Koegel.  Frühreif  hatte  dieser  Pfarrers- 
sohn aus  Hasserode  i.  H.  schon  als  Schüler  der 
Frankeschen  Stiftungen  seinen  jugendlichen  Eifer 
den  Künsten  zugewandt;  sein  Studium  hatte  ihm 
als  Grundlage  eine  sorgfältige  philologische 
Bildung,  und  sein  Lebensgang  kaufmännische 
und  juristische  Kenntnisse  und  Erfahrungen  aller 
Art  gegeben:  ohne  seine  rastlose  Neigung  zur 
Kunst  zu  vermindern.  So  waren  ihm  Musik, 
Dichtung  und  bildende  Kunst  in  alten  und  neuen 
Werken  gleich  vertraut.  Er  kannte  die  großen 
Galerien  Europas  ebenso  genau  wie  die  moderne 
Literatur,  hatte  seinen  Hans  Sachs  so  herzlich 
studiert  wie  seinen  Robert  Franz.  Und  dies 
alles  war  kein  aufgestapeltes  Wissen,  sondern 
eine  durch  feinen  Geschmack  geordnete  und 
durch  ein  staunenswertes  Gedächtnis  lebendige 
Fülle.  Wer  diesen  in  den  Geschäften  des  Tages 
meist  schweigsamen  Mann  abends  bei  einem 
Glase  Wein  — auch  darin  war  er  ein  feiner 
Genießer  — plaudern  hörte  von  seinen  Wander- 
fahrten und  so  manchen  Künstlermenschen,  die 
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er  nach  seiner  Jugend  kaum  hätte  kennen  dürfen 
und  die  er  als  Jüngling  doch  noch  gesprochen 
hatte,  oder  wer  ihn  zum  Klavier  singen  hörte 
— er  hatte  keine  Stimme,  sang  aber  eindrucks- 
voller als  einer  — : der  mußte  immer  wieder 
erkennen,  was  für  eine  höhere  Art  Mensch  das 
doch  ist,  in  dem  sich  Anschauungen  und  Er- 
lebnisse künstlerisch  runden,  statt  nur  eingeordnet 
zu  werden.  Warum  stand  dieser  Mann  nicht 
auf  einer  Stelle,  wo  er  seinem  Volk  mit  seinen 
Schätzen  diente,  statt  als  Fabrikdirektor  den 
jährlichen  Umsatz  eines  gleichgültigen  Werkes 
zu  steigern?  Nirgendwo  leiden  wir  so  sehr  an 
den  Würdenträgern,  als  in  der  Kunst.  Hier 
haben  Leute  die  gewichtigsten  Entscheidungen 
zu  treffen,  denen  die  einfachsten  Einsichten 
fehlen.  Einst  hatte  die  Kunst  Mäcene,  nun  sie 
in  der  Hauptsache  Dienerin  der  bürgerlichen 
Gemeinschaften  geworden  ist:  warum  stellt 
man  da  nicht  die  Kunst  - Enthusiasten  und 
Kenner  vom  Schlage  Koegels  an  dirigierende 
Stellen,  damit  die  bürgerliche  Gesellschaft,  in 
deren  Schwerfälligkeit  heute  fast  alle  Künstler- 
tragödien begründet  sind,  durch  solche  Männer 
wieder  zum  Mäcen  werde? 

Nun  wieder  einmal  ein  Schatz  von  Kennt- 
nissen samt  aller  unverbrauchten  Fülle  der  An- 
regung und  Weisung  mit  einem  Mann  ins  Grab 
gesunken  und  seinem  Volk  verloren  ist,  muß 
man  diese  Fragen  stellen;  aber  mehr  als  dies, 
und  hier  beginnt  auch  für  solch  reichbegabten 
Menschen  die  Tragödie:  werden  sie  nicht  so, 
nutzlos  gemacht  und  ihre  besten  Kräfte  in  immer 
neuen  Einzelbemühungen  zerreibend,  die  nur  an 
berufener  Stelle  volle  Wirkung  haben  könnten, 
auch  in  sich  selbst  geschädigt?  Bei  Koegel 
war  es  sicher  so;  wo  nur  irgendeine,  Gelegen- 
heit war,  wie  ist  er  da  tapferen  Herzens  ein- 
gesprungen, wie  hat  er  hundertmal  enttäuscht 
doch  immer  wieder  seine  Hand  hergegeben,  wo 
sie  zu  einem  neuen  Werk  mithelfen  konnte. 
Und  wo  hatte  er  einen  ganzen  Erfolg?  Aller- 
dings wäre  es  ungerecht  und  unrichtig,  die  ganze 
Schuld  schlecht  geordneten  Verhältnissen  zu- 
zuschreiben, wo  vieles  in  solchen  „univer- 
sellen“ Naturen  selbst  begründet  liegt.  Bei  einem 
Lionardo  war  das  Genie  so  mächtig,  daß  sein 
nach  allen  Seiten  ins  Unendliche  strebender 
Geist  uns  doch  in  fertigen  Kunstwerken  lebendig 
blieb ; aber  wen,  der  aus  ihnen  eine  Kunde  ver- 
nimmt von  diesem  rätselvollen  ungeheuren 
Menschen,  wen  ergreift  nicht  eine  Trauer,  daß 
man  aus  wenigem  nur  erraten  muß,  was  in 
unermeßlicher  Fülle  beglücken  könnte.  Seit  ihm 
ist  der  vielseitigen  Begabung  jeder  Gattung 
mancherlei  Tragödie  erwachsen.  Und  für  Koegel 
wäre  sie  vielleicht  auch  in  glücklicheren  Ver- 


hältnissen gekommen  aus  der  weichen  Verloren- 
heit seiner  Seele,  die  mit  der  Kraft  und  Fülle 
seines  Geistes  nur  genießend,  nicht  schaffend 
fertig  wurde.  So  ist  uns  heute,  da  er  tot  ist. 
Manches  und  Vortreffliches  von  ihm  geblieben; 
aber  nichts,  was  dem  großen  Aufwand  der  Natur 
entspräche.  Von  einer  Bedeutung  sind  so  viel 
Teile  abgeschnitten,  daß  jeder  gut,  aber  keiner 
hinreißend  ist.  Was  wird  anders  bleiben,  als 
die  Erinnerung  an  einen  guten  Geschäftsmann, 
an  einen  reichen  Geist,  an  einen  feinen  Kenner, 
an  einige  Gedichte  und  seine  Lieder?  Man  könnte 
fragen,  warum  soll  etwas  bleiben?  Ist  nicht 
genug,  daß  ein  solcher  Mensch  lebte,  andern 
und  sich  zum  Genuß?  Nein,  er  hat  sich  und 
andern  nicht  genug  Genuß  gegeben!  Er  hat  es 
selbst  und  wir  haben  das  Unverhältnis  zwischen 
seinen  Kräften  und  Leistungen  gefühlt.  Wir 
sind  traurig,  daß  so  viel  Unwiederbringliches  ver- 
zettelt wurde,  und  stehen  doch  wieder  anklagend 
vor  der  modernen  Menschenwelt,  in  der  alles 
zerrieben  wird,  was  sich  nicht  aus  ihr  flüchtet, 
oder  was  so  Metall  aus  dem  Herzen  der  Erde 
ist,  daß  alle  Säuren  und  Gifte  es  nur  narbiger 
machen  können.  Und  damit  wir,  mitten  in 
dieser  Welt  stehend,  doch  mehr  gewinnen  als 
den  Genuß  oder  die  Trauer  einer  Erinnerung? 
Daß  dieses  Opfer  in  uns  dennoch  eine  Frucht 
reifen  lasse:  Laßt  uns  sehen,  unserer  Neigungen 
Herr  zu  werden  durch  unsere  Kräfte;  laßt  uns 
grausam  abschneiden  und  einengen,  wo  wir  uns 
in  Vielheit  verlieren  könnten;  laßt  uns  aus  der 
harten  Erkenntnis,  daß  zum  Schaffen  jeder  Art 
Ei  nseitigkeit  gehört,  daß  es  nur  einem  Götter- 
kind Goethe  glücken  kann,  in  Vielem  Herr  zu 
bleiben,  laßt  uns  daraus  dennoch  einen  hand- 
festen Mut  gewinnen  zum  Leben,  damit  nicht 
mit  einem  solchen  Leben  auch  noch  sein  Schick- 
sal für  uns  verloren  sei! 

Und  ich,  der  dieses  mit  kaltem  Kopf  nur 
deshalb  schreiben  kann,  aber  auch  schreiben 
muß,  weil  ich  einer  der  Wenigen  war,  die  seit 
Jahren  an  dem  Reichtum  dieses  Geistes  ihre 
Nahrung  hatten?  So  daß  ich  das  Leben  dieser 
Jahre  nicht  zu  denken  vermag  ohne  ihn  zu 
finden,  wohin  ich  auch  taste!  Und  jetzt  auf  all 
den  lieben  gewohnten  Wegen  immer  nur  auf 
den  Tod  treffe,  der  mir  in  diesem  treuen  Freund 
mein  eigenes  Leben  grausam  beschnitt;  ich  weiß, 
daß  es  mir  nicht  ziemt  hier  von  dem  zu  sprechen, 
was  er  mir  war:  und  doch  möchte  ich  vor  euch 
hintreten  und  meinen  grenzenlosen  Dank  und 
meinen  Schrecken  hinausschreien,  damit  ihr  an 
meinem  Verlust  fühlen  könntet,  was  für  eine 
grausame  Verschwendung  wir  treiben  mit  unsern 
besten  Kräften,  wo  wir  als  Volk  dastehen  in 
der  ärmlichsten  Kultur.  W.  Schäfer, 
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Ein  niederrheinisches 

BÜRGERHAUS. 

Schon  oft  ist  in  diesen  Blättern  auf  den 
eigentümlichen  farbigen  Reiz  der  niederrhei- 
nischen Bauweise  hingewiesen  worden:  wie 
früher  in  unsern  Städtchen  die  Häuser  dastanden, 
blaugrün  oder  graugrün  getüncht  (ohne  schwarze 
Balken),  die  Läden,  die  Haustür  und  der  Sockel 
in  wohlabgewogenen  meist  grünen  Tönen  dazu 
gestimmt,  über  dem  Ganzen  ein  rotes  Dach:  trotz- 
dem nirgendwo  ein  Baumeister,  der  Augen  hat 
zu  sehen,  trotz  Villenkolonien  und  ,, Einfamilien- 
häusern“. Alle  im  Taumel  alter  oder  moderner 
Stilarchitektur  (die  Wiener  ist  jetzt  das  Neueste), 
Und  nun  finde  ich  in  der  Lindemannstraße  zu 
Düsseldorf,  angebaut  an  die  armseligsten  Ka- 
sernen, unvermutet  ein  Haus,  dessen  Vorder- 
seite im  oberen  Teil  aufs  glücklichste  diese 
Elemente  aufgreift  und  nicht  nur  farbig  eine 
lustige  Wirkung  gewinnt,  sondern  auch  durch 
die  geschickte  Verteilung  von  zwei  halben 
Giebeln,  die  rechts  und  links  einem  dritten  um 
etwa  anderthalb  Meter  vorspringen,  das  Problem 
einer  Fassadenaufteilung  um  eine  äußerst  glück- 
liche Lösung  bereichert.  Man  vergleiche  einmal 
diesen  so  selbstverständlich  eingefügten  Balkon 
mit  den  üblichen  angeklebten  Starenkästen,  man 
verfolge,  wie  selbst  die  Dachrinne  hier  in  ein- 
fachster Weise  als  künstlerisches  Element  auf- 
gegriffen wird,  um  die  Fläche  einzuteilen. 
Endlich  ein  (wahrscheinlich  junger)  nieder- 
rheinischer  Baumeister,  dem  die  Augen  auf- 
gegangen sind  dafür,  daß  die  eigentümlichen 
Bauweisen  unserer  Landschaften  durchaus  nichts 
Zufälliges,  sondern  aus  dem  Boden  und  dem 
Klima  notwendig  Gewordenes  sind:  wer  sollte 
anders  denken!  Und  was  muß  ich,  flugs  mit 
dem  photographischen  Apparat  anrückend,  er- 
fahren : Ein  Münchener,  Gabriel  von  Seidl,  ist 
der  Baumeister,  der  uns  am  Niederrhein  diesen 
ersten  vernünftigen  Schritt  vortun  muß.  Freilich 
tut  er  nur  hier,  was  er  in  München  lange  tat: 
aber  ich  bin  sicher,  seine  dortigen  Bauten,  seine 
Landhäuser  in  Tölz,  haben  hier  unten  schon 
ihre  unangebrachte  Nachahmung  gefunden.  (Wer 
macht  sich  die  Mühe,  in  der  Villenkolonie  Grafen- 
berg danach  zu  suchen?)  Daß  aber  er  selbst 
erst  für  unsere  Verhältnisse  die  Nutzanwendung 
zieht,  ist  ein  Beweis,  daß  wir  durch  internatio- 
nalen Stilunterricht  blind  gemachte  Architekten, 
aber  wenig  Baumeister  mehr  haben.  Nun  wird 
man  eine  Zeitlang  über  das  verrückte  Haus 
schimpfen  — wie  man  schon  reichlich  tut  — und 
dann  wird  man  eines  Tages  seinesgleichen  sehn. 

Die  Hofseite  hätte  schon  eher  auf  den 
Münchener  raten  lassen,  sie  ist  aber  abwechselnd 
genug  gegen  die  langweilige  Gewohnheit.  Der 
Bauherr  dieses  niederrheinischen  Hauses  ist  der 
Gartenarchitekt  Rosorius,  ihm  gebührt  jede  An- 
erkennung. S. 


Gabriel  v.  Seidl.  Haus  Rosorius  in  Düsseldorf.  Gartenseite. 


IM  ZÜRCHER  KUNSTVEREIN 

war  eine  Ausstellung  der  jungen  Berner  um  zwei  Land- 
schaften von  Kodier  gruppiert.  Man  sah  den  Geist 
des  Wiedereroberers  einer  monumentalen  Kunst  urgewaltig 
in  den  jungen  Herzen  rumoren,  man  sah  aber  mehr  den 
Meister  selbst  in  den  strahlenden  Bildern.  Schweizer  Land- 
schaften, auf  der  einen  vom  eine  Matte  mit  Bäumen,  auf  der 
andern  gleich  der  See,  dahinter  Alpenberge,  in  leuchtendem 
Email  gemalt  mit  wenigen  Farben,  aber  in  einer  herrlichen 
hellen  farbigen  Schönheit,  die  alles  überstrahlte:  wie  ein 
Dank  des  Mannes,  der  endlich  nach  grausamen  Kämpfen 
mit  der  Tradition  in  sich  das  stolze  Wort  aussprechen 
konnte:  Nun  fühle  ich  nichts  mehr  hindernd  zwischen  der 
Natur  und  mir.  Im  Sekretariat  des  Kunstvereins  hingen 
zwei  kleine  ganz  frühe  Bildchen  von  ihm,  diese  als  Anfang, 
dann  den  Schweizer  Umzug  als  Mitte  und  nun  diesen  Sieg. 
Was  Meier -Gräfe,  der  allzu  eifrige  Verkünder  von  Jung- 
frankreich, wohl  noch  zu  dieser  neuen  germanischen  Kraft 
sagen  wird?  In  seiner  so  glänzend  geschriebenen  „Ent- 
wicklungsgeschichte der  modernen  Malerei“,  wo  er  kräftig 
gegen  den  Ruhm  Böcklins  anrennt,  fällt  der  Name  dieses 
Schweizers  nur  dreimal  verächtlich  nebenbei.  Ich  fürchte,  hier 
ist  seine  neueste  Kunstgeschichte  schon  arg  überholt.  Er 
wird  sich  in  einem  Nachtrag  etwas  ernsthafter  mit  dieser 
neuen  Offenbarung  germanischer  Kraft  auseinandersetzen 
müssen.  S. 

OTTFRIED  KELLER  - STIFTUNG. 

Das  Statut  der  Gottfried  Keller-Stiftung  bestimmt 
unter  anderem,  dass  zeitgenössische  Kunstwerke  beim 
Ankauf  nur  ausnahmsweise  berücksichtigt  werden  dürfen. 
War  die  Stifterin  übel  beraten  oder  wollte  sie  nur 
den  Machenschaften  schweizerischer  Vetterliwirtschaft  ver- 
beugen? Wie  hätte  es  da,  wenn  er  weitergelebt  hätte,  um 
die  (damals  wenigstens!)  modernen  und  zeitgenössischen 
Werke  des  Mannes  gestanden,  der  wahrscheinlich  mittelbar 
eine  Anregung,  einen  Anstoss  zur  Gründung  dieser  Stiftung 
gegeben  hat:  Karl  Stauffers  selber?  Der  Künstler  hätte 
erst  tot  (und  natürlich  zugleich  berühmt)  sein  müssen,  dass 
man  ihn  angekauft  hätte!  Tun  solches  aber  nicht  auch 
die  Kunsthändler?  Wir  sehen  aber  auch  bereits  hinreichend 
die  Wirkung  dieses  Statuts:  Von  Segantini  ist  ein  Werk 
vorhanden;  von  Sandreuter  ihrer  zwar  mehr,  doch  nicht 
die  besten;  von  Böcklin  zwei  ältere  Porträte,  daneben  aber 
auch  die  unvollendeten  letzten  Arbeiten  „Pest“  und  „Krieg“, 
die  zwar  noch  das  Genie  des  Auges  in  voller  Kraft,  aber 
auch  schon  den  Marasmus  der  ausführenden  Hand  be- 
weisen. Und  diese  Meister  sind  tot:  das  ist  ihr  Verdienst 
für  die  Kellerstiftung  oder  das  Verdienst  dieser  an  ihnen! 
Nun  möchte  man  gern  an  einen  Kodier,  einen  Alb.  Welti, 
einen  Gattiker,-  einen  Kreidolf,  einen  Amiet  denken,  wenn 
es  das  Statut  erlaubte  . . ! Sterbet  erst!  Taten  solches 
aber  nicht  auch  all  die  Zeit  her  schon  die  besten  Künstler? 

Wehmütig  berührt  das  Anschauen  zahlreicher  Studien 
und  ausgeführter  Werke  Karl  Stauffers,  an  dessen  Schicksal 
die  Stifterin  so  grosse  Schuld  trug.  Es  genügt  aber  nicht, 
dass  der  Löwe  tot  ist;  er  muss  auch  noch  den  Eselstritt 
haben:  Im  Katalog  der  Gottfried  Keller- Stiftung  finden  sich 
kurze  biographische  Notizen  über  die  Künstler;  kurze!  Aber 
man  fand  Raum  für  die  Bemerkung  über  Stauffer:  „Er 
geriet  auf  eine  schiefe  Ebene“.  Moralisierende  Ergüsse 
mögen  nun  wohl  auf  die  Kanzel  passen;  der  Verfasser  des 
Katalogs,  Karl  Brun,  soll  aber  Professor  an  der  Zürcher 
Universität  sein  ...  H.  E.  K. 

gÜCHERSCHAU. 

Das  moderne  Landhaus  und  seine  innere 
Ausstattung.  (Verlag  von  F.  Bruckmann,  A.-G.,  München.) 
Preii  5 Mk.  Es  ist  bedauerlich,  wie  in  guten  Zeitschriften 
10  manches  Material  eigentlich  begraben  wird;  denn  wer 
nimmt  wohl  einen  alten  Jahrgang  gern  zur  Hand?  Wie- 
viel da  verloren  gehen  kann,  lehrt  das  hier  besprochene 


Werk,  das  aus  dem  Schatz  der  Jllustrationen  der  „Deko- 
rativen Kunst“  220  Abbildungen  moderner  Landhäuser  aus 
Deutschland,  Österreich,  England  und  Finnland  herausgreift 
und  auf  Kunstdruckpapier  sauber  gedruckt  in  einem  an- 
sprechenden Pappband  herausbringt.  Der  billige  Preis  von 
5 Mk.  wäre  anders  auch  wohl  kaum  möglich.  Um  so  grösseres 
Vergnügen  ist  es,  in  dieser  Fülle  von  Abbildungen  blätternd 
so  seine  Gedanken  zu  haben.  Gewiss  sind  das  alles  frische 
Versuche  und  auch  gute  Lösungen  von  Riemerschmid, 
Olbrich,  Behrens,  Seidl,  Schumacher,  Hoffmann  usw.,  aber 
eben  nur  Wiedereroberungsversuche,  während  die  glücklichen 
Engländer  in  einer  ungestörten  Tradition  ihre'  Landhäuser 
mit  einer  sieghaften  Sicherheit  dahinsetzen:  alle  von  der- 
selben Rasse  bis  zu  Mackintosh  hin  und  alles  ausgebildete 
Individuen,  einfach  der  Reichtum  eines  völlig  ausgebildeten 
eigenen  Stils.  Und  merkwürdig:  nur  bei  den  Finnen  findet 
man  von  der  gleichen  Sicherheit  eine  Spur.  S. 

Die  Internationale  Kunstausstellung  Düssel- 
dorf 1904.  (Verlag  von  Fischer  & Franke,  Düsseldorf.) 
Preis  5 Mk.  — Ähnlich  entstanden  wie  das  vorhin  an- 
geführte Werk,  darf  ich  auch  dieses  wohl  nicht  nur  an- 
kündigen, sondern  auch  empfehlen,  und  zwar  weil  es  neben 
anderm  die  vortrefflichen  Arbeiten  von  Rudolf  Klein  über 
Adolph  von  Menzel  und  ,,Die  Plastik  der  Gegenwart“  ent- 
hält, beides  Abhandlungen,  die  zu  schade  sind,  um  nur  in 
einer  Zeitschrift  zu  stehen.  S. 

Badische  Kunst  1904.  Herausgegeben  durch  Albert 
Geiger.  (Druck  und  Verlag  der  G.  Braunschen  Hofbuch- 
druckerei, Karlsruhe.)  Preis  5 Mk.  — In  einem  grauen 
Pappband  durch  E.  R.  Weiss  einfach  geziert,  auf  weisses 
Bütten  in  einer  guten  Antiqua  gedruckt,  mit  Federzeich- 
nungen badischer  Künstler  geschmückt  und  neben  zwei 
Lichtdrucken  nach  Thomas  „Saturn“  (aus  dem  immerwäh- 
renden Kalender)  und  einer  Kohlezeichnung  Ludwig  Dills 
durch  eine  Originalradierung  von  Hans  Thoma  (eine 
Katze  vor  einem  geöffneten  Fenster)  und  einen  Holzschnitt 
von  E.  R.  Weiss  (eine  Frau,  Blumen  pflanzend)  bereichert, 
übertrifft  dieser  zweite  Jahrgang  den  ersten  nicht  nur  um 
vieles,  sondern  er  ist  tatsächlich  ein  Muster,  wie  so  etwas 
aussehen  soll.  Der  beste  künstlerische  Beitrag  ist  zweifel- 
los der  Holzschnitt  von  E.  R.  Weiss,  ganz  wunderbar  in 
der  Art,  aus  feingesetzten  schwarzen  Flächen  und  Flecken 
eine  Flut  von  Licht  zu  schaffen;  die  bedeutendste  dichterische 
Arbeit  ein  Märchen  von  den  sieben  Wochentagen.  Ebenso 
abenteuerlich  wie  kindlich  fabuliert,  zwingt  uns  diese  mit 
wohltuender  Sorgfalt  geschriebene  Dichtung  zum  höchsten 
Respekt  vor  dem  Heidelberger  Stadtpfarrer  Adolf  Schmitt- 
henner.  Das  ist  nicht  nur  ein  Märchen,  wie  es  der  Kunst 
ach  so  selten  gelingt,  sondern  das  ist  auch  ein  Dichter,  wie 
er  nicht  jeden  Tag  daher  kommt.  Überraschen  wird  es  den 
Literaturkundigen,  dass  der  Amerikaner  Reitze!  in  diesem 
Band  als  geborener  Badenser  eingereiht  wird.  Pauline 
Wörner  möchte  ich  noch  sagen:  wie  kann  man  eine  so 
prachtvoll  begonnene  Novelle  so  verwirren,  und  so  unfertig 
aus  der  Hand  geben,  wenn  man  so  viel  Talent  hat? 

Die  Kunstbetrachtung  fehlt  diesmal  völlig;  man  kann 
leider  sagen,  weil  dadurch  so  wertvolle  Geister  wie  Widmet 
und  Rüttenauer  fehlen.  Aber  als  Jahres-Repräsentation  der 
badischen  Kunst  ist  das  Werk  einheitlich  und  schön.  Eb 
sollte  eine  Ehre  jedem  Badenser  sein,  dieses  schöne  heimat- 
liche Werk  andern  Prachtwerken  vorzuziehen,  wenn  jetzt 
so  der  Weihnachtstag  an  den  Buchhändler  erinnert.  S. 

Albert  Dresdner:  Der  Weg  der  Kunst.  (Verlag  von 
Eugen  Diederichs,  Jena  und  Leipzig  1904.)  — Em  so  hoff- 
nungsfrohes und  ermunterndes  Buch  mit  gleich  tiefem, 
klarem  und  weitleuchtendem  Gehalt  wie  dieses  habe  ich 
seit  langer  Zeit  nicht  wieder  gelesen.  Ich  empfehle  es  den 
Künstlern  zur  Ermutigung  und  als  ein  Mittel,  sich  über  die 
eigenen  Ziele  aufzuklären,  Ästhetikern  als  ein  Vorbild  der 
Darstellung,  jedem  Gebildeten  als  verlässlichen  Führer  in 
den  so  schwierigen  und  verworrenen  B'ragen  über  moderne 
Kunst.  Der  Stil  ist  fein  und  durchsichtig,  gegen  den  Schluss 
des  Buches  wird  er  fast  atemlos.  Aber  aus  drängender 
Überzeugtheit  des  Verfassers.  H.  E.  K. 
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UNSERE  ARBEIT  UND  KUNST- 
ARBEIT  IM  DIENSTE  DES 

VERKEHRS.  Vortrag  von  Prof.  M'.  Seliger. 

„Über  unsere  Kulturformen  oder  unser 
Leben  bei  der  Arbeit“. 

Unsere  äußerlich  sichtbaren  Kulturformen 
spiegeln  auch  unsere  Sitten,  unsere  Kulturhöhe 
wieder.  Es  handelt  sich  bei  diesem  Kultur- 
abbild wesentlich  um  das  Bild  der  deutschen 
Städte  am  Werktag. 

Da  wir  unser  Leben  mit  Feiertagen  nicht 
erhalten  würden,  haben  wir  unsere  Hauptsorge 
darauf  zu  richten,  daß  wir  werktags  wie  Kultur- 
menschen aussehen,  daß  unsere  Städte  ein  edles 
reinliches  Volk  zeigen  und  als  ebensolches  Werk 
dieses  Volkes  erscheinen. 

Das  schlichte  Arbeitskleid  des  deutschen 
Volkes  sei  übereinstimmender  mit  dem  Kleid 
seiner  Wohnungen  und  Häuser.  Da  sei  nur 
guter  Stoff  in  einfacher  sachlicher  Form  ehrlich 
und  natürlich  verarbeitet.  Wie  auch  der  rein- 
liche Arbeiter  sein  Werkstattkleid  durch  ein 
reines  wechselt,  so  ist  die  Reinhaltung  unserer 
Häuser  eine  erste  Pflicht. 

Und  wenn  wir  die  Kunst  anwenden,  so  ge- 
schehe es  zuerst  an  unserem  Hausrat,  dann  an 
unseren  Wohnräumen,  danach  an  unseren 
Häusern  und  an  der  Straße. 

Die  heimatliche  monumentale  Kunst  für  unsere 
deutschenStädte  sollte  zuerst  das  Ziel  unserer  Aka- 
demien und  Kunstgewerbeschulen  sein,  dann  erst 
das  reisende  Handelskunstwerk  oder  die  Handels- 
kunstware für  die  Fremden,  für  den  Export. 

Durch  ausgeprägte  bodenständige  Städtebau- 
kunst, bei  der  alle  heimatlichen  Kunsttechniken 
der  Hand  und  Maschine  unter  Führung  der 
Architektur,  der  Mutter  der  Künste,  mitwirken, 
wird  der  deutschen  Kunst  auch  Ruhe  und  Größe 
wiederkommen.  Wie  aber  sollen  einheitliche 
lebensfreudige  deutsche  Raum-,  Haus-  und  Städte- 
bilder herauskommen,  wenn  daraufhin  und  auf 
ein  Zusammenarbeiten  die  Künstler  der  Baukunst, 
der  Plastik,  der  Farbe  auf  der  Schule  nicht  er- 
zogen werden? 

Unsere  Städte  bestehen  wesentlich  aus  Werk- 
stätten, Vertriebs-  oder  Handelsstätten  und  Wohn- 
stätten. Wir  haben  meist  nicht  klare  und  ge- 
trennte Systeme  für  die  einzelnen  Zwecke.  Wir 
mischen  sie. 

Ich  kann  nicht  gerade  sagen,  daß  ich  die 
Bilder  unserer  Städte  entzückend  finde.  Die 
meisten  sind  im  künstlerischen  Sinne  unharmo- 
nisch und  von  wenig  ausgesprochenem  Charakter. 

Sie  zeigen  auch  vorherrschend  das  Bild  einer 
ungermanischen  Kultur.  Ich  verliere  immer 
mehr  die  Freude  an  den  Griechentempeln  überall 
in  Deutschland,  um  so  mehr  als  diese  Werke 
von  uns  meist  in  anderer  oder  imitierter  Technik 
verdorben  nachgebildet  wurden. 


Melchior  v.  Hugo. 
MARMORKOPF. 


Schon  deshalb  ist  es  Pflicht,  daß  jeder  die 
selbständigere  neue  Kunstform  und  ihre  Tech- 
niken unterstützt,  aus  der  allein  wir  deutsche 
entwickeln  können.  Die  Ausprägung  des  natio- 
nalen Charakters  in  dieser  Richtung  bedeutet 
den  Schutz  der  Nation.  Internationale  Gesinnung 
Verrat  an  der  eigenen  Rasse,  im  Handel  dazu 
auch  schlechtes  Geschäft,  sobald  die  nationale 
Arbeit  dabei  unerkennbar  und  reizlos  wird. 

Wir  haben  nach  langem  Irren  jetzt  den 
richtigen  Weg  und  sind  so  weit,  daß  wir  eigene 
deutsche  Sprache  auch  in  der  Kunst  sprechen 
können,  wenn  wir  es  einig  wollen.  Bei  anderer 
Gesinnung  entsteht  ein  internationaler  Kunstbrei. 
Der  Grenzwall  für  den  Landescliarakter  ist  heute 
nur  noch  der  Wille  der  Nation. 

Auch  unsere  Städte  von  1904  werden  nur 
deutsch  und  dem  eignen  Volke  lieb  sein,  wenn 
wir  nicht  mehr  alte  und  neue  Geschichte,  fremde 
und  deutsche  Geographie  verwirren,  wenn  wir 
hinfort  nicht  fremde  Formen  zu  uns  übertragen, 
sondern  aus  Achtung  vor  fremder  Arbeit  eigene  zu 
erzeugen  streben.  So  entständen  deutsche  Städte- 
bilder, die  den  Fremden  anzuziehen  die  Kraft  be- 
kämen. Mangel  an  Nationalstolz  bei  unserer  Ar- 
beitserzeugung bedeutet  die  Aufhebung  ihrer 
Kampfkraft  durch  Verwischung  und  Auslöschung 
ihres  Charakters  und  ihres  Anziehungsreizes. 

Wir  müssen  darauf  zukommen,  die  örtliche 
Erscheinung  unserer  Städte  aus  ihrer  geogra- 
phischen Lage,  aus  ihren  Arbeitesitten,  aus  den 
vorhandenen  persönlichen  und  baulichen  Hilfs- 
mitteln zu  entwickeln.  Wir  wollen  in  Deutsch- 
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Georg  Lebrecht. 
EINSAME  LANDSTRASSE. 


lands  waldreichen  Gegenden  Städte  und  Geräte 
sehen,  in  denen  Holz  verarbeitet  wird  (Gos- 
lar, Braunschweig,  Hildesheim),  und  in  den 
Industriestädten  Eisen,  Stein  und  Glas.  Die 
örtlichen  Techniken  ergeben  von  selber  Charak- 
ter, sobald  die  Mehrheit  der  Bürger  gleicher, 
einiger  handelt,  sobald  nicht  jeder  Bürger  die 
Neigung  hat,  für  sein  Haus  einen  fremden,  statt 
den  örtlichen  Architekten  heranzuziehen  und  es 
von  diesem  ,, zeichnen“  zu  lassen.  Dabei  er- 
wächst örtliche  Architektenschule,  und  reifen 
örtliche  Techniken  heran. 


Au  itcUung  des  Stuttgarter 
Künstlerbundea  in  Dresden  1904. 


Robert  Pöt^elberger, 
AM  BODENSEE. 


Am  30.  März  ist  in  Dresden  ein 
neuer  Bund  ,, Heimatschutz“  entstan- 
den, der  bestrebt  ist,  unsere  deutsche 
Landschaft  und  seine  Bewohner  in 
Sitten,  Trachten,  Kunst  u.  a.  zu 
schützen.  Diese  Erscheinung  gibt  zu 
denken! 

Die  schnelle  Entwicklung  derStädte 
und  die  neuen  Verkehrsmittel  schieben 
Formen  in  die  alten  Städtebilder,  die 
sich  mit  den  vorhandenen  schwer  ver- 
binden, die  sogar  das  moderne  Leben  in 
den  alten  Stadtteilen  sehr  erschweren. 
Meist  ist  nicht  Raum  genug  für  die 
vielen,  die  hier  verkehren  wollen. 

Bei  den  künftigen  Stadtbauplänen 
dürfte  sich  erreichen  lassen,  daß  der 
geräuschvolle  Verkehr  in  den  großen 
geraden  Adern  flutet,  und  daß  man 
in  krummen  Straßen  daneben,  da- 
zwischen wohnte,  studierte,  betete, 
schliefe.  Das  wäre  das  bequemste 
System. 

Heute  müssen  wir  zu  unseren 
Werkstätten  und  Kontoren  reisen, 
weil  wir  nahe  ihnen  zu  teuer  wohnen  müßten 
und  weil  der  Verkehr  in  allen  Straßen  unser 
Wohnen  stört. 

Soeben  auch  ist  ein  neues  Blatt,  „Der  Städte- 
bau“, von  Camillo  Sitte,  erschienen,  ein  Zeichen 
der  Zeit.  Bisher  ist  durch  Unachtsamkeit  bei 
der  hastigen  Entwicklung  unserer  Städte  viel 
verloren  und  in  künstlerischer  Richtung  ver- 
dorben. Wo  die  Gärten,  wo  die  Fabriken,  wo 
die  Wohnungen,  wo  der  repräsentative  Teil  der 
behördlichen  Bauten  und  der  Villen  künftig  sein 
sollen,  muß  sorgfältig  erwogen,  dann 
die  Gestaltung  streng  durchgeführt 
werden. 

Einheitlichere  Städtebilder  ergeben 
die  gleichzeitig,  also  die  neu  ent- 
stehenden Stadtteile, charakterhindernd 
wirkt  der  jetzige  Überkultus  der  Indi- 
vidualität. Obwohl  wir  alle  als  Solda- 
ten in  Reih  und  Glied  uns  zu  stellen 
erzogen  werden,  muß  doch  jeder  Bürger 
seine  auffallende  andere  Hausfassade 
haben.  Das  einheitliche  Städtebild  ist 
eines  der  schwierigsten,  wahrschein- 
lich unerreichbaren  Probleme.  Die 
neuzeitlichen  Sitten  und  Forderungen 
bedingen  bei  Ersatzbauten  neuere 
Formen  und  erschweren  so  die  har- 
monische Einfügung  derselben  in  das 
vorhandene  Stadtbild.  Auch  die  Bau- 
ordnungen und  die  neuere  Kunsttechnik 
wirken  hindernd.  Nur  dem  feinsten 
rücksichtsvollsten  Kunstsinn  gelingt 
sie.  Im  letzten  Sinne  verträgt  sich 
auch  ältere  und  neuere  Kunst,  wenn 
sie  gut  ist. 
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Hermann  Pleuer. 
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Ausstellung  des  Stuttgarter  Amandus  Faure. 

Künstlerbundes  in  Dresden  1904.  EINE  GLANZNUMMER. 


Wir  begegnen  jetzt  in  unseren 
Stadtbildern  dem  Fabrikschornstein 
und  dem  Kirchturm  in  klaffender 
Disharmonie.  Neben  dem  Dom  mit 
leblos  gewordenen  teuren  Luxus- 
formen steht  Zirkus  und  Schornstein 
in  herzlosen  billigen  Zweckformen. 

Neben  modernsten  öden  Rechen- 
formen der  Eisenbahnskelette  der 
Berliner  Hochbahn  stehen  kunstreiche 
alte  Formen  der  Kirchen  und  Denk- 
mäler. In  vorhandene  künstlerische 
Stadtbilder  sind  rücksichtslos  Bahn- 
höfe in  billigsten  Rohformen  einge- 
sprengt. Dies  ist  uns  geläufig  und 
nicht  störend,  so  unentwickelt  ist 
unser  Auge,  so  widersprechend  ist 
unser  Kunstsinn  erweckt  — oder 
richtiger  — er  ist  durch  einseitige 
Begriffe  und  Erziehung  verbildet.  Wie 
wenig  teilnehmen  z.  B.  an  unserm 
öffentlichen  Leben  die  Malerhaufen. 

Obwohl  wir  bezüglich  unseres  Städte- 
kulturbildes sehr  bescheiden  sind, 
sind  wir  auf  den  ,, gewohnten“  Bilder- 
ausstellungen unersättlich,  anspruchs- 
volle, unergründlich  tiefverständige 
Kunstkenner  und  Kunstkritiker.  Auf 
einzelnen  Kunstarten  wird  traditionell 
herumgeritten  und  Aufmerksamkeit 
oder  vielmehr  Aufregung  dafür  erzeugt 
(Kunstpflege!),  aber  nicht  ein  har- 
monischer Kunstsinn,  der  das  ganze 
Leben  mit  der  Kunst  will,  erweckt. 

Auch  die  Straßen  und  Häuser  der 
Stadt  und  ihre  Denkmäler  zeigen 
noch  wenig  Charakter. 

Teils  ist  im  Straßenbild  die  jetzige 
Reklamesitte  geradezu  kunstfeindlich 
gesinnt.  Ebenso  häufig  trifft  man 
noch  die  „papierne“  Anordnung  des  Schmuckes 
am  Haus.  Das  Wertvollste  sitzt  oft  unter  dem 
Dach,  zu  dessen  Höhe  in  den  schmalen  Straßen 
der  Blick  des  Passanten  so  gut  wie  nie  sich 
erhebt.  Da  spukt  die  gefährliche  Erziehung  des 
Architekten,  die  „Reißbrettkunst“,  die  „Stuben- 
kunst“. Das  Portal  und  erste  Geschoß,  das  be- 
quem zu  würdigen  ist,  sei  der  Liebe  des  Bau- 
meisters und  seiner  Hilfskollegen  empfohlen. 
Für  das  Geld,  das  in  dieser  Weise  in  Berliner 
Straßen  für  unsichtbare  Kunst  unterm  Dach 
fortgeworfen  wurde,  hätte  man  wundervolle 
Haustürkunst  und  eine  ganze  Stadt  schmucker 
Arbeiterhäuser  aufbauen  können. 

Ebenso  zeigt  das  Hausbild  noch  selten  Cha- 
rakter. 

Gefängnis,  Museum,  Schule  und  Privathaus 
sieht  zum  Verwechseln  und  Nichterkennen  gleich 
aus.  Die  Gesichter  der  Bauten  entstehen  der 
Regel  nach  nicht  von  innen  heraus.  Wir 
bauen  immer  noch  nicht  genug  die  Häuser  um 


unseren  Hausrat  oder  um  unsere  heutigen 
Lebensansprüche  und  gesundheitlichen  Forde- 
rungen herum,  sondern  zwängen  Leib  und  Seele 
in  die  oft  gedankenlos  und  widersinnig  ge- 
machten Werke  unserer  Herren  Architekten 
hinein.  Der  Architekt  aber,  dessen  Arbeit  noch 
vor  dem  Gesetz  nicht  als  Kunst  geachtet  ist, 
muß  wie  jeder  Nutzkünstler  allerdings  zuerst 
die  Lebensgewohnheiten  des  Volkes  und  die 
Aufgaben  des  Hauses  studieren,  sonst  baut  er 
für  verstorbene  Geschlechter,  Das  ist  mühe- 
voller, aber  auch  lohnender  als  nach  Schema  F 
aus  der  Schulzeit. 

Die  Kamine  der  meisten  Häuser  und  Fa- 
briken sind  für  Ästhetik  noch  nicht  entdeckt. 
Besonders  zu  bedauern  ist,  daß  gerade  die 
weithin  sichtbaren,  im  Stadtbild  sehr  mit- 
sprechenden Werke  häufig  ohne  jeden  Pflicht- 
sinn in  künstlerischer  Richtung  gemacht  sind. 

Dagegen  ist  der  folgende  Standpunkt  an- 
zuerkennen.  Der  deutschen  Mosaikwerkstatt  in 
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Rixdorf  baut  einer  der  bekanntesten  Architekten, 
Geh.  Baurat  Schwechten,  eine  künstlerisch  ge- 
machte Fabrik  mit  einem  durch  Goldmosaik 
belegten  Kamin.  Er  dürfte  der  berühmteste 
von  Berlin  werden,  dürfte  im  besten  Sinne 
Reklame  für  die  Rixdorfer  Werkstatt  und  für 
den  ganzen  Ort  machen. 

Eine  durchgehends  häßliche  Erscheinung  im 
Straßenbild  deutscher  Städte  ist  beim  Miets- 
und Geschäftshaus  das  unfertige  oder  das  un- 
harmonisch gemachte  Haus  in  Verbindung  mit 
einer  groben  riesenmaßstablichen  Wandreklame. 

Ich  wünschte,  es  werde  Sitte,  daß  Häuser 
mit  nur  einer  künstlerisch  behandelten  Seite 
nur  aufgerichtet  würden  in  einer  Weise,  daß 
die  rohen  Giebel,  die  auf  des  Nachbars  Bau- 
tätigkeit oft  ein  Menschenalter  hindurch  harren, 
nicht  als  unfertig  auffallen.  Sie  durch  Reklamen 
oder  die  Häuser  an  der  Stirnseite  durch  solche 
hervorzuheben,  sei  verpönt.  Jetzt  werden  ge- 


rade die  in  der  Straßenrichtung  höher  stehenden 
sehr  sichtbaren  unfertigen  Giebel  am  liebsten 
in  dieser  häßlichen  Weise  herausgehoben.  Man 
gebe  der  Reklame,  solange  sie  leider  so  blühen 
kann,  Plätze  an  den  Lücken  der  Straßen,  an 
den  Baustellen.  Man  setze  Prämien  aus  für 
künstlerische  Giebelreklamen  und  zur  Lösung 
der  fraglichen  Probleme,  ehe  sich  die  Sitten  im 
Sinne  guten  Geschmacks  und  wirklichen  Kunst- 
sinns in  der  Bürgerschaft  bessern.  Hilft  dieses 
nicht,  so  ist  Zwang  nötig,  so  ist  der  ästhetische 
Schutzmann  an  der  Zeit! 

Neben  den  Giebelreklamen  ist  in  unseren 
Straßenbildern  das  Bild  der  Telephonstraßen 
jetzt  ebenso  unerfreulich. 

Die  Reichspost,  die  bei  den  Fronten  ihrer 
Postämter  ein  erfreuliches  Verhältnis  zu  der 
Kunst  zeigte,  scheint  gar  keinen  Sinn  dafür  bei 
den  Telephondrähten  zu  haben.  Ich  erinnere 
mich,  gefällige  Kreuzungstürme  in  Berlin,  Halle 
und  Dresden  schon  gesehen  zu  haben.  Es 
kommt  nur  darauf  an,  ähnliche  Grundsätze  auch 
bei  den  kleinen  Knotenpunkten  durchzuführen. 
Jedenfalls  ist  jetzt  dabei  ein  greller  Widerspruch 
mit  dem  Fassadenkunstkultus. 

Unsere  Ansichten  über  Denkmäler  sind  noch 
sehr  seltsam. 

Wir  reden  viel  von  Volkskunst,  gehen  aber 
so  vor,  daß  dabei  schwerlich  die  Kunst  volks- 
tümlich wird.  Wir  machen  regelmäßig  Spieße- 
zäune um  unsere  zu  vielen  Denkmäler.  Für 
imgezäunte  Denkmäler  scheint  unsere  Volks- 
schule noch  nicht  das  Volk  erzogen  zu  haben. 
So  müssen  wir  vorläufig  die  Kunst  in  Käfige 
sperren,  sie  zu  schützen,  und  trennen  sie  durch 
Zäune  vom  Volke.  Wie  soll  sie  dabei  volks- 
tümlich werden? 

Die  Italiener,  auf  deren  Kultur  wir  herab- 
sehen, machen  zugleich  ein  nützliches  Gerät  aus 
dem  Denkmal,  einen  Brunnen,  aus  dem  wirklich 
Mensch  und  Tier  bequem  schöpfen,  trinken  kann, 
oder  eine  Bank.  Kein  Gitter  trennt  das  Volk 
von  seiner  Kunst.  Der  Sockel  der  Kirche  ist 
oft  eine  Bank.  Der  Bürger  liest  auf  dem  Denk- 
mal seine  Zeitung,  seine  Kinder  reiten  die  Löwen 
des  Brunnens  blank,  machen  deren  Patina  inter- 
essant, so  daß  keine  Reinigung  oder  Pflege  nebst 
Rechnung  nötig  ist. 

An  unserm  Albertpark  kann  man  leider  nicht 
auf  den  Stufen  unter  der  Vase,  die  an  dem  Teich 
bei  dem  Bismarckdenkmal  steht,  sitzen,  und  so 
über  die  hohe  Balustrade  den  schönen  Schwänen 
zuschauen.  Eine  Bank  ist  da  auch  nicht,  aber 
dieses  unpraktische  Denkmal  oder  Schmuckmal 
ist  insofern  unvollendet,  als  es  noch  nicht  um- 
zäunt ist. 

Wie  roh  ist  das,  was  wir  als  Denkmal 
zum  Gedächtnis  unserer  Toten  durchschnittlich 
machen  lassen. 

Hier,  wo  ein  tägliches  Bedürfnis  zu  befrie- 
digen ist,  wäre  eine  kunstfreundliche  Gesinnung 
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ein  gewaltiges  Mittel  zur  Erziehung  des  Volkes 
durch  Kunstwerke  und  zurFörderung  der  Künstler. 
Wäre  das  jetzige  Kirchhofsgeschäftsdenkmal 
noch  aus  vergänglicherem  Stoff,  aus  Holz,  aus 
dem  die  guten  Denkmäler  unserer  Bauern- 
kirchhöfe in  der  Barockzeit  leider  meist  waren, 
so  könnte  man  hoffen,  daß  diese  beschämende 
Masse  von  Schund  bald  zugrunde 
ginge.  Leider  ist  viel  Granit  dazu 
genommen. 

Gegenüber  den  schönsten  An- 
sichten unserer  besten  Bauwerke, 

Denkmäler,  Park-  und  Naturwerke 
sollten  Bänke  oder  Restaurants  sein, 
sie  behaglich  genießen  zu  können. 

Die  Denkmäler  dürfen  nicht 
stehen  wo  der  Verkehr  uns  umreißt, 
sie  müssen  dicht  neben  dem  Ver- 
kehr stehen.  Wo  Lücken,  Winkel, 

Häfen  sind,  wo  man  eine  Weile 
ungefährdet  ausruhen  kann,  sie  zu 
genießen,  da  ist  ihr  natürlicher  Platz. 

Dies  gilt  auch  von  den  großen  Bau- 
denkmälern, den  Kirchen,  die  nicht 
in  den  Knotenpunkten  der  Straßen- 
bahnen liegen  dürfen,  wo  der  Lärm 
die  Andacht  und  Predigt  stört.  Die 
nachträglich  geschaffene ,, Rettungs- 
insel“, die  Greise  und  Kinder  vor 
dem  Totgefahrenwerden  schützt, 
ist  keine  elegante  Lösung  dieses 
Stadtplanproblems. 


Ausstellung  des  Stuttgarter  M.  y.  Hugo. 

Künstlerbundes  in  Dresden  1904.  FAUN. 

Wir  haben  in  der  jüngsten 
Periode  einseitig  und  künstlich  das 
heimatlose  Welthandelsbild  und 
eine  reizlose  nicht  volkstümliche 
höfische  Denkmalsplastik  aufge- 
zogen zu  einer  Vermehrung,  die 
eine  Katastrophe  befürchten  läßt, 
statt  zunächst  direkte  Haus-  und 
Wohnungsmalerei  und  -plastik  fürs 
Volk  zu  pflegen.  Wir  haben  Mil- 
lionen für  Bau-  und  andere  Denk- 
mäler ausgegeben,  haben  aber 
keinen  monumentalen  Stil  erhalten. 
Wir  haben  auf  den  Künstlerschulen 
dafür,  für  organisch  harmonisch 
Tektonisches  und  das  verständnis- 
volle Zusammenarbeiten  der  Künst- 
ler beim  Hausbau,  auf  eine  deutsche 
Kunst,  statt  auf  aller  Weit  Künste, 
gar  nicht  erzogen. 

Heute  herrscht  das  Museum. 
Das  Museum  scheint  mir  im  Volk 
.die  häusliche  Kunstliebe  und  An- 
wendung derselben  wesentlich  zu 
M.v.  Hugo.  mindern.  Seine  Unmassen  von 

Merkur.  Kunstwerken  einer  Sorte  schrecken 


Ausst..  d.  Stuttg. 
Künstlerbundes 
in  Dresden  1904. 
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Leben.  Bei 


ab,  ermüden  oder 
verführen  zu  ober- 
flächlicher Be- 
trachtung. Das 
Volk  ahmt  dieses 
Sammeln  nach 
und  glaubt  damit 
die  Kunst  richtig 
anzuwenden  und 
zu  pflegen.  Es 
sammelt  jetzt,  wo- 
von gesprochen 
und  geschrieben 
wird.  Der  größte 
Teil  des  Volkes 
arbeitet  werktags 
und  kann  das  Mu- 
seum nicht  ge- 
hörig besuchen. 

Das  Museum  ver- 
liert so  die  Kraft, 
die  es  haben 
müßte.  Es  soll 
auch  jetzt  zu  viel 

Aufgaben  erfüllen.  Wird  es  auf  die  verschiedenen 
direkt  organisiert,  so  wirkt  es  fruchtbarer. 

Die  Museen  sind  reformbedürftig.  Sie  zeigen 
nicht  den  Gebrauch  der  Kunst  im 
ihnen  ist  das  Leben  nicht. 

Man  lenke  das  Leben,  den  Verkehr 
ins  Museum.  Am  leichtesten  durch 
Verpflanzung  vieler  kleiner  Museen. 

Die  Museen  müssen  auf  die  ver- 
schiedensten Zwecke  streng  organi- 
siert werden.  Schulmuseen  mit 
gutem  und  bösem  Beispiel  (echte 
Arbeit  und  Imitation)  für  die  Kinder, 
wissenschaftliche  und  künstlerische 
Schaumuseen  für  das  Volk,  solche 
von  kulturhistorischen  Gesamt- 
bildern, Sammlungsmuseen,  die 
nach  Technik  und  Gegenstand  ge- 
ordnet sind,  für  die  Fachleute,  z.  B. 
für  Künstler  und  berufene  Kunst- 
pfleger, und  lehrhafte  für  die  Spezial- 
fachschulen der  Kunstarbeiter  an 
deren  Schulen,  sind  nötig.  Aber 
auch  die  kleineren  Städte,  wo  auch 
Kulturmenschen  höher  streben,  aus 
denen  oft  sehr  wertvolle  Kräfte  den 
Hauptstädten  zuwandern,  müssen 
ihr  Museum  erhalten.  In  Summa 
zu  diesem  Punkte:  Mehr  und 
bessere,  viele  kleine  treffliche 
Museen  sind  nötig. 

Unser  fleißiges  Volk  ist  da,  wo 
das  Leben  flutet,  in  der  Werkstatt, 
im  Laden,  im  Kontor,  im  Verkehr. 

Dorthin  bringe  man  Museumsstücke, 
dafür  erschaffe  man  solche.  Nicht 
für  die  Kunstausstellung  aus  dem  in  Dresden  1904. 


Alfred  Schmidt. 
ZIEHENDE  WOLKEN. 


Leben,  sondern 
für  die  Kunst  ein- 
stellung  in  das 
Leben,  ins  be- 
wohnte Haus  er- 
zeuge man  diese 
Arbeit. 

Ich  sagte,  wir 
müßten  die  Kunst 
dem  Leben,  dem 
Verkehrmöglichst 
nahe  bringen.  Wir 
werden  daher 
auch  guttun,  die 
vielen  Werke,  die 
zur  Verkleinerung 
und  daher  zur  Ver- 
besserung unserer 
Sammlungsmu- 
seen abgegeben 
werden  möchten, 
in  öffentlichen  Ge- 
bäuden unterzu- 
bringen. Hier  ist 
so  viel  Raum  und  Ode,  und  zugleich  das  Volk. 
Man  gebe  also  Museumsüberfluß  an  Kirchen, 
Schulen  und  Rathäuser,  in  Aulen,  Vorräume, 
Korridore,  Bahnhofshallen,  Wartesäle,  Standes- 
ämter, Wärmehallen,  Gefängnisse 
und  andere  öffentliche  Räume,  wo 
das  Volk  alle  Tage  zu  tun  hat,  oft 
lange  warten  muß.  Wieviele  Gips- 
museen könnten  so  fruchtbar  ge- 
macht, wieviel  Abgüsse  von  den 
Kirchhöfen  wieder  auferstehen,  ins 
Leben  zurückkehren. 

Ich  fürchte,  ich  bin  neu  mit 
meinen  Ideen  von  der  öffentlichen 
und  privaten  Pflege  der  Kunst  und 
von  ihrer  Anwendung  — aber  ich 
glaube,  ich  stehe  nicht  mehr  allein. 

Ist  die  Kunst  nur  Sonntags  zu 
sehen,  so  ist  sie  Zuckerbrot.  Dieses 
hat  keinen  wesentlichen  Einfluß  auf 
die  Zusammensetzung  unseres  Kör- 
pers und  Geistes.  Die  Kunst  muß 
werktags  im  Volke  sichtbar  werden 
neben  ^dem  öffentlichen  Verkehr, 
muß  tägliche,  muß  Volksnahrung 
werden,  so  wird  sie  eine  erziehe- 
rische Macht  werden,  mit  der  ge- 
rechnet werden  kann.  Jedenfalls 
lassen  sich  sonst  die  Regierungen 
eine  schöne  Gelegenheit  entgehen, 
mittels  der  Kunst  breiter  und  tiefer 
auf  das  Volk  erziehend  zu  wirken. 

Wir  dürfen  auch  nicht  einzelne 
besonders  alte  Kunstwerke  in  über- 
triebener Liebe  pflegen,  schützen, 
und  zugleich  neue  treffliche  unbe- 
achtet und  ungeschützt  lassen;  wir 


Heinr.  Heyne. 

Nino. 
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dürfen  nicht  schöne,  bereits  entwickelte  Kunst- 
techniken unentdeckt  und  ungepflegt  lassen. 
Unsere  Kunstpflege  hat  einen  Stich  ins  Archäo- 
logische. Es  fehlt  die  natürliche  Verbindung 
mit  der  lebenden  jetzt  gemachten  Kunst  und 
Künstlergeneration  im  Volk  und  in  jenen  Kreisen, 
die  einseitig  die  Toten  studieren,  ohne  das  Ziel, 
die  der  Lebenden  zu  erkennen  und  zu  fördern. 

Mehr  konsumieren  als  konservieren  wäre  der 
Kunst  dienlich.  Dabei  käme  die  lebende  zu 
ihrem  natürlichen  Recht. 

Ich  will  versuchen,  durch  einen  Blick  auf 
die  Malerei  zu  erklären,  woran  es  liegt,  daß  die 
Kunst  so  schwer  volkstümlich  werden  will. 

Teils  wird  noch  zu  reiche,  zu  teure  Volks- 
oder Verkehrskunst  erstrebt,  teils  sind  die  Mo- 
tive dem  Volke  zu  fern  und  zu  fremd.  V/as 
sind  ihm  z.  B.  die  Griechen,  was  römische 
Imperatoren,  was  lateinische  Inschriften,  die  nur 
wenige  Gelehrte  lesen  können.  Das  Volk  er- 


Bernhard  Pankok, 
LESETISCH. 

wärmt  sich  für  die  Welt,  die  ihm  nahe  steht, 
für  das  was  es  kennt,  so  daß  es  mitreden  kann, 
für  das  heimatliche  moderne  Leben,  nicht  für 
das  Mittelalter  mit  seinem  Kostüm,  mit  seinem 
Denken  und  Fühlen.  Dies  will  auch  die  moderne 
Kunst,  sie  wird  volkstümlich  werden.  Unsere 
Landschaftsmalerei  wird  das,  Volk  gewinnen. 

Menzel  hat  es  längst  erobert.  Ich  möchte 
wetten,  daß  vor  seinen  Maurern,  asphaltierenden 
Straßenarbeitern,  vor  seinem  Eisenwalzwerk  und 
Markt  unsere  F'abrikarbeiter  nicht  gleichgültig 
vorübergehen. 

Also,  willst  du  auch  das  Volk  interessieren, 
so  hebe  es  zu  dir  auf  oder  steige  in  seinen 
Kreis,  das  scheint  mir  der  Schlüssel.  Römische 
Krieger  und  ihre  Feldzüge  sind  ihm  Hekuba, 
modernes  Soldatenleben  keineswegs.  Male  ihnen 
u.  a.  die  Kreissäge,  den  Webstuhl  der  Fabrik, 
so  machst  du  Volkskunst  und  treueste  beste 
Geschichtsmalerei. 
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„über  unser  Leben  nach  der  Arbeit“. 
Zum  letzten  Teil  meiner  Andeutungen  möchte 
ich  sagen:  Am  siebenten  Tage  sollen  wir  kein 
Werk  tun.  Ich  glaube,  daß  wir  da  nichts 


Besseres  tun  können,  als  uns  zu  erfrischen 
für  die  laufende  Arbeit  der  kommenden 
Woche. 

Wir  gehen  in  die  Natur,  die  leider  nahe  unseren 
ruß-  und  staubspeienden  Städten  charakterlos  zu 
werden  beginnt.  Auch  hier  ist  Achtung  nötig. 
Schutz  der  Natur  nahe  unseren  Wohn-  und 
Werkstätten ! 

Beim  Wandern  durch  die  Wiesen  und  Wäl- 
der des  Stadtumlandes  kehrt  die  reine  Luft 
unsern  inneren  Staub  aus,  wir  werden  wieder 
für  die  laufende  Arbeit  neuaufgebaut.  Wir  wer- 
den wieder  natürlich  und  angeregt.  Wir  neh- 
men zugleich  eine  Art  Zollstock  im  Auge  und 
Herzen  zu  unserer  Arbeit  zurück.  Ein  Spazier- 
gang kann  den  Menschen  auch  bessern  und  eine 
Art  Gottesdienst  sein. 

Oder  wir  lassen  uns  durch  Musik  unter- 
halten, veredeln.  Ein  Göttliches,  hat  sie  sich 
zu  uns  auf  die  Erde  herniedergesenkt.  Unsere 
Erdenlast  entweicht,  wir  vergessen,  träumen  be- 
freit und  werden  von  den  himmlischen  Klängen 
guter  Musik  zu  höheren  Welten  aufgehoben. 

Oder  wir  begeben  uns  leicht  und  bequem  in 
gute  Gesellschaft,  indem  wir  ein  gutes  Lese- 
oder Bilderbuch  vornehmen  und  uns  unterhalten 
lassen  von  einem,  der  über  uns  steht.  Deren 
sind  so  viele,  so  große  für  uns  Deutsche  zur 
Hand. 

Oder  wir  betrachten  mit  unseren  Kindern 
unsere  Lieblinge  und  Vorbilder  als  Arbeiter, 
seien  es  große  Künstler  oder  andere  große,  tüch- 
tige Mitbürger  und  Menschen. 

Oder  wir  gehen  ins  Museum,  wo  das  Voll- 
endetste von  Menschenwerk  künftig  sein  wird. 

Oder  wir  feiern  ein  Fest  und  erwarten 
Gäste.  Dann  schmücken  wir  uns,  holen  das 
Beste  hervor  und  bereiten  Haus  und  Stadt,  um 
uns  von  der  vorteilhaftesten  Seite  zu  zeigen 
und  dabei  unsere  Gäste  zu  ehren. 

Wir  zeigen  dann  mehr  Kunst  und  Kultur- 
formen als  werktags.  Wir  öffnen  verborgen 
gehaltene  Schätze  und  lassen  deren  Kräfte  auf 
uns  und  unsere  Gäste  wirken.  Wir  zeigen 
feiertags  verstärkt,  was  wir  bisher  künstlerisch 
und  kulturell  leisteten,  und  handeln,  wie  im 
vorigen  Kapitel  zuletzt  angedeutet  ist. 

Unseres  Lebens  Ziel  sollte  nicht  Geld  oder 
etwa  gar  sein  unserm  Leib  zu  dienen,  sondern 
wahrhaft  ein  Mensch,  ein  Glücklicher  zu  wer- 
den, der  die  herrlichen  Kunstwerke  der  Natur, 
den  Menschen  selbst  und  edles  Menschenwerk 
heilig  achtet. 

Der  ideale  Sinn,  nicht  der  materielle  dürfte 
Glück  und  Zufriedenheit  gewähren,  solange  wir 
auf  dieser  Welt  leben,  von  der  wir  uns  mit 
eigenen  Augen  überzeugen  können,  daß  sie 
wundervoll  ist.  Dann  leben  wir  im  glücklichen 
Besitz  dieser  schönen  Erdenwelt  und  vertrösten 
uns  klugerweise  nicht  auf  die  große  Ungewiß- 
heit, die  nachher  kommen  soll. 
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Unsere  Arbeit,  diese 
Aufgabe  unseres  Lebens 
und  die,  dabei  uns  und 
unsere  Kinder  aufwärts 
zu  entwickeln,  scheint 
mir  der  größte  Genuß. 
Die  Arbeit  selbst  ist 
die  gesündeste,  dauernd 
reizvollste  Unterhaltung. 

An  unserer  Arbeit 
heben  wir  uns  selbst 
empor.  Wenn  unser 
Leben  köstlich  gewesen 
ist,  so  ist  es  Mühe  und 
Arbeit  gewesen.  In  mo- 


Ausstellung  des  Stuttgaite.-  Hans  Aulhorn. 
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GICHTKNOTEN. 


dernes  Deutsch  über- 
setzt : Der  Fleißigste 
ist  der  Glücklichste.  Im 
acht-  oder  gar  sechs- 
stündigen Arbeitstag 
liegt  der  Wille  zum  Still- 
und Tiefstand.  Der 
Fleißigste,  modern  ge- 
sinnt Fortschreitende, 
der  Tüchtigste  und  Best- 
gesinnte erobert  im  fried- 
lichen Handel  die  früh- 
zeitig fortgenommene 
Welt  zurück. 


INE  „NEUE  ÄSTHETIK“. 

Von  BENNO  RÜTTENAUER. 

Als  brauchte  man  eine  neue  Sprache, 
um  etwas  Neues  zu  sagen! 

Adolf  Hildebrand. 

Raffaels  bestes  Werk,  in  Farbe  wie  in  Kom- 
position, ist  wohl  seine  ,,Disputa“  in  der  Stanza 
della  Segnatura.  Und  dieses  Werk  wird  von 
Tausenden  jahraus  jahrein  mit  dem  Rücken 
angesehen.  Die  Leute  wissen  nicht  recht,  was 
sie  sich  dabei  denken  sollen;  sie  halten  sich 
darum  an  sein  Gegenüber,  die  Schule  von  Athen. 
Hier  können  sie  ihrer  Bildung  froh  werden. 
Hier  verstehen  sie  den  Sinn.  Hier  können  sie 
sich  begeistern. 

Wie  diese  Tausende  und  Abertausende,  oder 
doch  nicht  viel  anders,  sind  bis  jetzt  auch  die 
meisten  Gelehrten,  Kunstgelehrten  nämlich,  der 
Kunst  gegenübergestanden.  Sie  hatten  sich  von 
der  Schule  her  die  Regel  gemerkt:  „was  man 
nicht  deklinieren  kann,  das  sieht  man  für  ein 
Neutrum  an“,  und  was  sie  nicht  gegenständlich 
interessierte,  kam  schlecht  bei  ihnen  weg.  Doch 
nicht  nur  der  Gegenstand  des  Gemalten  war 
diesen  Leuten  wichtig.  Fast  noch  mehr  Wert 
legten  sie  manchmal  auf  — die  Gesinnung, 
politische,  moralische,  religiöse,  die  sich  im 
Gegenstand  aussprach.  Heine,  in  seinen  be- 
rühmten „Salons“,  weiß  über  ein  Bild  von  De- 
lacroix nichts  zu  sagen,  als  revolutionsgeschicht- 
liche Betrachtungen  daran  zu  knüpfen;  er  trägt 
überhaupt  „Politik“  in  die  Malerei,  wo  er  nur 
kann.  Und  vor  allem  trägt  er  Witz  hinein. 
Der  selige  Ludwig  Pfau,  der  ganze  Bände  über 
Kunst  geschrieben  hat,  war  ein  Republikaner, 
und  so  galt  David  ihm  als  einer  der  größten 
Maler  aller  Zeiten.  Ein  solcher  Apostel  poli- 
tischer Freiheit,  ein  solcher  Jakobiner  im  Schlaf- 
rock stellt  an  die  Kunst  Forderungen,  die  mit 
denen  des  famosen  Kölner  Kongresses,  so  anders 
sie  in  der  Farbe  erscheinen,  im  letzten  Grund 
doch  auf  eins  hinauslaufen. 


Die  Zahl  dieser  Apostel  ist  groß.  Ihre 
Glaubensbekenntnisse  sind  unendlich  verschie- 
den. Aber  sie  sind  alle,  im  Gegensatz  zum 
Apostel  Paulus,  Gesetzesmenschen.  Sie  liegen 
vor  allen  möglichen  Gesetzen  auf  den  Knien 
und  manchmal  auf  dem  Bauche.  Aber  sie  sind 
alle  blind  für  die  Hoheit,  Reinheit,  Heiligkeit  und 
Majestät  des  einen  Gesetzes:  des  ästhetischen. 
Und  kein  anderes  Gesetz  ist  ihnen  zu  schuftig, 
zu  banausisch ; sie  ziehen  es,  wenn  es  nicht 
anders  geht,  an  den  Haaren  herbei,  das  ästhe- 
tische Gesetz  damit  zu  rektifizieren,  zu  reinigen, 
zu  heiligen  — o die  Pharisäer  ...  ja,  ihm  erst 
Sinn  und  Inhalt  zu  geben.  Nur  von  Zeit  zu 
Zeit  entsteht  unter  ihnen  ein  großer  Ehrlicher, 
ein  Fanatiker  und  Heiliger  ganz  großen  Stils,  und 
spricht  es  laut  und  offen  aus,  was  die  andern 
verdrückt  tuscheln : daß  alle  Reinigung  und 
Heiligung  und  Rektifizierung  verlorene  Mühe 
bleiben  muß  gegenüber  der  ästhetischen  Forde- 
rung als  der  Sünde  cat  exochen,  dem  Bösen 
an  sich,  dem  bösen  Feind  wie  er  im  Buch 
steht,  dem  Buch  an  sich,  der  Bibel;  P.J.Proudhon 
und  Leo  Tolstoi. 

Doch  nicht  diese  großen  Hasser  und  Ver- 
leumder der  ästhetischen  Forderung  sind  das 
große  Übel.  Das  große  Übel  sind,  wie  immer, 
die  vielen  Kleinen,  die  nicht  hassen,  sondern 
lieben,  aber,  weil  sie  blind  sind,  sich  komisch 
vergreifen  in  ihrer  Liebe,  die  nicht  verleumden, 
sondern  loben,  und  wie  loben ! etwa  am  Dreieck 
die  Farbe  . . . und  wovon  die  einen  behaupten, 
das  Dreieck  müsse  rot  sein,  und  die  andern,  es 
müsse  blau  sein. 

Diese  sind  das  große  Übel  — der  Kunst- 
schreiberei. Und,  ach,  sie  sind  noch  immer  die 
große  Mehrzahl  derer,  die  sich  schriftlich  — 
oder  mündlich  — mit  Kunst  befassen.  Ja  unter 
den  andern,  der  wenig  zahlreichen  Minderheit, 
gestehen  wir  es  uns  nur,  sind  wieder  noch 
weniger,  die  nicht  wenigstens  stellenweise  in 
die  alte  Erbsünde  zurückfallen.  Wir  selber 
haben  kein  ganz  reines  Gewissen. 
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Ausstellung  Kölner  Künstler  Nicolaus  Friedrich, 

in  Köln  a.  Rh.  BOGENSPANNER. 

Aber  — man  kann  auch  in  das  entgegen- 
gesetzte Übel  verfallen.  Diese  Gefahr  liegt  so 
nahe  nicht  wie  die  andere,  sie  ist  auch  bei 
weitem  nicht  so  verhängnisvoll,  sie  wird  ins 
Große  kaum  Schaden  stiften;  sie  ist  wahrhaftig 
nicht  banal:  eine  Gefahr  ist  sie  deswegen  doch. 

Sie  ist  auch  nicht  so  leicht  zu  definieren 
wie  die  andere,  die  alltägliche.  Sie  liegt  aber, 
wenn  ich  es  mit  einem  Wort  sagen  soll,  in  der 
allzu  einseitigen  Überschätzung  des  Handwerks 
in  der  künstlerischen  Äußerung.  Die  Betrach- 
tung der  Kunst  rein  als  sublimiertes  Handwerk, 
die  Schätzung  eines  Kunstwerks  nur  nach  der 
Gesteigertheit  und  Verfeinertheit  der  Ausdrucks- 
mittel, die  Schätzung  der  im  Werk  liegenden 
Schönheit  nur  nach  dem  Grad  und  nicht  nach 
der  Art  und  unbekümmert  darum,  ob  Enge  oder 
Weite  in  ihr  ist,  ob  Kleinheit  und  Kleinlichkeit 


oder  Größe,  ob  sie  uns  nieder  blicken  läßt  oder 
hoch,  ob  sie,  im  Bild  gesprochen,  irdisch  ist 
oder  himmlisch,  ob  sie  uns  im  Genuß  bloß  un- 
fruchtbar berührt  oder  sich  uns  befruchtend 
in  die  Seele  senkt  und  Welten  in  uns  zeugt, 
kurz:  die  nicht  genügende  Unterscheidung  von 
Amateurkunst  und  großer  Kunst,  die  Ablösung 
des  professorlichen  Moralphilistertums  durch  ein 
ästhetisches  Dandytum,  den  Begriff  „künst- 
lerisch“ so  zu  färben,  daß  er  in  einer  bedenk- 
lichen Nuance  von  „artistisch“  zu  schillern 
droht,  das  Nichtbeachten,  um  es  gerade  heraus 
zu  sagen,  des  „Poeten“  im  Künstler,  das  ist 
die  andere  Gefahr,  die  Ästheten-Gefahr,  deren 
Bazillen  von  der  Atmosphäre  gewisser  Werk- 
stätten und  Liebhaberkabinette  fast  ebenso  un- 
zertrennlich sind,  wie  die  großen  weißen  Maden 
vom  überreifen,  übermürben,  überpikanten  Käse. 

Solche  Käse  sind  notwendig  alt,  und  jene 
genannten  Mikroben  wachsen  auch  nur  in  alten 
Kulturen  mit  Keimen  der  Dekadenz.  Sie  sind 
charakteristisch  für  das  heutige  Frankreich.  Von 
dort  aus  sind  einige  Spuren  (oder  Sporen)  davon 
in  ein  herrliches  deutsches  Buch  übergegangen, 
das,  trotz  dieser  Sporen,  oder  vielleicht  gerade 
ihretwegen?  wohl  die  Mission  haben  könnte, 
ein  Salz-  und  Sauerteig  zu  werden  in  der 
deutschliterarischen  Behandlungsweise  der  Kunst 
und  Kunstgeschichte. 

* * 

Denn  dieses  Buch*  hält  sich  himmelweit 
entfernt  sowohl  von  der  laienhaften,  offen  oder 
versteckt  moralisierend-philosophierenden,  wie 
von  der  impotent- unfruchtbaren  sogenannten 
wissenschaftlichen  Art.  Das  ist  sein  Verdienst, 
das  nicht  unterschätzt  werden  soll.  Ein  Ge- 
lehrter ist  sein  Verfasser  nicht,  wenigstens  kein 
zünftiger,  aber  mancher  Zunftstolze,  bei  Gott, 
wird  sich  pitoyable  neben  ihm  ausnehmen. 
Nein  Schulluft  weht  oder  vielmehr  steckt  keine 
in  dem  Buch.  Klher  riecht’s  darin  nach  Werk- 
statt. Manchmal  sogar  zu  viel.  Manchmal 
riecht’s  sogar  nach  Kunsthändlerkabinetten.  An 
welches  Übel  in  dieser  Richtung  das  Buch 
wenigstens  streift,  habe  ich  angedeutet.  Hier 
ein  Beispiel:  „Nichts  wie  der  Umstand,  der  Art 
von  Vollkommenheit,  wie  sie  einem  begnadeten 
Auge  erscheint,  und  sei  sie  nichts  als  die 
Darstellung  einer  Nadelbüchse  , so  nahe  zu 
kommen,  als  der  geschulten  Kraft  erlaubt  ist, 
vermag  den  betrachtenden  Geist  in  die  Wolken 
zu  erheben.  Der  eine  genießt  im  Olymp,  der 
andere  ergießt  sich  vor  Freude  in  der  Natur, 
der  dritte  bleibt  auf  seinem  Stuhl  in  Betrachtung 
versunken,  das  ist  eine  reine  Lokalfrage  . . .“ 
Ich  bitte  um  Entschuldigung,  eine  Nadelbüchse 
und  Wolken  und  Olymp  und  — • — 

* „Entwicklungsgeschichte  der  modernen 
Kunst“.  Vergleichende  Betrachtung  der  bildenden  Künste, 
als  Beitrag  zu  einer  neuen  Ästhetik.  Von  Julius  Meier- 
Gräfe.  Stuttgart,  Verlag  Julius  Hoffmann. 
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EINE  NEUE  ÄSTHETIK. 


Um  Bergeshöhlen  mit  Geistern  schweben! 
Man  wird  mich  nicht  mißverstehen.  Ich  nehme 
die  Nadelbüchse  nicht  wörtlich,  sondern  wie 
sie  gemeint  ist.  Aber  bei  Gott,  für  mich  liegen 
hier  andere  Fragen  als  lokale.  Auch  den  Stil 
kann  ich  an  dieser  Stelle  nicht  loben,  so  sehr 
ich  denselben  sonst  durchgehends  ■ — oder  fast 
durchgehends  — bewundere,  als  außerordentlich 
frisch  und  lebendig  und  eindringlich,  den  Leser 
packend  wie  gut  gesprochenes  Wort,  auch  präzis, 
jeder  Schwierigkeit  gewachsen  und  nur  selten, 
von  der  eigenen  Leichtigkeit  fortgerissen,  den 
festen  Boden  des  solid  Gedachten  unter  den 
Füßen  verlierend. 

Noch  eine  Stelle:  „Man  begreift  einigermaßen 
den  Arger  empfindlicher  Gemüter  über  seine 
(Monets)  Ausstellungen  in  dem  großen  Saal  bei 
George  Petit,  wo  zuweilen  einige  Dutzend  Bilder 
genau  denselben  Ausschnitt  eines  und  desselben 
Baumzweigs  auf  einer  und  derselben  Wiese 
nebeneinander  zeigen  und  sich  nur  durch  Nuancen 
in  der  Beleuchtung  unterscheiden.  Diese  Kollek- 
tionen sehen  auf  den  ersten  Blick  wie  große 
Musterkarten  für  Farben  aus  und  mögen  im 
Grunde  nichts  anderes  sein.  Ich  habe  Leute 
noch  wertlosere  Dinge  mit  Leidenschaft  sammeln 
gesehen  . . .“ 

Ist  das  ein  Argument,  dieser  letzte  Satz? 
Warum  sollte  man  sie  nicht  sammeln,  diese 
Lernbemühungen  eines  Ringenden,  diese  halb 
physikalischen,  halb  künstlerischen  Experimente, 
und  sie  als  solche  schätzen  und  hochhalten? 
Aber  muß  man,  wenn  man  in  dieser  Schätzung 
auch  noch  so  weit  geht,  sie 
nun  deswegen  als  Werke 
großer  Kunst  aufstellen  oder 
sie  gar  als  letzten  Maßstab 
solcher  proklamieren,  an 
dem  gemessen  dann  ein 
Schwind  zum  lallenden 
Kinde,  ein  Thoma  zum 
unbeholfenen  Bauernbuben, 
und  ein  Böcklin  zum 
Schweizer  Barbar  wird? 

Diese  Konsequenz  zieht 
Meier- Gräfe  nicht  in  bezug 
auf  Schwind,  über  dessen 
liebenswürdige  Kunst  er 
liebenswürdige  Worte  sagt, 
aber  in  bezug  auf  Thoma 
und  Böcklin.  Nicht  die 
Dummen  nur,  denke  ich, 
werden  den  Kopf  schütteln, 
wenn  sie  lesen,  daß  Meier- 
Gräfe  unsern  Böcklin  einen 
Realisten  oder  gar  Natu- 
ralisten, und  den  Max 
Liebermann  einenidealisten 
nennt.  Dennoch  möge  jeder 
die  Begründung  dieser  Ur- 
teile mehr  als  einmal  lesen 


und  ernstlich  seinem  Nachdenken  unterziehen. 
Es  steckt  viel  darin.  Und  ist  gut  gesagt,  wenn 
es  auch  den  meisten  Deutschen  spanisch  oder 
meinetwegen  japanisch  verkommen  wird. 

Des  Autors  Urteile  über  Thoma  und  Böcklin 
werden  auf  viele  ehrliche  Enthusiasten  wie 
persönliche  Beleidigungen  wirken.  Das  kann 
sachlich  nicht  schaden.  Jedem  Enthusiasmus 
tut  es  gut,  wenn  er  von  Zeit  zu  Zeit  zur  Be- 
sinnung gerufen  wird. 

Anknüpfend  an  gewisse  Strandbilder  Monets 
schreibt  Gräfe:  „Die  Wucht,  mit  der  die  Bran- 
dung an  den  roten  F'elsenriffen  mit  gleich  Wogen- 
schlägen gewaltigen  Pinselhieben  — (auch  wieder 
kein  einwandsfreier  Stil)  — gemalt  ist,  singt  ein 
stärkeres  Lied  von  der  Größe  des  Elements  als 
die  dicksten  Tritonen  des  Schweizer  Meisters; 
und  der  ungeheure  Horizont  in  anderen  er- 
schreckend phantasielosen  Bildern,  die  nichts 
wie  Wasserfläche  geben,  wirkt  bedeutender  als 
alle  die  berühmten  Meeresidyllen,  mit  denen 
sich  die  deutschen  Museen  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten gefüllt  haben.  Gute  Malerei  hat  nun 
einmal  alle  diese  gegenständlichen  Ungeheuer- 
lichkeiten nicht  nötig  . . Nicht  nötig.  Gewiß. 
Aber  unbestritten  große  Maler,  ganz  große,  waren 
zu  allen  Zeiten  so  frei,  sich  dieselben  zu  ge- 
statten, und  die  Ungeheuerlichkeiten  eines  Böcklin 
können  einem  zufällig  lieber  sein,  als  z.  B.  die 
Ungeheuerlichkeiten  anderer  Art  eines  Delacroix, 
auf  dessen  reines  Malertum  und  Genie  der  Autor 
einen  Hymnus  singt,  der  nicht  höher  gestimmt 
sein  könnte.  Was  meint  Meier-Gräfe  dazu? 


Ausstellung  der  Kölner  Künstler  in  Köln  a.  Rh.  fFelix  Bürgers. 

FRÜHSCHNEE  IM  GEBIRGE. 
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Ausstellung;  Kölner  Künstler  in  Köln  a.  Rh. 


Sein  Urteil  über  Böcklin  ist  das  französische 
im  allgemeinen.  Über  Eigentümlichkeiten  der 
Rassen  und  das  Trennende  zwischen  ihnen  hat 
Gräfe  viel  Richtiges  gesagt.  Über  ihn,  als 
Deutschen,  wird  sich  wenigstens  die  französische 
Rasse  nicht  beklagen  können;  sie  hat  in  ihm 
einen  Erklärer  und  Verherrlicher  ihrer  Kunst 
gefunden,  wie  er,  trotz  Richard  Muther,  noch 
nicht  da  war. 

Aus  einzelnen  Kapiteln  weht  allerdings  eine 
Luft,  die  mancher  auch  nicht  gerade  bornierte 
Deutsche  wenig  angenehm  empfinden  wird,  weil 
ihn  dünkt,  es  sei  eine  allzu  spezifisch  Pariser 
Luft  aus  der  Gegend  von  Montmartre  und 
Batignolles,  wo  es  nach  Dingen  riecht,  die 
unsern  deutschen  Nasen  zu  ungewohnt  sind. 


Wer  bei  gewissen  Ab- 
schnitten diese  Empfindung 
haben  sollte  und  vielleicht 
einigen  deutschen  Unmut 
in  sich  aufsteigen  fühlte, 
dem  rate  ich,  die  Eingangs- 
kapitel des  Werkes,  die  er 
vielleicht  überschlagen  hat, 
in  gesammelter  Stimmung 
nachzulesen.  Da  wird  er 
finden,  daß  dieser  be- 
geisterte Apostel  der  Pariser 
, .Moderne“  ganz  alten 
Dingen,  etwa  altbyzantini- 
schen Mosaiken  gegenüber 
ein  Verständnis  an  den  Tag 
legt  und  eine  Wärme  aus- 
strömt, die  man  bei  be- 
rühmten Autoritäten  auf 
diesem  Gebiet  umsonst 
suchen  würde.  Ein  paar 
Seiten,  die  ich  im  Auge 
habe  (32  bis  38),  geben 
überraschende  Aufschlüsse. 
Sie  lesen  sich  stellenweise 
wie  Poesie.  Ich  bin  persön- 
lich in  einen  hellen  Jubel 
darüber  ausgebrochen.  Auch 
auf  die  Stellen  über  Rem- 
brandt  kann  man  in  diesem 
Sinn  verweisen.  Ebenso  auf 
die  Kapitel  über  Feuerbach 
und  Marees,  über  Hildebrand 
und  Ludwig  von  Hofmann. 

Wer  über  solche  Künst- 
ler solche  Worte  findet, 
dessen  Hymnen  auf  Manet 
und  Monet  wollen  beherzigt 
sein. 

Über  Klinger  schreibt 
Meier-Gräfe : „Klinger  hat 
zwei  wesentliche  Seiten. 

F.  Westendorp.  Die  eine  gedankliche,  die 
NACH  DEM  STURM,  nur  für  den  Gedankenleser 
interessant  ist;  die  andere, 
in  der  man  einen  Künstlerplan  ahnt,  die  Ten- 
denz, nach  Ruhe  zu  gelangen  und  wieder  an 
die  Tradition  anzuschließen,  die  er  in  Hilde- 
brand verehrt.  Die  beiden  sind  nicht  zu 
scheiden,  am  selben  Werk  finden  sie  sich, 
fortwährend  im  Kampf;  hier  eine  Stelle,  wo  nur 
der  Künstler  sprach,  dem  eine  Form  vorschwebte; 
dort  hängt  der  Gedanke  dran,  der  ihn  zu  Weite- 
rungen verleitet,  die  das  Ganze  in  Frage  stellen.“ 
Ich  meine,  man  könne  nicht  knapper  und  treffen- 
der das  Wesen  dieses  Künstlers  charakterisieren. 

Und  daß  er  in  den  großen  Erwartungen,  die 
er  dem  unfertigen  „Drama“,  Klingers  jüngstem 
Werk,  gegenüber  in  rührendem  Optimismus 
ausspricht,  sich  kläglich  getäuscht  hat,  wird  Meier- 
Gräfe  stillschweigend  heut  selber  zugestehen. 
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Ausstellung  Kölner  Künstler  in  Köln  a.  Rh.  A.  Neven  du=Monto 

FUCHSJAGD. 


Im  ganzen , das  ist 
richtig , schmeichelt  das 
Buch  den  Franzosen  mehr 
als  den  Deutschen.  Hoffent- 
lich nützt  es  diesen  um  so 
mehr.  Und  so  mag  es, 
ohne  es  vielleicht  zu  wollen, 
auch  eine  patriotische  Tat 
sein.  Die  Zumutung,  die 
darin  dem  Kaiser  gemacht 
wird,  er  hätte  1889  das 
Berliner  Nationaldenkmal, 
dem  Reichstag  und  der 
Hauptstadt  zum  Trotz!  von 
Hildebrand  bestellen  sollen, 
ist  sogar  naiv -patriotisch, 
wenn  sie  nicht  — boshaft 
gemeint  ist. 

Im  Kapitel  Marees  lesen 
wir:  ,,Mit  der  Eiewunderung 
vor  dieser  Kunst  mischt 
sich  der  Elkel  vor  der 
Welt,  die  sie  zurückwies. 

Wohin  sind  wir  gekommen, 
daß  solche  .Gottbegnadete 
in  Einsamkeit  verbluten 
müssen;  wo  ist  der  Fürst, 
der  solche  Untaten  duldete, 
welche  Hohnmoral  haben 
wir  in  den  Knochen,  daß 
solche  Verdammte  ge- 
zwungen werden,  sich  selbst  lebendigen  Leibes 
zu  verzehren!  Eine  unerhörte  Zeit!  Man  kann 
vor  ihren  humanen  Regungen  Abscheu  emp- 
finden . . . .“  Das  ist  der  Aufschrei  eines 
Künstlers  über  die  Not  der  Kunst.  Und  es 
ist  vielleicht  auch  der  Aufschrei  eines  be- 
kümmerten Patrioten. 


AS  KAISER=FRIEDRICH- 

MUSEUM.  Von  RUDOLF  KLEIN. 

Man  wußte  wohl,  daß  in  Berlin  ein  neues  Museum 
gebaut  wurde,  und  daß  dieses  den  Namen  des  zweiten 
deutschen  Kaisers  tragen  sollte,  doch  die  Wenigsten, 
selbst  in  Künstlerkreisen,  waren  sich  klar  darüber,  daß 
in  diesen  neuen  Bau  der  ganze  Bestand  des  alten 
Museums  — des  vornehmen  Schinkel- Hauses  — mit 
Ausnahme  der  Abgüsse  übergeführt  werden  sollte;  man 
hätte  im  andern  Falle  gewiß  seinem  Entstehen  ein 
größeres  Interesse  entgegengebracht.  So  kamen  alle 
Klagen  zu  spät  bei  der  Erkenntnis,  es  handele  sich  hier 
nicht  bloß  um  eine  Privatangelegenheit  des  Kaisers,  viel- 
mehr um  einen  Bau,  an  dem  das  ganze  deutsche  Volk 
das  regste  Interesse  hat.  Daß  der  Bau  als  solcher  ein 
durchaus  verunglückter  und  minderwertiger  ist,  darüber 
herrscht  eine  Stimme.  Der  Auftrag,  ihn  auszuführen, 
erging  an  einen  jener  staatlichen  Baumeister,  die  in 
unseren  Tagen  selten  ein  Selbständiges  und  Ansehnliches 


zustande  bringen;  ihre  Epigonenphantasie  ist  so  voll- 
ständig im  Eklektizismus  verdorrt,  hat  sich  so  sehr  des 
schlichten  Zweckgedankens  entwöhnt,  folgt  so  ausschließ- 
lich dem  Weg  phrasenhafter  Dekoration,  daß  von  ihr 
nichts  zu  erwarten  ist.  Diese  Architektur  ist  durchweg 
der  Ausdruck  unserer  heutigen  Hurra-Politik,  die  auch 
nur  auf  leere  Maskerade  hinausgeht.  Dabei  hat  der  dies- 
mal'in  Betracht  kommende  Mann  — Ihne  ist  sein  Name  — 
seine  schlimmste  Tat,  die  pietätlose  Verunzierung  des 
schönen  Brandenburger  Tores,  schon  hinter  sich.  Nun 
ergießt  sich  von  neuem  der  Zorn  über  sein  Haupt.  Man 
sollte  ihn  bemitleiden.  Man  kann  von  Lahmen  nicht 
verlangen,  daß  sie  ihre  Krücken  ablegen  und  aufrecht 
gehen.  Nicht  er,  seine  Auftraggeber  sind  hier  verant- 
wortlich, und  sie  sind  wohl  im  Kultusministerium  zu 
suchen.  Vielleicht,  daß  mählich  hier  Wandel  geschaffen 
wird,  da  ein  so  fein  empfindender  Kenner  wie  Muthesius 
nun  wohl  eine  Stimme  im  Rate  hat. 

Dann  war  der  Platz,  die  spitz  einschneidende  Mu- 
seumsinsel, ein  denkbar  ungünstiger.  So  sind  uns  drei 
ausdruckslose  Renaissancefassaden  beschert  worden,  über 
die  zwei  formlose  Kuppeln  hinwegragen.  Denn  dort,  wo 
die  Hauptfassaden  sich  treffen,  wurde  eine  Rotunde  kon- 
struiert, von  der  aus,  um  den  dazwischenliegenden  Hof- 
raum auszunutzen,  ein  Gang  eine  Basilika  im  früh- 
florentinischen  Hallenkirchenstil  mit  einer  abermaligen 
kleineren  Rotunde  der  Hinterfront  verbindet.  Man  kann 
sich  von  diesen  Gewalttätigkeiten  vielleicht  annähernd 
eine  Vorstellung  machen.  Die  Rotunden,  an  deren  Mauern 
sich  die  Treppen  nach  dem  oberen  Stockwerk  hinziehen, 
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sind  in  kostbarem  Material  und  lauter  Spätrenaissance 
ausgeführt,  die  Basilika  wirkt  in  Ihren  frühen  Formen 
kühl  und  nüchtern,  und  die  in  ihr  aufgestellten  schönen 
Werke  scheinen  sich  nicht  recht  heimisch  zu  fühlen. 
So  wenig  der  Bau  also  einer  ist,  an  dem  man  Freude 
empfindet,  dessen  Gliederung  und  Konstruktion  als  Kunst- 
werk zum  Auge  spricht,  die  Verstimmung  hebt  sich, 
nähert  man  sich  den  neu  aufgestellten  Werken.  Was 
die  einzelnen  Säle  und  Kojen  betrifft,  es  sei  noch  er- 
wähnt, daß  man  versucht  hat,  sie  durch  Aufstellen  einiger 
Truhen  und  alter  Stühle  wohnlich  einzurichten.  Es  wurden 
dagegen  schon  Stimmen  laut,  doch  sei  betont,  daß  es  in 
durchaus  unaufdringlicher  Weise  geschah,  während  die 
billigen  Wandbekleidungen  schon  eher  einen  Tadel  ver- 
dienen. Doch  sieht  man  darüber  bald  hinweg,  so  sehr 
nimmt  die  Freude  überhand  ob  der  vorzüglichen  Auf- 
stellung, die  einem  einsichtsvollen  Leiter  der  zur  Ver- 
fügung stehende  Raum  ermöglichte.  Der  mangelnde 
Raum,  das  war  der  Fehler  des  alten  Museums.  Nun  erst 
erkennt  man,  welche  Schätze  die  Sammlung  birgt,  welche 
Fülle  wertvoller  Stücke  aller  Schulen.  Wie  vieles  kommt 
jetzt  erst  zur  Geltung!  Im  Untergeschoß  ist  die  orien- 
talische Kunst,  die  frühe  italienische  und  deutsche  Plastik, 


die  frühe  deutsche  Malerei  untergebracht.  Oben  die 
Kunst  vom  XV.  Jahrhundert  ab.  Von  der  Reichhaltigkeit 
der  Sammlung  jener  frühen  Kunst  bekommt  man 
durch  die  nunmehrige  Aufstellung  erst  den  rechten 
Begriff,  während  die  wertvollen  Stücke  der  oberen 
Abteilung,  die  ja  jedem  geläufig  waren,  zum  Teil  be- 
deutend in  ihrer  Wirkung  gehoben  sind.  — Ein 
näheres  Eingehen  darauf  würde  zu  weit  führen.  Doch 
ein  Notschrei  sei  hier  nicht  unterdrückt:  wann  endlich 
wird  man  durch  eine  entsprechende  Ventilierung 
den  Aufenthalt  in  Museumsräumen  zu  einem  wirklichen 
Genuß  machen? 

Vor  dem  Museum,  ohne  jede  Folie  natürlich,  fand 
das  Kaiser- Friedrich -Denkmal  von  Maison  Aufstellung. 
Es  wirkt  nicht  besonders.  Das  Pferd  in  seinem  schlichten 
Naturalismus  ja  sympathischer  als  ähnliche  bei  den  offi- 
ziellen Denkmälern.  Doch  so  nüchtern.  Man  empfindet 
recht,  der  Künstler  hatte  aus  Eigenem  nichts  hinzu- 
zutun. Und  wie  nötig  ist  dies  beim  Kunstwerk.  Die  Figur 
des  Kaisers  nun  gar  scheint  ganz  verfehlt,  indem,  wie 
so  häufig,  der  Bildhauer  nicht  genügend  mit  der  Unter- 
ansicht des  Beschauers  rechnete;  die  wirkt  gnomenhaft, 
und  der  Kaiser  war  hoch  gewachsen. 


Ausstellun»  Kölner  Künstler  in  Köln  a.  Rh. 
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©rjä^Iung  Don  S^il^elm  ©d)mibt=Sonti.* 


($tn  alte§  SRütterc^en  trippelte  burc^  bie  ©tragen, 
immer  bergab,  bem  iK^ein  gu. 

®a  e§  no(^  ^albe  iJlac^t  mar  unb  bie  Soternen  noc^ 
brannten, rief  ein2Bäc^ter  hinüber:  „|)e,S[Rober, rootjin?" 

„9^ao^  'm  SBaffer  eran,"  rief  bo§  9Jtüttercf)en, 
o^ne  fteben  p bleiben,  unb  jog  i^r  gelbe§  altmobif^eS 
Sud),  ba§  it)r  !^inten  in  einem  bi§  p ben 

©d)ul)en  ^inunter^ing,  bii^ter  um  bie  Sruft  pfammen. 

„2Bo^in  SJtober?"  rief  ein  gmeiter  2Bäd)ter  unb 
fteüte  fic^,  bie  ^änbe  ber  ^älte  roegen  in  ben  Safdjen, 
nor  fie  ^in,  rooltte  fie  im  ©c^erg  auf()alten. 

„@t  ©d)iff  füt,  ic£)  mo^  mitfal)ve."  ©ie  machte 
einen  Sogen  um  ben  Sltann  l)eruni  unb  trippelte 
roeiter.  '4ßie  f^nell  unb  regelmäßig  fallenbe  ©teine 
flangen  ißre  ©cßritte  auf  bem  ißflafter,  roäßrenb  fonft 
atleg  umber  o^ne  Saut  roar. 

„@t  fährt  jo  fein  ©cßiff  fu  fröß,  jeßt  im  Sßinter," 
rief  ber  SBäc^ter  hinter  ihr  her. 

2lber  bag  SJlütterchen  trippelte  roeiter,  lief  gegen 
ben  brüten  SBächter,  ber  frierenb  auf  unb  ab  ging 
unb  bie  Slrme  über  ber  Sruft  fchnetl  unb  unaufhörti(h 
gufammenfchlug,  um  roarm  gu  roerben  — benn  fein 
©tanbplaß  roar  fd)on  nahe  am  Sföaffer,  unb  bie  Suft 
blieg  hier  falt  unb  nebelig  herauf.  „iJta  — roohin 
SJiober?"  rief  er,  froß,  Wß  ein  unoermuteteg  @r= 
eignig  ba§  ©leicßmaß  feiner  ©tunben  unterbrach,  unb 
gog  fpaßenb  bem  SRüttercßen  bag  Sud)  augeinanber, 
um  in  ben  ^orb  hineingufeßen,  ber  unter  bem  Such 
fteüte.  Sa  geigten  ficß  fonberbare  Singe : ein  Sogeü 
forb  mit  einem  gelben  Sogei  barin,  eine  ^faffeemüßle, 
eine  uroäterlid)  alte  Saffe  mit  einem  ^enfel,  ber  fo 
groß  roie  bie  Saffe  felber  roar,  ein  ©ebetbucß  mit 
bem  Sofenfrang  barum  geroicfelt,  ein  blauer  llnterroü 
unb  ein  ©tricfftrumpf  mit  bem  SBollfnäuel  baneben 
unb  htnburchgefteüten  Sabeln.  „SSat?  h^ü  jo 
Üre  fange  .g)augrat  gofamme  bo  — h^i  ^aug^ 

ßerr  oür  be  Sür  jefaß?" 

„Sä,"  fagte  fie  unb  barg  ben  ^orb  roieber  unter 
bem  Such,  „ich  rcoben  op  bat  ^löügfchiff  — h'^it 
3hr  ’t  tto  nit  tumme  fin?" 

Ser  2Bäd)ter  ging  neben  ber  f^^rau  ßer.  „2Bat? 
SBorop  roab’t  3h^?  för  e ©chiff?" 

Sag  SSüttercßen  gog  ben  ^opf  gurüü,  roie  ge= 
fränft,  ungebulbig,  baß  fie  eine  fo  befannte  ©ad)e 
no^  erft  erflären  foUte.  „So  — bat  Olö(fgfd)iß ! 
Sat  nimmt  bod)  bie  Ülrme  op,  alleg  roat  ärm  eg  — 
bat  foff  fein  ^eib  on  fein  Sip,  mir  fteijen  ein,  on 
et  fährt  ong  booon." 

„3Bat?  SSBoßin  fährt  et  Üd)?"  Ser  SBäcßter  ging 
immer  neben  ber  grau  ßer,  naßm  ihre  furgen  fd)netlen 
©dritte  an,  faß  ißr  ing  @eficßt,  oerrounbert,  fragenb. 

Sag  Sfüttercßen  fpie  aug,  trippelte  nocß  fd)neller, 
gong  ergürnt.  „SBoßin,  rooßin?  So  — bat  füßt  mer 
bann,  bat  roeiß  feiner.  Stir  fteijen  ein,  on  et  fäßrt 
on§  booon.  rlooer  bo  ßan  mer  fein  ©org  mieß  on 
fein  Sut,  bo  eg  alleg  ein  .^lüü  on  ein  '©illigfeit." 


* 9tul  „Stoben",  (Sefc^i^ten  »om  untern  SR^cin  (SBcrlog  dgon  & So., 
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Ser  SÖäcßter  blieb  fteßen,  oßne  begriffen  gu  ßaben, 
faß  ber  g^rau  nacß,  ging  gitrücf,  oom  Sßein  roeg, 
blieb  aber  bann  roieber  fteßen,  faß  ber  f^rau 
roieber  nacß. 

Sie  ober,  faum  auf  ben  freien  ißloß  am  Ufer 
ßinauggetreten,  breßte  gleicß  ben  ^opf  in  bie  Sicßtung 
nacß  ben  fieben  bergen  ßin,  oon  benen  ßer  ber  ©trom 
fam  unb  oon  benen  mit  bem  ©trom'  aucß  bag  ©cßiff 
fommen  mußte.  Socß  ba  roar  nicßtg  alg  fcßroarge 
Sacßt,  ni^t  einmal  ein  roter  'ißunft  irgenbroo  — ein 
Sicßt,  bag  om  Siaft  ßing  unb  ein  barunter  treibenbeg 
©ißiff  begei^nete. 

Sag  Mütterchen  ließ  ficß  babnrcß  nicßt  trourig 
machen,  ging,  in  bec  gleidjen  @ile  roie  oorßer,  an 
Dielen  Sanbebrüden  oorbei  gerabe  auf  bie  gu,  bie  bie 
leßte  unb  fleinfte  roar.  Sa  ßier  nur  fleine  alte 
©cßiffe  anlegten,  bie  groeimal  in  ber  2Bod)e  bie  SBäfcße 
ber  ©tobt  nad)  ben  iffiiefen  ber  Sörfer  ßinaugfußren, 
fo  roar  gu  entnehmen,  baß  bag  ©^iff,  roorauf  bie 
f^rou  roartete,  fein  aügu  glängenbeg  fein  roürbe.  ©ie 
feßte  ficß,  nacßbem  fie  ficß  oon  neuem  gut  in  ißr  Sucß 
geroicfelt,  auf  einen  ^olgftumpfen,  ber  ba  ftanb  unb 
einen  ©ifenring  trug,  um  bie  anlegenben  ©d)iffe  baran 
gu  befeftigen.  Sann  breßte  fie  Wn  Ifopf  roieber  in 
bie  Sicßtung,  oug  ber  ber  ©trom  fam,  ßielt  ißn  immer 
fo  ßingebreßt  unb  faß  fo  ba,  mit  bloßem  roeißfträß= 
nigem  Jfopf,  mit  unter  bem  Sud)  frierenb  gufammen= 
gefteltten  ifnien. 

®alb  roar  aug  bem  ©cßroarg  ber  Socßt  ein  @rau 
geroorben,  nicßt  allmäßticß,  fonbern  bag  @rau  roar  fo 
plößlicß  ba,  baß  bie  ^rau  eg  nicßt  ßatte  fommen 
feßen,  obrooßl  fie  bonacß  fo  gut  roie  nacß  ißrem  ©cßiff 
auggefeßen  ßatte.  Unb  bann  geigte  ficß  auf  bem 
rechten  Ufer  ein  ßonbbreiter  ©treifen,  roeiß  roie  Mild) 
— unb  bei  bem  roar  nun  beutli^  roaßrguneßmen, 
roie  er  breiter  unb  breiter  roarb,  bie  Säcßer  oon 
.^äufern,  bie  ©d)ornfteine  ber  ^^abrifen,  bie  altmäß- 
lid)  gur  @bene  abfaHenbe  Sinie  ber  ^ügel  unb  enblid) 
bie  fieben  kuppen  ber  ^erge,  runb  beginnenb  unb 
fcßroff  enbenb,  erf^einen  ließ;  fonberbar  flein  unb 
fd)roarg,  fo  baß  ni^t  meßr  alg  bie  Umriffe  gu  er= 
fennen  roaren,  ßoben  ficß  biefe  Singe  oon  bem  3Beiß 
baßinter  ab. 

^eßt  ßngen  bie  Saben  an,  über  bag  SGBoffer  ßin 
unb  ßer  gu  ßiegen  unb  gu  fd)reien;  — ba  bag  feit 
Söodjen  im  ©cßnee  liegenbe  Slcferlanb  ißnen  nicßtg 
meßr  ßergab,  forberten  fie  oon  bem  ©trom,  ben  fie 
im  ©ommer  nicßt  einmal  beachteten  unb  oon  bem 
roeg  fie  in  bag  Sanb  ßogen,  in  heftigen,  gornigen 
unb  flagenben  Sönen,  baß  et  ißnen  Singe  gur  Saß* 
rung  ßerbeitrage.  ©o  ßed  roar  bie  Sämmerung  ge= 
roorben,  baß  bag  Slüttercßen  bie  fcßroargen  ficß  ent= 
fernenben  i^unfte  big  roeit  auf  bag  Söaffer  ßinaug 
oerfolgen  tonnte.  Sie  Saben  aber,  bie  ftromabroärtg 
ßogen,  fonnte  fie  nicßt  oerfolgen,  benn  fie  ßielt  ben 
^opf  immer  in  feiner  Sicßtung  ben  ©trom  ßinauf 
gebreßt,  fonnte  fo  nur  feßen,  roag  fie,  oßne  ben  Stopf 
gu  oerfcßieben,  mit  einer  33eroegung  ber  Stugen  er= 
reichen  fonnte. 

©inmal  fnurrte  fie  etroag  oor  fi^  ßin  — eg  flang 
ßell,  roie  bag  knurren  eineg  fleinen  .^unbeg,  unb  roie 
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ein  Sdjimpfen.  Unb  in  ber  erzürnte  e§  fie,  ba^ 
bie  Saternen  noc^  brannten,  ibr  teurem  @a§  Derjet)rten, 
inäbrenb  ber  Sag  fd)on  ba  roar.  ©o  lange  fie  lebte, 
batte  bei  ibr  ba§  Siebt  nid)t  länger  gebrannt,  al§  e§ 
nötig  mar,  böcbfißtt§,  ba  jie  nod)  ein  junge§  Sing 
raar,  ba§  fid)  in  ber  ©onntagSfrübe  nor  bem  ©piegel 
fd)müdte,  um  mit  bem  Siebften  in  bie  blübenben 
SOBiefen  ju  geben. 

^ber  faum  batte  ba§  dJJüttercben  angefangen  gu 
fnurren,  ba  ertofeben  bie  Saternen  and)  febon  • — eine 
nach  ber  anbern,  fo  wie  ber  S[Rann,  ber  §u  jeber  bia=^ 
fam,  bie  g^lammen  mit  feiner  langen  ©tange  berührte. 

Unb  nun  roar  and)  enblicb  ju  ertennen,  roa§  ba§ 
9)lüttercben  für  ein  ätiüttercben  roar:  ba  roar  ein 
©efidjt,  fo  edig  unb  nicht  oiet  größer  al§  eine  biit= 
gehaltene  3Hännerfauft,  unb  fo  ooU  f^^alten,  roie  eine 
§auft  innen  enthält,  roenn  fie  halb  geöffnet  ift.  SRunb 
unb  2lugen  roaren  in  ben  f^alten  untergegangen, 
roaren  nicht  ju  feben,  unb  nur  bie  iKafe  hob  fid)  noch 
flein,  aber  fi^arf  unb  gerabe,  barau§  beroor,  unb  oon 
ihr  au§  oerliefen  alle  g^alten  in  gefrümmten  Sinien, 
fo  al§  ob  eine  .g)anb  bie  S^lafe  genommen  unb  au§ 
bem  älieer  ber  galten  bec'au§ge§ogen  hätte,  roo  fie 
nun  roie  ein  gelb  ftanb.  Über  bem  l^eficbt  aber  — 
bas  baju  braun  roie  au§  @rbe  roar  unb  fein  Seben 
nur  burd)  ein  bäufigeb  blihartigeb  fadere  all  ber 
galten  oerriet,  roobei  ficb  biefe  aubeinanberlegten  unb 
plöblid)  jroei  gro^e  blaue  klugen  zeigten,  flar  unb 
aubftrahlenb  roie  junge  SD'läbthenaugen  — fd)immerte 
ber  georbnete,  gerabe  unb  feblicbte  ©theitel  roei^er 
©träbne,  ber  unroillfürlid)  in  bem,  ber  barauf  bin= 
unterfab,  bie  ©mpfinbung  oon  etroab  ©utem,  Steinern 
unb  ^erebrungbroürbigem  beraorrief. 

Strbeiter  gingen  oorbei,  SJlänner  unb  grauen,  bie 
oom  anbern  Ufer  unter  bem  riefenbaft  getürmten 
©ifenbogen  ber  Srüde  b^i^famen  unb,  ihr  (lbsefrf)i^^r 
in  ber  |)anb,  ihren  gabrifen  jueilten,  bereu  ©ihlote 
fchon  bid)te  [Rauebmaffen  über  ben  ©trom  oerbreiteten. 
Sa§  roaren  bie  @lüdlid)en,  bie  in  biefer  barten  3eit 
be§  ©ebnees,  ber  3Rot  unb  ber  2lrbeit§lofigfeit  überall, 
nod)  3lrbeit  unb  SSerbienft  batten,  be§balb  fott  unb 
übermütig,  §um  ©pott  aufgelegt  roaren:  mit  gleich^ 
mäßigem  5?lang  ihrer  ©d)ritte  gingen  fie  an  bem 
9J?ütterd)en  oorüber,  bie  flein  unb  jufammengebrüdt, 
nid)!  anber§  al§  ein  ^Sünbel  alter  Sücber,  auf  ihrem 
.^oljblod  fa^,  fahen  nad)  ihr  bi»/  lad)ten  unb  riefen 
ihr  ju:  „glinf  SJJober,  bat  ©ebiff  jeht  oo!" 

Sas  yjlülterchen  aber  hielt  unoerroanbt  ben  ^opf 
nad)  feiner  9Rid)tung  bingebrebt,  tat  feinen  93lid  nad) 
ben  rufenben  trappelnben  9Jlenfd)en  bin. 

Sann  famen  anbere  ©ebaren : bie  dRaffen  berer, 
bie  feine  :}lrbeit  batten,  au§  ihrer  alten  Sfrbeit  ent= 
laffen  roaren,  gu  feiner  neuen  2lrbeit  angenommen 
rourben,  bie  be§balb  nid)t  mehr  ba§  an  ©elb  fid) 
oerbienen  fonnten,  roa§  gum  Seben  nötig  rcor,  bie, 
nachbem  fte  bie  i)iai.ht  in  irgenbroeld)en  iföinfeln  gu= 
gebracht,  nun  am  Sag  feinen  anbern  2Iufentbalt§ort 
batten  at§  ba§  le^te  freie,  offene,  oon  feinem  3ann, 
nur  oom  .^immel  eingefcbloffene  ©tüd  @rbe,  ba§ 
ihnen  nienmnb  uerroebrte,  ba§  ba§  eingige  roar,  rooran 
fie  oon  ber  roeiten  gülle  ber  2Belt  nod)  teilbatten. 


Sag  für  Sag  ftanben  fie  hier,  am  Ufer,  bie  |)änbe 
in  ben  Saften,  bie  Slrme  auf  ba§  ©ifengelänber  ge= 
ftüht,  in  bünnen  gugefnöpften  gaden,  unb  faben  auf 
ba§  3Baffer  hiaau§,  mit  ^ilugen,  bie  oon  ber  iJiot 
unb  ber  beginnenben  Cergroeiflung  aUe  fonberbar  ge- 
roeitet  roaren,  tief  in  ben  .g)öhle'n  ber  löaden  lagen, 
faben  immer  hinau§  auf  bie  roeite,  burch  feine  ©tragen 
eingeteilte,  oon  feinen  .giänfern  bebaute  freie  glut, 
bie,  burch  feine  aRad)t  ber  9Jlenfcben  gu  halten,  un= 
abläffig  babinftrömte.  |)ier  roar  etroa§,  ba§  noch 
ftärfer  roar  al§  bie  ©tarfen  unter  ben  3Renfd)en, 
bie  Sefi^enben,  bie  Seglüdten,  etroa§,  ba§  .g)err  roar 
über  bie  .^erren,  unb  be^balb  fühlten  fie  fi(h  roobl 
hier,  atmeten  freier,  ftolger,  fie,  bie  ©efnedbteten,  bie 
ohne  S3efi^  Sabinlebenben,  fühlten  fid)  roie  unter 
einem  ©ebuh-  ©tumm  faben  fie  barauf  hinaus,  üer= 
langenb,  als  ob  fie  oon  bem  ©roigen  ba,  bem  ge= 
beimniSooll  unb  febroeigenb  ©trömenben,  bem  über 
alles  menf^ltche  3Ra^  DRiefenbaften  bie  .^ilfe  er= 
roarteten,  bie  ihnen  bie  SRenfehen  in  ben  lauten  engen 
©tragen  ba  oerfagten. 

grauen  famen  mit  großen  Körben,  bie  roie  auf 
©chäbefuchen  auSgingen  unb  bie  bod)  abenbS  bie 
^örbe  fo  leer  beimbrachlen,  roie  fie  fie  morgens  roeg- 
getragen  hotten,  ©ie  liefen  fid)  auf  ben  Sreppen= 
ftufen  ber  Käufer  am  Ufer  nieber,  fpracben  nid)t, 
faben  nad)  ben  SRännern  bin,  fd)lugen  bin  unb  roieber 
bie  lUnber,  bie  gu  ihren  gü^en  fpielten  — bie  ^Rnber, 
bie  in  ©d)uben  ftedten,  bie  oon  ©rroaebfenen  famen, 
aus  ben  2lfcheiinern  ber  reid)en  .g>äufer  beroorgegraben 
roaren  unb  ihnen  faft  oon  ben  gü^en  fielen,  in  gaden, 
bie  ihnen  bis  gnr  ©rbe  reichten,  fo  ba^  fie  barüber 
ftolperten.  ©o  fa^en  bie  grauen  ba  unb  roarteten, 
roarteten  roie  bie  Männer  auf  irgenb  etroaS,  baS  fie 
felber  nid)t  fannten  — baS  gange  breite  Ufer  fihien 
erfüllt  oon  biefem  2Barten. 

Sille  biefe  Seide  roaren  nicht  laut,  übermütig, 
fpottenb  roie  bie  oovigen,  roaren  burih  bie  ©ntbeb= 
rungen,  burch  ben  SRangel  an  Singen,  bie  fie  ihr 
eigen  nennen  unb  an  benen  fie  greube  haben  fonnten, 
füll  getoorben.  Stber  fie  roaren  auch  ftumpf  geroorben 
fannten  feine  iReugier  mehr,  roaren  hart  geroorben, 
fannten  fein  SJtitleib  mehr,  faben  über  baS  ilRütteri^en 
auf  bem  ^olgblod  gleii^gültig  binroeg:  baS  roar  nur 
eine  ber  ihren,  eine  roie  fie,  bie  ba  fa|  unb  mit 
ihnen  roartete.  ©ie  batte  ja  fogar  nod)  etroaS  oor 
ben  meiften  anberen  oorouS,  batte  ben  .^olgblod  ba, 
batte  einen  ipiah  gum  ©i^en,  ber  ihr  gehörte,  ihr 
adein,  roäbrenb  fie,  bie  anberen,  nichts  als  bie  ©ifen* 
ftangen  beS  ©elänberS  batten,  nuf  bie  fie  ficb  ftü^en 
fonnten,  ober  bie  Sreppenftufen, . bie  auS  ©tein  unft 
falt  roaren  unb  oon  öenen  bie  fatten  unb  roarm» 
gefleibeten  äRänner,  benen  bie  .giäufer  gehörten,  fie 
oon  geit  gu  geit  roegroiefen. 

©cbon  ging  eS  auf  ben  Mittag  gu,  ohne  ba§  ber 
Sag,  roie  ben  gangen  SBintcr  fd)on,  auS  mehr  al« 
einer  Ülrt  Sömmerung  heftanb:  grau  unb  fd)roer  roar 
ber  .^immel,  grau  unb  fd)roer  baS  SBaffer,  grou  unb 
fd)roer  baS  roeite  ebene  Ufer  brühen,  auf  beffen  Slder- 
boben  ficb  noch  ©tüde  roeiten  ©d)neeS  erhalten  hatten. 
Slber  roenn  auch  bie  ©onne  nicht  fchien,  bie  Suft  roar 
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bod)  rcärmer  unb  raeidjer  geroorben,  e§  ftanb  iiid)t  me^r 
uov  jebem  SJIunb  bie  roet^e  ^auct)H)o(fe  rote  in  ber  ^rüf)e. 

®a§  9Jiütterd)en  jn^  immer  nod),  ^ielt  immer 
iiüd)  beu  Stopf  na^  ber  alten  iHid)tung  t|in,  midelte 
fid)  ab  unb  ju  fefter  in  it)r  Sud)  unb  roariete,  fa^ 
ein  ©d)iff  ben  iR^ein  hinauf  fat)ren  unb  roartete  auf 
ba§  i^re,  ba§  ben  iR^ein  t)erunterfommeu  mu^te. 
3Benn  ba§  Sd)iff  nid)t  fam,  fo  tonnte  ba§  StRüttercben 
nod)  ©tunbe  unb  ©tunbe  fi^en,  o!)ne  ba^  fid)  in  ii)r 
unb  um  fie  !^er  etroa§  änberte  an  bem  ©rauen, 
©tiüen,  ©ebulbigen  unb  SBartenben  überaU. 

3lber  ba  trat  bod)  eine  unoermutete  iänberung 
ein:  ein  SRann  tarn  auf  ba§  9)]ütterd)en  ju  toie  auf 
eine  Setannte.  3)a§  roar  ber  brüte  ber  SÖäc^ter,  an 
bem  ba§  SD’tütterd)en  oorbeigegangen  roar,  unb  ber 
nun,  ftatt  in  bem  biden,  mit  golbenen  knöpfen  Der= 
febeneu  ÜRantel,  mit  bem  i^n  fein  Stint  roie  einen 
^önig  auSrüftete,  im  bünnen  bittet  feine§  Söerttagg 
baberfam.  „Sto  SRober,  fe^t  ,^b’^‘  @§  Üer 

©cbiff  no  nit  iefumme?" 

$a§  SRütterdien  bob  ben  Stopf  nur  eben  nad) 
bem  9Rann  hinauf,  fot)  bann  gteid)  roieber  nad)  bem 
©trom  bin.  »Snt  roeeb  fd)on  tumme." 

®er  SRann  trat  gang  p ber  f^^rau  bin,  beugte 
ben  ^opf  ju  ibr  hinunter,  fab  nad)  ben  Seuten  in 
ber  Stabe  bin,  fprad)  bann,  leife,  um  uon  niemaub 
gehört  p roerben:  „©abt  — et  e§  bomm  oou  mir 
— ätroer  roat  e§  bat  mit  bäm  ©d)iff?  ,3b^'  i)ntt  efu 
jet  ;Sebeime§  aan  Üd),  bat  bät  mir  fein  Staub  fetoffe, 
bat  bät  niid)  beeb^'-’  febreoue,  id)  fonn  att  pm  britte 
SJtaot  be  aau  Üd)  oürbei  — fabt,  tut  roabrbaftig 
fu  e ©d)iff  bober?" 

©ie  fab  roieber  p bem  SDtanu  hinauf,  lie^  fid) 
ein  roenig  mehr  bap,  öffnete  bie  Ratten  unb 
jeigte  bie  blauen  Stugen,  fcbien  aber  bann  mi^trauifd) 
p roerben,  oerbecfte  bie  Stugen  roieber  unb  fagte 
ärgertid):  „Sto  fo  — id)  bnn  et  bod)  jefabt:  bat 
©d)iff  füt,  et  füt  jeben  Stugenblid,  bo,  bä  Stbing  erat." 
©(^iff,  roat  bie  Strme  opnimmt?" 

„Sto  fo,  id)  fagen  et  bocb." 

®er  SJtann  bog  fi^  ton  ber  g^rau  j^urüd.  „®omme§ 
3eug,  ,3bn  feb  nit  richtig  em  Üopp!  ,3*^  i^nn  naob 
^uu§.‘' 

„$o  füt  et!  ®at  ©d)iff!"  fagte  bie  3^rau  plöh» 
lid),  gan^  teife,  mit  tevänberter  ©timme,  fingenb, 
roäbrenb  ihre  ^ugen  frei  roaren  unb  beü/  fnfi  niei^ 
au§  bem  SSroun  be§  @eficbte§  b^’^nuSfiacben. 

.^n  ber  Sat  pigte  ficb  oben  bei  ber  fernen  Biegung 
be§  ©trome§,  jroifd)en  ben  langen  ißappelftämmeu, 
ein  ©d)iff. 

Sie  ^rau  roar  babei,  ihren  S^orb,  beu  fie  auf  bie 
@rbe  gefteüt  hnü®/  aufpnehmen  unb  felber,  erregt, 
aufpftehen  — al§  fid)  über  bem  ©d)iff  eine  Stauch^ 
roolfe  §eigle. 

Sie  §rau  blieb  noi^  eine  SSBeile,  fo,  hnlberhoben, 
flehen,  bann  gingen  ihre  Slugen  roieber  in  bie  galten 
hinein,  unb  fie  fa§  bn,  ouf  ihrem  .^olj,  roie  torher, 
bie  ^niee  sufommengefd)oben,  ben  ^orb  barauf  ge* 
[teilt,  ba§  Sud)  feft  um  bie  ©chultern  geroidelt. 

Ser  SJtann  hing  mit  ben  Slugen  an  bem  ©efijht 
ber  f^rau,  roie  ton  einem  geheimniStoüen  S3ann  hin= 


gepgen.  ®r  fchieu,  nad)  biefer  .^offnung,  felber  ent* 
täufd)t,  büdte  fid)  roieber  hinunter  unb  flüfterte : 
„®at?  et  nit  Üer  ©d)iff?  Stüt  Üer  ©d)iff  nit?" 
Sabei  nahm  feine  ©timme  einen  entmutigten,  traurigen 
^lang  an. 

Unb  biefer  traurige  Mang  fd)ien  ba§  SRütterihen 
p teranlaffen,  nod)  einmal  p antroorten,  roieber 
aber  in  bem  früheren  ^rger:  „Siä  — bat  ©chiff  bo 
fährt  met  Sampf  ~ ming  ©chiff  ätter  hüt  e ©egel 
opfefah.''  Sabei  lachte  fie  oerädjtlich  über  ba§  ©chiff 
ba  oben. 

@§  roar,  al§  ob  burd)  bie  fonberbare  SSeftimmt* 
heit,  mit  ber  fie  oon  ihrem  ©chiff  fprad),  bem  SRann 
ber  lebte  Zweifel  genommen  roäre.  @r  nahm  ein 
©eil,  ba§  pfammengeroüt  auf  ber  S3rüde  lag,  fchob 
eg  neben  ben  liolgblod  unb  bie  %xau  hin  unb  fehle 
fid)  barauf,  brehte  [ich  ber  grau  ^u,  hieÜ  fein  ©eficht 
bicht  an  ba§  ihre  bei'nn.  ©eine  braunen  Slugeu 
fahen,  gutmütig  unb  gläubig  roie  Hinberaugen,  gro^, 
belümmert  unb  fehnfü^tig  in  ba§  ©efiiht  ber  grau, 
„©abt  — oerpllt  mir  hoch  oon  bäm  ©chiff!  @g 
bat  ene  riebe  SJiann,  ber  baue  ärme  job  eg?" 

Sa§  SRütterchen  rührte  [ich  nid)t,  beroegte  feine 
gatte  im  ©eficht,  fcbien  nid)t  einmcil  p roiffen,  ba^ 
ber  SRann  neben  ihr  fi^e,  fah  nur  immer  ben  Schein 
hinauf. 

Ser  9Rann  aber  fchob  fein  ©efisht  nun  ganj 
heran,  fo,  al§  roenn  ba§  SRütterchen  ein  SJläbchen 
roäre,  ba§  er  füffeu  roolle.  Unb  bann  fagte  er  ganj 
leife:  „©aht  — et  ig  nit  roäfen  mir,  et  e§  roäjen 
minger  grau.  Sie  eg  franf,  fann  nit  mieh  bie  Stopp 
erop  on  erunger,  fiht  bä  janpn  Sag  om  ©tohl  ober 
litt  im  53ett.  0n  i^  ich  ben  fön§  ©chohmächer  — 
äooer  ich  hnn  fein  Slrbeit,  bä  SBinter  eg  efu  fchlüäch, 
on  no  böt  mich  ^te  ©tobt  pr  Slughülf  fenomme,  alg 
&*ääd)ter,  för  oierphn  Sag  — föng  mööt  ich  hungere 
ober  bettete  fonn.  ©eht  gb^/  ou  fehl  ming  grau  — 
roenn  bod)  fet  roaör,  bat  id)  fie  jefonb  maache  fünnt, 
bot  fe  u§  bäm  naaffe  Sodh  bo  erug  faöm,  bat  fe  jet 
Slöbentlicheg  effe  fünnt,  bat  fe  roibber  fräftig  unb 
löftig  TOöb." 

Sag  SRütterchen  fa^  noch  eine  SBeile,  regte  fid) 
nicht,  fprad)  nicht.  Stber  bann,  ohne  erft  nach  ,^eui 
SRann  htupfehen,  roie  nur  burch  ben  fi^merüicheu 
betrübten  tlang  feiner  Sßorte  roeich  gemaiht,  neigte 
fie  fid)  mit  einer  ©chulter  p ihm  htu,  lie^  plöhlid) 
roieber  ben  SJlunb  [eben  unb  fagte  ganj  leife,  roeich, 
fonberbar  erregt,  roie  begeiftert,  babei  in  ber  einfachen 
unberou^ten  Slrt  ber  Mnber,  bie  ein  SRöichen  er* 
äählen:  „goo,  et  füt  e ©djiff.  SSraun  jeftrichen,  mit 
enem  fru^e  roi^e  ©eget.  Dn  op  bäm  ©egel  eg  ene 
gleden  opjenieht,  efu  braun  olg  roie  bat  ©d)iff  feiner. 
Dn  oDoen  am  SRaftboom,  bo  roeht  en  gähn,  rub,  mit 
enem  geidien  brin.  SBenn  äooer  bat  ©chiff  oon  fään 
eroanfüt,  fu  füht  mer  ne  SRann  am  ©teuer  ftonn, 
bä  eg  ene  ^opp  jrü^er  alg  anber  SRänner  on  hüi 
ene  longe  jriefe  SSart  beg  op  bä  Saud)  erao  hüuge. 
SBenn  äooer  bot  ©d)iff  noch  naöhter  eroanfüt,  bann 
füht  mer  en  grou  barop  erömjonn,  bie  eg  nur  flein, 
äooer  nod)  jung,  on  fie  hüt  ihr  .giaor  roie  ene  Mauj 
öm  bä  ^opp  jetääg.  Dn  bie  grau  jeht  op  bäm 
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©c^iff  eröm,  §o  bäne  SRänner  on  ^raue  ben.  ^J)enn 
bo  fe^en,  ronb  öm  bat  ©djiff  eröm,  SJtänner  on 
^raue  op  bä  _®änf,  tjan  it)r  Äöro  om  ©d^u^  on  t^r 
^tnber  oür  ftd^  [tonn.  On  bie  ^rau  brinc(t  enem 
jeben  jo  offen  on  §o  brinfen.  On  fprict)t  mit  jebem 
on  fä^rt  bä  ^inber  burc^  et  .^aor.  On  tand}  bobet. 
On  alt  Inren  fe  bie  3^rau  aan  on  alt  ^n  fe  fu  e 
plö^lic^  Saac^e  em  ^eficE)t.''  ®a§  5!Jtütterd)en,  bie, 
panj  erregt,  pm  ©d)tu^  bie  Stimme  nicf)t  finfen 
lie§,  fd)roieg  einen  lugenbticf.  Unb  bann,  at§  ob 
biefe  ®rflärung  norf)  notioenbig  fei,  fügte  fie  binp 
unb  fal)  babei  ptö^Iici^  in  it)ren  ^orb,  um  ju  fef)en, 
ob  aucf)  atleg  DRötige  barin  fei:  „^d)  — ict)  ^an 
feine  ^ann  miel),  mööt  ^^r  raiffe,  on  id)  '^an  od) 
fein  ^inber  miet).  ©ie  fen  mir  feftoroe.  ^ennt  ^^r 
mid)  nit?  ^d)  ben  et  ^af)n§  ^retc^en  u§  ber  ^effetS* 
ia§  " ®ann  ftrecfte  fie  ben  <^opf  au§  bem  iuci^ 

^erau§,  ^atte  ba§  gleiche  Sachen  auf  bem  ©eficht, 
raie  bie  Seute,  oon  benen  fie  erphtt  hatte,  unb  fah 
sugteich  fchävfer  nad)  ben  ißappeln  nu§,  roo  feben 
2tugenbticf  ihr  ©chiff  erf(heinen  mu^te. 

^e^t  mar  e§  ber  SJtann,  ber  fchroieg  unb  fich 

nid)t  rührte.  9JJit  tief  hei^ubhängenbem  ^opf  fa§  er 
ba,  fah  jnr  @rbe.  ®ann  fragte  er,  leife,  ben  ^tang 
ber  ©timme  unb  bie  finbtiche  3trt  be§  9Jtütterd)en§ 
annehnienb,  gleichfam  ihre  9^ebe  fortfe^enb:  „On  — 
faht  — roao  fährt  bat  ©chiff  h^n?  2Bao  bringt  et 
bie  9Jtinfchen  alt  hen?" 

„3)at  fen  aüe§  ärm  9J?infd)e,  bie  alt  fen  ober 

franf  fen  on  fich  >itt  mieh  burch  et  Seooe  30  helfe 

toeffe,  nip  mieh  30  offen  on  aan3obonn  han.  iJto  jo  — 
on  bie  bringt  et  fort." 

„fyao  — roohen?" 

„^ort!  ®o  e§  et  beffer  al§  h^/  bo  han  fe ’t  job, 
bo  hau  fe  (äffen  on  roärm  Kleiber,  bo  raäben  ine  be 
jeroäfche  on  et  .^aor  jefämmt,  bo  fprich  mer 
on  loach  mer  mit  ine  on  bo  roäben  ine  be  Sräne 
jetrocfnet,  roenn  fe  mibber  trurig  roäbe  melle,  ^o 
roäben  fe  jlödflid)." 

„3cto  — roo  e§  bat  benn?" 

®a§  Üütütterchen  rourbe  roieber  ärgerlich,  fur3, 
30g  ben  ^opf  roie  eine  angerührte  ©chneäe  ein.  „9fto 
jo  — ich  fagen  et  bod)." 

'3)er  3dtann  hob  ben  ^opf,  fah  eine  SBeile  gerabe* 
au§,  fal)  bann  3U  ber  g^rau  hio,  lad)te  bann,  unoer* 
mutet,  laut,  her3tid),  frei,  mit  einer  tiefen  bröhnenben 
©timme.  „Sto?  SBno  halt  benn  bie  iffiiffen= 
fchaft  hä?  9Ber  hat  benn  bat  Geheimnis! Der= 
raobe?  9Bat?"  @r  fuhr  fich  mit  ber  .^anb  [über 
ben  33art  unb  hob  fich  fd)on  3um  @ehen. 

^a§  SJtütterchen  mertte  nicht  ben  ©pott.  i,^,@in’ 
hät  mir  ’t  jefaht,  ein’  — " 

„Sßat?  .^eroi^  bie  S!Jtoberjobbe§?"  ®er  SJJann 

ftanb  fchon,  roanbte  fid)  fd)on. 

®a§  9Jtütterd)en  aber,  roie  überrafi^t,  froh  gemacht 
burd)  ba§  unoermutete  ©rflingen  bicfe§  3Borte§  unb 
ol§  ob  fid)  biefe  ^^reube  in  QSeroegungen  äußern  müffe, 
ftellte  bie  Seine  anber§,  rüctte  auf  ihrem  ^ol3  ein 
©tücf  öor,  fagte  bann,  heiter,  ladhenb,  roieber  ge= 
fpräd)ig,  3U  bem  SlRann  hinauffehenb,  roährenb  fi^ 
bas  braune  Seber  ihre§  @efidhte§  roie  bei  einem 


gjtäbchen  mit  einer  3orten  erregten  fRöte  färbte : „.^o, 
bie  aRoberjobbe§.  .g)ürt,  bie  e§  bie  9laa(^  30  mir 
jetumme,  nit  em  %xaum  — nä,  ich  hau  jan3  roaach 
jeläge,  ©ie  roaor  älber  al§  id)  jebaacl)  hatt,  halt  he 
on  bo  fchon  e jrie§  §aor  3roifchen  bä  fchroarhe,  on 
od)  nur  _e  einfa^  braun  Meib  mit  euer  ©pih  öm  be 
^al§.  ^ooer  efu  job  rooor  bie,  efu  roärm  on  herx® 
lieh  on  leutfiUig  — " 

©ie  brad)  plöhlid)  roieber  ab,  al§  habe  fie  3U  oiel 
gejagt,  habe  etroaS  (äeheime§  oerraten,  fchob'ben  ^opf 
roieber  gerabeauS  nad)  ben  i)3appeln,  fagte  roieber  in 
ber  alten  unroirfchen  !ur3en  2Irt:  „iRo  jo  — fie  hat 
mir  bat  ©chiff  je3eigt." 

3)er  ^ann  ftanb  unb  fah  ber  f^rau  in§  ©eficht 
hinunter,  hatte  ben  9Runb  offen,  halb  noch  oon  bem 
alten  Sachen,  halb  in  einem  ungläubigen  unfi^eren 
©d)reifen. 

®ann  roanbte  er  fich  nad)  ben  Seuten  um,  bie 
umherftanben  ober  oorübergingen,  oermochte  aber  feine 
2lugp  erft  oon_  bem  (äefich’t  be§  SO^ütterchenS  lo§*c 
3ubringen,  al§  fein  Körper  fchon  gan3  ben  Seuten  3U»i 
gelehrt  roar.  ®ie  Seute  ftanben  unb  gingen  roie] 
immer,  mit  hängenben  köpfen  unb  ©chultern,'  al§  ob 
fie  bie  Soft  biefeS  hatten  SBinterS  Wrouf  trügen. 
®o  roar  alles  grau  unb  fchroet  roie  immer.  fRur 
boS  Sachen  oon  ^inberftimmen,  baS  irgenbrooher 
ftang,  lie§  erfennen,  ba§  bem  allen  etroaS  fehle,  ba§ 
bieS  alles  nur  ein  ftummer  ©djrei  nach  etroaS  anberem, 
.gellerem,  ©onnigem  unb  fröhlichem  fei.  Unb  eS  roar 
einen  Slugenblicf,  als  ob  biefeS  Hinberladjen,  baS  fich 
mit  ber  @r3ählung  beS  SRütterchenS  oereinte,  noch  in 
ihren  3^on  hioeinllang,  ein  ©tüd  baoon  fei.  ®cr 
SRann  glaubte  faft  an  bie  Sorte  ber  frau,  fob 
Silber  Dor  fid)  ooll  ©onne  unb  (älan3,  hörte  ©locEen 
unb  fonberbare  entfernte  (ähöre  — aber  bann  roarf 
er  baS  aQeS  mit  einem  ^opffchütteln,  mit  einem 
^eben  ber  |)änbe  oon  fich,  fah  ood)  einmal  nad)  ber 
frau  prücf,  fagte  lad)enb : „SRä,  bat  hatt  fhr  bodh 
roahl  jebrömt!"  unb  ging  ftol3,  oerächtlich,  überlegen 
mit  ftorfen  fchnellen  Schritten  in  bie  ©tabt  hinauf, 
entfehtoffen,  fich  felber  auS  feiner  3Rot  3U  helfen,  heute 
roieber  roie  jeben  SCag  burdh  bie  ©tragen  3U  gehen, 
in  bie  Käufer  ber  Sürger,  in  bie  3lmter,  in  bie 
fabrifen,  um  enblich  irgenbroo  bie  fröhlid)en  Sorte 
3U  hören:  ba,  greift  an,  rührt  eure  Sinne!  — - 
''©ine  halbe  ©tunbe  fpäter  brängte  bie  frau  beS 
SRanneS,  an  jeber  ^anb  ein  Mnb,  non  benen  jebeS 
einen  fleinen  ^orb  trug,  fchnetl  burd)  bie  ©^aren 
ber  9Re_nf(hen  3U  bem  5Wütterchen  hio.  91ur  einen 
Slugenblid  hatte  fie  bei  ber  lachenben  @r3ählung  ihres 
SRanneS  geftanben,  erfchredt,  mit  offenem  SRunb,  hatte 
bann,  faum  ba§  ber  2Rann  roeg  roar,  gefchroinb  ihr 
^anr  georbnet,  9Rantcl,  ^inber  unb  ^örbe  genommen, 
roar  an  ben  rufenben  5RachBarn  oorbet  3um  fRhein 
gelaufen. 

9^och  im  Saufen  brehte  fie  ben  ^opf  fchnetl  unb 
erregt  _ 3U  ben  i|3appeln  hi«/  rourbe  bann  ruhig  unb 
fehte  ihren  9Beg  3U  ber  frnu  hiu  langfamer  fort, 
ftanb  bann  neben  ber  frau,  immer  noch  haftig  atmenb, 
mit  geröteten  Saeden,  lachte  fie  an,  fehle  fidh  bann 
auf  baS  ©eil,  auf  bem  ihr  9Rann  gefeffen,  ftellte  bie 
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BÖE. 


®a§  @(ü(f§jd)iff. 


^örbe  an  bie  @rbe  unb  na'^m  bie  ^tnber  auf  ben 
©c^o§. 

®al  ^ütterrfjen  fab  immer  ben 
fümmerte  ficb  um  ntd)t§. 

®ie  f^rau  fab  eine  9BeiIe  uov  ftcb  bin,  mit  fonber» 
bar  glänjenben  2Iugen,  la^te  aber  bann  ba§  SO^ütferrf|en 
roieber  an,  ein  wenig  uertegen,  aber  aud)  in  einer 
Slrt  ©b^fnrcbt  unb  fagte:  „3Benn  ifjbr  efu  fob  fen 
wollt  — icb  jonn  ocb  mit  op  bat  ©dbiff,  icb  fahren 
0^  mit  - wenn  Ohr  efu  job  fen  wollt. " 2(ucf)  fie 
fprad)  in  bemfelben  leifen,  merfwürbig  erregten,  ge* 
beimni§t)oIIen  unb  feierlichen  SCon,  in  bem  ba§ 
Mütterchen  feine  ©r/säbtung  gemacht  batte.  ®er  2:on 
fchien,  felbft  bnrcb  bie  fpottenbe  Übertragung  ihreS 
fFtanneS  b’nbur^,  oon  bem  9)tütterd)en  auf  fie  über» 
gegangen  p fein,  ober  e§  brachte  ihn  biefe  ©athe 
felber  in  ihrer  ©onberbarteit  mit  ficb- 

2llg  baS  5Ftütterchen  nur  immer  gerabeaug  fah, 
wie  gan^  fd)on  in  ber  SBett  be§  ©chiffeg  tebenb,  wie 
ganj  fdion  unberührt  oon  ben  Gingen,  bie  no^  an 
biefem  Ufer  oorgingen  — fab  auch  bie  ^unge  nach 
ben  ißappefn,  mit  bemfelben  fteif  gehaltenen  ^opf, 
mit  ftarren,  großen,  immer  merfwürbig  glängenben 
2fugen,  brehte  amt)  bie  ^öpfe  ber  ^inber  in  biefe 
^Richtung,  erphlte  ihnen  ftüfternb  oon  bem  ©(fjiff  unb 
ben  ®ingen  barauf  — gerabe,  afg  ob  fie,  unb  ni^t 
ba§  SRütterchen,  bag  ©chiff  in  ber  Stacht  gefehen 
hätte,  .giin  unb  wieber  fcblog  fie  bie  klugen,  brücfte 
bie  .^änbcben  ber  ^inber  feft  in  bie  ihren  unb  betete, 
leife,  erregt,  ftammelnb. 

Sine  zweite  g^rau  fam  baber,  trug  ihren  ^orb, 
unb  mit  bemfelben  nertegenen  ehrfürchtigen  Sadien 
fpracb  fie  faft  biefelben  Morte:  „SBenn  fob 

fen  woÜt,  SRober  — bann  fahren  ich  och  mit." 

^mmer  neue  f^rauen  famen,  faufenb,  trugen  ihren 
f^orb  fo  gut  wie  bie  erfte.  ®g  mar  fonberbar,  wie 
bie  lacbenbe  ©rphtung  beg  SRnnneg  nicht  wieber  ein 
Sachen,  fonbern  überaÜ  benfefben  ©chrecfen,  benfefben 
ftumm  auffcbreienben  ^ubel,  bagfelbe  Saufen  nach  bem 
fRb^u  hin  heroorrief. 

SDag  SRüttercben  fah  immer  gerabeaug,  widette 
fich  nur  non  P f^eit  auf§  neue  in  ihr  Such. 

^inber  famen,  bie  fich  irgenb  ein  @Iücf  erträumen 
mochten,  SBinboögel,  neue  ©cbube  unb 

warme  fchöne  Kleiber  wie  bie  reichen  ^inber,  hielten 
fich  an  ber  ,^anb,  febeg  mit  einem  Körbchen,  trippelten 
fchneü  über  ba§  Merft  hin,  fich  nach  ben  ißappefn 
umbrehenb,  wie  um  noch  pr  B^it  P fommen, 
ffüfterten  untereinanber,  mit  fcheuen  ängfttichen  iSficfen 
auf  bie  ©rwachfenen,  festen  fich  bann,  fern  oon  ben 
©rwa^fenen,  auf  bag  ©elänber  ber  ^rucJe  nieber, 
fielen  bie  ^ein^cn  atte  fenfrecht  nebeneinanber 
hängen  unb  fa^en  fo  ba,  bi^t  pfammengerücft,  ein 
wenig  frierenb,  bie  ^öpfe  aöe  nach  ^en  Rappeln  hin» 
gebrefjt,  liefen  nur  hin  unb  wieber  bie  3Iugen  mit 
einer  frommen  ©cheu  auf  bem  SRütterchen  ruhen. 

iJlun  fingen  auch  bie  SRenfchen  am  Ufer  an,  nach 
ben  i^appefn  hinpfehen,  p fragen.  @ine  immer  p» 
nehmenbe  ©rregung  fam  über  bie  ©charen,  bie,  wie 
Sannengruppen  auf  bem  f^efb,  ungeorbnet,  hiei^  ein 
Srupp  unb  ba  ein  Srupp,  burcheinanber  ftanben. 


©in  braufenber  Son  erhob  fich,  ber  oon  aH  ben 
fprechenben  ©timmen  herfnm,  ein  einjigeg  gleich» 
mä^igeg  ©chlagen  oon  ©chuhfohlen  an  bie  ©rbe  er» 
Uang,  bag  burcJ)  bie  ^Bewegung  all  ber  ©charen  nach  i^^r 
Srücfe  unb  bem  SHütterchen  hin  heroorgerufen  würbe. 

Sonn  war,  plöhüch,  nur  noch  ein  groheg  ©chweigen 
ba.  SlHe  ftanben  ftumm,  bewegungglog,  wie  unter 
bem  ®ru(f  etneg  geheimnigooüen  3auberg,  hielten 
bie  löpfe  nach  ben  i^appeln  hingebreht.  fjn  ber 
©titte  mar  beutlich  p hören,  wie  auf  einem  ©chiff 
am  anbern  Ufer  bie  Slnferfette  hochgepgen  würbe  — 
ein  ©eräufch,  ba§  fonft  nur  in  ber  stacht  herüberbrang. 

Um  ba§  HRüttercijen  her  hatte  ftd^  ein  ^reig  oon 
9leugierigen,  ©rregten  gebilbet.  Ma§  war  bag  für 
eine  f^rau,  oon  ber,  obwohl  fie  flein  unb  unfcbeinWr 
auf  ihrem  ,^ols  fa§,  biefe  ganp  ©rregung  augging? 
deiner  fannfe  fie,  ba  niemanb  gewohnt  war,  in  ben 
menfrfienooßen  ©tragen  auf  ein  alteg  fümmerlicheg 
ffrauchen  p achten,  bie  hoch  länger  bur^  bie  ©tragen 
ging,  mehr  p ber  ©tobt  gehörte  al§  atte,  bie  an  ihr 
oorübergingen.  iRiemanb  wagte  fid)  näher  an  fie 
heran,  atte  fahen  in  einer  fchweigenben  ehrfürchtigen 
©djeu  auf  ben  geraben  meinen  ©cheitel  hinunter. 

®a§  SRütterchen  aber  fing  an,  prnig  über  bie 
^enfdjenmaffen  p werben,  nahm  plöhlid)  ihren  ^orb 
oon  ber  ©rbe,  ging  burd}  bie  Menfchen  hinMrch,  bie 
Dor  ihr  prüdwidien,  fe^te  M auf  bag  äu^erfte  ©nbe 
ber  ®rücfe,  bag  fchon  weit  im  SBaffer  lag  unb  oon 
ber  Bewegung  be§  SBafferg  auf  unb  nieber  gefchaufelt 
mürbe.  ®ort  ftanb  wieber  ein  folcher  .giolj^ftumpfen, 
um  ben  bie  Saue  ber  anfommenben  ©chiffe  ge» 
f^fungen  würben,  unb  auf  ben  fe^te  fie  fich,  fa§  ba, 
weit  oor  aßen  anberen;  aber  bag  fam  ihr  p,  ba§ 
mar  ihr  ^lah,  fie  hatte  ba§  ©d)tff  in  ber  ßlacht  ge» 
fehen,  ihr  mar  e§  oethet^en  worben  — fie  miß  bie 
erfe  fein,  bie  hinaufgeht. 

©chiffe  fomen,  ben  ßth^in  hinauf,  ben  fRh^in 
hinab.  9Iber  bie  hinabfuhren,  waren  Sampfer,  beren 
©cijlote  biefe  fRauchmaffen  oon  fef  gaben,  unb  bie 
feine  Sampfer*  waren,  waren  nidit  braun  geftrichen, 
unb  bie  braun  geftriefen  waren,  hatten  bag  ©egel 
nic^ht  gefpannt,  unb  bie  ba§  ©egel  gefpannt  hatten, 
trugen  feinen  f^lecfen  borauf,  ber  fo  braun  war  wie 
ba§  ©^iff  felber. 

©g  .mar  fIRittag.  Sag  ©chweigen  fng  an,  wieber 
in  laute  ©rregung  überpgehen.  ßtiemanb  wufte  iöe» 
ftimmteg,  anbere  erphlten  bie  fonberbarften  unb  oben» 
teuerlicfften  Singe.  Som  fRathaug  h^f  famen  neue 
©charen:  SRänner  unb  ^^rauen,  benen  man  bort  Srot 
unb  Sohlen  hatte  augteilen  woHen,  unb  bie  Srot 
unb  Sohlen  im  ©tich  liefen,  um  bag  oerheifene 
©chiff  p fehen,  bag  ©lütfgfchiff,  ba§  9Ruttergotte§» 
fchiff.  ©injelne  ftritten:  bie  wollten  nur  fehen,  jene 
aber  gleiif  mitfahren  — roohin?  ©§  mar  gleich  — 
e§  mufte  beffer  bort  fein  alg  eg  hier  war. 

Slucf  bie  Seute,  bie  mittagg  in  ben  SSorräumen 
ber  Flößer  fd)  pfammenfanben,  um  bort  au§  bem 
grofen  Sfeffel  warme  fräftige  ©uppen  in  ©mpfang 
gu  nehmen,  fomen,  fdhneß,  mit  flappernben  ©ohlen 
— benn  e§  hief,  ba§  ©d|iff  fei  fchon  ba,  liege  an 
ber  ^rüefe  feflgebunben  unb  Seute  auf  Seute  fliegen 
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ein.  3)ie  SKenfc^en,  fonft  burd)  bte  ?Rot  i’^reS  £eben§ 
falt,  berec^nenb  unb  längft  jeber  .^offnung  au§  bem 
SBeg  ge^enb,  um  nid)t  immer  raieber  getäufdt)!  ju 
roerben,  Ratten  aüe  Sßernunft  oerloren;  e§  füllte  ein 
©d)iff  fein,  glanjenb  raie  @oIb,  mit  einem  ©egel 
üon  meiner  ©eibe,  unb  bie  9Jtuttergotte§  felber  füllte 
barauf  fteben  unb  jebem,  ber  fam,  mit  freunblid^em 
£act)en  bie  .^anb  ^in^alten.  @in  ^inb  mar  fc^üii  in 
ber  ©tflbt  gefe^en  mürben,  ba§  fdiün  auf  bem  ©(^iff 
gefeffen,  fd)ün  mit  ber  9Jluttergütte§  gefprüc^en  l)nttc, 
aber  uü^  einmal  nad^  -g)aufe  lief,  uün  ber  9}lntter 
meggefcbidt,  um  fein  ©ünntagSfleibcben  angusie^en. 

.[fmmer  neue  SRenfcl)en  tarnen,  uermeljrten  bie 
(Erregung,  roie  neue  ©cf)eite  ba§  ff^eucr.  'iJtun  geigte 
fid),  raa§  atte§  bie  ©tabt  an  @lenb  bel)erbergte.  S)a 
tarnen  fie  alle,  bie  befi^tü§  raaren  in  ber  ©tabt  be§ 
9ieicbtum§,  bie  ^ungernben,  bie  f^rierenben,  bie  .g)inten= 
ben,  bie  Krüppel,  alle  bie,  bie  gu  fd)roac^  roaren,  fid) 
burd^  biefe§  t)arte  Seben  burd)gutämpfen.  ©anberbare 
©eftalten  tarnen,  in  gelb  unb  bünn  gerourbenen 
Kleibern,  unter  benen  jtatt  ber  Körper  nur  ©töcfe 
auSgefpannt  gu  fein  fd)ienen.  J^rante  tarnen  uün 
it)ren  ©trübfädten  l)er,  ein  fterbenber  Sllter  lie^  fic^ 
üon  einem  ^inbe  auf  einem  einräberigen  Darren  ^er= 
fahren.  Sille,  alle  roaren  gu  fefien,  bie  mau  fünft 
nie  anber§  al§  an  ben  2:üren  ber  SBü^tt)abenben  über 
an  ben  ©Ira^enecten  mit  abgegogenen  ^üten  unb 
bittend  aufgel)übeneu  ^önben,  grü|en  unb  betummerten 
Slugen  fal).  Sille  fd)ienen  non  einem  f^ieber  erfaßt, 
beteten,  murmelnb  unb  laut,  liefen  Wdieinanber; 
man  fab  @efid)ter,  abgemagert,  in  benen  fonft  nur 
uüd)  bie  Slugen  lebten,  unb  bie  nun  in  einem  nie  an 
ihnen  gefebenen  überirbifcben  SluHbrud  ftrablten;  alte, 
greife  SJJänner  unb  f^-rauen  geigten  roieber  bie  ©e= 
fid)ter,  bie  fie  at§  ^inber  gegeigt  balleH/  üod  ©ünb= 
lüfigteit,  düK  @lauben§,  uüll  einer  tlaren  iiüd)  nid)t 
burcb  ba§  Seben  gerfebten  unb  befd)mubten  ©d)önbeit. 

tarn  bagu,  ba|  in  einer  ^ircbe  bie  5llutter= 
gütte§  fehlte:  fie  roar  gum  SJtaler  gefcbicft  mürben, 
ber  fte  mit  neuen  f^arben  aufpnben  füllte.  be= 
burfte  nur  uücb  biefer  Satfai^e,  um  bie  glübenben 
roiberftanbslofen  ©ebirne  biefer  Seute  in  f^^lammen 
auffcblagen  gu  taffen. 

i^üligiften  uerfucbten  umfanft,  Orbnung  in  bie 
©d)aren  gu  bringen,  fie  gu  ceranlaffen,  düiu  Ufer  roeg 
uad)  .^aufe  gu  geben,  ©ie  fühlten  felber  ihre  ©tirnen 
glühen,  ihre  Slugen  brennen,  uerniüchten  felber  h^tt 
unb  roieber  nicht  mehr  ben  eigenen  ^üpf  abguhalten, 
oerlangenb  und)  ben  ijSappeln  btngufehen. 

Slber  SJtittag  roar  Darüber,  ba§  ©chiff  fam  nid)t. 

iDie  ^raeifelnben,  bie  ©pöttifd)en  erhoben  ihre 
©timmen  lauter,  ein  f^lüftern  ging  über  ba§  Ufer, 
ein  Sftöufpern,  ein  teife§  Sad)en.  ©in  SJJann,  lang 
unb  fcbmat  roie  ein  S3aum,  fteltte  fi^  auf  ben  .^olg= 
blocf,  auf  bem  ba§  9Jtütterd)en  im  Slnfang  gefeffen 
unb  auf  ben,  in  immer  berfelben  fonberbaven  ehr= 
fürchtigen  ©d)eu,  niemanb  anber§  fii^  gu  fe^en  geroagt 
hatte,  fchroentte  feine  SJiü^e  über  ba§  gange  33olf  hin 
unb  rief  mit  einer  ©timme  roie  ein  ©tier:  „2)omm* 
töpp,  bie  ihr  feib!  Söao  füll  benn  bat  ©(^iff  hin= 
fahre?  ©lo  unge  fen  niy  al§  jru^e  ©tübte,  bo  e§ 


be  Stut  früher  al§  be!  On  bann  tut  bat  SJteer,  on 
bann  ©ngellanb,  on  bann  ber  Storbpol,  on  nip  mieb 
als  ^i§  on  ©chnie.  Stü!  laot  mir  leeoer  alt  go= 
famme  gom  9ftathuu§  fonn  on  S3rub  on  ff^leifd)  forbere 
on  Strbeit  för  bie  dünner!  Saot  bat  ©^iff  bo! 
Saot  bat  aal  SBieo  bo!  ^aoht  mit  mir!" 

SJtan  hörte  rooht  Sachen  oon  hier  unb  oon  bort, 
guftimmenbe  Sffufe  — aber  al§  ber  SJtann  oom  S3locf 
berunterftieg  unb  ben  3ug  anfübren  rooHte,  ber  gum 
9ftathnu§  hinfoüte,  fdjlo^  fich  niemanb  an  feine  langen 
©djritte  an. 

Sind)  roohthabenbe  Seute  tarnen,  folche,  bie  roarme 
Mäntel  unb  gebürftete  .g)üte  trugen,  fabeu  erft  nur 
mit  einer  Steugier  unb  einer  fremben  3urücthnltung 
in  alt  bie  Menfchen  hinein,  nahmen  aber  bann,  nach 
pb  nad),  tro^  be§  überlegenen  Säd)eln§,  gu  bem  fie 
ihren  Munb  breitgogen,  tro^  ber  ©rünbe  ber  S?er= 
nunft,  bie  fie  ben  Umftehenben  guriefen,  etroa§  oon 
ber  allgemeinen  ©rregung  an,  mifchten  fid)  unter  bie 
Maffe,  brängten  gum  Söaffer  uor,  fahen  nad)  ben 
S-^appeln  hin.  ©ingelne  bleiche  unb  erregte  ©efid)ter 
geigten  fid)  unter  ihnen,  in  benen  berfelbe  Slusbruct 
be§  Seiben§  unb  be§  ©lüctoerlangenS  tag  roie  in  ben 
©efid)tern  ber  Slrmen.  ®iefelben  großen  Slugen 
ftrahlten,  hingen  an  ben  Rappeln,  biefelben  meinen 
erregten  Sippen  ftammelten,  beteten.  Unb  ba  roar  gu 
fehen,  ba^  bie  roarmen  S^ödte  unb  bie  gebürfteten 
.^üte  nicht  binreidhten,  bie  Menfdhen  glüctli(^  gu 
machen:  aud)  hier  roaren  SBünfd)e,  bie  au§  bem 
Seben,  ba§  roar,  hinau^ftrebten  nach  einem  anbern, 
glücflidheren.  ©ine  große  3^rou,  in  einen  foftbaren 
$elg  gefteibet,  oergaß  alle  geroobnte  Sichtung  auf 
ihre  SBürbe  unb  ihr  Slnfehen  unter  ben  Menfdhen, 
brängte  fich  nor,  mit  einem  bleichen  brennenben  ©e- 
ficht,  trug  ihren  ^orb  am  Slrm  fo  gut  roie  bie  anberen 
ff^rnuen,  fcßob  fid)  burd)  alte§,  roa§  entgegenftanb,  bi§ 
gur  S3rücte  felber  oor. 

.^ier,  an  ber  SSrücte,  hntte  fid)  ein  .g)äuflein  ge* 
bilbet  Don  folchen,  bie  unbeirrt  oon  bem  ©pott  unb 
bem  ßroeifel  uiußer,  alte  mit  ihren  Körben  am  Slrm 
— al§  ob  bie  5^örbe  ba§  <^aupterforberni§  ber  Steife 
feien  — baftanben,  auf  ba§  Sffiaffer  fahen,  geroitlt 
roaren,  fo  roie  ba§  ©chiff  tarn,  mit  ^nieen  unb 
©Itbogen  gu  fämpfen  unb  mit  bem  ©d)iff  baoon» 
gufahren. 

®urd)  ihren  ftummen  ©ruft  unb  burd)  einen 
fd)malen  freien  fRoum,  auf  ben  niemanb,  auch  oon 
ben  ©pöttern  feiner,  immer  in  ber  fonberbaren  ©cheu, 
gu  treten  roagte,  roaren  fie,  roie  SluSerroäblte,  ©e^ 
heiligte,  oon  allen  übrigen,  bie  nur  al8  f^iif^^öuer 
baftanben,  getrennt,  ©ang  oorne,  am  .^otggelänber 
ber  Srüde  ftanben  bie  ^inber,  alle  mit  rounberlich 
großen  ftarren  unb  ftrahlenben  Slugen  in  ben  bleichen 
erregten  ©efid)tern,  ftanben  ba,  ohne  gu  fprechen,  nur 
mit  fich  felber  flüfternb,  auf  ben  ^ehf^,  bie  Slugen 
feft  an  bie  ''f^appeln  geheftet,  bie  falten  .gsänbe  an 
ba§  .^olg  getlammert. 

Unb  biefer  nie  an  ihnen  bemertte  ©rnft,  biefeS 
geheimni§Dotle  f^ieber  unb  babei  biefe§  ©chroeigen  ber 
fonft  lärmenben  unb  ftreitenben  — ba§  roar  e§,  roa§ 
f^rau  auf  f^rau,  einmal  auch  einen  ftarten  bärtigen 
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9Jlann,  ber  babei  eine  jeitfame  ©rflriffen^eit  in  bem 
burd)  ©ntbe^rnngen  ^nger  unb  gefuvct)t  geroorbenen 
@efid)t  seigte,  an§  ber  großen  SRaffe  ju  bem  ^äufiein 
binüberjog  — beim  e§  mar  ju  jetten : nu§  ben 
^inbern  jprai^  ber  Herrgott  feiber,  immer  fpricbt  ber 
.^errgott  ans  ben  ^^inbern  Unb  unter  bieie§  ^äuf= 
lein  trat  auc^  bie  gro^e  g^rau  im  'ipelj,  ^iett  bie 
armen  Kleiber  unb  bie  raul)en,  roenig  faubertn  ^änbe 
berer,  bie  um  fie  ftanben,  nirf)t  non  fid)  fern,  fa^ 
roie  bie  anberen,  ftitt,  nod)  traurig  unb  bod)  in  ber 
©rroartung  fd)on  ftratjtenb  unb  faft  gtüdlid),  auf  ba§ 
^öaffer  !^inau§. 

Unb,  langfam  erft,  bann  fd)ne[t  anfd)n)e[Ienb,  ftanb 
bie  allgemeine  ©rregung  roieber  auf.  ^e  nä^er  ber 
9tbenb  beranfam,  je  tiefer  ber  mei^e  ®unftbimmel 
berabfanf,  je  unbeutlid)er  ba§  Ufer  brüben  mit  feinen 
.^äufern  unb  j^abriffd)loten,  ben  33ergen  in  ber  ^erne 
mürbe,  je  mebr  ber  Slnfang  be§  2Baffer§  oben  unb 
fein  .@nbe  unten  mit  bem  9Bei^  ber  Suft  ein§  mürben, 
unb  je  mebr  biefe§  SBei|  in  ein  @elb,  in  ein  9iot, 
in  ein  ©cbmar§  überging,  befto  mebr  i)oh  fid)  bie  @r= 
regung  unb  ba§  fd)ne[l  atmenbe  ©cbmeigen  au§  bem 
©leidjmut  unb  bem  Siirm  mieber  binau§.  9lun,  ba 
bie  91ad)t  fam,  mu§te  aud)  balb  bie  ©ntfcbeiWng 
fommen.  ®ie  Ungemi^b^it  ader  Sinien,  bie  ganje 
rätfelbafte  ©timmnng  bes  2lbenb§  lie§  bie  ©rregnng 
mie  au§  fid)  feiber  9^abrung  nehmen,  aufmad)fen,  in 
offeneg  j^euer  übergeben.  @g  mar,  alg  ob  alleg 
nid)t  nur  mehr  baftebe,  um  an  ber  Slnfnmmlnng  teil= 
pnebmen,  fonbern  anfange,  an  ba§  ©d)iff  ju  glauben, 
irgenb  ein  ©djiff  in  ber  Sat  p erroarten.  Unb 
plöblid),  mie  burd)  bie  ©pannung,  bie  fid)  oon 
ben  Sldenfcben  ber  Suft  mitpteilen  fd)ien,  in  5^e= 
megung  gefegt  — erflang  bag  @löcfd)en  einer  Sl'apeüe. 
S^robbem  ber  0ang  fein  anberer  mar  alg  immer, 
fcbien  er  etmag  Unirbifd)e§  an  fid)  p b^ben,  nahm 
ben  9ltem,  lie^  etmag  in  ber  33ruft  mit  ben  ©d)rain= 
gungen  beg  9Jletallg  §ittern,  fo  ba§  jeber  SRunb  fid) 
öffnen  mubtc,  um  ber  ©rregung  im  i^nnern  'f3lab  ju 
fdbaffen. 

Unb  ba  — faft  fein  SBunber  mebr,  faft  felbft= 
nerftünblicb  unb  begbalb  non  feinem  3luffd)rei  beg 
©taunenS  begrübt  — erfd)ien  bag  ©d)ifflein,  fanm 
nod)  in  ber  ®unfelbeit  non  ben  ißappeln  p löfen, 
lieb  bann  bie  ißappeln  bitter  fid),  marb  breiter, 
zeigte  beutlid)er  feinen  Umrib.  war  braun,  trug  fein 
©egel  gefpannt,  trug  auf  bem  ©egel  einen  Rieden 
fo  braun  mie  bag  ©^iff.  Unb  am  ©teuer  ftanb  ein 
SJlann,  fd)roarj  in  ben  .giimmel  b^ein,  gröber  alg 
geroöbnlid)e  Sdiänner  — ohne  iSemegung,  in  einer 
übermenfcbfid)en  9fube  fab  er  ben  9JJaffen  am  Ufer 
entgegen. 

Sllleg,  mag  auf  ben  Sürftufen,  auf  ben  ©taugen 
ber  ©elänber  fab,  ftanb  auf.  2Uleg,  mag  bitifen  mar, 
brängte  nad)  norne.  Unb  je^t  fein  £ad)en  mebr, 
fein  fpöttifdjer  Sffuf,  feine  gehobene  .^anb  mehr,  fein 
non  feinem  “filab  gerücfter  gub/  fein  Sltembolen 
mehr  — nur  nod)  ein  le^teg  riefenbafteg  fd)meigenbeg 
.giinftarren. 

®ag  Sdütter^en  fab  nod),  benn  feine  Slugen  faben 
in  bem  .^albbunfef  nicht  mehr  fo  fcbarf.  ^Ig  aber 


bag  ©d)iff  nabe  mar  unb  grob,  fein  brauner  Slnftrid), 
ber  f^licfen  im  ©egel,  ber  ragenbe  9)fann  am  ©teuer 
beutlid)  p erfennen  maren  — ba  ftanb  aud)  bag 
9Jtütterd)en  auf,  fab  nod)  einmal  in  feinen  ^orb  bin= 
unter,  orbnete  bie  'Singe  ba  ein  menig,  hob  bann 
ben  ^opf  unb  fing  plö^lid)  mit  bem  ganzen  @eftd)t 
p ftrablen  an,  nid)t  anberg,  alg  ob  mit  einemmal 
innen  eine  Sampe  ange^ünbet  fei.  Sie  ilugen  maren 
frei  unb  grob  ^n  feben,  bie  meiben  $aare  auf  bem 
©d)eitel  gitterten,  mie  menn  ein  leifer  SBinb  hinein^ 
griffe.  Sag  Mütterchen  lieb  ben  ^opf,  alg  ob  er 
burch  einen  ©triid  bamit  oerbunben  fei,  immer  mit 
bem  ©d)iff  geben,  gog  ihr  Such  gufammen,  hob  ihre 
9föcfe  mit  ber  .^anb,  trat  einen  ©d)ritt  nor.  Um  nur 
gleid)  ohne  ©äumen  einfteigen  gu  fönnen. 

Sag  ©cbiff  fam  in  ber  Sat  auf  bag  Ufer  gu,  fam 
bid)t  an  ba§  Ufer  beron.  Sille  Höpfe  am  Ufer  gingen 
mit  ihm,  ftanben  gerabe  auf  ben  Ralfen. 

Slber  — fonberbar  - auf  bem  ©d)iff  mar  feine 
f^rau  gu  feben,  bie  mit  ©peife  unb  Sranf  umber= 
ging,  feine  Männer  unb  fjrauen,  bie  auf  ben  iöänfen 
rnnbberum  fa^en  mit  ihren  Körben  auf  bem  ©cboh 
unb  ihren  Einbern  nor  ben  frühen.  Unb  — mar  es 
gn  glauben?  — bag  ©d)iff  hielt  nid)t  auf  bie  S3rücfe 
gu,  nun,  ba  eg  ihr  auf  ©eillänge  nabe  mar,  ber 
Mann  lieh  bag  ©teuer  fteben,  mie  eg  ftanb,  rauchte  mie 
irgenb  ein  anberer  ©d)iffgmann  aug  furgei  fSfeife,  fpie 
aiig,  fab  nach  bem  Ufer  bin  unb  fcbien  nerrounbert. 

Sag  ©cbiff  glitt  langfam,  non  ber  Semegung  ber 
Mellen  getragen,  oorüber. 

@in  gemaltiger  dfucf  entftanb  unter  ben  Menfcben, 
ein  Surd)einanberfprecben,  Stufen,  eingelne  belle  ©cbreie 
fcbmirrten  mie  flntternbe  ®ögel  aug  bem  allgemeinen 
Stranfen  unb  bumpfen  .:^allen  be^nug.  Sann  ein 
©d)lagen  oon  täufenb  ©chubfoblen  an  bie  @rbe,  bag 
ben  ©d)all  ber  ©timmen  erfd)lng  ■ — alleg  lief  ben 
Stbein  hinunter,  einer  rih  ben  anbern  mit,  ein  ©tücf 
nur.  Sa  mar  eine  le^te  fleine  S3rücfe,  an  bie  nie= 
manb  gebad)t  bntte,  bie  mehr  für  '9tad)en  beftimmt 
mar  alg  für  ©cl)iffe. 

Sillen  Doran  lief  bag  Mütterchen,  hielt  feine  Stöcfe 
hoch,  fe^te  bie  g^ühe  mit  einer  trippelnben  ©cbnellig= 
feit,  bie  niemanb  bem  fleinen  bürren  Eörper  gugetraut 
hätte,  lieh  nH®/  Einber,  Männer  unb  g^rauen,  hinter 
fid),  ftanb  unb  minfte  bem  ©d)iff  mit  bem  Eorb  enU 
gegen,  rief  mit  heller  oor  ffreube  fid)  überfchlagenber 
©timme,  hatte  bie  Slugen  ootl  glücflid)er  Sränen. 

Slber  bag  ©cbiff  fuhr  oorüber.  Ser  Mann  am 
©teuer  nahm  fogar  ein  ©tücf  .^olg  unb  marf  eg 
gegen  bie  g^rau. 

Stiemanb  tief  mehr  mit  bem  ©chiff,  jeber  ©chub 
blieb  auf  feinem  g^lecf  fteben.  Unb  bann  brad)  — 
mie  eine  ©rlofung  fommenb  — ein  eingigeg  Sachen 
log,  bed,  fnatternb,  mie  eine  Steibe  fchned  ficb  folgen^ 
ber'  ©chüffe.  .^eber  lachte,  um  gu  geigen,  bah  er 
nid)t  gu  ben  Summen  gehört  batte,  bie  an  bag  ©d)iff 
geglaubt  batten.  Sie  grauen  oerftedten  ihre  Eörbe 
hinter  ihre  di'üden,  unter  ihre  Sücber,  bie  Männer 
oerfd)mnnben  mit  fchneden  ©d)ritten  in  ben  bunflen 
©eitengaffen.  9iur  bie  Einber  ftanben  nod)  umher, 
roie  eine  jfübrerlofe  .^erbe^ 
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@IücE§fd^iff. 


5lber  ba§  3)iütterct)en,  o^ne  §u  fäurnen,  löfte  fid) 
Don  ber  9J^a[fe,  ging,  immer  f^neü  unb  mit  trippeln^ 
ben  ©d)ritten,  neben  bem  ©c^iff  ^er,  immer  rufenb, 
immer  roinfenb. 

©cljon  ftang  ba§  Sachen  ber  SJlaffe  fern,  ijeti,  al§ 
üb  nur  nod)  bie  5^inber  Iad)ten,  |ct}on  breite  fic^  ber 
Dft^ein,  lie^  bie  9Jienfc^en  unb  bie  Sürme  ber  ©tabt 
hinter  fid),  ^atle  nid)t§  me^r  al§  bie  meite  fd)roaräe 
'Jtacbt  Dor  fi^  — unb  no(^  immer  lief  ba§  9Jiütter(^en 
mit,  unermüblicb,  roinfenb,  rufenb. 

2lber  ba§  ©c^iff  fu^r  — ber  ©anbbanf  roegen  — 
nac^  bem  anbern  Ufer  hinüber,  rourbe  fteiner,  Der= 
fdjroanb  im  ©d)roarj. 

®a§  iDtütterd)en  blieb  fielen,  fa^  pIö^Uc^  gebüdt 
unb  flein  geroorben  au§,  ftanb  immer  ba  unb  fat)  in 
ba§  ©diroarj  fjinein. 

2lber  bann  fd)ien  i^r  ein  ©ebanfe  gu  fommen; 
2ßal?  ®a§  roar  nid)t  ba§  ridjtige  ©d)iff!  ®a§ 
richtige  ©d^iff  fommt  no^!  ®a  roaren  ja  feine 
3Jianner  unb  3^rauen  brauf  — f(^nell,  gurücf,  nur 
fcbneti,  bamit  id)  nod)  gur  ^^it  fomme. 

Unb  ba§  äRütterd)en  breite  fic^,  raffte  i^re 
Sfföcte  auf§  neue,  lief,  fo  fc^nell  roie  fie  Dorf)er 
gelaufen  roar,  gurücf,  gu  i^rer  Örüde,  gu  i^rem 
.^olgblocf. 


R ABEN.  Von  WILHELM  SCHMIDT. 

Dies  neue  Erzählungsbuch  unseres  rheinischen 
Landsmannes  ist  der  Klara  Viebig  gewidmet.  Mit  Recht; 
denn  wie  in  den  „Uferleuten“  arbeitet  Wilhelm  Schmidt 
auch  hier  durchaus  in  der  Technik,  die  der  Klara  Viebig 
zwar  nicht  eigentümlich  ist,  aber  durch  sie  am  erfolg- 
reichsten ausgeübt  wird : eine  Technik,  die  man  am  sicher- 
sten als  Impressionismus  bezeichnet,  und  zwar  durchaus  in 
dem  Sinn,  wie  heute  in  der  Malerei  das  Wort  Mode  ge- 
worden ist,  indem  es  eine  Art  von  rasch  hingeworfenen 
Eindrücken  bedeutet,  die  sich  weder  zu  einer  geschlossenen 
Anschauung  binden,  noch  im  Einzelnen  Wert  auf  Feinheit 
legen,  also  eigentlich  Wahrnehmungsstudien  und  als  solche 
Rohstoffe  zur  Kunst  sind.  Dass  sich  mit  solchen  Impres- 
sionen die  breitesten  Rahmen  füllen  lassen,  haben  uns  die 
moderne  Malerei  wie  Dichtung  gleicherweise  bewiesen;  und 
dass  sie  durch  die  studierte  Landschaft  eine  gewisse  ein- 
heitliche Wirkung  erlangen  können,  wie  z.  B.  das  ,, Weiber- 
dorf“ der  Viebig,  worin  der  Charakter  der  Eiffellandschaft 
und  ihre  Wirkung  auf  die  Bewohner  tatsächlich  die  nicht 
vorhandene  innere  Einheit  in  der  Wirkung  fast  ersetzen. 

Um  den  äusserlichen  Zusammenhang  solcher  Impres- 
sionen nicht  nur  durch  die  Landschaft  zu  binden,  ist  die 
Viebig  immer  mehr  zu  einer  Art  sozialer,  um  nicht  zu 
sagen  politischer  Grundstimmung  gekommen,  so  in  der 
„Wacht  am  Rhein“  und,  wie  es  scheint,  auch  in  ihrem 
Roman  aus  den  Ostmarken. 

Was  aber  allein  diese  Technik  künstlerisch  wertvoll 
machen  kann,  ist  eine  Art  des  Künstlers,  solche  Impressionen 
nicht  nur  im  Auge,  sondern  in  der  Seele  als  Erlebnis  zu 
haben,  wodurch  eine  einzige  Impression  — wie  in  guter 
Lyrik  — sich  zwar  nicht  in  die  Breite,  aber  in  die  Tiefe  als 
Weltbild  vollendet.  Und  hier  ist  der  Schüler  in  seinem 
neuen  Buch  mehr  als  in  dem  alten  seiner  Meisterin  über- 
legen. Er  kennt  seine  Rheinlandschaft  um  Bonn  herum 
nicht  nur,  sondern  seine  Seele  vollführt  im  Verkehr  mit 
dieser  Landschaft  ihr  eigentliches  Leben,  er  jauchzt  in 
ihr,  wie  er  in  ihr  und  mit  ihr  leidet;  trotzdem  der  Dichter 
nie  dergleichen  von  sich  erzählt,  fühlt  man  sehr  stark,  wie 


^1  ®a§  Ufer  roar  leer  geroorben,  al§  ^ätte  ein  Oft* 
roinb  atle§  in  bie  ©affen  f)ineingeblafen.  iJfirgenbroo 
ein  ©^ritt  ntel)r,  ber  flang,  nirgenbroo  eine  ©timme 
niel)r,  bie  fprat^  ober  lachte, 

2)a§  SJlütterc^en  fe^te  ficb  auf  it)ren  ^locf  — 
auf  ben,  auf  bem  fie  guerft  gefeffen  ^atte,  ba  nun 
feine  SJIenfc^en^aufen  nie^r  um  fie  ^er  brängten  — 
breite  ben  ^opf  roieber  ber  alten  9U(^tung  ju. 

®er  SJlann,  ber  am  -üHorgen  Dorübergegangen 
roor  unb  bie  Saternen  au§gelöfcbt  t)atte,  ging  roieber 
uorüber,  lie^  Sic^t  um  Sic^t  entfielen. 

2)a§  SJiütterc^en  fa^  unb  rül)rte  fic^  nic^t.  Unb 
roäre  eine  Saterne  fo  na^e  geroefen,  ba^  ber  ©djein 
i^r  ©efic^t  getroffen  l)ätte,  fo  roäre  gu  erfennen  ge* 
roefen,  roie  ba§  @efid)t  be§  äRütterc^en§  fein  Seuc^ten 
no^  beibe^alten  Ijatte,  roie  bie  blauen  Slugen  noc^ 
uiioeränbert  offenftanben  unb  fttat)lten,  roie  bie  roei^en 
^aaxe  auf  bem  ©djeitel,  bie  ©rregung  be§  .^nnern 
roiebergebenb,  noc^  roeiter  gitterten,  unb  roie  ber 
5Jlunb  fid)  ol)ne  2lufl)ören  öffnete  unb  gutat,  um 
flüfternbe  erregte  SCBorte  l)eroorgubringen,  öie,  in  ber 
©eroi^^^eit  be§  ©lüd§,  ba§  fam,  ooU  eine§  finbli^en 
£ad)en§  roaren  unb  noll  ®anfbarfeit  gegen  bie,  bie 
il)r  in  ber  i)tad)t  erfd^ienen  roar  unb  i^r  biefes  ©lücf 
oer^ei^en  fiatte. 


er  oft  in  dieser  Landschaft  auf  den  Knieen  liegt,  schluchzt 
und  stammelt.  Er  hat  keine  drei  „Heimaten“,  und  wenn 
sein  schönes  Drama  von  der  „Mutter  Landstrasse“  angeblich 
am  bayrischen  Gebirge  spielt,  so  steht  das  nur  auf  dem 
Prospekt  des  Theatermalers  und  es  ist  eigentlich  der  Fehler 
dieses  Stückes,  dass  sein  Dichter,  der  Rheinländer,  es  heimat- 
los gemacht  hat. 

Wenn  aber  mitten  aus  diesen  Impressionen  ,,vom 
untern  Rhein“  sich  doch  Lebensbilder  loszulösen  beginnen, 
so  hat  das  bei  Schmidt  nun  wieder  einen  Grund,  der  ihn 
zunächst  doch  wieder  zur  Schülerin  der  Viebig  stempelt: 
Nur  oben  nach  den  Bergen  hin  wohnt  das  jGlück  und  die 
Sonne,  nach  der  Ebene  hin  wächst  das  Elend  aus  dem 
Nebel;  fast  zu  einer  Tendenz  geschärft  trägt  sein  Buch 
eine  soziale  Grundstimmung  (wie  etwa  das  „Weiberdorf“). 
Aber  auch  hier  zeigt  sich  der  überlegene  Schüler:  auch  sein 
soziales  Gefühl  treibt  in  die  Tiefe,  er  „hat  kein  Herz“  für 
die  Armen,  sondern  er  ist  ein  Armer,  aus  dem  die  Aus- 
brüche seiner  Lebenssehnsucht  durch  alle  Form  hinaus- 
brechen. Nur  so  konnte  er  diese  Geschichte  vom  Glücks- 
schiff schreiben,  die  in  ihrem  monumentalen  Wuchs  aus 
der  ,, zeitgenössischen  Literatur“  bedenklich  herauswächst. 
Wenn  sie  kein  Schüler,  sondern  ein  Meister  geschrieben 
hätte,  wäre  es  eine  grosse  Dichtung,  vielleicht  eine  ganz 
grosse.  So  werden  in  einer  unpassenden  Technik  die 
grossen  Linien  durch  lauter  Kleinwerk  bröcklig  gemacht: 
das  Bild  der  Sehnsucht  wird  weder  ganz  rheinisch  noch 
katholisch  oder  gar  menschlich,  es  bleibt  ein  wenig  lite- 
rarisch. Und  das  ist  mehr  als  schade,  das  ist  ein  Verlust: 
wir  sind  so  arm  trotz  aller  Literatur  und  hungern  nach 
einer  grossen  Dichtung  aus  unserer  Seele;  und  hier  steht 
impressionistisch  verhauen  eine  Szene  von  einer  Grösse  der 
Absicht,  die  fast  alles  Moderne  hinter  sich  lässt. 

Wilhelm  Schmidt  ist  noch  ein  Jüngling;  was  in  diesem 
Buch  unfertig  wirkt,  ist  nur  die  Technik,  vielleicht  noch 
eine  gewisse  weinerliche  Sentimentalität.  Die  Technik 
stammt  von  seiner  Meisterin,  er  wird  sie  los  werden;  der 
Sentimentalität  muss  er  selber  Herr  werden.  Sie  allein  ist 
die  Gefahr  dieses  jungen  Mannes,  in  dem  vielleicht  für 
Deutschland  ein  grosser  Dichter  heranwächst.  S. 
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OETHES  BRIEFE. 

Von  HERMANN  HESSE. 

Nun  sind  die  Winterabende  wieder  da,  die 
langen  Abende  mit  Ofenwärme  und  Lampen- 
licht, wo  man  gerne  sitzt  und  ruht  und  etwas 
liest,  aber  nichts  V/ildes  und  Heißes,  sondern 
ruhige  gediegene  Sachen.  In  den  letzten  Wochen 
hatte  ich  Tiecks  Übersetzung  des  Don  Quichotte 
vor,  jeden  Abend  ein  Dutzend  Seiten,  oft  auch 
zwei,  und  nun  war  ich  fast  betrübt,  daß  das 
Buch  schon  zu  Ende  ist.  Was  nun  lesen? 

Da  kam  vom  Verlag  Cotta  eine  Sendung, 
Goethes  ausgewählte  Briefe,  herausgegeben  von 
E.  von  der  Hellen,  Band  I bis  HI.  Der  vierte 
Band  soll  noch  vor  Weihnachten  kommen,  ein 
fünfter  und  sechster  folgt  später.  Und  jeder 
Band  kostet  gebunden  eine  Mark.  Also  endlich! 
Es  gab  ja  bis  jetzt  keine  derartige  Ausgabe,  und 
man  empfand  das  doppelt  schmerzlich,  da  eine 
wirklich  schöne,  befriedigende  Goethebiographie 
noch  nicht  existiert. 

So  begann  ich  denn  zu  lesen.  Anfangs  nicht 
ohne  Mißtrauen.  Denn,  offen  gestanden,  sind 
wir  doch  des  penetranten  Goethegeschreis  herz- 
lich satt  und  können  uns  Goethe  ohne  eine 
Schulmeistergloriole  fast  nimmer  vorstellen.  Und 
das  ist  um  so  peinlicher,  je  lieber  man  ihn  hat. 
Schließlich  ist  er  doch,  wenn  auch  meinetwegen 
ein  Halbgott,  so  doch  kein  Herrgott,  sondern 
trägt  in  manchen  Dingen  stark  die  Züge  seiner 
Zeit,  des  i8.  Jahrhunderts,  und  hat  auch  manche 
saftige  Böcke  geschossen.  Oder,  anders  aus- 
gedrückt, es  gibt  in  Wissen  und  Kunst  Gebiete, 
auf  denen  man  Goethe  nimmer  ernst  zu  nehmen 
braucht.  Von  eigentlichem  Musikverständnis 
z.  B.  hat  er  doch  nichts  gehabt,  und  auch  sein 
Verhältnis  zur  bildenden  Kunst  hat  tür  uns 
Heutige  viel  Antiquiertes,  fast  Lächerliches. 

Ja,  so  revoltierte  mein  den  Schulmeister- 
idealen abholdes  Gemüt;  es  dauerte  aber  nicht 
lange.  Ich  las,  und  nun  habe  ich  in  nicht  ganz 
drei  Wochen  die  vorliegenden  drei  Bände  durch- 
gelesen, still  und  schlürfend,  und  brenne  jetzt 
vor  Ungeduld  auf  den  vierten.  Was  in  diesen 
Briefen  steckt,  das  hat  noch  kein  Biograph  ge- 
sagt und  wird  auch  keiner  sagen,  das  ist  ein 
zartes  und  starkes,  lautes  und  leises,  schön  hin- 
strömendes Lied  der  Kraft  und  des  Lebens, 
weit  über  allen  Vergleichen.  Im  ersten  Bande 
stehen  die  Briefe  aus  Leipzig,  Straßburg  und 
Frankfurt  und  aus  der  ersten  Weimarer  Zeit 
(bis  1779).  Da  ist  viel  anmutiges  Getändel  und 
Gefasel  neben  ersten  großen  Ahnungen,  viel 
schöne  Jugendtorheit  und  prachtvolle  Jugend- 
romantik, viel  Irrtum  und  viel  Maske  auch  — 
alles  momentan,  alles  Kind  des  Augenblicks, 
der  Stimmung,  der  Laune.  Da  stehen  altbackene, 
altkluge  Weisheiten  neben  schönen,  fröhlich 
blühenden  Dummheiten,  und  in  den  Liebes- 


briefen allerlei  parfümierte  Galanterien  neben 
zitternd  erregter  Leidenschaft.  Es  ist  so  heiter 
und  tröstlich  zu  sehen,  was  dieser  Goethe  in 
jungen  Jahren  für  ein  Taps  und  Leckermaul 

und  Hanswurst  war! 

Aber  das  nimmt  schon  im  ersten  Band  sein 
Ende  und  verklingt  in  den  Weimarer  Ton  der 
ersten  Zeit,  der  noch  viel  harmlos  Junges  hat, 
aber  mehr  und  mehr  aufs  Wirkliche  geht,  das 
Leben  liebt  und  sucht  und  erste  Wonnen  des 
Erkennens  und  Beherrschens  atmet.  Und  von 
da  wird  es  äußerlich  gefaßter,  stiller,  kühler, 
und  innerlich  wärmer,  begehrender,  sehnlicher, 
bis  zum  Rasten  auf  der  Höhe.  Diese  Briefe 
sind  golden,  ein  wunderbarer  Klimax  vom  Suchen 
zum  Finden,  vom  Begehren  zum  Besitzen. 
Dabei  werden  sie  immer  bescheidener,  immer 
sachlicher,  die  sogenannten  Glanzpunkte  sind 
rar,  aber  durchs  Ganze  klingt  ein  wunderbares 
Wachsen  und  Reifwerden.  ,,Ich  rekapituliere 
in  der  Stille  mein  Leben  seit  diesen  fünf  Jahren, 
und  finde  wunderbare  Geschichten.  Der  Mensch 
ist  doch  wie  ein  Nachtgänger,  er  steigt  die 
gefährlichsten  Kanten  im  Schlafe.  Das  muß 
einen  befestigen,  daß  man  mit  allem  Guten 
bleibender  und  näher  wird,  das  andere  wie 
Schalen  und  Schuppen  täglich  von  einem 
herunterfällt“  (7.  Nov.  1780).  In  den  Briefen 
von  177g  bis  etwa  1795  fühlt  man,  bei  immer 
größerer  äußerer  Mannigfaltigkeit  der  Beziehungen 
und  Interessen,  eine  zunehmende  herrliche 
Konzentration  aufs  Wesentliche,  bei  immer 
wachsender  Kühle  und  Sachlichkeit  ein  sich 
befestigendes  herzliches  Mitleben  undTeilnehmen. 
Hundert  Menschen  und  Ereignisse,  Taten,  Schick- 
sale und  Bücher  treten  auf,  und  Goethe  steht 
in  der  Mitte,  weiß  überall  den  Kern  und  Honig 
zu  finden,  fühlt  sich  überall  bis  zum  Herzen 
der  Dinge  durch,  wächst  und  reift.  Nicht  zum 
Staatsmann,  Künstler,  Gelehrten  oder  Dichter, 
sondern  zum  Menschen.  Es  ist  ein  Anblick 
ohnegleichen,  wie  er  von  tausend  Seiten,  auch 
feindlichen  Seiten,  Strahlen  und  ’ Kräfte  saugt, 
wie  er  das  Leben  nicht  zwingt  und  vergewaltigt, 
sondern  erlebt  und  erleidet,  aber  mit  sicherem 
Auge  verfolgt  und  nur  reife  Früchte  vom  Ast 
bricht.  Dabei  köstliche  Beobachtungen  — : „Die 
Hofmeister  junger  Fürsten,  die  ich  kenne,  ver- 
gleiche ich  Leuten,  denen  der  Lauf  eines  Bachs 
in  einem  Tal  anvertraut  wäre,  es  ist  ihnen  nur 
drum  zu  tun,  daß  in  dem  Raum,  den  sie  zu 
verantworten  haben,  alles  fein  stille  zugehe,  sie 
ziehen  Dämme  quer  vor  und  stemmen  das 
Wasser  zurück,  zu  einem  feinen  Teiche.  Wird 
der  Knabe  majorenn  erklärt,  so  gibt’s  einen 
Durchbruch,  und  das  Wasser  schießt  mit  Gewalt 
und  Schaden  seinen  Weg  weiter  und  führt 
Steine  und  Schlamm  mit  fort“  (11.  April  1782). 

So  weit  sind  die  Briefe  erschienen.  Mitte  der 
neunziger  Jahre  ist  der  Höhepunkt,  da  ist  ein 
Ruhen  und  Sichwiegen  im  Gleichgewicht  be- 
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2lber  ba§  SJiütterc^en,  o^ne  gu  faumen,  löfte  ftcf) 
Don  ber  9}la[fe,  ging,  immer  jc^neO  unb  mit  trippetn= 
ben  ©djritten,  neben  bem  ©d^iff  ^er,  immer  rufenb, 
immer  roinfenb. 

©d)on  flang  bo§  Saiten  ber  SJiaffe  fern,  ^eil,  all 
ob  nur  no^  bie  l^inber  lai^ten,  fcbon  breijte  fic^  ber 
iR^ein,  lie^  bie  9Jienfd)en  unb  bie  2:ürme  ber  ©tabt 
i)inter  firf),  |^atle  nicbtl  me!^r  all  bie  meite  fcf)roar5e 
dtadjt  Dor  fic^  — unb  no(^  immer  lief  bal  SJiütter^en 
mit,  unetmüblicb,  roinfenb,  rufenb. 

Slber  bal  ©^iff  fu^r  — ber  ©anbbanf  roegen  — 
nac^  bem  anbern  Ufer  t)inüber,  rourbe  fleiner,  ner* 
fd^roanb  im  ©djroarg. 

®al  3}iütterd)en  blieb  fielen,  fa^  plö^lic^  gebücft 
unb  flein  geroorben  aul,  ftanb  immer  bo  unb  fa^  in 
bal  ©d^roarj  hinein. 

Slber  bann  fdjien  i^r  ein  ©ebanfe  gu  fommen: 
SBal?  2)al  roar  nic^t  bal  richtige  ©d)iff!  ®al 
ridjtige  ©c^iff  fommt  noc^!  ®a  roareu  ja  feine 
SJfänner  unb  3^rauen  brauf  — f(^nell,  gurücf,  nur 
fcbnell,  bamit  id^  nod)  gur  ^^it  fomme. 

Unb  bal  äRutterc^en  breite  fid^,  raffle  i^re 
9föcfe  aufi  neue,  lief,  fo  fc^nell  roie  fie  Dörfer 
gelaufen  roar,  gurücf,  gu  i^rer  Srüde,  gu  i^rem 
.g)olgblocf. 


R ABEN.  Von  WILHELM  SCHMIDT. 

Dies  neue  Erzählungsbuch  unseres  rheinischen 
Landsmannes  ist  der  Klara  Viebig  gewidmet.  Mit  Recht; 
denn  wie  in  den  „Uferleuten“  arbeitet  Wilhelm  Schmidt 
auch  hier  durchaus  in  der  Technik,  die  der  Klara  Viebig 
zwar  nicht  eigentümlich  ist,  aber  durch  sie  am  erfolg- 
reichsten ausgeübt  wird : eine  Technik,  die  man  am  sicher- 
sten als  Impressionismus  bezeichnet,  und  zwar  durchaus  in 
dem  Sinn,  wie  heute  in  der  Malerei  das  Wort  Mode  ge- 
worden ist,  indem  es  eine  Art  von  rasch  hingeworfenen 
Eindrücken  bedeutet,  die  sich  weder  zu  einer  geschlossenen 
Anschauung  binden,  noch  im  Einzelnen  Wert  auf  Feinheit 
legen,  also  eigentlich  Wahrnehmungsstudien  und  als  solche 
Rohstoffe  zur  Kunst  sind.  Dass  sich  mit  solchen  Impres- 
sionen die  breitesten  Rahmen  füllen  lassen,  haben  uns  die 
moderne  Malerei  wie  Dichtung  gleicherweise  bewiesen ; und 
dass  sie  durch  die  studierte  Landschaft  eine  gewisse  ein- 
heitliche Wirkung  erlangen  können,  wie  z.  B.  das  „Weiber- 
dorf“ der  Viebig,  worin  der  Charakter  der  Eiffellandschaft 
und  ihre  Wirkung  auf  die  Bewohner  tatsächlich  die  nicht 
vorhandene  innere  Einheit  in  der  Wirkung  fast  ersetzen. 

Um  den  äusserlichen  Zusammenhang  solcher  Impres- 
sionen nicht  nur  durch  die  Landschaft  zu  binden,  ist  die 
Viebig  immer  mehr  zu  einer  Art  sozialer,  um  nicht  zu 
sagen  politischer  Grundstimmung  gekommen,  so  in  der 
„Wacht  am  Rhein“  und,  wie  es  scheint,  auch  in  ihrem 
Roman  aus  den  Ostmarken. 

Was  aber  allein  diese  Technik  künstlerisch  wertvoll 
machen  kann,  ist  eine  Art  des  Künstlers,  solche  Impressionen 
nicht  nur  im  Auge,  sondern  in  der  Seele  als  Erlebnis  zu 
haben,  wodurch  eine  einzige  Impression  — wie  in  guter 
Lyrik  — sich  zwar  nicht  in  die  Breite,  aber  in  die  Tiefe  als 
Weltbild  vollendet.  Und  hier  ist  der  Schüler  in  seinem 
neuen  Buch  mehr  als  in  dem  alten  seiner  Meisterin  über- 
legen. Er  kennt  seine  Rheinlandschaft  um  Bonn  herum 
nicht  nur,  sondern  seine  Seele  vollführt  im  Verkehr  mit 
dieser  Landschaft  ihr  eigentliches  Leben,  er  jauchzt  in 
ihr,  wie  er  in  ihr  und  mit  ihr  leidet  r trotzdem  der  Dichter 
nie  dergleichen  von  sich  erzählt,  fühlt  man  sehr  stark,  wie 


^ ®al  Ufer  roar  leer  geroorben,  all  §ätte  ein  Oft* 
roinb  atlel  in  bie  ©affen  ^ineingeblafen.  3Rirgenbroo 
ein  ©c^ritt  nte^r,  ber  flang,  nirgenbroo  eine  ©timme 
nte^r,  bie  fpradj  ober  lai^te. 

®al  Slfütteri^en  fe^te  ficb  auf  i^ren  S3loct  — 
auf  ben,  auf  bem  fie  juerft  gefeffen  ^atte,  ba  nun 
feine  SJfeiiidjen^aufen  mef)r  um  fie  ^er  brängten  — 
breite  ben  ^opf  roteber  ber  alten  9fi(^tung  ju. 

®er  SJiann,  ber  am  SJiorgen  oorübergegangen 
roar  unb  bie  Saternen  aulgelöfcbt  ^atte,  ging  roieber 
norüber,  lie§  Si(^t  um  Sidjt  entfielen. 

S)al  SJiütter^en  fa^  unb  rührte  fid)  nic^t.  Unb 
roüre  eine  fiaterne  fo  na^e  geroefen,  ba^  ber  ©djein 
i^r  ©efic^t  getroffen  ^tte,  fo  roäre  gu  erfennen  ge* 
roefen,  roie  bal  @efid)t  bei  9J?ütterc^enl  fein  Seud)ten 
no^  beibeljalten  Ijatte,  roie  bie  blauen  2fugen  noc^ 
uiioeränbert  offenftanben  unb  ftraf)lten,  roie  bie  meinen 
.^aare  auf  bem  ©d)eitel,  bie  ©rregung  bei  Innern 
roiebergebenb,  noc^  roeiter  gitterten,  unb  roie  ber 
•äJlunb  fic^  o^ne  Sluf^ören  öffnete  unb  gutat,  um 
flüfternbe  erregte  SSorte  fjeroorgubringen,  öie,  in  ber 
©eroi^^eit  bei  ©lücfl,  bal  fam,  ooll  einel  finblic^en 
fiad)enl  roaren  unb  ooll  ®anfbarfeit  gegen  bie,  bie 
i§r  in  ber  9^od)t  erfdjienen  roar  unb  l^r  biefel  ©lücf 
oer^ei^en  tiatte. 


er  oft  in  dieser  Landschaft  auf  den  Knieen  liegt,  schluchzt 
und  stammelt.  Er  hat  keine  drei  „Heimaten“,  und  wenn 
sein  schönes  Drama  von  der  „Mutter  Landstrasse“  angeblich 
am  bayrischen  Gebirge  spielt,  so  steht  das  nur  auf  dem 
Prospekt  des  Theatermalers  und  es  ist  eigentlich  der  Fehler 
dieses  Stückes,  dass  sein  Dichter,  der  Rheinländer,  es  heimat- 
los gemacht  hat. 

Wenn  aber  mitten  aus  diesen  Impressionen  ,,vom 
untern  Rhein“  sich  doch  Lebensbilder  loszulösen  beginnen, 
so  hat  das  bei  Schmidt  nun  wieder  einen  Grund,  der  ihn 
zunächst  doch  wieder  zur  Schülerin  der  Viebig  stempelt: 
Nur  oben  nach  den  Bergen  hin  wohnt  das  |Glück  und  die 
Sonne,  nach  der  Ebene  hin  wächst  das  Elend  aus  dem 
Nebel;  fast  zu  einer  Tendenz  geschärft  trägt  sein  Buch 
eine  soziale  Qrundstimmung  (wie  etwa  das  „Weiberdorf“). 
Aber  auch  hier  zeigt  sich  der  überlegene  Schüler:  auch  sein 
soziales  Gefühl  treibt  in  die  Tiefe,  er  „hat  kein  Herz“  für 
die  Armen,  sondern  er  ist  ein  Armer,  aus  dem  die  Aus- 
brüche seiner  Lebenssehnsucht  durch  alle  Form  hinaus- 
brechen. Nur  so  konnte  er  diese  Geschichte  vom  Qlücks- 
schiff  schreiben,  die  in  ihrem  monumentalen  Wuchs  aus 
der  „zeitgenössischen  Literatur“  bedenklich  herauswächst. 
Wenn  sie  kein  Schüler,  sondern  ein  Meister  geschrieben 
hätte,  wäre  es  eine  grosse  Dichtung,  vielleicht  eine  ganz 
grosse.  So  werden  in  einer  unpassenden  Technik  die 
grossen  Linien  durch  lauter  Kleinwerk  bröcklig  gemacht: 
das  Bild  der  Sehnsucht  wird  weder  ganz  rheinisch  noch 
katholisch  oder  gar  menschlich,  es  bleibt  ein  wenig  lite- 
rarisch. Und  das  ist  mehr  als  schade,  das  ist  ein  Verlust: 
wir  sind  so  arm  trotz  aller  Literatur  und  hungern  nach 
einer  grossen  Dichtung  aus  unserer  Seele;  und  hier  steht 
impressionistisch  verhauen  eine  Szene  von  einer  Grösse  der 
Absicht,  die  fast  alles  Moderne  hinter  sich  lässt. 

Wilhelm  Schmidt  ist  noch  ein  Jüngling;  was  in  diesem 
Buch  unfertig  wirkt,  ist  nur  die  Technik,  vielleicht  noch 
eine  gewisse  weinerliche  Sentimentalität.  Die  Technik 
stammt  von  seiner  Meisterin,  er  wird  sie  los  werden;  der 
Sentimentalität  muss  er  selber  Herr  werden.  Sie  allein  ist 
die  Gefahr  dieses  jungen  Mannes,  in  dem  vielleicht  für 
Deutschland  ein  grosser  Dichter  heranwächst.  S. 


588 


OETHES  BRIEFE. 

Von  HERMANN  HESSE. 

Nun  sind  die  Winterabende  wieder  da,  die 
langen  Abende  mit  Ofenwärme  und  Lampen- 
licht, wo  man  gerne  sitzt  und  ruht  und  etwas 
liest,  aber  nichts  Wildes  und  Heißes,  sondern 
ruhige  gediegene  Sachen.  In  den  letzten  Wochen 
hatte  ich  Tiecks  Übersetzung  des  Don  Quichotte 
vor,  jeden  Abend  ein  Dutzend  Seiten,  oft  auch 
zwei,  und  nun  war  ich  fast  betrübt,  daß  das 
Buch  schon  zu  Ende  ist.  Was  nun  lesen? 

Da  kam  vom  Verlag  Cotta  eine  Sendung, 
Goethes  ausgewählte  Briefe,  herausgegeben  von 
E.  von  der  Hellen,  Band  I bis  III.  Der  vierte 
Band  soll  noch  vor  ^Veihnachten  kommen,  ein 
fünfter  und  sechster  folgt  später.  Und  jeder 
Band  kostet  gebunden  eine  Mark.  Also  endlich! 
Es  gab  ja  bis  jetzt  keine  derartige  Ausgabe,  und 
man  empfand  das  doppelt  schmerzlich,  da  eine 
wirklich  schöne,  befriedigende  Goethebiographie 
noch  nicht  existiert. 

So  begann  ich  denn  zu  lesen.  Anfangs  nicht 
ohne  Mißtrauen.  Denn,  offen  gestanden,  sind 
wir  doch  des  penetranten  Goethegeschreis  herz- 
lich satt  und  können  uns  Goethe  ohne  eine 
Schulmeistergloriole  fast  nimmer  vorstellen.  Und 
das  ist  um  so  peinlicher,  je  lieber  man  ihn  hat. 
Schließlich  ist  er  doch,  wenn  auch  meinetwegen 
ein  Halbgott,  so  doch  kein  Herrgott,  sondern 
trägt  in  manchen  Dingen  stark  die  Züge  seiner 
Zeit,  des  i8.  Jahrhunderts,  und  hat  auch  manche 
saftige  Böcke  geschossen.  Oder,  anders  aus- 
gedrückt, es  gibt  in  Wissen  und  Kunst  Gebiete, 
auf  denen  man  Goethe  nimmer  ernst  zu  nehmen 
braucht.  Von  eigentlichem  Musikverständnis 
z,  B.  hat  er  doch  nichts  gehabt,  und  auch  sein 
Verhältnis  zur  bildenden  Kunst  hat  tür  uns 
Heutige  viel  Antiquiertes,  fast  Lächerliches. 

Ja,  so  revoltierte  mein  den  Schulmeister- 
idealen  abholdes  Gemüt;  es  dauerte  aber  nicht 
lange.  Ich  las,  und  nun  habe  ich  in  nicht  ganz 
drei  W^ochen  die  vorliegenden  drei  Bände  durch- 
gelesen, still  und  schlürfend,  und  brenne  jetzt 
vor  Ungeduld  auf  den  vierten.  Was  in  diesen 
Briefen  steckt,  das  hat  noch  kein  Biograph  ge- 
sagt und  wird  auch  keiner  sagen,  das  ist  ein 
zartes  und  starkes,  lautes  und  leises,  schön  hin- 
strömendes Lied  der  Kraft  und  des  Lebens, 
weit  über  allen  Vergleichen.  Im  ersten  Bande 
stehen  die  Briefe  aus  Leipzig,  Straßburg  und 
Frankfurt  und  aus  der  ersten  V/eimarer  Zeit 
(bis  1779)'  Da  ist  viel  anmutiges  Getändel  und 
Gefasel  neben  ersten  großen  Ahnungen,  viel 
schöne  Jugendtorheit  und  prachtvolle  Jugend- 
romantik, viel  Irrtum  und  viel  Maske  auch  — 
alles  momentan,  alles  Kind  des  Augenblicks, 
der  Stimmung,  der  Laune.  Da  stehen  altbackene, 
altkluge  Weisheiten  neben  schönen,  fröhlich 
blühenden  Dummheiten,  und  in  den  Liebes- 


briefen allerlei  parfümierte  Galanterien  neben 
zitternd  erregter  Leidenschaft.  Es  ist  so  heiter 
und  tröstlich  zu  sehen,  was  dieser  Goethe  in 
jungen  Jahren  für  ein  Taps  und  Leckermaul 

und  Hanswurst  war! 

Aber  das  nimmt  schon  im  ersten  Band  sein 
Ende  und  verklingt  in  den  Weimarer  Ton  der 
ersten  Zeit,  der  noch  viel  harmlos  Junges  hat, 
aber  mehr  und  mehr  aufs  Wirkliche  geht,  das 
Leben  liebt  und  sucht  und  erste  Wonnen  des 
Erkennens  und  Beherrschens  atmet.  Und  von 
da  wird  es  äußerlich  gefaßter,  stiller,  kühler, 
und  innerlich  wärmer,  begehrender,  sehnlicher, 
bis  zum  Rasten  auf  der  Höhe.  Diese  Briefe 
sind  golden,  ein  wunderbarer  Klimax  vom  Suchen 
zum  Finden,  vom  Begehren  zum  Besitzen. 
Dabei  werden  sie  immer  bescheidener,  immer 
sachlicher,  die  sogenannten  Glanzpunkte  sind 
rar,  aber  durchs  Ganze  klingt  ein  wunderbares 
Wachsen  und  Reifwerden.  ,,Ich  rekapituliere 
in  der  Stille  mein  Leben  seit  diesen  fünf  Jahren, 
und  finde  wunderbare  Geschichten.  Der  Mensch 
ist  doch  wie  ein  Nachtgänger,  er  steigt  die 
gefährlichsten  Kanten  im  Schlafe.  Das  muß 
einen  befestigen,  daß  man  mit  allem  Guten 
bleibender  und  näher  wird,  das  andere  wie 
Schalen  und  Schuppen  täglich  von  einem 
herunter  fällt“  (7.  Nov.  1780).  In  den  Briefen 
von  177g  bis  etwa  1795  fühlt  man,  bei  immer 
größerer  äußerer  Mannigfaltigkeit  der  Beziehungen 
und  Interessen,  eine  zunehmende  herrliche 
Konzentration  aufs  Wesentliche,  bei  immer 
wachsender  Kühle  und  Sachlichkeit  ein  sich 
befestigendes  herzliches  Mitleben  undTeilnehmen. 
Hundert  Menschen  und  Ereignisse,  Taten,  Schick- 
sale und  Bücher  treten  auf,  und  Goethe  steht 
in  der  Mitte,  weiß  überall  den  Kern  und  Honig 
zu  finden,  fühlt  sich  überall  bis  zum  Herzen 
der  Dinge  durch,  wächst  und  reift.  Nicht  zum 
Staatsmann,  Künstler,  Gelehrten  oder  Dichter, 
sondern  zum  Menschen.  Es  ist  ein  Anblick 
ohnegleichen,  wie  er  von  tausend  Seiten,  auch 
feindlichen  Seiten,  Strahlen  und  Kräfte  saugt, 
wie  er  das  Leben  nicht  zwingt  und  vergewaltigt, 
sondern  erlebt  und  erleidet,  aber  mit  sicherem 
Auge  verfolgt  und  nur  reife  Früchte  vom  Ast 
bricht.  Dabei  köstliche  Beobachtungen  — : „Die 
Hofmeister  junger  Fürsten,  die  ich  kenne,  ver- 
gleiche ich  Leuten,  denen  der  Lauf  eines  Bachs 
in  einem  Tal  anvertraut  wäre,  es  ist  ihnen  nur 
drum  zu  tun,  daß  in  dem  Raum,  den  sie  zu 
verantworten  haben,  alles  fein  stille  zugehe,  sie 
ziehen  Dämme  quer  vor  und  stemmen  das 
Wasser  zurück,  zu  einem  feinen  Teiche.  Wird 
der  Knabe  majorenn  erklärt,  so  gibt’s  einen 
Durchbruch,  und  das  Wasser  schießt  mit  Gewalt 
und  Schaden  seinen  Weg  weiter  und  führt 
Steine  und  Schlamm  mit  fort“  (11.  April  1782). 

So  weit  sind  die  Briefe  erschienen.  Mitte  der 
neunziger  Jahre  ist  der  Höhepunkt,  da  ist  ein 
Ruhen  und  Sichwiegen  im  Gleichgewicht  be- 
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herrschter  Kräfte,  ein  Ausschauen  nach  allen 
Enden  der  Welt  und  der  Erkenntnis,  und  innen 
eine  bescheidene  ernste  Dankbarkeit  und  Güte. 
Schön  und  köstlich  ist  es,  wie  Goethe  inmitten 
von  so  viel  Menschen,  Geschäften  und  Sorgen 
sein  Naturgefühl  bewahrt.  Beständig  erwähnt 
er,  oft  mit  kraftvoll  anschaulichen  Worten,  das 
Atmosphärische,  Jahreszeit,  Wind  und  Witte- 
rung, und  hat  innige  Fühlung  mit  dem  irdischen 
und  kosmischen  Ganzen.  Wir  wußten  das  ja 
längst,  es  stand  in  allen  Goethebüchern,  aber 
aus  diesen  Briefen  heraus  redet  es  ganz  anders, 
anspruchsloser  und  mächtiger.  Irrtümer  und 
Schroffheiten  mangeln  dazwischen  nicht,  aber 
sie  kommen  nicht  auf  neben  dem  durchdringen- 


AS  BREVIARIUM  GRIMANI. 

Von  Dr.  F.  FRIES. 

Die  Klöster  waren  in  den  Zeiten  des  frühen 
Mittelalters  die  ersten  und  einzigen  Kulturstätten 
des  Nordens. 

Als  das  wilde  Kriegsgeschrei  der  Hunnen 
die  Lande  erfüllte  und  die  Hufe  ihrer  flüchtigen 
Pferdescharen  die  mühsam  errungene  und  nur 
spärlich  vorhandene  Kultur  zertraten,  da  waren 
es  die  Mönche,  die  in  ihren  festen  Kloster- 
mauern die  geistigen  Güter  bewahrten  und  sie 
in  besseren  Zeiten  wieder  auszubreiten  ver- 
suchten. Mit  allen  Bedürfnissen  einer  höheren 
wirtschaftlichen  Kultur  vertraut,  und  ausgerüstet 
mit  allem,  was  diese  zu  fördern  vermochte, 
boten  sie  zugleich  dem  Künstler  und  dem 
Dichter,  jenen  sinnigen  und  verträumten  Naturen, 
die  wie  verschüchterte  Kinder  vor  dem  harten 
Daseinskampf  in  seinen  Mauern  Schutz  suchten, 
eine  sichere  Zufluchtsstätte.  Den  Dichter  trieb 
es  in  den  sonnigen  blumengeschmückten  Kioster- 
garten,  in  dem  er  nach  den  Stunden  der  Andacht, 
der  Welt  fast  völlig  entrückt,  sinnend  lustwandeln 
konnte,  den  Künstler  aber  in  die  stille  einsame 
Schreibstube,  wo  langsam  und  gleichsam  spielend 
Schnörkel  an  Schnörkel  sich  reihte  zu  kunst- 
vollen Initialen,  und  dazwischen  in  starken 
leuchtenden  Farben,  reichlich  verziert  mit  schim- 
merndem Golde,  Madonnenbildlein  und  andere 
kleine  kirchliche  Schildereien  entstanden,  aus 
der  harmlosen  kindlichen  Freude  an  der  bunten 
Zier,  mit  der  der  emsige  Schreiber  den  kost- 
baren Folianten  zu  schmücken  gedachte.  Aber 
das  pulsierende,  mächtig  sich  regende  Leben 
da  draußen,  das  nach  allen  Stürmen  von  neuem 
erwachte,  machte  nicht  Halt  vor  den  ihm  sich 
nur  vorsichtig  öffnenden  Pforten  des  Klosters, 
und  lauter  und  immer  kräftiger  pochte  es,  den 
Einlaß  fordernd,  so  lange,  bis  auch  es  in  Kloster- 
garten und  Schreibstube  gedrungen. 

Die  Kunst,  die  eine  treue  Dienerin  der  Kirche 
gewesen,  hielt  nun  auch  Umschau  in  den 


den  Gefühl  fürs  Ganze,  das  dieser  seltsame 
Mensch  besaß,  dessen  Leben  in  jenen  Jahr- 
zehnten den  Anblick  eines  sicher  und  strahlend 
durch  ungeheure  Räume  kreisenden  Gestirnes  hat. 

Genug,  genug,  das  alles  ist  schon  oft  und 
besser  gesagt.  Aber  wer  es  fühlen  und  erleben 
will,  muß  diese  Briefe  lesen.  Sie  sind,  so  weit 
mein  Urteil  reicht,  ganz  vortrefflich  ausgewählt, 
die  bescheidenen  Anmerkungen  beschränken  sich 
fast  ausnahmslos  auf  das  sachlich  Wichtige  und 
sind  zuweilen  unentbehrlich.  Und  jeder  Band 
ist  einzeln  käuflich,  ohne  daß  seine  Erwerbung 
zur  Subskription  auf  die  Folge  verpflichtet.  Aber 
wer  den  ersten  gekauft  und  gelesen  hat,  wird 
sich  nicht  damit  begnügen. 

irdischen  Gefilden,  und  fand  reiche  Ausbeute 
sowohl  in  der  Wiedergabe  ritterlichen  Müßig- 
ganges als  auch  in  der  Schilderung  bürgerlichen 
und  bäuerlichen  Wirkens  und  Schaffens.  Dies 
zeigt  sich  in  gleicher  Weise  bei  den  großen 
Altartafeln,  wie  bei  dem  Buchschmuck.  Den 
mönchischen  Jlluministen  löste  der  weltliche  ab. 

Die  uns  vorliegende  Publikation  des  Brevi- 
arium  Grimani  kann  uns  zeigen,  wie  selbst  in 
geistlichen  Büchern,  die  einst  die  ausschließ- 
liche Domäne  der  Mönchskunst  gewesen  waren, 
gegen  Ende  des  fünfzehnten  Jahrhunderts  das 
weltliche  Element  sich  mächtig  geltend  macht. 
Selten  einmal  findet  man  in  einem  Werke  so  viel 
realistische  Beobachtung  mit  so  viel  Poesie  vor- 
getragen, wie  in  diesem  kostbaren,  die  Forschung 
nun  schon  lange  beschäftigenden  Folianten  der 
Markusbibliothek  in  Venedig. 

Da  die  Forschung  noch  nicht  abgeschlossen 
ist  und  die  Vermutungen  noch  gegeneinander 
stehen,  dürfte  es  gerade  von  Interesse  sein,  den 
derzeitigen  Stand  derselben  in  groben  Umrissen 
anzugeben. 

Während  man  früher  aus  einer  ganzen  Reihe 
von  Gründen  schließen  zu  müssen  glaubte,  daß 
Papst  Sixtus  IV.  (1471  bis  1484)  der  Besteller  ge- 
wesen, tauchte  neuerdings  eine  Hypothese  auf, 
wonach  Kaiser  Max  das  Werk  in  Auftrag  ge- 
geben habe,  nach  dessen  Tode  jedoch  die  Zah- 
lung von  den  Erben  verweigert  wurde,  so  daß 
es  der  Künstler  an  den  Händler  Antonio  Siciliano 
verkaufte,  der  es  seinerseits  wieder  — wie  dies 
beglaubigt  ist  — dem  Kardinal  Grimani  für 
500  Dukaten  überließ.*  Kardinal  Grimani  ver- 
machte im  Jahre  1523  das  kostbare  Kunstwerk 
seinem  Neffen  Mariano  Grimani,  damals  Patriarch 
von  Aquileja,  unter  der  Bedingung,  daß  es  nach 
dessen  Tode  in  den  Besitz  der  Republik  Venedig 
übergehen  sollte.  Marianos  Neffe,  Giovanni 
Grimani,  führte  nach  dem  Tode  des  ersteren  im 
Jahre  1546  die  Bestimmung  aus  und  erhielt  von 
der  Republik  das  Werk  zeitlebens  in  Verwahrung, 


* E.  W.  Mo  es:  „Museum“,  Jahrgang  XI  S.  242  u.  £F. 
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bis  er  es  im  Jahre  1592,  als  er  sein  Ende  nahen 
fühlte,  dem  Dogen  Pasquale  Ciconia  wieder  über- 
gab.  Dieser  hat  es  dem  Kirchenschatz  von 
St.  Marco  eingefügt,  wo  es  verblieb,  bis  es  im 
Jahre  1797  in  die  Markusbibliothek  des  Dogen- 
palastes kam,  wo  es  sich  noch  heute  befindet. 

Deutlich  sind  in  dem  Werke  verschiedene 
Hände,  die  daran  gearbeitet  haben,  zu  erkennen. 
Die  Frage  danach,  wer  aber  die  verschiedenen 
Künstler  waren,  die  die  Kunstwerke  geschaffen, 
über  deren  großen  Wert  man,  wenn  auch  einige 
weniger  gute  Arbeiten  darunter  sind,  zu  keiner 
Zeit  im  Zweifel  gewesen,  hat  bis  jetzt  eine  end- 
gültige Beantwortung  nicht  finden  können,  ob- 
gleich man  neuerdings  dem  Abschluß  nahe 
gekommen  zu  sein  scheint. 

Der  Anonymus  des  Morelli,  der  im  16.  Jahr- 
hundert Aufzeichnungen  über  die  Kunstwerke 
machte,  die  er  in  Italien  gesehen,  nennt  darunter 
auch  unser  Werk  und  bezeichnet  als  dessen 
Künstler  Hans  Memling,  Gerard  von  Gent  und 
Livinus  von  Antwerpen.  Über  den  niederlän- 
dischen Ursprung  des  Werkes  ist  man  denn 
auch  wohl  nie  im  Zweifel  gewesen.  Die  An- 
klänge an  bekannte  Bilder  sind  zu  deutlich  er- 
kennbar, namentlich  da,  wo,  wie  es  mir  scheint, 
direkte  Entlehnungen  von  dem  Genter  Altar  Vor- 
kommen. Die  neuere  Forschung  hat  mit  ziem- 
licher Sicherheit  feststellen  können,  daß  unter 
den  beiden  letzteren  Künstlern  der  Miniaturist 
Gerhart  Horenbout  und  Livinus  von  Laethem 
gemeint  sind.  Schwieriger  dagegen  ist  die 
Lösung  der  Frage  in  bezug  auf  den  dritten 
Künstler,  dem  wohl  der  Hauptteil  der  Arbeiten 
zufällt  und  den  der  Gewährsmann  des  16.  Jahr- 
hunderts als  Hans  Memling  bezeichnet.  Die 
Kunst  dieses  Meisters,  der  einer  der  bedeutendsten 
im  15.  Jahrhundert  in  den  Niederlanden  gewesen, 
ist  uns  heute  wohlbekannt,  und  es  kann  gar 
kein  Zweifel  darüber  herrsc  en,  daß  er  mit  den 
Miniaturen  des  Breviarium  Grimani  gar  nichts 
zu  tun  hat.  Hans  Memling  war  aber  einer  von 
den  ganz  wenigen  nordischen  Künstlern,  die  vor 
den  Augen  der  Italiener  Gnade  fanden,  so  daß 
man  wohl  annehmen  kann,  Antonio  Siciliano 
habe,  um  das  Werk  bei  seinem  Käufer  besser 
einzuführen,  den  Namen  Memlings  genannt. 
Aber  es  war  schwierig,  eine  Persönlichkeit  aus- 
findig zu  machen,  die  mit  Wahrscheinlichkeit 
als  Ersatz  für  ihn  genannt  werden  könnte.  Auch 


hier  ist  in  neuerer  Zeit  ein  Name  aufgetaucht, 
der  möglicherweise  der  des  wahren  Autors  sein 
könnte  und  der  auch  im  Klang  einige  Ähnlich- 
heit  mit  dem  Memlings  hat,  das  ist  der  flämische 
Maler  Alexander  Benninck  oder  Bening,  ein 
„ebenso  geschickter  als  geschmackvoller  Künst- 
ler“. Da  Bening  zwischen  1518  und  1519  ge- 
storben, so  kann  er  ganz  gut  auch  der  Zeit  nach 
der  Verfertiger  der  Miniaturen  gewesen  sein. 
Gerade  diese  ihm  zugeschriebenen  Arbeiten  — und 
dazu  gehören  auch  die  beiden  hier  wieder- 
gegebenen Blätter  — sind  von  dem  allergrößten 
Interesse  schon  deshalb,  weil  sie  kulturgeschicht- 
lich ganz  hervorragende  Fundgruben  sind.  Was 
das  Buch  in  dieser  Hinsicht  bietet,  das  zeigt 
schon  ein  Blick  auf  das  hier  beigegebene  Blatt 
,,Das  Mahl“,  das  sowohl  über  Sitten,  Gebräuche 
und  Kleidermoden,  wie  auch  über  die  kunst- 
gewerblichen Gegenstände  der  Zeit  Aufschluß 
gibt.  Aber  auch  künstlerisch  vermögen  sie  den 
Beschauer  zu  fesseln,  da  sie  den  ganzen  intimen 
Reiz  der  späteren  niederländischen  volkstüm- 
lichen Kunst  des  17.  Jahrhunderts  bereits  in  sich 
tragen,  zugleich  aber  noch  von  einer  Naivität 
und  Frische  der  Ausdrucksweise  sind,  gegen 
die  diese  späteren  Werke  uns  ausgeklügelt  und 
raffiniert  erscheinen.  Es  ist  noch  die  reine 
Freude  an  der  neu  entdeckten  Welt  der  sicht- 
baren Erscheinung,  die  den  Künstler  begeistert, 
und  nirgend  die  rafiinierte  Beleuchtung  oder 
der  feine  Ton,  wenn  dieser  ihm  auch  einmal 
rein  aus  der  Beobachtung  heraus  in  den  Pinsel 
kommt,  wie  dies  bei  dem  Blatt  „Februar“  der 
F'all,  .auf  dem  die  ganze  Szenerie  in  den  zarten 
grauen  Duft  eines  feuchtkalten  Wintertages  ge- 
taucht ist.  Sonst  aber  finden  wir  überall  ein 
freudiges  Spiel  heller  leuchtfender  Farben,  ganz 
in  dem  Sinne  der  älteren  Miniaturen,  die  mit 
ihrer  bunten  Pracht  dem  Folianten  oft  genug 
den  Charakter  eines  kostbaren  Kleinods  zu 
geben  vermochten. 

Was  die  Publikation  gerade  in  der  Wieder- 
gabe der  farbigen  Erscheinung  des  Ganzen  ge- 
leistet, das  ist  geradezu  mustergültig,  und  es 
bedarf  wohl  kaum  einer  besonderen  Erwähnung, 
daß  sich  damit  die  Verlagsfirma  ein  gar  nicht 
hoch  genug  zu  veranschlagendes  Verdienst  er- 
worben hat.  Es  gebührt  ihr  dafür  der  Dank 
aller  wahren  und  aufrichtigen  Freunde  der 
Kunst. 


Modernes  silbergerat 

DER  ORIVIT  - AKTIENGESELL- 
SCHAFT IN  KÖLN. 

Von  O.  von  FALKE. 

Die  rühmliche  Geschichte  der  alten  deutschen 
Goldschmiedekunst  und  die  berechtigte  Wert- 
schätzung ihrer  Denkmäler  hat  die  Folge  gehabt, 
daß  wir  — mehr  als  andere  Nationen  — gewöhnt 
sind,  bei  künstlerischem  Silbergerät  immer  an 
reiche  Treibarbeit  und  Vergol- 
dung, an  Emailschmuck  oder 
Ätzung  zu  denken,  an  den  ganzen 
Vorrat  edler  Zierkünste,  den  die 
Meister  der  Gotik  und  der 
Renaissance  an  ihren  Altar- 
geräten und  an  den  Pokalen, 

Kannen  und  Tafelaufsätzen  zu  so 
glänzender  Wirkung  zu  ver- 
einigen wußten.  Ein  Abglanz 
wenigstens  dieser  alten  Herrlich- 
keit scheint  uns  unentbehrlich, 
wenn  ein  Werk  neuer  Gold- 
schmiedearbeit auf  Kunst  An- 
spruch erheben  soll. 

Diese  traditionellen  Anforde- 
rungen, die  auf  einer  etwas  ein- 
seitig hohen  Bewertung  der  hand- 
werklich-technischen Qualitäten 
beruhen,  sind  für  die  Entwick- 
lung und  Ausgestaltung  eines 
neuzeitlichen  Silbergeräts  nicht 
immer  förderlich  gewesen.  Oft 
sogar  ein  Hindernis.  Denn  die 
Gegenwart  hat  einen  ganz  anders 
gearteten  Bedarf  an  Silbergerät 
als  die  Vergangenheit. 

Für  das  kirchliche  Gerät  hat 
sich  ja  nicht  viel  geändert;  aber 
die  profanen  Prachtwerke  jener 


entschwundenen  Blütezeit  haben  zu  den  heutigen 
Gebrauchsbedingungen  nur  noch  recht  lose 
Beziehungen.  Was  sollen  wir  mit  den  großen 
Pokalen,  in  deren  Gestaltung  und  Schmuck 
die  Kunst  der  Renaissancemeister  kulminierte? 
Ihre  imposante  Größe,  die  jeder  Ziertechnik 
Raum  zur  Entfaltung  bot,  hatte  nur  so  lange 
wirklichen  Sinn,  als  die  Sitte  des  gemeinsamen 
Umtrunks  noch  lebendig  war.  Ihr  Anachronismus 
springt  sofort  ins  Auge,  sobald  sie  in  praktische 
Verwendung  treten,  wie  es  der  Fall  ist,  wenn 
unsere  Städte  einem  hohen  Gast 
den  Ehrentrunk  in  einem  nach 
altem  Vorbild  geschaffenen  Pokal 
kredenzen,  der  eine  ganze  Flasche 
und  mehr  enthält.  Die  meisten 
alten  Silberwerke  weltlicher  Be- 
stimmung waren  Prunkstücke 
eines  festlichen  Gelegenheits- 
gebrauches, gefertigt  für  iürstliche 
Siiberkamrnern  oder  für  die  Rats- 
schätze wohlhabender  Städte, 
für  Zünfte  und  Gesellschaften. 
Wo  die  Gegenwart  ähnliche 
Bestellungen  bietet  bei  Ehren- 
gaben oder  Ratssilberbeschaf- 
fungen, da  mag  und  soll  man 
mit  Fug  und  Recht,  wie  beim 
Kirchengerät,  den  alten  Formen- 
reichtum und  die  vielseitige 
Technik,  die  wir  dank  unserer 
Renaissancetradition  erfreu- 
licherweise noch  besitzen,  wieder 
heranziehen. 

Eine  viel  größere  Rolle  als 
solche  Gelegenheitsaufträge  spielt 
aber  für  die  moderne  Silber- 
industrie der  laufende  Bedarf 
an  Silbergerät  des  täglichen 
oder  des  wirklichen  Ge- 
brauches, das  Tafelgeschirr 
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nebst  den  Terrinen  und  Bowlen,  den  Servicen 
für  Tee  und  Kaffee,  den  Leuchtern  und  anderem 
Handgerät.  Hier  hört  der  Reichtum  des 
Renaissancesilbers  auf,  ein  geeignetes  Vorbild 
zu  sein.  Denn  der  Stammbaum  dieses  Gebrauchs- 
silbers reicht  nicht  bis  in  die  Renaissance  zurück. 
Das  i8.  Jahrhundert  hat,  nicht  in  Deutschland, 
sondern  in  Frankreich,  für  diese  Gattung  die 
Vorläufer  geschaffen,  deren  Grundformen  noch 
heute  nachwirken. 

Die  Tatsache,  daß  Frankreich  auf  diesem 
Gebiet  eine  ununterbrochen  gepflegte  Tradition 
besitzt,  namentlich  in  der  Ziselierkunst,  daß  Paris 
demgemäß  der  Weltmarkt  für  die  besten  Quali- 
täten geblieben  ist,  hat  zur  Folge  gehabt,  daß  in 
Deutschland  die  Fabrikation  des  Weißsilbers  in 
mechanisch  er 
Pressung  in  den 
Vordergrund  ge- 
treten ist.  Neuer- 
dings hat  auch  die 
Aktiengesellsch  ait 
für  kunstgewerb- 
licheMetallwaren- 
fabrikation  O r i v i t 
in  Köln,  die 
bisher  durch  ihre 
Erzeugnisse  in 
Zinnlegierung  be- 
kannt war,  die 
mechanische  Her- 
stellung von  Weiß- 
silbergerät in 
ihren  Betrieb  auf- 
genommen. Man 
hat  oft  mit  der 
gepreßten  Silber- 
ware die  Vorstel- 
lung der  minder- 
wertigen Arbeit 
verbunden,  teils 
weil  die  retro- 
spektive Periode 
die  Vorzüge  der 
alten  Werke  nur 
in  der  Handarbeit  erkannte,  teils  weil  die 
maschinelle  Produktion  in  der  Tat  verflachte 
Imitationen  solcher  Modelle  geliefert  hat,  weiche 
für  freihändige  Ausführung  bestimmt  waren. 
An  sich  ist  gegen  die  Preßtechnik  nichts 
einzuwenden;  sie  kann  auch  ebenso  wie  die 
reine  Handarbeit  die  Vorrechte  eines  ehrwürdigen 
Alters  in  Anspruch  nehmen.  Der  kunstgewerb- 
liche Lehrmeister  des  Mittelalters,  der  Mönch 
Theophilus,  hat  das  Verfahren  des  gestanzten 
Silbers  in  seinem  technischen  Handbuch  schon 
dargestellt,  und  an  rheinischen  und  westfälischen 
Goldschmiedewerken  des  12.  Jahrhunderts  finden 
wir  es  nicht  nur  für  ornamentale,  sondern  auch 
für  figürliche  Aufgaben  verwendet.  Auch  die 
Renaissance,  welche  die  Treibarbeit  mit  solcher 


Virtuosität  pflegte,  hat  auf  die  Pressung  nicht  ver- 
zichtet; gerade  für  die  Werkstatt  eines  bestberufe- 
nen Meisters,  des  Nürnberger  Wenzel  Jamnitzer, 
sind  gestanzte  Silberornamente  charakteristisch. 

Die  Gegenwart  ist  viel  eher  als  die  Zeit 
der  retrospektiven  Kunstbewegung  geneigt,  der 
maschinell  arbeitenden  Silberindustrie  neben  der 
handwerklichen  Goldschmiedekunst  ihr  Recht 
einzuräumen.  Man  wird  ihr  auch  die  Möglich- 
keit künstlerischer  Wirkung  nicht  bestreiten, 
sobald  sie  sich  frei  macht  von  der  Wiederholung 
der  für  eine  andere  Technik  geschaffenen  Muster 
und  sobald  sie  es  versteht,  ihren  Erzeugnissen 
einen  eigenen  Stil  zu  verleihen,  der  nur  aus 
den  Bedingungen  ihrer  eigenen  Technik  sich 
entwickelt. 

Das  ist  das 
Ziel,  welches  die 
neuen  Silberge- 
schirre der  Kölner 
Orivitgesellschaft 
konsequent  an- 
streben. Die  erste 
Vorbedingung  zu 
gutem  Gelingen, 
eine  tadellos  ar- 
beitende Technik, 
haben  die  Orivit- 
werke  sich  mit  der 
Erwerbung  einer 
neuen  Erfindung, 
der  Hube  rpresse, 
verschafft,  die  mit 
allen  Patenten  in 
ihren  Aileinbesitz 
übergegangen  ist. 

Das  Huberpreß- 
verfahren  beruht 
im  wesentlichen 
darauf,  daß  die 
Patrize  der  bis- 
herigen Pressung 
durch  kompri- 
miertes Wasser 
ersetzt  wird. 

Die  Maschine  arbeitet  in  der  Art,  daß  sie 
die  auf  einer  Ziehpresse  im  allgemeinen  vor- 
geformten Silbergefäße  einem  mächtigen  hydrau- 
lischen Druck  von  6000  Atmosphären  aussetzt, 
der  das  Metall  in  die  Hohlformen  und  die  darin 
eingetieften  Ornamente  hineinpreßt.  Der  ge- 
waltige Wasserdruck  wirkt  zwar  rasch,  aber 
nicht  plötzlich,  sondern  allmählich  ansteigend 
und  so  unwiderstehlich,  daß  die  Stärke  der  Ge- 
fäßwandung und  die  flachere  oder  höhere  Relief- 
behandlung der  Verzierungen  dabei  kaum  eine 
Rolle  spielen. 

Die  Hohlformen  werden  für  diejenigen  Silber- 
geschirre, welche  in  großen  Auflagen  hergestellt 
werden  sollen,  aus  Stahl  gearbeitet,  in  den  die 
definitive  Gefäßform  und  das  Muster  durch  frei- 
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händige  Gravierung  in  äußerster  Schärfe  ein- 
gestochen sind.  Wenn  nur  eine  geringe  Anzahl 
von  Ausführungen  eines  Modells  in  Aussicht 
genommen  wird,  so  kann  als  Hohlform  ein 
dünner  galvanischer  Niederschlag  des  Original- 
modelles verwendet  werden,  der  dadurch  vor 
Schaden  geschützt  wird,  daß  der  Druck  des 


Wassers  gleichmäßig  von  allen  Seiten  her  ein- 
wirkt. Immer  müssen  die  Hohlformen  und  die 
zu  pressenden  Gefäße  miteinander  verdichtet 
werden,  damit  der  Eintritt  des  Wassers  zwischen 
das  Silber  und  die  Matrize  verhindert  wird. 

Schon  die  betriebstechnischen  Vorteile  des 
Huberverfahrens  sind  außerordentlich  groß ; 
Durch  die  unmittelbare  Arbeitsleistung  des 
hydraulischen  Druckes  wird  nicht  nur  die  Be- 
schaffung der  Patrizen  umgangen,  sondern  es 
wird  auch  jedes  Gefäß  in  einem  ganzen  Stück  ‘ 
fix  und  fertig  herausgestellt,  so  daß  eine  Reihe 
von  Zwischenstadien  der  Bearbeitung,  wie  das 
beim  bisherigen  Metallpreß  verfahren  unvermeid- 
liche Zusammenlöten  der  Einzelstücke,  das  Ein- 
fügen des  Gefäßbodens,  das  Überarbeiten  der 
Nähte,  ausgeschaltet  und  erspart  werden. 

Das  wichtigste  Ergebnis  für  die  k ün st- 
ier i’s  che  Veredlung  der  gepreßten  Silber- 
geschirre ist  die  unvergleichliche  Exaktheit  der 
neuen  Maschine.  Jedes  Originalmodell  wird  in 
einer  Schärfe  und  Treue  wiedergegeben,  wie  sie 
keine  andere  mechanische  Pressung  erzielen 
konnte.  Alle  Vorzüge,  die  der  Künstler  seinem 
Modell  verleihen  kann,  bleiben  in  der  Aus- 
führung ohne  irgendwelche  Abschwächung  oder 
Verflachung  erhalten.  Man  hat  versuchsweise 
figürliche  Reliefarbeiten  der  Renaissance  mit  der 
Huberpresse  vervielfältigt  mit  dem  Resultat,  daß 
die  Reproduktion  von  dem  Original  in  der  Tat 
nicht  zu  unterscheiden  ist. 

Der  in  dieser  Leistungsfähigkeit  des  Verfahrens 
liegenden  Versuchung,  alte  Originale  zu  ver- 
werten und  den  Stil  reicher  Treibarbeit  wieder- 
zugebea,  ist  die  Leitung  der  Orivitgesellschaft 
vorsichtig  aus  dem  Wege  gegangen.  Sie  ist  im 
Gegenteil,  wie  die  Abbildungen  einiger  neuen 
Erzeugnisse  zeigen,  ernsthaft  bemüht,  dem  Silber- 
gerät moderne  Formen  zu  geben,  die  die  Art 
ihrer  Entstehung  nicht  verleugnen.  Die  glatten 
Flächen  und  die  maßvolle  Verwendung  der  teils 
linearen,  teils  vegetabilen  Ornamentik  sind 
dem  Charakter  eines  dem  wirklichen  Gebrauch 
dienenden  Silbergeräts  durchaus  angemessen. 
Diese  zurückhaltende  Formenbehandlung,  welche 
nie  die  Zweckmäßigkeit  außer  acht  läßt,  hat  die 
besten  und  gesundesten  Gedanken  der  modernen 
Bewegung  verständnisvoll  benutzt  und  läßt  eine 
glückliche  Weiterentwicklung  erwarten. 


RESDNER  SPIELZEUG. 

Von  ERICH  HAENEL. 

Die  ,, Dresdner  Werkstätten  für  Handwerks- 
kunst“, deren  Leistungen  auf  dem  Gebiete  neuzeit- 
licher Wohnungsausstattung  bekannt  sind,  haben 
auch  versucht,  den  altvertrauten  Gegenständen 
aus  der  Kinderstube  ein  neues,  sinngemäßes  und 
künstlerisches  Kleid  zu  verleihen.  Der  Unter- 


schied von  dem,  was  die  vergangene  Generation 
einst  in  Hand  bekam,  wird  durch  die  Schlag- 
worte: Stilismus  und  Naturalismus  nur  zum 
Teil  gekennzeichnet.  Unter  dem  Zeichen  der 
Formenvereinfachung,  einer  plakatartigen  Typi- 
sierung des  Geschauten,  stehen  freilich  heute 
die  meisten  dieser  neuen  Spiele.  Eine  wirkliche 
Gefahr  liegt  nur  in  dem  kurzen  Abstand,  der 
das  Plakat  von  der  Karikatur  trennt.  An  einer 
Vermischung  dieser  beiden  Kreise  leiden  z.  B. 
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die  Hampelmänner 
von  Eichrodt.  Ich 
glaube  nicht,  daß 
dieser  Humor  ein  Kind 
erwärmen  wird,  so 
schlagend  auch  der 
Gegensatz  der  beiden 
Gesellen,  des  Langen 
und  des  Dicken,  bis 
ins  Einzelne  durchge- 
führt ist.  In  Eichrodt 
sehen  wir  sonst  einen 
der  fähigsten  und  ver- 
ständigsten unter  den 
hier  tätigen  Künstlern. 
Von  ihm  stammt  ein 
Märchenwald  mit 
ganz  köstlichen  Be- 
wohnern : dem  ehr- 
würdigen Klausner, 
der  schier  unheim- 
lichen Hexe  mit  dem 
Kater  auf  dem  Rücken, 
dem  kühnen  Jägers- 
mann, der  dem  bösen 
Wolf  so  beherzt  zu 
Leibe  geht,  gefolgt  von  der  treuen  Dogge ; Fuchs 
und  Reh,  Storch  und  Frosch,  Eber  und  Drache 
sind  mit  ein  paar  Strichen  vorzüglich  charakteri- 
siert. Die  kräftige  Bemalung  unterstützt  noch  den 
packenden  Eindruck.  Auch  in  der  Arche  Noah 
finden  sich  glänzend  gelungene  Typen,  wie 
etwa  der  Eisbär  und  das  Känguruh.  Die  Figuren 
zum  Puppentheater  wiederum  streifen  ein  wenig 
die  Grenze  des  dem  kindlichen  Auge  Verständ- 
lichen. G.  Schaale  bleibt  in  seinem  Hühnerhof 
nicht  bei  der  Silhouette  stehen,  sondern  schafft 
eine  Art  Zwischenreich  von  Freiplastik  und 
Relief,  das  die  überzeugendsten  Erscheinungen 
zuläßt,  wie  das  fidele  Böcklein,  die  neugierigen 
Gänse  und  den  stolzen  Hahn.  Er  ist  auch  der 
Erfinder  des  wundervollen  Kriegsschiffes,  das, 
mit  sämtlichen  Geschwindigkeits-  und  Mord- 
maschinen des  neuesten  Typs  ausgestattet,  zur 
Abfahrt  nach  Swakopmund  bereit  liegt. 

Der  hinreißende 
Humor  Eug.  Kirch- 
ners lebt  in  dem 
Dorf,  das  als  ein 
Mikrokosmus  alles 
ländlichen  Lebens 
eine  unwidersteh- 
liche Frische  der 
Erfindung  zeigt. 

Auf  der  Landstraße 
rollt  nicht  nur  die 
Postkutsche,  seufzt 
unter  der  Last 
seines  Korbes  der 
Bauersmann  und 
pilgert  der  müde 


Handwerksbursche, 
sondern  faucht  sogar 
das  männermordende 
Automobil.  In  Kirch- 
ners Figuren  steckt 
ein  konservativer  Zug, 
der  vielleicht  zu  ihrem 
Erfolge  nicht  wenig 
mit  beitragen  wird. 

Einen  kühnen  Vorstoß 
in  das  Land  der  be- 
wußten Moderne  be- 
zeichnet Eichrodts 
monumentale  Stadt : 

Kirche  und  Rathaus, 

Brücke  und  Denkmals- 
brunnen verkünden 
leise,  aber  dem  Wis- 
senden deutlich  genug 
den  Kamp!  gegen  die 
historische  Schule  in  H.  Eichrodt.  Hampelmann, 
der  Architektur.  Da- 
neben steht  den  kleinen  Mädchen  eine  Puppen- 
stube offen,  in  der  die  Prinzipien  der  mo- 
dernen Wohnungskunst  sich  in  embryonaler 
Form  zwar,  aber  ebenso  erfreulich  aussprechen 
wie  in  den  großen  Schöpfungen  von  Riemer- 
schmid  oder  , Bruno  Paul.  Auch  gibt  es  eine 
Reihe  solider  vergnüglicher  Schlitten,  ge- 
schmückt mit  einem  kräftigen  Tiersymbol  wie 
Hahn,  Fisch  oder  Gänslein.  Die  Rolltruhe  von 
Urban  zeichnet  sich  durch  eine  umfassende 
Verwendbarkeit  als  Wagen,  Sitz,  Arsenal,  Turn- 
apparat, Tisch  und  Kommode  aus ; auch  die 
Arche  Noah  desselben  Künstlers  vereinigt 
Widerstandsfähigkeit  .und  Heiterkeit  in  hervor- 
ragendem Maße.  Unter  den  Schaukelpferden  ver- 
tritt das  Eichrodts  den  pathetisch-temperament- 
vollen, das  Riemerschmidts  den  sanguinisch- 
beharrlichen  Typus.  Und  am  Ausgang  dieser 
vielgestaltigen  Welt  begrüßt  uns  Urbans  Meister- 
werk, der  majestätische  Dackel,  mit  huldvoller 
Kopfdrehung  und  freundlichem  Schwanzschlag. 

Die  heiteren  Gaben,  die  jetzt  von  Dresden 
aus  versandt  werden,  finden  sicherlich  auch  den 

Weg  zu  demHerzen 
der  Kinder,  Wenn 
erst  durch  Herstel- 
lung in  größeren 
Mengen  das  ein- 
zelne Stück  auch  im 
Preis  etwas  demo- 
kratischer gewor- 
den ist,  werden  auch 
die  Bestrebungen, 
die  eine  neue  künst- 
lerische Kultur  des 
Volkes  herauffüh- 
ren wollen,  dieses 
Kapitel  mit  ins  Auge 
fassen  müssen. 


H.  Eichrodt.  Hampelmann. 


H.  Eichrodt.  Figuren  zur  Arche  Noah. 
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H.  Eichrodt.  Schwarzwaldmühle. 


J^ER  „BUNTSCHECK“. 

Der  Verlag  Schafstein  & Co.  in  Köln  hat  uns  daran 
gewöhnt,  dass  wir  seine  Kinderbücher  mit  besonderer  Auf- 
merksamkeit erscheinen  sehen;  sie  sind  nicht  nur  die  schönsten, 

sondern  sie  geben  auch  von  Werk  zu  Werk  den  Fortschritt 

wir  müssen  wohl  trotz  allem  Widerspruch  gestehen:  zum 
Guten  — auf  diesem  sonderbaren  Gebiet  der  modernen  Kunst 
am  deutlichsten.  Er  brachte  uns  die  drei  Jahrgänge  des 
,, Knecht  Ruprecht“,  die  schönen  „Blumenmärchen“  des  Krei- 
dolf,  dann  , .Fitzebutze“,  womit  das  erste  „moderne“  Kinder- 
buch in  Erscheinung  trat,  und  im  vorigen  Jahr  den  schönen 
„Rumpumpel“:  jedesmal  ein  mutiger  Schritt  des  Verlags.  Nun 
kommt  in  diesem  Jahr  der  „Buntscheck“,  und  man  gesteht 
gern,  dass  er  neben  allem  andern,  was  der  Verlag  selbst 
brachte  und  womit  ihm  andere  Verleger  folgten,  die  glänzendste 
Erscheinung  ist. 

Allerdings  nur  — wie  wir  Erwachsene  solche  Bücher 
neugierig  blätternd  in  die  Hand  nehmen  — zunächst  in  den 
Bildern.  Aber  darin  ist  diesmal  eine  solche  Pracht  und 
zugleich  ein  solcher  Stil  erreicht,  dass  man  erst  spät  nach 
der  freudigen  Bewunderung  dazu  kommt,  die  Texte  nach- 
zuprüfen. Schon  der  wundervolle,  ja  mit  aller  Kritik  muss  es 
gesagt  werden : wundervolle  Umschlag  von  K.  F.  v. Freyhold 
mit  seinen  aus  schwarzem  Grund  leuchtenden  Farben  stellt 
im  besten  Sinne  des  Wortes  alles  in  den  Schatten,  was 
derart  gemacht  wurde.  Er  gehört  als  ein  Zeichen  unserer 
Zeit  in  jedes  Museum;  ich  will  den  sehen,  der  mir  einen 
englischen  oder  japanischen  Umschlag  von  gleicher  Schönheit 
zeigt.  Nach  seiner  bunten  Kraft  folgt  in  sanfteren  Tönen 
ein  ebenso  belebtes  Vorsatzpapier.  Nachdem  man  das  und 
das  schöne  Festzeitenpferd  des  Kreidolf  gesehen,  hat  man 
zu  dem  Buch  ein  glückliches  Vertrauen,  und  ist  nicht  wenig 
erstaunt,  dass  nicht  Freyhold  und  Kreidolf,  sondern  zwei 
andere  Künstler  in  den  Bildern  am  stärksten  wirken : 
E.  R.  Weiss  und  mehr  noch  Karl  Hofer,  dessen  „Traum“ 
von  einer  rätselhaften  Schönheit  ist,  nicht  für  Kinder,  sondern 
als  Kunstwerk  überhaupt. 

Als  im  vorigen  Jahr  Paula  Dehmels  schöne  Rumpumpei- 
gedichte durch  diesen  Künstler  mit  Bildern  geschmückt  er- 
schienen, war  ich  lange  enttäuscht;  ich  kannte  die  Verse 
schon  vordem  und  konnte  mich  aus  ihrem  einfachen  Inhalt 
nicht  in  die  sonderbare  Form  der  Bilder  finden.  Dann  im 
Lauf  des  Jahres  erlebte  ich  etwas  Seltsames:  es  waren 
einige  unter  den  Bildern,  die  ich  nicht  vergass,  und  von 
allen  blieb  mir  eine  sammetne  tiefe  Farbigkeit  in  der 
Erinnerung,  die  mich  oft  bewog,  das  Heft  wieder  auf- 
zuschlagen und  nachdenklich  diesen  eigentümlichen  Drucken 
nachzugehen,  zumal  gerade  dieses  Heft  von  all  den  vielen 
Kinderbüchern  meiner  vierjährigen  Tochter  am  meisten  Freude 
machte.  So  bin  ich  allmählich  ein  Freund  und  Bewunderer 
von  diesen  farbigen  Kinderbildern  Karl  Hofers  geworden, 
dessen  Radierungen  ich  schon  lange  schätzte. 


Um  es  offen  zu  sagen:  ich  verabscheue  das  Kindlich- 
keitsgetue höchst  unkindlicher  Dichter;  ich  finde  zugleich, 
dass  es  eine  der  ärmlichsten  modernen  Dummheiten  ist, 
aus  raffinierter  Klugheit  naiv  werden  zu  wollen.  Soll  ich  es 
einmal  töricht  sagen:  Naivität  ist  der  unbewusste  „Glaube 
an  die  Weltordnung“,  und  fast  alle  diese  Kinderdichter 
glauben,  sie  würden  naiv,  wenn  sie  nur  recht  den  bunten 
Zufall  hopsen  Hessen.  Haben  sie  denn  niemals  die  himmlische 
Ordnung  der  alten  Sagen  und  Märchen  angesehen,  von 
denen  keines  schliesst,  ohne  dass  die  Vifeltordnung  wieder 
einmal  so  gründlich  hergestellt  ist,  wie  nur  in  einem 
grossen  Drama? 

Paula  Dehmel  ist  die  einzige  wirkliche  Begabung  auf 
diesem  Gebiet,  sie  hat  ein  Dutzend  Lieder  gemacht,  die  in  des 
„Knaben  Wunderhorn“  eingereiht  werden  können.  Im  „Bunt- 
scheck“ ist  Gustav  Kühl  durchweg  glücklicher  als  sie,  und 
mehr  noch  Karl  Bienenstein,  dessen  „Heupferdchenritt“  seine 
Verse  dem  Kind  nur  so  in  den  Mund  schnurren  lässt. 

Unter  den  Musikbeilagen  erquickt  Konrad  Ramraths 
„Tipp  tapp  Stuhlbein“.  Das  ist  graziös  und  eigen  gemacht. 

S. 

NSERE  ABBILDUNGEN, 

soweit  sie  nicht  in  besondere  Arbeiten 
eingefügt  sind,  gehen  auf  zwei  Aus- 
stellungen zurück:  auf  eine,  die  schon  beendet 
ist,  und  eine,  die  kürzlich  eröffnet  wurde.  Auf 
der  Dresdener  Ausstellung  errang  der  Saal  des 
Stuttgarter  Künstlerbundes  als  Raum  wie  als 
Auswahl  einen  bedeutenden  Erfolg.  Es  war  ein 
geschickter  Gedanke,  den  für  die  Stuttgarter 
Gemäldegalerie  bestimmten  Lesesaal  vorerst  in 
Dresden  auszustellen,  und  zwar  so,  daß  er,  mit 
Werken  des  Stuttgarter  Künstlerbundes  ge- 
schmückt, seine  Bestimmung  andeutete  und 
zugleich  den  Werken  eine  heimatliche  Häus- 
lichkeit gab.  Der  Stuttgarter  Künstlerbund  be- 
sitzt in  dem  Grafen  Kalckreuth  eine  der  eigen- 
tümlichsten Künstlerpersönlichkeiten  Deutsch- 
lands als  Führer.  Sein  Einfluß  ist  unverkennbar. 
Ihm  zur  Seite  stehen  Carlos  Grethe,  Robert 
Haug,  Otto  Reiniger  und  Pötzelberger. 
Unter  den  jüngeren  ragt  der  kräftige  Plauer 
hervor:  alles  Persönlichkeiten,  denen  wir  in 
besonderen  Darstellungen  nachgehen  müssen. 
Ebenso  beginnt  P ankok  sich  immer  mehr  von 
den  führenden  Kunstgewerblern  in  einer  urdeut- 
schen  Art  abzusondern.  (Er  ist  übrigens  in 
Dresden  auch  mit  2 Bildern  vertreten.) 

Die  Ausstellung  Kölner  Künstler  gewinnt 
nicht  nur  jedes  Jahr  an  Haltung,  sondern  auch 
an  Geltung.  Wenn  in  der  alten  Malerstadt  Köln 
immer  mehr  der  modernen  Kunst  Neigung  ent- 
gegengebracht wird,  haben  diese  Kölner  Söhne 
nicht  wenig  dazu  beigetragen,  die  nun  schon 
zum  viertenmal  in  ihrer  Vaterstadt  zeigen,  was 
sie  draußen  schaffen.  Diesmal  stellt  sich 
Nicolaus  Friedrich,  der  junge  Bildhauer  der 
Berliner  Sezession,  mit  seinem  „Bogenspanner“ 
ebenfalls  als  Kölner  vor.  Feine  Arbeiten  Kölner 
Kunstgewerbes:  Kayserzinn  und  Köln -Ehren- 
felder Gläser,  bereichern  das  Bild  der  Kölner 
Kunst  wohltuend. 

Sämtliche  Abbildungen  nach  Werken  des  Stuttgarter 
Künstlerbundes  in  diesem  Heft  verdanken  wir  dem  Württem- 
bergischen  Kunstgewerbeverein.  Sie  sind  den  „Stuttgarter 
Mitteilungen  über  Kunst  und  Gewerbe“  entnommen. 
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